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editoriale
Cari lettori, 

con questo si chiude il terzo anno della rivista con 8 numeri usciti. Un periodo abba-
stanza lungo per fare il punto della situazione. Abbiamo avviato questa avventura con 
entusiasmo, ma anche con molta incertezza nel riuscire a riprendere i contatti con colo-
ro che avevano seguito NATURALMENTE Fatti e trame della Scienza, non sappiamo 
se ci stiamo riuscendo. La rivista si rivolge a un pubblico interessato alla scienza nel 
suo orizzonte più vasto, cercando di coinvolgere i lettori  nell’approfondimento, nella 
riflessione, nel dibattito. Nel prossimo futuro inizieremo la procedura per ottenere il 
riconoscimento di periodico scientifico e quindi una maggiore attenzione da parte di 
giovani ricercatori che potranno trarre anche vantaggi professionali dalla pubblicazio-
ne dei loro lavori in queste pagine.
Certo la situazione dell’editoria non sta attraversando un buon momento e, purtroppo, 
si tratta di una crisi generale che ha colpito tutto il pianeta. Con l’inizio della stagione 
fredda è probabile la recrudescenza della pandemia di cui non si sente più parlare, ma 
non per questo si può affermare che sia terminata visto l’alto numero di mutanti in cir-
colazione. Quando sembrava che la situazione sanitaria stesse migliorando è iniziata 
l’aggressione all’Ucraina, un paese confinante con l’Unione Europea. Fino ad ora l’U-
nione Europea ha mantenuto una situazione di fermezza nei confronti della Russia, ma 
il conflitto sembra aggravarsi tra minacce e pressioni sempre più aggressive. Occorre 
la massima sintonia tra i paesi dell’Unione, provati dalla tensione di una guerra sangui-
nosa ai confini e dal pericoloso peggioramento dell’economia.
In questa circostanza sono passati in secondo piano i problemi ambientali: non sembra 
che si vada verso il contenimento della temperatura globale nei tempi previsti, la guerra 
e la crisi economica conseguente non hanno permesso di raggiungere gli obiettivi prefis-
sati. Lo scioglimento massiccio dei ghiacciai porterà all’innalzamento dei mari e al ritiro 
delle linee di costa in tutto il mondo. I fenomeni atmosferici hanno assunto frequenza e 
violenza sempre maggiori, con danni enormi in ogni continente. 
Noi cercheremo di fare la nostra parte di divulgatori attenti,  con la speranza che una 
maggiore conoscenza della natura dei fenomeni che stanno portando cambiamenti molto 
negativi nella nostra vita ci aiuti a sviluppare e consolidare un maggiore rispetto per gli 
equilibri geodinamici compromessi dalla limitata avvedutezza dei comportamenti umani. 
Per questo motivo in questo numero vogliamo avviare un dibattito sul nucleare. Inizia-
mo con un articolo breve, che tocca un aspetto della questione, ma proseguiremo nel 
numero successivo con vari contributi sull’argomento. ●
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Today it is mainly the Eastern countries that build traditional large-scale nuclear reactors, 
while in the West the attention goes rather to the Small modular reactors and micro-reactors 
(also called nuclear batteries) developed in the USA which represent a "subtle" proposal 
given their characteristics , neglected not only by politicians, but also by environmentalists 
and anti-nuclearists.
Keyworde: Micro-reactors, Small modular reactors

L’altra faccia 
subdola del 
nucleare: i 
microreattori

Angelo Baracca e
Giorgio Ferrari

L’esasperazione della crisi climatica ha ridato fiato ai sostenitori dell’ener-
gia elettronucleare, nonché ovviamente ai colossali interessi dell’industria 
nucleare, che promuove questa soluzione spacciandola come carbon free. 
Non stiamo qui a ripetere che questa definizione è ovvia se ci si riferisce 
al fatto che i processi di fissione nucleare che avvengono all’interno del 
reattore comportano trasmutazioni nucleari ma non reazioni chimiche, ma 
se si considera l’impatto del ciclo complessivo dell’uranio che sta a monte 
e a valle della generazione elettrica vera e propria, il nucleare contribui-
sce sensibilmente alle emissioni di CO2 in atmosfera. Schematicamente si 
tratta delle emissioni associate ai processi di estrazione e raffinazione del 
minerale di partenza, arricchimento dell’uranio, fabbricazione del combu-
stibile che stanno a monte, mentre a valle le attività impattanti riguardano 
il riprocessamento del combustibile e il trattamento e la sistemazione dei 
rifiuti radioattivi.
Diversamente dagli anni ‘70-80 del secolo scorso però, quando la costru-
zione dei reattori nucleari era concentrata in Occidente, oggi sono i paesi 
orientali (Cina, Corea del Sud, India con l’aggiunta della  Russia) a co-
struire reattori tradizionali di grossa taglia, mentre in Europa e negli USA 
l’attenzione è concentrata sulle cosiddette nuove tecnologie come gli SMR 
(Small Modular Reactors) che tanto appassionano diversi uomini politici 
nostrani, ivi incluso il Ministro della Transizione ecologica. In realtà gli 
SMR, dal punto di vista dello sfruttamento dell’energia nucleare, non co-
stituiscono né una novità, né una opportunità a portata di mano: dei 72 pro-
getti di SMR censiti dall’IAEA nello yearbook del 2020, molti sono in fase 
di progettazione concettuale, mentre gli altri non hanno mai superato la fase 
del prototipo, tanto che 7-8 di questi progetti furono esaminati dall’Enel 
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già 40 anni fa. Se di novità si deve parlare, essa 
riguarda le modalità di costruzione che, come 
indicato dalla sigla, sono realizzate per modu-
li, cioè parti di impianto assemblate in fabbrica 
e poi montate sul sito allo scopo di accorciare 
i tempi di costruzione e diminuire i costi. Ciò 
implica, però, che i reattori abbiano una potenza 
contenuta come il prototipo della NuScale, re-
centemente licenziato dalla NRC (Autorità di si-
curezza USA), che sviluppa appena 77 MWe per 
cui, nel caso di potenze più elevate come quelle 
richieste nella produzione di energia elettrica, 
viene meno il concetto di economia di scala e 
quindi la redditività dell’impresa.
Diverso è il caso dei microreattori, sviluppati 
negli USA, che rappresentano una delle propo-
ste che potremmo definire più “subdole” date 
le caratteristiche intrinseche di cui, sulla carta, 
sono dotati e che, sorprendentemente, vengono 
trascurate non solo dai politici, ma anche da am-
bientalisti e antinuclearisti.
Tecnicamente si presentano come un derivato 
della filiera Pwr (reattori ad acqua in pressione) 
di origine militare, ma con ibridazioni che riman-
dano ai reattori a gas e alla chimica degli accu-
mulatori di calore. I più avanzati sono il modello 
“eVinci” della Westinghouse e i prototipi realiz-
zati dall’Argonne national laboratory nell’ambi-
to dei programmi di ricerca del DoE (Department 
of Energy degli Stati Uniti). Si tratta di reattori a 
fissione che usano combustibile arricchito fino al 
20% (vale a dire 4-5 volte più elevato di quello 
dei reattori in esercizio1); sono moderati a gra-
fite e raffreddati ad elio in circolazione naturale 
(senza bisogno di pompe) ed hanno una potenza 
variabile appunto da 1 a 10 MWe. Le dimensioni 
di questi modelli sono tali da stare in un normale 
container da trasporto, sia su strada che per fer-
rovia, arrivando ad un peso massimo di 40 t per 
quelli più potenti. Il progetto di questi microre-
attori (detti anche “nuclear battery”) è ispirato 

al concetto del “plug-and-play”, cioè si attacca 
la spina e si mette in funzione come un normale 
elettrodomestico. Queste macchine sono com-
pletamente assemblate in fabbrica; hanno una 
vita utile tra di 30-40 anni; la manutenzione è a 
carico del fabbricante ed hanno tempi di installa-
zione dell’ordine dei mesi.
Negli Usa, per motivi di sicurezza nazionale, 
il Dipartimento della Difesa ha messo a punto 
un programma operativo per rendere più sicuro 
ed affidabile il funzionamento di circa 500 basi 
dell’apparato militare statunitense attraverso l’u-
so di microreattori. In questo modo l’alimenta-
zione di queste basi sarà resa indipendente dal-
la rete elettrica che potrebbe essere comunque 
soggetta  a interruzioni e sabotaggi.  Il primo di 
questi microreattori è stato assegnato alla base 
aereonautica di Eielson in Alaska e dovrebbe es-
sere operativo nel 2027.
Ancora più esteso si presenta il campo di appli-
cazione civili di questi reattori, spaziando dalle 
miniere alle comunità isolate, dalla produzione 
di energia elettrica, a quella di calore per usi in-
dustriali e civili, a quella della potabilizzazione 
e desalinizzazione delle acque. Se si pensa poi al 
settore della mobilità elettrica, la diffusione dei 
microreattori può risultare ancora maggiore dato 
che si prestano ad essere impiegati quali fonti 
di energia elettrica indipendente per alimenta-
re le migliaia e migliaia di stazioni di ricarica 
per veicoli elettrici (auto e camion) che saranno 

1. Oltre la soglia di arricchi-
mento del 20% l’uranio è con-
siderato di interesse militare: 
anche se la realizzazione di 
ordigni nucleari richiede un ar-

ricchimento superiore al 90%, 
arrivare comunque al 20% ri-
chiede un maggiore dispendio 
di energia.
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costruite nelle grandi vie di comunicazione. Qui 
si schiudono orizzonti impensabili per l’energia 
nucleare se appena la si collocasse nello schema 
concettuale che molti “esperti” (ambientalisti e 
non) propugnano come modello di produzione 
elettrica distribuita sul territorio, simbolicamen-
te rappresentata dalla “Smart grid”, cioè una rete 
“intelligente” che proprio in virtù di una produ-
zione elettrica non più concentrata in grandi im-
pianti, è in grado di regolare i flussi di energia in 
modo bidirezionale (dai nodi periferici al centro 
di una rete elettrica e viceversa). Concettualmen-
te infatti non c’è nulla di più feasible di un mi-
croreattore nucleare per far funzionare una smart 
grid.
In questo sta la l’insidiosa “novità” del nucleare 
che verrà e a cui dovremo far fronte: non più 
la macchina imponente e minacciosa dei vec-
chi grandi reattori (anche se non scompariranno 
del tutto), ma un apparato di dimensioni ridotte 
e dalle architetture leggere in modo da renderlo 
più “friendly” e farlo entrare nel novero dei con-
gegni tecnologici con cui le persone si relazio-
nano quotidianamente, facendone una presenza 
discreta e non invadente: in poche parole, un nu-
cleare “domestico”.
Ma al di là di questi aspetti “accattivanti”, i pro-
blemi di fondo comuni a tutta la tecnologia nucle-
are non cambiano, anzi: a parte il tema - ancora 
tutto da investigare – dei possibili incidenti, ciò 
che si aggrava e si complica è il problema delle 
scorie. Si aggrava perché l’estrema compattez-
za dei microreattori fa sì che tutto il reattore sia 
considerato come un unico grande rifiuto ad alta 
attività; si complica perché, ove mai questa tec-
nologia prendesse piede, ci troveremmo di fron-
te ad una vera e propria proliferazione nucleare, 
soggetta ad attentati, sabotaggi ed usi impropri 
che porta con sé, inevitabilmente, una militariz-
zazione del territorio senza precedenti. ●

Le “generazioni” del nucleare

La questione del nucleare è tornata di attualità con la 
crisi energetica. Nel luglio scorso il Parlamento Euro-
peo ha approvato di fatto – respingendo una mozione 
contraria – l'inserimento del nucleare nella “tassono-
mia” (un elenco di attività economiche considerate 
sostenibili dal punto di vista ambientale)  prevista dal 
Green Deal europeo. Non sono ovviamente mancate 
le polemiche né le critiche. Il report favorevole del 
JRC (Joint Research Center, l'ufficio per la scien-
za della Commissione europea) è stato commentato 
da gruppi di esperti (Group of experts on radiation 
protection e Scientific Commitee on Healt, Environ-
mental and Emerging Risks) che, pur concordando sui 
risultati principali del JRC, hanno rilevato la sotto-
vavalutazione del rischio di incidenti, del problema 
dello smaltimento delle scorie e dell'impatto delle ra-
diazioni sull'ambiente. 
Ma di quale nucleare si parla? Dopo la fase pionie-
ristica dei reattori di prima generazione del nucleare 
(anni ’60 e ’70) sono stati sviluppati reattori di secon-
da e terza generazione (la stragrande maggioranza di 
quelli attualmente in funzione), sempre più grandi per 
realizzare economie di scala, come quello di Montalto 
di Castro (chiuso dopo il referendum) e quello triste-
mente famoso di Fukushima in Giappone.
La quarta generazione è ancora allo stadio di proget-
to, prototipo, esperimento e dimostrazione perché non 
abbastanza matura da consentire un utilizzo industria-
le in sicurezza. Promette molto – minimizzare la pro-
duzione di scorie, abbassare i costi, aumentare il livel-
lo di sicurezza – ma richiede anche nuovi strumenti 
di valutazione dell’impatto economico e ambientale. 

Francesca Meriggio



Stato e tendenze dei programmi nucleari nel mondo

Fare una valutazione dello sviluppo degli impianti nucleari nel mondo è un esercizio problematico per diversi motivi 
dovendo tener conto degli impianti in esercizio, di quelli in costruzione, di quelli pianificati e di quelli proposti che, 
salvo il caso di quelli in esercizio, presentano criteri di classificazione alquanto elastici, riferibili ad accordi o intese 
che non di rado restano solo sulla carta o vengono ridimensionati. Inoltre, tenuto conto che i tempi di costruzione 
medi di una centrale nucleare non sono inferiori agli otto anni, ha poco significato confrontare questi dati com-
plessivi da un anno all’altro, per cui è preferibile prendere a riferimento un arco di tempo di almeno dieci anni. In 
questa breve nota vengono considerati i dati esposti dalla World Nuclear Association (WNA), non perché siano più 
attendibili di altri, ma perché provengono da una fonte non sospetta di ostilità verso il nucleare, così da non correre 
il rischio di sottostimare l’andamento complessivo.
Un rapido confronto tra i dati WNA del dicembre 2011 e quello dell’ottobre 2021 non mostra cambiamenti signifi-
cativi; anzi, a fronte di un aumento dei reattori in esercizio pari ad 8 unità nel 2021, tutte le altre casistiche risultano 
in diminuzione con un marcato calo dei reattori pianificati che da 156 del 2011 passano a 101 nel 2021. Nello stesso 
arco di tempo i paesi interessati a costruire impianti nucleari diminuiscono da 48 a 42 facendo registrare le defezioni 
di Cile, Italia, Indonesia, Israele, Malesia, Corea del Nord, Vietnam, con la sola nuova presenza dello Uzbekistan. 
Un quadro tutto sommato stabile, semmai con qualche accenno di flessione che però, al suo interno, mostra delle 
polarizzazioni e alcune significative novità che saranno utili per interpretare le linee di tendenza dello sviluppo 
nucleare.
Da un punto di vista geo-politico risulta evidente il ruolo trainante di alcuni paesi asiatici (Cina, Corea, India) oltre 
a Russia e Pakistan che nel periodo considerato hanno messo in servizio complessivamente 50 nuovi impianti e ne 
mostrano altri 308 tra pianificati e proposti. Altrettanto evidente è la novità rappresentata dai paesi dell’area medio 
orientale (Emirati arabi, Arabia Saudita, Egitto, Giordania, Turchia) a cui sono attribuiti 30 nuovi impianti tra piani-
ficati e proposti oltre ai 2 già in funzione negli Emirati arabi.
Per quanto riguarda il continente europeo (Russia esclusa) i dati della WNA non risultano del tutto aggiornati in 
quanto non tengono conto delle ultimissime dichiarazioni di intenti dei governi di alcuni paesi europei che stimano 
di voler costruire:
- Francia: 6 EPR(modello di punta della tecnologia francese) e 10 reattori SMR;
- Inghilterra: 4 EPR e 16 reattori da 460 MW;
- Polonia: 6 EPR oltre ad un numero imprecisato di SMR del tipo BWRX300 della General Electric;
- Romania: 2 reattori CANDU (reattore ad acqua pesante di progettazione canadese);
- 17 nuovi reattori suddivisi tra Lituania, Bulgaria, Ungheria, Ucraina, Bielorussia, Repubblica Ceca, Slovacchia,   	
   Slovenia.
Gli Stati Uniti infine, secondo i dati forniti dalla WNA, rappresentano la grande incognita di questa fase dal mo-
mento che, apparentemente, non risultano che pochi nuovi reattori in costruzione o pianificati ma, come vedremo, 
bisogna tener conto di altri fattori che non sono contemplati nelle tabelle della WNA.
In conclusione l’insieme dei reattori che a tutt’oggi risultano pianificati e proposti assomma a circa 440 unità che se 
sommati a quelli in costruzione e in esercizio darebbero una cifra molto vicina a 1000: è il numero auspicato dalla 
WNA nelle sue proiezioni al 2050, numero che però non è del tutto attendibile in quanto occorre considerare che 
molti di questi reattori pianificati non saranno mai realizzati e che, inoltre, numerosi reattori oggi in funzione saran-
no chiusi (nel decennio considerato sono stati messi fuori servizio 45 reattori) per raggiunti limiti di età (sempre che 
non ne venga prolungata la vita utile come, peraltro, è già successo in Francia e negli Usa).
Quali sono dunque le chances di una ripresa effettiva del nucleare e su quali basi poggiano? Per tentare di compren-
derlo occorre tener conto di diversi fattori che, oltre ad esaminare le annunciate novità del nucleare da un punto di 
vista tecnologico, lo pongano in relazione all’attuale contesto socio-politico ed in particolare alle scelte di politica 
energetica e industriale che rappresentano i punti fondamentali dell’agenda politica internazionale. Tra queste strate-
gie occupa sicuramente un posto di rilievo la decisione della Commissione Europea di inserire il nucleare (ma anche 
il gas naturale) fra le “attività transitorie” riconosciute nella tassonomia dell’Unione Europea come attività che con-
tribuiscono alla mitigazione degli effetti dovuti ai cambiamenti climatici e che, quindi, possono essere finanziabili 
subordinatamente al rispetto di specifici requisiti prescritti dal regolamento di applicazione della UE.

Giorgio Ferrari

Il testo è tratto dall'articolo Il nucleare che verrà, www.labottegadelbarbieri.org/il-nucleare-che-verra
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ritratto di famiglia
Scutigeridae

Alessandro Minelli

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Scutigeridae, appartenente al piccolo ordine Scutigeromorpha, del quale si 
conoscono in tutto poco meno di cento specie.

Fig. 1. Esemplare mediterraneo di Velella velella (foto dell'autore) .

Scutigera coleoptrata (Linnaeus, 1758) è uno degli animali più peculiari, fra quelli che frequentano le 
nostre case. La velocità con cui si sposta, anche sulle superfici verticali dei nostri muri, può dare mo-
tivo di inquietudine, alla quale contribuisce anche la straordinaria lunghezza delle sue trenta zampe, 
che non invitano a cercare di afferrare questo furtivo miriapode, lungo fino a 5 centimetri.
A parte due specie nordafricane presenti anche nella Spagna meridionale, si tratta dell’unica specie 
europea di un piccolo ordine (Scutigeromorpha), del quale si conoscono in tutto poco meno di cento 
specie, diffuse soprattutto nelle zone calde dell’America centromeridionale, del Sudest asiatico e 
della regione australiana.
Le scutigere appartengono ai Chilopodi, la classe di miriapodi caratterizzata dalla presenza di un paio 
di forcipule velenifere, delle quali si servono nella cattura della preda. Le forcipule sono le appendici 
del primo segmento del tronco, ma dal punto di vista funzionale si integrano con le appendici ventrali 
del capo, (le mandibole e le due paia mascelle) nella funzione alimentare. I più noti e vistosi rappre-
sentanti dei Chilopodi sono le scolopendre, il cui morso può essere molto doloroso anche per l’uomo 
ma, per fortuna, senza serie conseguenze; quello di una scutigera è improbabile e, in ogni caso, non 
pericoloso.
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All’interno degli Scutigeromorfi, la morfologia 
è molto omogenea, per cui una buona descrizio-
ne della nostra specie potrà darci una buona idea 
dell’intero gruppo.
Oltre che per la loro lunghezza spropositata (so-
prattutto quelle dell’ultimo paio, che possono 
essere molto più lunghe dell’intero corpo dell’a-
nimale), le zampe delle scutigere sono singolari 
anche per la loro grande flessibilità, dovuta al fat-
to che i due segmenti terminali (primo e secon-
do articolo tarsale) sono suddivisi in un grande 
numero di brevi segmenti secondari, fino a 500 
circa. Lungi dal trovare intralcio nella gestione 
delle sue appendici, la scutigera raggiunge una 
velocità di circa 40 cm al secondo.
Allo stesso modo delle zampe sono fatte anche 
sono fatte le lunghissime antenne. Unica, all’in-
terno dei miriapodi, è la struttura dei due grandi 
occhi delle scutigere, che sono molto simili agli 
occhi composti degli insetti. Si tratta con ogni 
probabilità di un caso di convergenza.
Il tronco è rivestito dorsalmente da otto grandi 
scudi, ciascuno dei quali corrisponde a due seg-
menti (cioè, a due paia di zampe), tranne il quarto 
scudo, che ricopre i segmenti delle paia di zampe 
7, 8 e 9. Ciascuno scudo porta, in prossimità del 

margine posteriore, una stretta fessura che prende 
il nome di stoma, per la sua vaga rassomiglian-
za con le minuscole aperture che permettono gli 
scambi gassosi nelle piante. Anche nel caso delle 
scutigere si tratta, in effetti, di aperture coinvolte 
nella respirazione.
Da questo punto di vista, esse differiscono netta-
mente anche dagli altri Chilopodi, i quali respi-
rano, allo stesso modo degli insetti, per mezzo 
di lunghe trachee che si aprono all’esterno con 
diverse paia di stigmi (o spiracoli) ai lati del cor-
po e raggiungono, con le loro ramificazioni più 
sottili, tutte le parti del corpo. Nelle scutigere, 
invece, la distribuzione dell’ossigeno è affidata 
all’apparato circolatorio, così come avviene, ad 
esempio, nei vertebrati. Peraltro, il pigmento re-
spiratorio al quale l’ossigeno si lega in maniera 
reversibile non è la rossa emoglobina del nostro 
sangue, bensì l’emocianina, di colore blu, la cui 
molecola contiene un atomo di rame. Come tutti 
i miriapodi, le scutigere possiedono un vaso san-
guigno dorsale, collocato cioè al di sopra del tubo 
digerente, che è rettilineo. All’interno di questo 
vaso, il liquido contenente emocianina (che negli 
Artropodi è chiamato emolinfa, invece che san-
gue) scorre verso la testa; il suo rientro nel vaso 
dorsale è assicurato dall’attività di numerose paia 
di muscoli distribuiti su tutta la lunghezza del 
tronco dell’animale, che attraverso 13 paia di pic-
cole aperture (osti) riportano al cuore l’emolinfa 
dalla periferia. Per quanto riguarda la struttura 
dell’apparato circolatorio, nelle scutigere non 
vi è nulla di insolito. Insolito, anzi unico, è però 
il modo con cui l’emocianina riceve l’ossigeno 
proveniente dall’aria (e, per la stessa via, rilascia 
l’anidride carbonica prodotta dall’animale). Nel-
le scutigere, ciascuno degli ‘stomi’ dorsali im-
mette in una cameretta, dalla parte della quale si 
diparte un grande numero (500-600 in Scutigera 
coleoptrata) di sottilissimi tubi chitinosi a fon-
do cieco, che finiscono a stretto contatto con la 
parete del vaso sanguigno dorsale. Sono proprio 
queste brevissime trachee, ciascuna delle quali ha 
un diametro di circa 6-7 µm, a portare l’ossigeno 
al sangue e a riceverne di ritorno la CO2.vista frontale di Scutigera coleoptrata

(foto di Gianfranco Alemanno)
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Gli individui dei due sessi sono molto simili per 
aspetto e per abitudini, ma si riconoscono facil-
mente per il numero e la forma delle appendici 
genitali (gonopodi) che portano all’estremità po-
steriore del tronco. Le femmine possiedono un 
paio di vistosi gonopodi a forma di pinza, che 
permettono di manipolare le uova al momento 
della deposizione; i maschi possiedono invece 
due paia di gonopodi a forma di bastoncino.
I maschi delle scutigere producono spermatofore, 
pacchetti di spermatozoi che vengono lasciati sul 
suolo, e sui quali la femmina applicherà la sua 
apertura genitale, rendendo possibile la feconda-
zione. Le spermatofore di Scutigera coleoptrata, 
di 4,5 x 2,3 mm, hanno la forma di un limone.
Al momento della deposizione, la femmina rico-
pre ciascun uovo con minuscole particelle terrose 
e lo lascia in un anfratto del substrato.
In laboratorio, le femmine di Scutigera coleoptra-
ta depongono di regola quattro uova al giorno, ma 
a volte di più, fino a 20; nell’arco di una stagione 
possono arrivare complessivamente a 150 circa.
Alla schiusa, l’animaletto possiede solo un nu-
mero ridotto di segmenti e di zampe; segmenti e 
zampe mancanti verranno aggiunti, progressiva-
mente, nel corso di alcune mute. In Scutigera co-
leoptrata, in particolare, il numero delle paia di 
zampe passerà progressivamente da 4 a 5, e poi 

7, 9, 11, 13, 15. Questo è il numero finale, ma 
l’animale continuerà a crescere attraverso altre 
sei mute fino a raggiungere la maturità sessuale. 
Oltre alle dimensioni dell’animale, da uno stadio 
all’altro aumenta anche il numero di segmenti se-
condari (flagellomeri) delle antenne e della parte 
terminale delle zampe. 
Per quanto noto, le scutigere vivono dai tre ai sette 
anni, a seconda dell’ambiente. Fuori dalle case, si 
ritrovano soprattutto sotto grosse pietre e cataste 
di legna. Alcune scutigere dell’Asia sudorientale, 
come Thereuopoda longicornis (Fabricius, 1793), 
sono abituali frequentatrici delle grotte.
Agli scutigeromorfi sono stati attribuiti i più an-
tichi resti fossili di Chilopodi finora descritti, che 
sono anche fra i più antichi artropodi terrestri. 
Crussolum crusserratum Shear, 1998, dal Devo-
niano Medio di Gilboa nello stato di New York, 
ma allo stesso genere appartengono probabilmen-
te dei resti provenienti dal Siluriano-Superiore 
dell’Inghilterra (Ludford Lane; 418 milioni di 
anni fa)  Queste forme antichissime differiscono 
dalle forme moderne per diversi caratteri, tra cui 
la struttura delle zampe, mentre alcuni fossili più 
recenti possono essere tranquillamente collocati 
all’interno degli scutigeromorfi moderni – a par-
tire da Latzelia, del Carbonifero di Mazon Creek, 
un famoso giacimento dell’Illinois. ●

Scutigera coleoptrata (foto di Gianfranco Alemanno)



Memorie di una famiglia, I quattro secoli dei Ba-
tini di San Giovanni alla Vena

A cura di Cesira Batini, Edizioni Il Campano, Pisa 2020

La memoria mitiga in parte il dolore della perdita, che è 
per tutti uno dei motivi di più acuta sofferenza. Non vor-
remmo perdere istanti importanti della nostra vita e per 
questo ci affidiamo spesso alle fotografie e ai diari. Ma 
per quanto tempo queste foto e queste pagine potranno 
parlare? A chi parleranno ancora trascorsi molti anni o 
decenni? 
Se vogliamo recuperare il passato, sanare almeno in par-
te una perdita, dobbiamo utilizzare gli strumenti degli 
storici: raccogliere i documenti, analizzarli, selezionarli, 
stabilire un rapporto tra loro e con il contesto tempora-
le in cui si collocano. E’ quanto ha fatto Cesira Batini 
in Memorie di una famiglia. Il sottotitolo ci annuncia 
l’ampiezza temporale del suo lavoro da storica, “quattro 
secoli”, e il contesto: San Giovanni alla Vena, un bor-
go toscano tra i monti pisani e l’Arno, che dal seicento 
al diciannovesimo secolo ha goduto della politica illu-
minata dei Granduchi, in particolare di Leopoldo II. In 
seguito, dopo l’Unità d’Italia, nel XX secolo ha visto le 
trasformazioni economico-sociali nel corso di due guerre 
mondiali. 
Memorie di una famiglia è un’autentica opera storica per 
la decifrazione e la contestualizzazione dei documenti 
privati, inoltre essa si è avvalsa anche di documenti di 
archivio e delle informazioni fornite da amici e abitan-
ti del luogo. Sappiamo ormai da tempo che la grande 
Storia non soltanto si arricchisce attraverso le opere di 
microstoria, ma diventa in tal modo più comprensibile 
e umana. Album e scritti di famiglia sono materiale pre-
zioso per uno storico, per indagare più profondamente 
l’intreccio delle vicende, per circoscrivere nella vastità 
di un panorama un perimetro piccolo da illuminare e far 
emergere in modo significativo. Nel caso di Cesira Batini 
l’attenzione della storica si avvale da una parte delle sue 
attitudini e competenze di scienziata, della sua esperien-
za di osservatrice sperimentale che per anni ha lavorato 
nei laboratori parigini dell’Université de Paris Jussieu, 
ma anche del fatto di essere lei stessa una componente 
della famiglia che conosce profondamente dall’interno, 
almeno per il ventesimo secolo, il più recente, sia per l’e-
sperienza diretta della sua lunga vita (Cesira si avvicina 
ai novant’anni quando scrive. Nonostante i tanti anni tra-

scorsi a Parigi, Cesira ha conservato un profondo legame 
con San Giovanni alla Vena, con la casa di famiglia e 
con il poco che ormai rimane di un patrimonio fondiario 
che, a partire dal Seicento aveva raggiunto il massimo 
incremento nel corso del XIX secolo, grazie all’ammini-
strazione avveduta di un antenato definito “apogeo della 
famiglia”, Pietro I, il nonno. 
Fin dai primi documenti risalenti al XVII secolo, Memo-
rie di una famiglia testimonia l’intreccio così particola-
re, nella regione toscana, tra attività agricola e tradizione 
culturale, ancora visibile nelle composizioni poetiche 
popolari, in particolare nei “maggi”. La sicurezza dell’o-
ralità in Toscana si lega probabilmente alla cura della lin-
gua scritta, all’attenzione per una documentazione che 
rinsalda l’integrazione del gruppo nell’ambito familiare 
e locale.
Il libro non è un arido elenco di documenti, la trascrizio-
ne di testi, che nel contenuto variano dalla composizione 
poetica, ai decreti granducali, dalle lettere ai conti agri-
coli e ai contratti. È invece un testo scritto con uno stile 
leggero, che non cade mai nella retorica del ricordo, ma 
accompagna avvenimenti e personaggi con uno sguardo 
a volte complice, a volte ironicamente sorridente.
Memorie di una famiglia è costruito con una interessante 
struttura, in quanto – pur iniziando da scritti del XVII 
secolo per giungere alla seconda metà del XX – i suoi ca-
pitoli non seguono l’ordine cronologico, ma procedono 
privilegiando gli argomenti o i personaggi. Questo crea 
movimento e permette quella libertà di lettura preannun-
ciata nel Prologo. Il libro si può leggere, anzi rileggere 
scegliendo il tema che interessa di più, dai lavori agrico-
li a quelli pubblici, dall’attenzione a un personaggio o 
alle varie vicende di vita. Cardine della storia familiare 
è senz’altro il nonno Pietro I, simbolo di una unità che a 
poco a poco si dirama in tanti rivoli. In tempi più recenti 
è Cesira Dal Canto Batini (Cesira I) la figura emblema-
tica che segna un passaggio storico fondamentale, non 
solo l’avvento del matriarcato nella famiglia Batini, ma 
anche la fine dell’azienda agricola come titola il cap. 15 
del libro. Motto della famiglia e di una nuova realtà so-
ciale sono proprio le parole della nonna Cesira: “l’unico 
patrimonio inalienabile è l’educazione”. Principio che 
diviene ugualmente valido per le femmine come per i 
maschi – e questo è particolarmente significativo per il 
periodo storico in cui si svolge la vita di Cesira I, tra 
metà Ottocento e primi decenni del Novecento.  
L’accurato annuario, con date e nomi, così come le tavo-
le genealogiche, ci guidano quando il nostro interesse è 
rivolto soprattutto ai personaggi. Il capitolo conclusivo, 
infine, con documenti aggiunti su vicende e personaggi 
di San Giovanni, e – tra questi – il diario di un anonimo 
sui tragici avvenimenti del luglio-agosto 1944, insieme a 
un glossario, contribuiscono ulteriormente ad arricchire 
e ad accrescere l’interesse per questo libro, la cui impor-
tanza va oltre la storia locale e contribuisce a delineare 
aspetti delle trasformazioni nella società italiana degli 
ultimi secoli.

Anna Maria Di Pascale
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The seminar "Science historians and political militancy" was born with the aim of recon-
structing, through oral history, the main ideological disputes that animated the history of 
Italian science between the end of the 1960s and the first half of the 1960s 80. In this arti-
cle, the organizers propose a report of the results obtained in the first two meetings of this 
seminar, illustrating their objectives and future prospects.
Keywords: Science history, Political militancy, Oral history

Storici della 
scienza e 
militanza 
politica.
A proposito di 
un progetto di
“storia orale”

Fabio Lusito
e Gerardo Ienna

Nel corso degli anni ’70 il contesto culturale italiano è stato, insieme a 
quello francese, britannico e statunitense, uno fra i più attivi nel produrre 
dei “movimenti radicali per la scienza”1. Con questa espressione si è soliti 
descrivere quei movimenti sociali che hanno messo al centro della loro mi-
litanza politica tematiche relative all’attività scientifica come ad esempio: 
l’uso della scienza per finalità belliche, il rapporto fra scienza e sistema di 
produzione capitalistico, l’analisi dei contenuti ideologici interni alla scien-
za, etc.
Sulla scia delle tensioni ideologiche del maggio ’68 e del cosiddetto “au-
tunno caldo”, nel nostro paese un cospicuo numero di scienziati e umanisti 
e si è interrogato sulla funzione sociale e politica della scienza all’interno 
delle società capitalistiche avanzate. In breve tempo è così emersa un’a-
nimata querelle sulla neutralità/non-neutralità del sapere tanto scientifico 
quanto tecnico che ha dato vita a delle vere e proprie Italian Science Wars2. 
Al contrario delle Science Wars anglofone, quelle avvenute nel nostro paese 

1. Su questo punto è possibi-
le consultare i seguenti volu-
mi di recente pubblicazione: 
Moore K, Disrupting Science. 
Social Movements, American 
Scientists, and the Politics 
of the Military, 1945-1975, 
Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2008; Schmalzer 
S, Chard, DS e Botelho A 
(eds.), Science for the People. 
Documents from America’s 
Movement of Radical Scientist, 
Boston, University of Massa-

chusetts Pres, 2018; Bharucha 
Z, The Radical Science Move-
ment in the U.K. 1968-1978. 
Struggles Against the Impact 
of Capitalist Ideology on Sci-
ence, Technology and Social 
Relations of Science, Poland, 
Amazon Fulfillment, 2018; 
Debailly R La critique de la 
science depuis 1968. Cro-
tique des sciences et études 
des sciences en france après 
Mai 68, Paris, Hermann, 2015; 
Quet M Politiques du savoir. 

Sciences, technologies et parti-
cipation dans les années 1968, 
Paris, Édition des archives 
contempoarines, 2013; Guer-
raggio A Il ’68 e la scienza in 
Italia, Milano, Università Boc-
coni, Centro Pristem, 2010.

2. Cfr. Ienna, G, Fisici italiani 
negli anni '70. Fra scienza e 
ideologia, Physis, LV, 1-2:415-
442, 2020; Baracca A, Bergia 
S, Del Santo F, The Origins of 
the Research on the Founda-
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sono state contraddistinte da una completa inver-
sione della divisione dei ruoli sociali. A criticare 
la neutralità della scienza sono stati scienziati di 
formazione e professione mentre a difenderne la 
sua oggettività e a-politicità sono stati piuttosto 
degli umanisti.  
La peculiarità del contesto culturale italiano, con-
notato da una tensione a storicizzare la riflessione 
epistemologica, ha fatto sì che tali dibattiti non 
solo affrontassero tematiche di natura filosofica 
e sociologica ma che al contempo producessero 
delle originali maniere di concepire la storia della 
scienza3.
Il seminario “Storici della scienza e militanza po-
litica. Testimonianze dei protagonisti” è nato in-
fatti con l’obiettivo di ricostruire, tramite la sto-
ria orale, le principali querelles ideologiche che 
hanno animato la storia della scienza italiana fra 
la fine degli anni ’60, e la prima metà degli anni 
’80. Tale progetto è stato ideato e curato da Ge-
rardo Ienna e Fabio Lusito in collaborazione con 
il Centro di ricerca interuniversitario Seminario 
di Storia della Scienza dell’Università di Bari e il 
Dipartimento di Scienze Umane dell’Università 
di Verona. I primi due incontri si sono svolti onli-
ne (per via dell’emergenza pandemica) mercoledì 
30 marzo e giovedì 28 aprile del 2022. Ulteriori 
sessioni sono attualmente in corso di preparazio-
ne presso le stesse università.
Il richiamo a una interpretazione “radicale” (e fi-
glia delle contestazioni) della scienza fra gli anni 

’60 e ’70 è stato matrice di un’importante fasto 
creativo sia sul piano teorico sia su quello storio-
grafico4. In questa fase, vari scienziati militanti si 
sono avvicinati alla storia della scienza per com-
prendere le radici della loro attività quotidiana 
di ricerca. Allo stesso tempo, vari filosofi e sto-
rici della scienza, vivendo lo spirito del tempo, 
hanno riempito di contenuti politico-ideologici i 
loro modelli teorici e storiografici.  Al contrario, 
il decennio successivo, dal canto suo, avrebbe li-
beralizzato tout court un approccio thatcheriano 
anche nel territorio scientifico, lasciando tramon-
tare, molto gradualmente, l’esperienza e gli en-
tusiasmi della fase storica precedente nonostante 
la vivacità e la vasta riflessione che l’avevano 
contraddistinta. Il ventennio monco trascorso tra 
i Sessanta e i Settanta era stato caratterizzato da 
una esegesi epistemologica e storico-scientifica 
improntata al marxismo, sapientemente mesco-
lata a un attivismo degli uomini di scienza diffi-
cilmente replicato in seguito5. È dunque a questo 
specifico entanglement che fa riferimento il titolo 
del seminario “Storici della scienza e militanza 
politica”. A fare ulteriore chiarezza giunge in 
soccorso il sottotitolo, Testimonianze dei prota-
gonisti, di cui è necessario fornire ulteriore pun-
tualizzazione: non si è trattato assolutamente di 
una mera operazione nostalgica, tanto meno nel 
senso in cui la carismatica penna dello scrittore 
cecoslovacco Milan Kundera ha definito la no-
stalgia stessa come “il desiderio inappagato di 

tions of Quantum Mechanics 
(and Other Critical Activities) 
in Italy during the 1970s, Stud-
ies in History and Philosophy 
of Science (Part B: Studies in 
History and Phi- losophy of 
Modern Physics), 57:66-79, 
2017. 

3. Uno dei due autori di questo 
saggio ha approfondito questo 
tema nelle seguenti pubblicazio-
ni: Badino M, Ienna G, Omodeo 
PD, Epistemologia storica. Cor-
renti, temi e problemi. Roma, 
Carocci, 2022; Ienna G, Genesi 
e sviluppo dell’épistémologie 
historique. Fra epistemologia, 
storia e politica, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2022.

4. Cfr. Ienna G, Fisici italiani 
negli anni ’70 fra scienza e 
ideologia, Physis, 55:415-442, 
2020; Lusito F, "Diamo l’as-
salto al cielo!" ("Let’s assault 
the sky"): science communica-
tion between scientists and cit-
izens and Lombardo Radice’s 
television in Italy in the years 
of the protests, JCOM – Jour-
nal of science communication, 
volume 19, 3:1-22; Rose H, 
Rose S, The radicalisation of 
science, London, MacMillan, 
1976.

5. È a questi temi che è stata 
legata l’attività di ricerca di 
chi ha organizzato la serie di 
incontri Storici della scienza 

e militanza politica: cfr. Ienna 
G, Rispoli G, Boris Hessen at 
the Crossroads of Science and 
Ideology. From International 
Circulation to the Soviet Con-
text, Societate si politica volu-
me 13, 1:37-63, 2019; Ienna G, 
Rispoli G, The 1931 London 
Congress: The Rise of British 
Marxism and the Interdepen-
dencies of Society, Nature and 
Technology, Journal of History 
of Science and Technology 
volume 15, 1:107-130, 2021; 
Lusito F, Divulgare la scien-
za, rivoluzionare la società: 
gli interventi giornalistici di 
Lucio Lombardo Radice, Phy-
sis,volume 55: 325-347, 2020; 
de Ceglia FP, Lusito F, In the 

Footsteps of Galileo: History 
of Science in Italian TV Films 
and Series in the Nineteen-Six-
ties and Seventies, Nuncius, 
volume 37, 1: 84-117, 2021; 
Lusito F, Un marxista gaileia-
no: Scienza e società in Lucio 
Lombardo Radice, Tesi di dot-
torato in Storia della Scienza 
presso l’Università di Bari, 
Centro Interuniversitario di 
Ricerca “Seminario di Storia 
della Scienza”, 2022.

6. Kundera M, L’identità, 
Milano, Adelphi, 2007:11.
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ritornare”6; ai tempi e alle prassi, in questo caso. 
Piuttosto, lo scopo del ciclo di seminari è stato 
quello di rivisitare alcune questioni e riproporre il 
dibattito a distanza di alcuni decenni, per rendere 
possibile un dovuto approfondimento mettendo 
in campo le voci che hanno contribuito in pri-
ma persona alla vitalità e all’attivismo espresso 
sull’onda del cavalcante sessantottismo italiano. 
La proposta è maturata, quindi, dopo che il tempo 
lasciasse storicizzare da sé i fenomeni, circoscri-
vendoli a una fase deliberatamente conclusa. Ti-
rare in ballo i “protagonisti” non ha avuto il senso 
dell’amarcord fine a sé stesso, né di rispolverare 
ai soli fini della curiositas i fatti, i rapporti, gli 
eventi e le vertenze andate in scena. L’iniziati-
va ha cercato, invece, di attualizzare i dibattiti e 
delucidare riguardo le peculiarità storiografiche, 
ricorrendo al racconto, appassionato ma lucido, 
di chi ha settato e condizionato quanto avvenu-
to. In tal senso, la metodologia della storia orale 
ci ha permesso al contempo sia di colmare quei 
vuoti archivistici che in ogni ricerca storica emer-
gono7, sia di proporre ai protagonisti di riflettere 
sull’eventuale possibilità di misurare i dispositivi 
teorici messi in campo all’epoca con la situazione 
politico-scientifica contemporanea. 
L’occasione ha conseguentemente fornito un 
vantaggio per chi, come chi scrive, ha intrapre-
so ricerche entro i confini dell’articolato campo 
della Storia della scienza relativamente alle evo-
luzioni del periodo già citato e in corrispondenza 
dei punti di contatto tra scienza e società, punto 
di vista marxiano e marxista e produzione scien-
tifica, militanza ed epistemologia storico-scien-
tifica. In questo senso, Storici della scienza e 
militanza politica ha avuto il doppio compito di 
essere da una parte un momento di confronto tra 
generazioni, tra nuovi ricercatori e testimoni di 
un’epoca; dall’altro ha condotto all’attivazione di 

una documentazione in fieri che potrà conserva-
re digitalmente un prezioso resoconto auto-sto-
ricizzato da parte degli autori coinvolti, nonché 
del racconto degli avvenimenti di cui sono stati 
attori principali. A voler citare il fortunato titolo 
di un volume che in quegli stessi tempi  visse di-
screta fama e circolazione in Europa, l’iniziativa 
ha quindi incoraggiato una “(auto) critica della 
scienza” capace di re-interrogarsi sui grandi temi 
andati e sul destino storico a cui diatribe, rifles-
sioni ed episodi sono ad oggi indirizzati8.
Il doppio appuntamento ha infatti di volta in volta 
raccolto testimonianze e riflessioni ascrivibili a 
ben precisi nodi teorici, ma anche ad ambienti, 
circoli di idee e ideologie di sottofondo. È stato 
così, di fatto, già per il primo appuntamento, in-
trodotto da Francesco Paolo de Ceglia (Universi-
tà di Bari) e rivolto a definire il campo d’azione 
storico del tema “Tra fisica e marxismo”, che ha 
coinvolto ben cinque storici della scienza e fisici. 
Sono intervenuti, in ordine rigorosamente alfabe-
tico, Angelo Baracca, Gianni Battimelli, Elisa-
betta Donini, Jürgen Renn e Arcangelo Rossi.
L’onere di aprire le danze è gravato sul fisico e 
storico della scienza Angelo Baracca, il quale ha 
instradato la discussione dapprima tracciando un 
rapido excursus del contesto scientifico italiano 
dal Secondo dopoguerra alla metà degli anni ’60, 
per poi incastonare in questo quadro la propria 
esperienza di fisico militante interessato ad una 
lettura storico-materialistica degli eventi scien-
tifici del passato, nel campo della fisica in par-
ticolare. Dal discorso portato avanti da Angelo 
Baracca sono emersi rapporti di collaborazione, 
vertenze e finanche scontri – teorici e spesso ide-
ologici – che sono stati occasione per introdur-
re l’esperienza di Arcangelo Rossi, storico della 
scienza. Arcangelo Rossi, infatti, ha sottolineato 
nel suo intervento come lo stesso Baracca fosse 

7. Cfr. Grele R.J, Oral history 
as evidence, in Handbook of 
oral history, edited by Charlton 
TL., Myers LE, Sharpless 
R, Lanham, Altamira Press, 
2006:43-101.

8. Cfr. Jaubert A, Lév-
y-Leblond JM, (Auto) critica 
della scienza, Milano, Feltri-
nelli, 1976.
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stato spesso co-autore di diversi articoli e volumi, 
ed entrambi vivaci sostenitori – anche contro ten-
denze più consolidate – di un approccio storio-
grafico ispirato dal materialismo storico9. Da qui, 
da fine anni Sessanta e per tutti i Settanta, sono 
emerse importanti interazioni con storici e scien-
ziati di impronta marxista, che hanno spostato 
progressivamente l’orizzonte degli eventi da 
Roma a Lecce. Un punto cruciale del resoconto 
di Rossi è stato l’esperienza di Testi & Contesti, 
quaderni di scienze, storia e società, che prolun-
gò la stagione calda fino al 1983, per ben quattro 
anni. Testi & Contesti fu una fucina intellettuale 
che nella sua redazione interessò anche altri due 
protagonisti della giornata di studi, Elisabetta 
Donini e Gianni Battimelli.
È stata proprio Elisabetta Donini, fisica a Tori-
no, a introdurre il tema successivo incardinando-
lo verso la prospettiva dei rapporti tra la scienza 
e il rampante femminismo degli anni Settanta e 
oltre. Di particolare rilievo l’operazione di rilet-
tura critica della storia della scienza a partire da 
una prospettiva di genere. In quegli anni, di fatto, 
Elisabetta Donini era stata attenta lettrice degli 
scritti di autrici come Evelyn Fox-Keller e Ca-
rolyn Merchant, di cui diffuse il pensiero in Italia. 
Quest’attenzione portò alla presentazione del ce-
lebre volume di Merchant La morte della natura: 
le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica10. 
Le ricerche di Donini hanno avuto un impatto 
crescente sul suolo della rilettura di genere della 
storia scientifica in Italia: dalla sua testimonian-
za, infatti, si è evinta la costruzione di reti colla-
borative e di attivismo sempre più determinanti.
Con l’intervento di Gianni Battimelli – anch’egli 
tra i fautori di Testi & Contesti – lo scenariosi è 
spostato a Roma, negli istituti di Fisica governati 
in quegli anni dal cosiddetto “gruppo di Marcello 
Cini”, cui contribuirono anche autorevoli scien-

9. Si ricordino, per la seconda 
metà degli anni '70: Baracca A, 
Rossi A, Marxismo e scienze 
naturali, per una storia inte-
grale delle scienze, Bari, De 
Donato, 1976; Baracca A, Ros-
si A, Scienza e produzione nel 
'700, Firenze, Guraldi, 1977; 

Baracca A, Rossi A, Materia 
e energia, Milano, Feltrinelli, 
1978.

10. Cfr. Merchant C, La morte 
della natura: le donne, l’ecolo-
gia e la rivoluzione scientifica, 
Milano, Garzanti, 1988.

ziati come Giovanni Jona-Lasinio, Giovanni Cic-
cotti e Michelangelo De Maria. Questa esperien-
za avrebbe portato alla pubblicazione del noto e 
discusso volume L’ape e l’architetto11. Battimelli 
ha dunque presentato la sua esperienza personale 
di giovane ricercatore legato a un ambiente sen-
sibilmente politicizzato e che aveva fatto della 
militanza, scientifica e politica – seppur con le 
individuali differenze – un comune snodo legato 
ancora una volta alla prospettiva marxiana. Un 
intervento, quello di Gianni Battimelli, utile an-
che a dipanare alcune traiettorie teoriche, soprat-
tutto in Fisica, e i relativi impianti ideologici.
L’ultimo intervento della giornata è toccato allo 
storico della scienza Jürgen Renn, direttore oggi 
del Dipartimento I del Max Planck Institute for 
the History of Science di Berlino. Quest'ultimo 
ha aggiunto un respiro internazionale agli eventi 
raccolti, raccontando la sua formazione da fisico 
e l’esperienza del dottorato presso La Sapienza 
di Roma a inizio anni Ottanta: anni in cui la pa-
rabola militante poteva apparire in discesa rispet-
to alle vette raggiunte precedentemente, ma che 
continuava a proporre dal basso visioni differenti 
e innovative per leggere la scienza in sé e la sua 
storia. In questo, a detta di Renn, l’Italia aveva 
assunto una sua originalità che l’ha differenzia-
ta dai percorsi battuti altrove. Lo stesso Renn, 
nei suoi anni di formazione, aveva stabilito so-
lidi rapporti collaborativi con storici e scienziati 
italiani coinvolti nelle dinamiche scombussolate 
di un stagione socialmente tormentata, da Paolo 
Rossi a Ludovico Geymonat, da Paolo Galluzzi 
ad alcuni protagonisti dell’incontro, importanti 
figure di riferimento che inorgoglivano in quegli 
anni la storiografia scientifica italiana. Nel suo 
giudizio, l’indagine attorno al periodo in analisi 
non soltanto si rende utile per l’interesse mera-
mente storiografico, ma è occasione propedeutica 

11. Cfr. Ciccotti G, Cini M, De 
Maria M, Jona-Lasinio G, L’a-
pe e l’architetto.  Paradigmi 
scientifici e materialismo sto-
rico, Milano, Feltrinelli, 1976.
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a ri-attualizzare alcune vertenze che dovrebbero 
godere ancora oggi di viva centralità.
Il secondo incontro virtuale ha avuto come og-
getto la Überfrage “La scienza è neutrale?”. 
Un problema che, soprattutto a metà degli anni 
Settanta, ha sdoganato una visione sin troppo 
lineare della produzione scientifica, rompendo 
un paradigma prestabilito che ha ridisegnato le 
geografie teoriche dell’epoca non facendo man-
care rivendicazioni reazionarie e annose pole-
miche spesso sin troppo ideologiche. Ad occu-
parsi del valore storico e teorico della presunta 
neutralità della scienza sono stati, in un vivace e 
cordiale botta e risposta, Elena Gagliasso e Sil-
vano Tagliagambe. 
L’appuntamento si è aperto con l’intervento di 
Silvano Tagliagambe. La sua ricostruzione è par-
tita descrivendo quella che era stata storicamente 
e teoricamente l’esperienza scientifica sovietica, 
convogliando poi tale esperienza nelle più recen-
ti riflessioni a cavallo tra anni Sessanta e anni 
Settanta. Il rapporto tra produzione scientifica e 
teoria scientifica – nella contrapposizione sovie-
tica di “scienza borghese” e “scienza operaia” – 
sintetizzabile nell’analisi circa la neutralità del-
la scienza, non ha coinvolto soltanto uomini di 
scienza e storici, ma anche filosofi della scienza. 
Silvano Tagliagambe ha dunque ricordato le sue 
personali esperienze in Unione sovietica, sotto-
lineando poi quanto abbiano potuto arricchire la 
riflessione italiana attorno al materialismo dia-
lettico, lasciate confluire nel celebre Attualità 
del materialismo dialettico scritto insieme a Lu-
dovico Geymonat, Enrico Bellone e Giulio Gio-
rello12. Proprio in quel volume, ha evidenziato 
Silvano Tagliagambe, le vertenze inerenti il pro-
blema della non-neutralità della scienza emerge-
vano senza ambiguità, pur conservando sfumate 
posizioni tra gli autori che vi avevano contribui-

to: Tagliagambe, ad esempio, sposava maggior-
mente una prospettiva più vicina a quella che un 
tempo fu definita visione esternista della Storia 
della scienza.
Elena Gagliasso ha ben distinto i due tipi paralleli 
di riflessione che culminavano attorno al quesito 
relativo la neutralità della scienza: da un lato una 
domanda filosofica, dall’altro una di carattere 
economico, sociale e politico. La propria espe-
rienza, di fatto, confluiva in quella auto-critica 
della scienza portata avanti da autori come Mar-
cello Cini, ma a partire da una formazione per-
sonale squisitamente filosofica alla scuola di Vit-
torio Somenzi: la convergenza doppia della sua 
formazione si sintetizzava in un volume come 
I cartografi dell’impero: specie, razza, istinto, 
che prendeva in analisi il caso della biologia13. 
Scardinata la non neutralità della scienza e dei 
saperi in generale, Elena Gagliasso ha quindi poi 
approfondito la genesi di quello che è stato un 
proprio motivo di studio negli anni successivi: i 
saperi intesi come non-neutri nella prospettiva di 
genere. Tale riflessione si è incardinata alla per-
fezione nella teoresi sulla neutralità-oggettività 
della scienza: il moltiplicarsi di sguardi e pun-
ti di vista ha rappresentato un valore aggiunto 
per restringere al campo dell’oggettività i saperi 
scientifici e quelli in genere.
Ai due interventi è seguito un momento di ricco 
confronto tra i due autori, che hanno avuto modo 
di approfondire quanto era stato espresso in pre-
cedenza, allargando il raggio d’azione ai propri 
vissuti e ai contesti dell’arco di anni indagato dal 
seminario. L’interesse del pubblico (fra cui era-
no presenti anche altri “protagonisti”) ha fornito 
l’occasione per proseguire i lavori a oltranza, la-
sciando che i relatori donassero una ricostruzio-
ne completa degli avvenimenti e delle sfumature 
teoriche dei propri discorsi.

12. Cfr. Bellone E, Geymonat 
L, Giorello G, Tagliagambe S, 
Attualità del materialismo dia-
lettico, Roma, Editori Riuniti, 
1974. 

13. Cfr. Continenza B, Di Sie-
na G, Ferracin A, Gagliasso 
E, I cartografi dell’impero: 
Specie, razza, istinto, Milano, 
Feltrinelli, 1980.
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In fondo entrambi gli appuntamenti – marcati da 
una numerosa e attiva partecipazione del pub-
blico, favorita senz’altro dalla modalità online 
– hanno messo in luce dettagliate ricostruzioni 
delle esperienze personali dei protagonisti chia-
mati in causa, capaci di sintetizzare con acuto 
criticismo quanto oggi possiamo iniziare a con-
segnare alla storia. Un punto spesso in comune 
nelle narrazioni dei relatori ha lasciato cadere 
facili “accuse” sul ruolo eccessivamente con-
dizionante che svolgeva, all’epoca, l’ideologia 
politica. Ad oggi, conseguentemente, per chi 
svolge ricerche in questo delimitato campo sto-
rico-scientifico, risulta impossibile non tener 
conto di questo accorgimento. È un caso in cui, 
effettivamente, la storia orale ha dato conferma 
– e ulteriori chiarificazioni – di quanto poteva 
intuirsi nella mera lettura di articoli, scambi epi-
stolari, interventi giornalistici e quant’altro a li-
vello archivistico. 
Storici della scienza e militanza politica ha 
perciò inaugurato quella che auspicabilmen-
te diventerà una serie di appuntamenti futuri: 
sono già in programma nuovi incontri a partire 
dall’autunno del 2022. Scopi e obiettivi restano 
immutati, accompagnati dalla necessità di am-
pliare lo sguardo a quante più esperienze sono in 
grado di incentivare una ricostruzione, primaria 
dal punto di vista delle fonti orali e critica per 
quanto concerne i giudizi, di un periodo storico 
e teorico facilmente categorizzabile ricorren-
do alla complessità. Pur consci che la parabola 
marxiana non sia certo stata l’unica a imperare 
in quel torno d’anni, ci è parso opportuno rico-
noscere l’adeguato valore e il dovuto merito a 
una koiné che ha fortemente inciso sulla cultu-
ra italiana tutta, e nel campo della storia della 
scienza nazionale in particolare modo.
A conclusione degli auspicati momenti semina-
riali futuri – al di là della già annunciata cre-
azione di un archivio digitale dei materiali au-
diovisivi raccolti – è nostro desiderio riunire in 
uno o più volumi i resoconti dei protagonisti 
coinvolti nell’iniziativa. Un simile contributo 
rafforzerebbe il senso di quanto sinora descritto: 
una raccolta di testi, nelle intenzioni, rappresen-

terebbe un addizionale strumento a disposizione 
dei ricercatori. Si tratterebbe di una raccolta va-
lida innanzitutto a espletare da un punto di vista 
personale quanto accadde, ora oggetto storio-
grafico capace di raccontare una stagione vivace 
della cultura nazionale. ●
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In the 70s of the last century, in the fervor of the student and worker protest movements, 
a large group of young scientists and philosophers of science dedicated themselves to a 
reconstruction of the evolution of Science, its foundations and its structures in the course 
of development of capitalism by adopting Marx's approach to historical materialism, with 
the intention of linking scientific breakthroughs to the transformations of the composition 
of the capitalist classes and the structure of industrial production. To give historical con-
creteness to the disputes that followed, this article reconstructs summarily the political 
vicissitudes of the Italian ruling classes in the post-war period.
Keywords: Science history, Political militancy

Le controversie 
degli anni ’70 
fra marxisti 
dialettici e 
storici: il 
contesto storico

Angelo Baracca Non dateci consigli, sappiamo sbagliare da soli
(Roma, 1968, facciata de La Sapienza)

Nel ritornare alle vivaci polemiche che quasi mezzo secolo fa intercorsero 
fra i giovani cultori di una nuova storiografia della Scienza – facenti capo 
(anche senza affiliazioni politiche specifiche) alla “nuova sinistra” post-ses-
santottina – e la consolidata “scuola di Geymonat” – che invece faceva 
sostanzialmente riferimento alla “sinistra storica” (non sempre al Partito 
Comunista) – ritengo importante ricostruire sia pure in termini sintetici il 
contesto generale della tormentata storia d’Italia degli anni del dopoguerra. 
Credo che le giovani generazioni ignorino molti risvolti di fondamentale 
importanza per comprendere la storia di questo paese, ma forse anche molti 
meno giovani non hanno un quadro completo di queste vicende. Lo farò 
senza nessuna ambizione di originalità, e la necessaria concisione mi co-
stringerà a brevi cenni ad avvenimenti complessi. Ma in queste vicende sta 
la radice dei “misteri” d’Italia, che sono ancora in gran parte in attesa di 
risposte chiare e possibilmente definitive. 

Vocazione alla subalternità: dalla rete nazifascista in Sicilia alla 
devozione atlantica
Per una ricostruzione a tutto campo della storia del nostro paese è opportuno 
partire addirittura dal 1942, quando in Sicilia, in vista dello sbarco degli 
alleati (9 luglio 1943), Herbert Kappler organizzò, con la complicità dell’a-
ristocrazia e del Vaticano, una rete segreta nazifascista che si articolava in 
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una miriade di formazioni paramilitari clandesti-
ne, legate ai poteri criminali e al banditismo (chi 
ricorda la condanna di Kappler all’ergastolo e la 
sua fuga il 15 agosto 1977 in Germania dove vis-
se libero e morì il 7 febbraio 1978?).
Come hanno dimostrato le ricerche del compian-
to storico siciliano Giuseppe Casarrubea1, dal lu-
glio 1943 al 1945 si giocò, soprattutto in Sicilia e 
nel Sud, una partita decisiva per il futuro dell’I-
talia. Gli Usa dal 1942 attraverso la mafia ame-
ricana attivarono una rete informativa in Sicilia 
in vista dello sbarco. Dopo la guerra la rete na-
zifascista cambiò forme, integrandosi con mafia, 
separatismo, indipendentismo, banditismo (stra-
ge di Portella della Ginestra, 1o maggio 1947), 
con esplicite complicità e coperture delle forze 
dell’ordine: cambiò solo chi dava gli ordini, il 
Comando Alleato in Italia. Anche dopo la pro-
clamazione della Repubblica, 2 giugno 1946, la 
rete eversiva continuò ad agire promuovendo la 
creazione di bande armate nel Sud, legate al Re 
in esilio e a una rete internazionale, in vista di un 
colpo di Stato, con il favore degli alleati.
Il 10 luglio 1947 venne fondata la Cia, e gli Usa 
decisero di fornire armi e denaro ai movimenti 
paramilitari anticomunisti, neofascisti e monar-
chici purché si organizzassero sotto un coman-
do unico: furono i prodromi della struttura Stay 
Behind e di “Gladio”, che seguì lo schema nazi-
sta. Il 1947 segnò una svolta nella strategia Usa: 
l’ala militarista che voleva continuare l’occupa-
zione militare fu sconfitta, e si preparò la nascita 
della Nato. L’Italia firmò il trattato nel 1949.

Come ricostruire l’Italia?
Questo era in termini estremamente sintetici il 
turbolento contesto in cui dopo la Liberazione 
prese l’avvio la Ricostruzione: l’Italia usciva di-
strutta dalla guerra ed erano ovviamente possibili 
scelte industriali e tecnologiche con valenze ra-
dicalmente diverse, poiché la guerra aveva dato 
enorme impulso allo sviluppo di tecnologie pro-

fondamente innovative e di settori produttivi nuo-
vi. Era l’avvio della “società tecnologica”, un’op-
portunità unica.
Una premessa è opportuna per capire la struttu-
ra amministrativa e tecnica, ma anche politica, 
dell'Italia attuale. Subito, nel primo governo prov-
visorio dell'Italia liberata, Togliatti come ministro 
della Giustizia fece votare la cosiddetta “amni-
stia”, con decreto presidenziale 22 giugno 1946 
n.4, un vero colpo di spugna sui crimini fascisti: 
si stabiliva l’estinzione delle sentenze e della per-
secuzione giudiziaria concernenti reati durante la 
“guerra civile”, episodi di giustizia sommaria e 
anche di collaborazionismo con i nazisti, in nome 
di un “rapido avvio verso condizioni di pace poli-
tica e sociale”. Così i fascisti rimasero o tornarono 
ai loro posti nei ranghi della burocrazia statale, in 
particolare come prefetti di polizia, giudici, ecc.
In questo scenario, interno e internazionale, si svi-
luppò un confronto aspro all’interno dello stesso 
capitalismo imprenditoriale, fra posizioni e scelte 
fortemente contrapposte, che nei primi anni ’60 
ebbe sviluppi drammatici. Infatti, una corrente 
“illuminata” − anche all’interno della Democrazia 
Cristiana − perseguì un progetto di rinnovamento 
profondo dell’Italia, svincolato dagli Usa, basato 
sull’acquisizione delle tecnologie più avanzate, 
che potesse dare al paese una vera autonomia eco-
nomica e commerciale e una competitività inter-
nazionale.
Nel 1948 fu riaperta la Fiera di Milano. Una si-
gnificativa componente dell’intellighenzia ita-

La Fiera di Milano del 1948

1. Cararrubea G, Storia segreta 
della Sicilia. Dallo sbarco al-
leato a Portella della Ginestra, 
Milano, Bompiani, 2005.
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liana – poeti, scrittori, artisti, filosofi di varie 
scuole e tendenze – fu coinvolta attivamente nel 
programma di ricostruzione del paese: per molti 
intellettuali l’adesione alla nuova “civiltà delle 
macchine” fu sincera e consapevole, basata sulla 
convinzione di poter fare dell’industria un cen-
tro propulsore di cultura in senso lato e il luo-
go privilegiato della mediazione tra mondo della 
produzione e società civile. I nomi sono tanti: 
Franco Fortini, Geno Pampaloni, Paolo Volponi, 
Giovanni Giudici, e tanti altri, parteciparono alla 
rinascita industriale del paese. Nacquero riviste 
di riflessione generale sulla società industria-
le, come Il Politecnico fondato da Elio Vittorini 
(1945-47), o Civiltà delle Macchine fondata da 
Leonardo Sinisgalli (1953-1979).
Una qualificata componente di imprenditori die-
de corpo, anche se con iniziative diverse, a questo 
progetto per il rilancio internazionale dell’Italia. 
Ricorderò brevemente i casi più significativi.
Enrico Mattei (1906-1962), “L’uomo che osò sfi-
dare le ‘Sette Sorelle’ del petrolio”. Ex partigia-
no, deputato DC, grande regista delle trasforma-
zioni di quegli anni. Nel 1953 creò l’Eni. Stipulò 
accordi diretti controcorrente, detti “fifty-fifty”, 
con i paesi produttori di petrolio.
Per un complesso gioco di interessi degli indu-
striali elettrici, a metà anni ’50 in Italia vennero 
ordinati 3 reattori nucleari: 2 negli USA, e non 
a caso Mattei si distinse ordinando per l’Eni un 
reattore Magnox britannico a grafite e alimenta-
to a uranio naturale, per sganciarsi dalla filiera 
Usa di arricchimento dell’uranio. Queste inizia-
tive, scoordinate e in competizione, proiettarono 
nei primi anni ’60 l’Italia ad essere il terzo paese 
al mondo per potenza nucleare installata! Solo 
nel 1959 fu creato il Cnen (Comitato Nazionale 
Energia Nucleare), malgrado l’opposizione degli 
industriali elettrici che contrastavano qualsiasi 
iniziativa che preludesse a una nazionalizzazio-
ne: il segretario generale fu Felice Ippolito.
Adriano Olivetti (1901-1960) fu una figura origi-
nalissima di imprenditore illuminato. Anch’egli 
deputato, sviluppò ad Ivrea un’industria elettro-
nica di assoluto livello mondiale, e un modello 
di “fabbrica a misura d’uomo” (complessi resi-

denziali, servizi sociali, biblioteca...), raggrup-
pando attorno a sé una quantità straordinaria di 
intellettuali operanti in differenti campi disci-
plinari. Fu presidente dell’Istituto Nazionale di 
Urbanistica. Nella fabbrica di Ivrea fu realizzato 
nel 1959 il primo computer elettronico da tavolo, 
quindici anni prima di Steve Jobs e Bill Gates, il 
Programma 101: il lancio avvenne a New York, 
con un successo clamoroso; la Nasa ne acquistò 
45 esemplari per compilare le mappe lunari ed 
elaborare la traiettoria del viaggio della missione 
Apollo sulla Luna. Il padre della Programma 101 
fu il geniale tecnico Mario Tchou.
In un settore diverso, Domenico Marotta (1886-
1974) direttore dell’Istituto Superiore di Sanità 
portò l’istituto a livelli di eccellenza internazio-
nale, riuscendo a far venire a Roma il premio 
Nobel inglese Ernst Boris Chain, e lo svizzero 
Daniel Bovet che vincerà il Nobel proprio per i 
lavori che svolge a Roma.

Un vero colpo di Stato nel 1962-64
I tentacoli che ho succintamente discusso dei po-
teri forti, interni e internazionali, non potevano 
certo tollerare questi sviluppi, e la reazione non 
tardò ad arrivare, con violenza estrema: fra il 
1962 e il 1964 ebbe luogo in Italia una reazione 
che ebbe l’effetto di un vero colpo di stato.
Un avvertimento di quanto stava maturando fu 
nel 1960 il governo Tambroni. In risposta all’an-
nuncio in giugno del Movimento Sociale Italiano 
di tenere il suo congresso a Genova, esplosero 
proteste popolari in tutto il paese, Tambroni au-
torizzò la polizia ad aprire il fuoco, e ai primi di 
luglio si contarono 11 morti e centinaia di feriti. 
Tambroni dovette dimettersi.
I cambiamenti dell’Italia e del quadro internazio-
nale (coesistenza pacifica, Concilio Vaticano II) 
portarono dopo una lunga gestazione e superando 
le resistenze conservatrici nella Dc,  all’“apertu-
ra a sinistra”, che iniziò nel 1962 con l’appoggio 
esterno del Parto Socialista al IV governo Fanfa-
ni, per passare nel 1963 a una partecipazione or-
ganica del Psi al primo governo Moro. Il Psi ave-
va posto come condizione la nazionalizzazione 
dell’industria elettrica, che avvenne nel 1962 con 
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la creazione dell’Enel. Ma non solo la nazionaliz-
zazione tradì le attese (gli “elettrici” ricevettero in-
dennizzi faraonici, contando che li investissero in 
settori innovativi, mentre in realtà li sperperarono), 
ma tutti i risultati furono estremamente deludenti.
Il clima politico e sociale stava cambiando, prese 
forza un disegno autoritario e gli eventi precipita-
rono. Nella calura dell’11 agosto 1962 Giuseppe 
Saragat, segretario del Partito Socialdemocrati-
co (Psdi, il partito nato nel 1947 dalla “scissio-
ne di Palazzo Barberini” per intralciare la scelta 
a sinistra del Psi), sferrò un duro attacco contro 
i programmi nucleari con il pretesto dei costi del 
nucleare ma evidentemente con ben altri scopi… 
e mandanti: Usa, petrolieri, mafia (poco dopo Sa-
ragat venne eletto Presidente della Repubblica, ed 
è difficile pensare che sia stato casuale). Saragat 
sosteneva che le centrali nucleari dal punto di vi-
sta economico fossero state un vero disastro, ma 
il vero obiettivo era il Segretario del Cnen, Felice 
Ippolito.
Il 27 ottobre dello stesso 1962 venne assassinato 
Enrico Mattei con l’attentato all’aereo aziendale 
sul quale era diretto a Milano. Il disastro venne 
archiviato come un’avaria. Otto anni dopo scom-
parve misteriosamente il giornalista dell’Ora 
Mauro De Mauro che era sulla pista dei mandanti: 
il suo cadavere non è mai stato trovato; nel 2012 il 
processo sulla scomparsa di De Mauro riconobbe 
ufficialmente che Mattei fu vittima di un attentato.
Intanto nel 1960 era morto Adriano Olivetti, 
stroncato da un’emorragia cerebrale sul treno che 
lo portava a Losanna: non venne eseguita l’au-
topsia, lasciando adito ad ipotesi di complotto a 
favore di lobby statunitensi; come si scoprì in se-
guito alla desecretazione di documenti della Cia, 
l’industriale era oggetto di indagini da parte della 
Cia. E, vedi le coincidenze, nel 1961 morì il ge-
niale tecnico dell’Olivetti Mario Tchou in un in-
cidente stradale: negli anni seguenti, si sono fatte 
diverse congetture sull’incidente, tra cui quella di 
un complotto della Cia2.

In quel fatidico anno 1962 Domenico Marotta, 
già in pensione, venne denunciato per irregolarità 
amministrative3.
Il 3 marzo 1964 Felice Ippolito venne arrestato 
per presunte irregolarità amministrative: ne seguì 
un processo molto discusso, molto sentito dall’o-
pinione pubblica e dalla stampa (il famoso “caso 
Ippolito”), che culminò con la condanna di Ippo-
lito a 11 anni di carcere.
Nel 1964 venne liquidata anche l’esperienza d’a-
vanguardia dell’Olivetti, quando il “Gruppo di 
Controllo” (composto da Fiat, Pirelli e due ban-
che pubbliche) decise di trasferire il gioiello della 
Divisione Elettronica alla General Electric, nella 
totale indifferenza del governo.
Calò il sipario sul progetto e l’intensa esperienza 
per cambiare l’Italia: il paese fu condannato defi-
nitivamente a un ruolo internazionale subalterno!
L’onda di questi eventi si prolungò alla minaccia 
del colpo di Stato del 1964 (il “piano Solo” del 
generale De Lorenzo, ma pilotato nientemeno che 
dal Presidente della Repubblica Segni), fino alla 
strage di Piazza Fontana e gli altri piani eversivi.

Un progetto parallelo:
lo sviluppo della scienza di punta
Parallelo a questi sviluppo, ma non direttamente 
collegato, fu il progetto di portare l’Italia a livelli 
di eccellenza internazionale nel campo della ricer-
ca scientifica. Edoardo Amaldi (1908-1989) era il 
solo componente del gruppo di Enrico Fermi che 
era rimasto in Italia durante le guerra, cercando di 
tenere viva l’attività di ricerca a Roma. Nell’im-
mediato dopoguerra in contatto con Fermi dagli 
Usa stabilì collaborazioni con laboratori di ricerca 
di fisica delle particelle elementari (alte energie).
Nel 1951 fu creato l’Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare (Infn), e una decina di anni dopo venne 
ideato il progetto originale degli “anelli di accu-
mulazione”: 1961 il prototipo “Ada”, 1967 l’acce-
leratore “Adone”. L’Italia acquistò un ruolo com-
petitivo nel campo delle alte energie. Un risultato 

2. Su Mario Tchou si veda: 
www.wi red . i t / economia /
business/2021/01/20/olivetti-
mario-tchou-elea-ibm/

3. Su Domenico Marotta si 
veda: www.scienzainrete.it/
italia150/domenico-marotta /
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certo eccezionale, che generò tuttavia un cronico 
sbilanciamento perché rimasero gravemente pe-
nalizzati settori scientifici che diventavano assi 
portanti per la rivoluzione tecnologica in atto (fi-
sica dello stato solido, elettronica), e avrebbero 
anche richiesto investimenti molto minori.

Il ruolo innovatore di Ludovico Geymonat
Fu in questo contesto che l’opera di Ludovico 
Geymonat (1908-1991) giocò un ruolo impor-
tantissimo per lo svecchiamento della cultura 
filosofica e scientifica italiana, dominata dall’i-
dealismo. Il rifiuto di iscriversi al partito fascista 
gli precluse fino agli anni ’50 la carriera univer-
sitaria. Nel 1934 fu presso il Circolo di Vienna, 
assimilando il pensiero del neopositivismo logi-
co. Iscritto al Partito Comunista, fu attivo nella 
Resistenza. Solo nel 1956 ebbe prima cattedra di 
Filosofia della Scienza a Milano.
La sua posizione era marxista, un marxismo che 
interpretava il progresso in termini dello svilup-
po delle forze produttive, quello che era chiama-
to materialismo dialettico. Geymonat sosteneva 
il valore conoscitivo della scienza, difendeva la 
razionalità scientifica.

Prime incrinature critiche anticipatrici
Ma nel corso degli anni ’60 maturarono le prime 
incrinature critiche. Citerò i casi più significativi.
Un ruolo anticipatore fu giocato da Raniero Pan-
zieri (1921-64). Nel 1953 tradusse il II libro del 
Capitale. Inaugurò il metodo dell’inchiesta ope-
raia con giovani della Fiom. Nel 1961 fondò i 
Quaderni Rossi. Ebbe un ruolo importantissimo 
il suo articolo Sull’uso capitalistico delle mac-
chine nel neocapitalismo. Panzieri riportò Marx 
dentro le fabbriche, tra alienazione e conflitto. 
Riprese il marxismo in termini di centralità dei 
rapporti sociali di produzione. Il suo fu un lavoro 
in fieri, interrotto purtroppo dalla morte prematu-
ra a soli 44 anni, fortemente anticipatore in quan-
to le sue “esplorazioni” teoriche venivano recepi-
te nel rapporto diretto con le realtà di fabbrica e 
con l’intervento politico.

Nella mia precedente ricostruzione del precipita-
re delle vicende politiche italiane non ho citato 
un evento controcorrente, i Fatti di Piazza Statuto 
del luglio 1962 a Torino, quando la lotta operaia 
uscì dalla fabbrica e scese in piazza, con tre gior-
ni di violenti scontri con la polizia, che provoca-
rono decine di feriti da ambo le parti e oltre mille 
arresti: fu significativo che solo Quaderni Rossi 
ne diede una valutazione positiva.
La rivista Quaderni Piacentini (1962-1980, se-
conda serie 1985) fu uno dei punti di riferimento 
teorico-politico della cosiddetta nuova sinistra, 
anticipando le tematiche del movimento studen-
tesco del 1968 e sostenendo una linea di critica 
intransigente alla società capitalistica.
Nel 1964 una scissione di Quaderni Rossi diede 
vita alla rivista Classe Operaia, animata fra gli 
altri da Toni Negri e Mario Tronti.
Nacquero l’Operaismo, il tema dell’“operaio 
massa”: l’afflusso di mano d’opera dequalificata 
dal Sud, le trasformazioni produttive del taylo-
rismo-fordismo, la catena di montaggio, alimen-
tarono la contestazione della linea dei sindacati 
fondata sull’identificazione della “professionali-
tà” con le “qualifiche”.
Queste iniziative denunciavano in generale i li-
miti della sinistra ortodossa, l’ideologia del pro-
gresso separato dalle condizioni sociali, di classe. 
Non saprei esprimere meglio queste trasforma-
zioni di come lo fa Maria Turchetto:
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Gli anni ’60 vedono le organizzazioni storiche della 
classe operaia ligie all’idea ortodossa del progressivo 
“sviluppo delle forze produttive”, motore del cammi-
no dell’umanità verso il comunismo, provvisoriamen-
te ostacolato dall’”anarchia del mercato” e distorto 
dall’iniqua distribuzione della ricchezza sociale che 
caratterizzano il capitalismo. Quest’idea, che intende il 
capitalismo come proprietà privata e mercato e gli con-
trappone un socialismo inteso come proprietà pubblica 
e pianificazione, comporta la sostanziale accettazio-
ne dell’organizzazione capitalistica della produzione. 
[...] È bene sottolineare l’importanza teorica di questa 
critica: la sua originalità fa dell’operaismo italiano di 
quegli anni un punto alto dell’elaborazione marxista 
europea4.

registravano, e il CdF apriva vertenze contestan-
done l’oggettività e denunciando le nocività insi-
ste nel ciclo produttivo e nell’organizzazione del 
lavoro capitalistica.
Si moltiplicarono gli interventi di fisici e medici 
nelle fabbriche per eseguire rilievi rigorosi delle 
concentrazioni dei fattori nocivi, in stretta colla-
borazione con i CdF e i “gruppi omogenei”.
La redazione milanese della rivista Sapere per 
la serie diretta da Giulio Maccacaro fu una sede 
importante di confronto e coordinamento: vi par-
tecipavano delegati di fabbrica (in particolare 
della Montedison di Castellanza), scienziati di 
varie discipline, medici, ricercatori, e anche stu-
denti. Mi è rimasto impresso il lavoro del fisico 
dell’Università di Torino, Mario Maringelli, con 
il quale avevo stretti rapporti, il quale interveniva 
rilevando i livelli infernali del rumore al reparto 
presse della Fiat di Mirafiori: egli concludeva dal 
suo lavoro che tutte le modifiche del ciclo pro-
duttivo per abbassare i livelli del rumore… dimi-
nuivano la produttività! La soggettività operaia 
si traduceva così (potrei dire) in un’oggettività 
conflittuale con quella della scienza ufficiale: si 
esprimeva quindi una progettualità operaia di tra-
sformazione e di conoscenza alternativa, che con 
la collaborazione diretta tecnici-operai-studenti 
si cercava di portare a sintesi.
Dopo il 1973 le lotte operaie si allargarono ai 
problemi ambientali e sanitari del territorio, im-
primendo una direzione di classe. Questo fu im-
portantissimo in occasione di gravissimi inciden-
ti, come quello all’Icmesa di Seveso del 1976: 
dove intervenne attivamente Laura Conti, medico 
e attivista ambientale. L’ambientalismo italiano 
ha avuto una decisiva radice di sinistra, di classe, 
che spesso viene sottovalutata5.

Si aggravava intanto il disegno autoritario
La reazione e i poteri forti che si erano compat-
tati dopo il 1964 non potevano mancare di reagi-

4. Turchetto M, La sconcer-
tante parabola dell'operaismo 
italiano, www.alpcub.com/
storia/dalloperaiomassa.htm

Intanto negli Stati Uniti i movimenti hippy, e la 
beat-generation rifiutavano i modelli della so-
cietà consumistica americana. Dal 1964 la guerra 
al Vietnam sollevava dimostrazioni di protesta 
negli Usa. Ed esplodeva la protesta degli studenti 
universitari di Berkeley.

Irrompe la contestazione del ’68, seguita 
dall’Autunno Caldo

Acciocché l’Ateneo nulla ci perda
quel che mi dà in saper lo rendo in m...

(sulla porta di una toilette a La Sapienza, attorno al 1968)

Con semplificazione brutale: gli studenti conte-
stavano la “neutralità” della cultura borghese e 
l’“oggettività” della scienza; gli operai conte-
stavano l’organizzazione capitalistica del lavoro 
che implica la nocività del ciclo produttivo. I due 
aspetti a mio parere erano profondamente lega-
ti: il secondo implicava, e rendeva concreta, la 
contestazione dell’oggettività delle conoscenze 
scientifiche delle applicazioni tecniche sulle qua-
li il ciclo si basa.
I limiti delle sostanze dannose e dei fattori nocivi 
erano fissati da criteri standard, i Mac (Maximum 
Acceptable Concentration), limiti ammessi per 
legge: nel gruppo omogeneo i lavoratori consta-
tavano comunque danni, che i delegati del CdF 

5. Baracca A, Una radice tra-
scurata, di classe, dell’am-
bientalismo in Italia negli anni 
‘70: il precoce ambientalismo 
“rosso”. Memorie dei mo-

vimenti e documenti, www.
fondazionemicheletti.it/altro-
novecento/articolo.aspx?id_ar-
ticolo=43&tipo_articolo=d_
saggi&id=421
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re per sconfiggere con la violenza il movimento 
operaio e la contestazione sociale. Alla strage di 
Piazza Fontana del 1969 seguirono in un crescen-
do il progettato golpe del 1970 di  Junio Valerio 
Borghese, lo scandalo del Sifar, trame eversive, 
attentati sanguinosi, la “strategia della tensione”, 
nel contesto atlantico, con forniture di armi e 
avallo della Nato: un intreccio mai chiarito fino 
in fondo di complicità di apparati dello Stato (ca-
rabinieri, esercito, servizi segreti) con organizza-
zioni fasciste italiane (1966 “Ordine Nuovo”) e 
internazionali.
In Grecia fu imposta la dittatura dei colonnelli 
dal 1967 al 1974.

La giovane generazione di scienziati e il rinno-
vamento scientifico degli anni ’70
L’eredità della contestazione ebbe anche impor-
tanti ricadute concrete. La giovane generazione di 
scienziati e intellettuali contestò i settori di ricer-
ca dominanti, cercò e praticò campi innovativi: la 
contestazione Meccanica Quantistica, rifiutando 
il precetto shut and calculate, inaugurò un’inten-
sa attività nel campo dei fondamenti della MQ; la 
contestazione del dominio della fisica delle alte 
energie incentivò lo sviluppo di settori penalizza-
ti più importanti per lo sviluppo del Paese, come 
la fisica dello stato solido, l’elettronica, ecc.
Conservo un vivo ricordo personale dell’assem-
blea della Società Italiana di Fisica nel congresso 
del 1967 a Bologna, quando Giuliano Toraldo di 
Francia (che si occupava di ottica), cinquantenne 
(1916-2011), battendo i pugni sul tavolo reclama-
va: “Voglio le stesse condizioni che hanno i fisici 
delle alte energie!”. Toraldo fu eletto presidente 
della Sif dal 1967 al 1973.

Le polemiche degli anni ’70 fra materialismo 
dialettico e materialismo storico
Questo quadro, per quanto schematico e incom-
pleto, dovrebbe agevolare la contestualizzazione 

delle polemiche che verso la metà degli anni ’70 
sorsero fra le giovani generazioni di ricercatori e 
quella che si poteva definire la “scuola di Gey-
monat” con i giovani allievi.
Fra i giovani ricercatori alcuni/e si proposero 
di dare seguito alla denuncia della contestazio-
ne studentesca della “non neutralità della Scien-
za” avviando un’attività di ricerca storica volta 
a rintracciare concretamente l’impronta di classe 
alla radice degli sviluppi scientifici nella società 
capitalistica. La novità di queste ricerche nel pa-
norama italiano era che la ricostruzione storica 
veniva effettuata da scienziati che controllavano 
gli sviluppi formali dei vari settori.
Da una serie di incontri autoconvocati nei pri-
mi anni ’70 si costituì un gruppo nazionale che 
raccoglieva fisici, matematici, filosofi, nel quale 
si discusse e si affinò l’approccio storico critico. 
Una caratteristica, non solo di queste attività, fu 
la riscoperta degli scritti giovanili di Marx, con 
il preciso progetto di applicare all’analisi della 
scienza il metodo che Marx aveva sviluppato per 
l’economia politica. In realtà non si trattò solo di 
giovani, perché si distinse l’attività di Marcello 
Cini (1923-2012), fisico teorico di spicco di una 
quindicina d’anni più maturo, il quale si distinse 
per le scelte politiche radicali con il gruppo del 
Manifesto: Cini è stato denominato infatti dall’e-
stablishment il “cattivo maestro”.
La polemica con la “scuola di Geymonat” scop-
piò esplicitamente nel 1974 quando  Geymonat e 
allievi pubblicarono il volume collettivo Attuali-
tà del Materialismo Dialettico6. A cui Cini e gio-
vani collaboratori nel 1976 contrapposero L’Ape 
e l’Architetto7.
Dal quadro storico che ho tracciato dovrebbe ri-
sultare evidente che queste polemiche sul piano 
teorico e metodologico riflettevano il dissenso 
profondo con la linea sviluppista della sinistra 
tradizionale e le scelte politiche che questa com-
portava. ●
6. Bellone E, Geymonat L, 
Giorello G, Tagliagambe S, 
Attualità del materialismo dia-
lettico, Roma, Editori Riuniti, 
1974. 

7. Cini M, Ciccotti G, De Ma-
ria M, Jona-Lasinio G, L’Ape e 
l’Architetto. Paradigmi scien-
tifici e materialismo storico, 
Milano, Feltrinelli, 1976.



Tra la fine degli anni ’60 e i primi anni ’80 si svolge in Italia un vivace confronto tra con-
trapposti approcci storiografici ed epistemologici di ispirazione marxista. La controversia 
tra materialismo storico e materialismo dialettico, ad esempio, trovava la sua rappresenta-
zione esemplare nei “gruppi” che facevano capo a Ludovico Geymonat e a Marcello Cini. 
L'articolo propone una “memoria critica” di tali discussioni e ricorda le numerose pubbli-
cazioni che fiorirono in quel periodo, dedicando una particolare attenzione all'esperienza 
di Testi & Contesti.
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tra approcci 
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scienza

Arcangelo Rossi
Interpreto questo mio breve contributo come una testimonianza e un mo-
mento di memoria critica sulla mia esperienza personale nel periodo fra la 
fine degli anni ’60 e i primi anni ’80. 
Premetto che mi sono laureato in Filosofia nel 1969 a Pisa presso la Scuola 
Normale Superiore con una tesi dal titolo “Epistemologia e metodologia 
delle scienze storico-sociali nel pensiero di Karl R. Popper” svolta sotto la 
guida di Franceso Barone.  Come si può facilmente immaginare, in quegli 
anni l’ambiente studentesco e universitario di Pisa, al pari di quello di altre 
università e realtà italiane, ma non solo, ribolliva di fermenti di protesta, 
con movimenti giovanili di varia estrazione: marxista-leninista, maoista, 
anarchica, etc., che reclamavano una drastica trasformazione se non una 
vera e propria rivoluzione della società. Uso il termine ribollire non a caso, 
perché l’affermarsi, il convergere ma anche il confliggere di questi vari mo-
vimenti potevano apparire non meno caotici del comportamento delle bolle 
d’acqua in una pentola in ebollizione. Anche io partecipavo con passione a 
quel clima, riconoscendomi in alcuni di tali movimenti alla sinistra del PCI. 
Dopo la laurea sono tornato a Roma, dove era la mia famiglia e ho iniziato 
a frequentare la Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza nonché i Di-
partimenti di Fisica e di Matematica della Facoltà di Scienze, sempre della 
Sapienza. In quegli anni infatti c’era un forte mescolamento culturale con 
una grande spinta verso l’interdisciplinarietà. Ho così iniziato il perfezio-
namento in Filosofia sotto la guida di Vittorio Somenzi e risale quindi a 
quel periodo la mia conoscenza con Elena Gagliasso e Barbara Continenza. 
D’altra parte molto intensa era la mia interazione con il gruppo di fisici e 



Il confronto tra approcci marxisti al tema della scienza  27

matematici che in vario modo si coagulavano at-
torno alle figure di Marcello Cini, Giovanni Jona 
Lasinio e Lucio Lombardo Radice. Risale quindi 
in quegli anni l’amicizia con Giorgio Israel, Car-
lo Boldrighini, Giovanni Ciccotti, Michelangelo 
(detto Mimmo) De Maria, Giovanni Battimelli, 
Carlo Tarsitani, Grazia Ianniello, Salvo D’Ago-
stino ed altri ancora. 
In effetti, la mia tesi di perfezionamento, discussa 
nel 1972, verteva su  “Razionalismo francese e 
sperimentalismo inglese nella fisica europea del 
1700” e rifletteva una scelta metodologica di ispi-
razione marxiana a favore del materialismo stori-
co che peraltro era il punto di vista predominante 
all’interno al cosiddetto1 “gruppo Cini”2. Questo 
lavoro di tesi costituirà poi il punto di partenza 
per i miei due articoli su Scientia pubblicati nel 
1973 e nel 19753 alla base della ormai nota que-
relle4.
Nel frattempo, a partire dal settembre 1971, come 
militare di leva, avevo svolto l’addestramento a 
Firenze. È iniziata così la mia collaborazione e 
amicizia con Angelo Baracca, all’epoca profes-
sore incaricato a Firenze, che interagiva anch’e-
gli con Cini. La complementarietà della nostra 
formazione, unita alla comune passione politica, 
furono di grande stimolo reciproco e ci portarono 
ad elaborare il nostro approccio teorico storicista 
espresso poi nei libri Marxismo e scienze natura-
li5, Materia e energia6, Scienza e produzione nel 
’7007 e negli articoli che ci videro coautori, sia su 
riviste accademiche che di altro tipo: da Critica 
marxista a Sapere, dal Quotidiano dei lavoratori 
a Paese sera, dal Manifesto a Rinascita. 

Come ha ben discusso Fabio Lusito nell’ambi-
to della sua tesi di dottorato dedicata allo studio 
della figura di Lucio Lombardo Radice8, in quel 
periodo c’era senza dubbio un vivace confronto/
scontro fra contrapposti approcci storiografici ed 
epistemologici di ispirazione marxista. In parti-
colare, la controversia tra materialismo storico 
e materialismo dialettico trovava la sua rappre-
sentazione esemplare nella contrapposizione fra 
il gruppo milanese cresciuto attorno all’eminen-
te figura di Ludovico Geymonat e il ”gruppo” 
(nell’accezione già precisata) romano di Cini9. Il 
caso per alcuni aspetti paradossale che sorse at-
torno alla pubblicazione dei miei due articoli su 
Scientia (vedi nota 3) che, come già affermato, 
sviluppavano il mio lavoro di perfezionamento, 
è quindi tutto da leggere nell’ambito di questo 
scontro ideologico e accademico, come ben di-
scusso da Lusito.
Nel frattempo, nel 1974, su sollecitazione di Gio-
vanni Ciccotti, che aveva ricoperto fino a quel 
momento l’insegnamento di Storia della fisica nel 
Corso di laurea in Fisica di recente istituzione a 
Lecce, assunsi io stesso quell’incarico, lasciando 
la mia borsa di studio presso la Domus Galileiana 
di Pisa ed iniziando così la mia esperienza lecce-
se. A Lecce c’erano, fra gli altri, Claudio Garola, 
Elisabetta Donini e Tito Tonietti ed insieme orga-
nizzammo nel luglio 1975 il convegno “Aspetti 
storici e strutturali dei rapporti tra matematica e 
scienze naturali”, a cui fece seguito nel settembre 
del 1979 il convegno su “La nascita della mec-
canica quantistica negli anni venti e il contesto 
culturale, economico e sociale della Repubblica 

1. In effetti non si trattava di un 
vero e proprio gruppo di ricerca, 
era piuttosto un insieme di per-
sone per buona parte (ma non 
tutte) del Dipartimento di Fisica 
della Sapienza, che pur facendo 
attivamente ricerca su campi 
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6. Baracca A, Rossi A, Materia 
e energia, Milano, Feltrinelli, 
1978.

7.  Baracca A, Rossi A, Scienza 
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Guraldi, 1977.
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di Weimar e degli USA”. Mentre, nel 1980, in 
collaborazione con Angelo Baracca, Gianni Bat-
timelli, Silvio Bergia, Mimmo De Maria nonché 
i già citati Elisabetta Donini e Tito Tonietti orga-
nizzammo il convegno tenutosi a Firenze/Roma 
su “La ristrutturazione delle scienze tra le due 
guerre mondiali”10. 
Peraltro, i miei interessi storiografici ed episte-
mologici in quegli anni mi spinsero anche a pro-
seguire nello studio dell’epistemologia popperia-
na, avviato con il lavoro di tesi a Pisa. Attività 
che si tradusse nella cura della prima traduzione 
italiana dell’opera di Popper Conoscenza ogget-
tiva11, nel mio libro Popper e la filosofia della 
scienza12 e in altri articoli sull’argomento13.
Vorrei spendere ora qualche parola sull’esperien-
za di Testi & Contesti. Quaderni di scienze, storia 
e società, edita a Milano dalla CLUP-CLUED, 
portata avanti per quattro anni, dal 1979 al 1983 e 
il cui comitato di redazione vedeva coinvolti oltre 
che me, Angelo Baracca, Stefano Ruffo, Roberto 
Livi, Elisabetta Donini, Gianni Battimelli, anche 
altri fisici, matematici, chimici, storici ed episte-
mologi. Nelle motivazioni di questa esperienza 
certamente si esprimeva il bisogno di approfon-
dire quella critica della scienza che, già praticata 
dal movimento del ’68, ora puntava addirittura a 
sottrarre a qualsiasi pretesa separatezza e neutra-
lità perfino la scienza apparentemente più “pura”, 
avanzata e sofisticata. 
A ben vedere, una radicalizzazione del discorso 
sulla scienza era già iniziata in Italia, subito dopo 
il ’68 anche se, come accennato sopra, era soprat-
tutto orientata verso la tecnologia e le applicazio-
ni. Su questo piano era in corso nel nostro Paese 
un appassionato dibattito pubblico, in particolare 
(ma non solo) sulle pagine della rivista Sapere. La 

sua impostazione, nella gestione di quegli anni, 
risentiva fortemente della spinta di un movimento 
sindacale particolarmente maturo e consapevole 
ed era dunque un’impostazione di denuncia degli 
abusi del potere, dello sfruttamento del lavoro e 
dell’inquinamento dell’ambiente, attuati attraver-
so uno sviluppo tecnologico orientato al dominio 
(si pensi ai casi della diossina di Seveso e della 
Montedison di Castellanza14). Sapere riservava 
pertanto alla scienza pura e di base, che pure era 
genericamente ritenuta presupposto dello svilup-
po tecnologico, un’attenzione più limitata anche 
se non assente. In sostanza, alla base della nuova 
rivista, era presente un’istanza di radicalizzazio-
ne e di approfondimento che solo in parte poteva 
essere soddisfatta dal taglio e dalle scelte propri 
di una rivista più divulgativa come Sapere. 
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D’altronde emergeva il riconoscimento, anche da 
parte dei sostenitori del punto di vista più ogget-
tivista e strutturale di critica della scienza, che lo 
stesso radicamento economico-sociale, nella sua 



massima concretezza, presenti sempre al fondo 
un carattere di scelta di valori, di punti di vista 
soggettivi, di prospettive. Importante era per loro 
non ridurre questi aspetti a pure opzioni ideolo-
giche, ma cogliere nell’esperienza – anche la più 
immediata e apparentemente del tutto oggettiva 
– condizioni umane e vissuto concreto di queste 
condizioni, che restituissero anche alla scienza 
uno spessore carico di significato radicandola nel 
concreto vissuto sociale, non per una pretesa pura 
oggettività. Non si può infatti assumere alcuno 
sviluppo come assolutamente oggettivo, necessa-
rio e deterministico, prescindendo dalla soggetti-
vità irriducibile di scelte alternative14. 
Pur quindi evitando di stabilire nessi troppo mec-
canici tra l’economia, la società e la tradizione 
scientifica, occorreva (e occorre) riconoscere l’e-
sistenza di nessi e condizionamenti che, pur in 
modo articolato e complesso, aiutino a capire lo 
sviluppo delle tradizioni scientifiche e il prevale-
re, in epoche diverse, ora di una e ora di un’altra 
tendenza, in funzione della concreta realtà storico 
e socio-economica.
Riconsiderando in estrema sintesi le varie proble-
matiche dibattute su Testi & Contesti si evidenzia 
l’impossibilità di trovare spiegazioni di sviluppi 
scientifici anche assai rilevanti senza considerare, 
insieme alla prassi scientifica concreta, anche le 
condizioni contestuali in cui essa ha luogo, che 
non sono certo banalmente solo risorse e obiet-
tivi economici specifici ma anche diverse visioni 
concrete del mondo e dei valori tra loro antagoni-
ste. Si afferma di nuovo l’idea di esigenze e biso-
gni sia materiali che ideali e culturali, che devo-
no comunque mostrarsi e motivarsi, certamente 
in rapporto a contesti variabili storicamente e a 
diverse strade possibili, ma anche in rapporto ad 
una durevole ma non assoluta e definitiva effica-
cia operativa. Si tratta di non separare la concre-
tezza delle radici storiche – perfino delle scienze 
apparentemente più astratte e indipendenti come 
la matematica – dalla loro effettiva capacità di af-
frontare e risolvere problemi, dato che il primo 
aspetto è insufficiente alla comprensione anche se 
ad essa indispensabile, come lo è al tempo stesso 

– insufficiente e indispensabile – il secondo.  
Dopo quattro anni la rivista chiuse i battenti. 
Certamente si trattò di una perdita dato il carat-
tere critico e libero che, pur con i suoi limiti, la 
contrassegnava. Tuttavia, la chiusura è stata an-
che un’occasione per una riflessione sulla neces-
sità di affrontare in vari altri modi altre sfide di 
approfondimento e di confronto con rinnovato 
impegno, fermo restando l’interesse, almeno da 
parte mia, a continuare a sviluppare l’approccio 
non apologetico né banalmente divulgativo, ma 
critico e realistico nei confronti della scienza e 
del suo divenire, che ha ispirato Testi & Contesti 
nei suoi quattro anni di vita.
Questo può essere considerato, almeno dal mio 
punto di vista, come il lascito essenziale delle 
esperienze anche conflittuali ma sempre appas-
sionate, vissute in quegli anni, anche se, a poste-
riori è inevitabile cogliere in alcune di quelle po-
sizioni un’ingenuità giovanile e una certa dose di 
rigidità ideologica. Certamente molte altre consi-
derazioni potrebbero e dovrebbero trovare spazio 
in una discussione più ampia su questi temi, ma 
la sintesi richiesta da questo breve contributo ne 
ha imposto una drastica selezione. ●
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The 1970s saw the growth of a movement of radical criticism of science that intertwined 
with the more general climate of political militancy. The author traces his approach to 
research in the field of the history of physics at that particular moment, characterized by a 
non-academic interest in the history of science, triggered by questions about the state and 
role of scientific disciplines and the sense of the profession of scientist.
Keywords: Science history, Political militancy

La fisica, 
la storia, il 
movimento: 
appunti sparsi 
delle memorie 
di un cane 
sciolto

Gianni Battimelli

Mi sono laureato in fisica, a Roma, nell’aprile del 1974. Nel bel mezzo dei 
turbolenti anni Settanta. Cioè il periodo in cui è cresciuto il movimento di 
critica radicale della scienza che si è in vario modo intrecciato al più gene-
rale clima di militanza politica che per tanti della mia generazione ha se-
gnato quegli anni. Posso, di quel periodo che dista da noi ormai quasi mez-
zo secolo, al più assemblare alcuni ricordi personali, senza nessuna pretesa 
di tentare una sintesi con pretese di esaustività. Perché di quella storia sono 
stato, non un protagonista, ma al più una comparsa che si affacciava su una 
scena molto più vasta e articolata di quella che l’esperienza personale mi ha 
permesso di frequentare; e perché, nel mio caso, anche la dimensione della 
“militanza” era di fatto molto modesta, se al termine militanza attribuiamo 
il suo pieno significato. Ero, come si usava dire allora, un “cane sciolto” 
all’interno del movimento, cosa che ha certamente contribuito a fare di me 
un cattivo studente senza peraltro convertirmi in un animale politico in sen-
so stretto. Ed è doveroso sottolineare, mentre provo a buttar giù alcune 
riflessioni sul “come eravamo”, che il tempo altera e confonde la memoria, 
e soprattutto cambia la persona che alla memoria fa ricorso per guardarsi 
indietro, e la percezione che degli eventi passati si ricostruisce.
Ero al termine del mio corso di studi, dovevo trovare un argomento per la 
tesi di laurea (e un relatore disposto a seguirmi), e mi trovavo in una impas-
se da cui non sapevo come uscire. La fisica sembrava non interessarmi più. 
O meglio, non c’era nessun settore della disciplina in cui mi sentissi suffi-
cientemente preparato – e motivato – per affrontare un percorso di ricerca. 
Non saprei dire quanto questo fosse dovuto a mie carenze – come ho detto, 
non sono mai stato uno studente particolarmente brillante – o all’effetto 
indiretto del clima di insoddisfazione verso lo stato in cui versava all’e-



poca la ricerca in fisica fondamentale, clima che 
si respirava in modo particolarmente forte nell’I-
stituto. Dall’impasse mi tirò fuori la proposta di 
Giovanni Ciccotti di lavorare ad un argomento di 
storia della fisica.  Era un settore di ricerca e in-
segnamento che in Istituto era già presente, e ben 
coltivato: Salvo D’Agostino teneva da tempo il 
corso, e intorno a lui si era formato un piccolo 
gruppo di giovani ricercatori (Sandro Petruccio-
li, Carlo Tarsitani, Maria Grazia Ianniello). Ma 
tra noi non c’erano contatti – sarebbero arrivati 
più tardi, e con loro collaborazioni e, in alcuni 
casi, durature amicizie. La proposta di Ciccotti 
mi permetteva di tenere insieme la curiosità in-
tellettuale per la storia e l’epistemologia, che era 
stata l’autentica radice della mia scelta di studiare 
fisica, e lo sguardo critico sulla scienza che avevo 
mutuato dal clima politico e culturale del movi-
mento – oltre, naturalmente e più prosaicamente, 
a consentirmi di chiudere finalmente, e con una 
certa soddisfazione per il prodotto finale, il mio 
iter di studente. 
Sono così entrato sulla scena della storia della 
fisica nel bel mezzo di un momento particolare. 
All’inizio degli anni settanta aveva cominciato a 
farsi strada negli ambienti scientifici, e segnata-
mente tra i fisici, un interesse di natura non ac-
cademica verso la storia della scienza innescato 
dalle domande sullo stato della disciplina, dalle 
interrogazioni sul senso del proprio mestiere di 
fisici, che ricevette un impulso decisivo dalla 
concomitanza di altri due fattori; l’esplosione dei 
movimenti di contestazione studentesca, e più in 
genere dei sommovimenti sociopolitici che fece-
ro seguito al ‘68, che tra tante e ben altre tensioni 
misero al centro dell’attenzione la questione del 
rapporto tra scienza e società, e la diffusione in 
Italia, rapida e fortunata grazie anche a questa 
coincidenza di tempi e di umori culturali, del te-
sto di Thomas Kuhn sulle rivoluzioni scientifiche, 
che apparve in traduzione italiana nel 1972. Dalla 
visione di Kuhn della dinamica dell’avanzamen-
to della scienza veniva offerta la possibilità di in-
trodurre, anche nella descrizione dello sviluppo 
di una scienza dura come la fisica, elementi di 
discontinuità non riconducibili tout court ad una 

qualche logica intrinseca rigidamente determina-
ta; e il ricorso ad aggiornate categorie di prove-
nienza marxiana suggeriva di andare a ricercare 
le origini dei “mutamenti di paradigma” nella 
dinamica delle tensioni interne alla società, sot-
traendo così le motivazioni sottese ai mutamenti 
nei quadri teorici della scienza alla ambigua va-
ghezza dei “riorientamenti gestaltici” e ancoran-
doli invece ai diversi interventi progettuali asse-
gnati dagli attori sociali all’impresa scientifica. 
Come discorso generale, questa prospettiva fu 
elaborata, e divenne largamente nota attraverso 
i testi raccolti ne L’ape e l’architetto e il vasto 
dibattito che ne accompagnò  la diffusione. “La 
progettualità scientifica contro lo scientismo”, 
come recitava il titolo di uno dei saggi che com-
ponevano il volume (e di cui era coautore proprio 
Giovanni Ciccotti), era, prima che un efficace 
slogan, una vera dichiarazione programmatica. 
Affrancati dall’idea – dominante fino allora an-
che e soprattutto negli ambienti intellettuali le-
gati all’ideologia ortodossa della sinistra – della 
intrinseca necessità di un progresso scientifico 
obbediente solo a proprie regole interne, si apriva 
la possibilità di rileggere la storia della scienza 
– e di progettarne lo sviluppo – riconoscendo al 
suo interno la presenza di biforcazioni possibili, 
opzioni alternative, tensioni non riducibili allo 
stretto dominio della logica. Era l’idea, insomma, 
della “non neutralità della scienza” (e poco im-
porta, retrospettivamente, riconoscere di quanti 
significati diversi e talora contraddittori questa 
efficace locuzione è stata poi rivestita).
Proprio nella fase terminale del mio lavoro sul-
la tesi, Ciccotti aveva lasciato l’insegnamento di 
storia della fisica che teneva per incarico a Lec-
ce, e aveva diretto la propria attività di ricerca 
verso la dinamica molecolare, mentre a Lecce lo 
sostituiva Arcangelo Rossi. Sono così entrato in 
contatto con alcuni dei protagonisti di quella sta-
gione in cui si sono coniugati strettamente l’im-
pegno politico, nel senso più largo del termine, e 
l’interesse e la ricerca per la storia della scienza. 
A Lecce, avevo conosciuto Elisabetta Donini e 
Tito Tonietti, che già erano parte di una rete in-
formale di giovani ricercatori, quasi tutti vicini 
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alle varie forme in cui si declinava allora la pro-
spettiva marxiana, e quasi esclusivamente fisici e 
matematici, che cominciavano a vedere la storia 
della propria disciplina come terreno di verifica 
delle idee che circolavano nel movimento sulle 
relazioni tra scienza e società. Sorta di manife-
sto programmatico che diede visibilità a queste 
tendenze, apparve nel 1976 L’ape e l’architetto. 
Paradigmi scientifici e materialismo storico,  una 
raccolta di saggi a cavallo tra la ricostruzione 
storica, la riflessione epistemologica e la critica 
in chiave marxiana dell’ideologia scientista, ad 
opera di un gruppo di fisici romani, tra cui il mio 
(ormai ex) relatore di tesi. Il vivace (e “vivace” è 
un eufemismo) dibattito scatenato dalla sua pub-
blicazione produsse anche, tra l’altro, il consoli-
damento di uno stereotipo, secondo cui si sarebbe 
formata, attorno a quelle posizioni, una scuola di 
pensiero cui si faceva talvolta riferimento come 
al “gruppo di Cini”. Certamente Marcello Cini 
era, tra gli autori di quel testo, per ragioni ana-
grafiche e per la sua collocazione accademica e 
il suo prestigio come fisico teorico, la figura che 
dominava la scena mediatica. Ma mi sono sem-
pre chiesto per quali misteriosi collegamenti io 
sia spesso stato identificato come un “discepo-
lo”, o un allievo di Marcello, o più generalmente 
come uno dei componenti del “gruppo di Cini”; 
cioè di una entità che non è davvero mai esistita, 
perlomeno nel senso che normalmente si dà alla 
locuzione “gruppo di ricerca”. Penso di non es-
sere stato affatto un “discepolo” di Marcello, e 
questo per il semplice motivo che, al di là degli 
stereotipi che sono stati costruiti, Marcello non 
è mai stato in senso proprio un “maestro”. Cer-
tamente è stato per molti (talvolta attribuendosi 
parentele con le sue posizioni grazie a più o meno 
evidenti forzature) una figura di riferimento, un 
punto di ispirazione intellettuale; ma non è stato 
un maestro nel senso di fondatore di una corrente 
di pensiero, di creatore di una scuola. 
Nei giorni in cui usciva L’ape e l’architetto, e 
infuriava la polemica successiva (che a dispetto 
delle forzature e incomprensioni che la hanno se-
gnata, e che  sono spesso state il riflesso di ten-
sioni interne agli steccati disciplinari dell’orga-

nizzazione accademica del sapere piuttosto che 
di genuini problemi legati alla natura dell’inda-
gine storiografica, ha avuto se non altro il me-
rito di portare come non mai nel nostro paese le 
tematiche sulla dinamica delle ricerca scientifica 
e sul suo ruolo sociale all’attenzione dell’opinio-
ne pubblica), io ero alle prese col servizio milita-
re. Dividevo equamente il poco tempo libero tra 
approfondimenti marxiani e storia critica della 
fisica, alternando le letture di Il marxismo e He-
gel di Lucio Colletti e de La spirale delle alte 
energie, appena prodotto da Angelo Baracca e 
Silvio Bergia, due fisici attivi nella, e insoddisfat-
ti della, fisica delle particelle elementari. Era un 
settore di ricerca che stava attraversando, tra gli 
anni cinquanta e i primi anni settanta, un profon-
do mutamento segnato da una crescita elefantiaca 
nei suoi apparati sperimentali e da un proliferare, 
che a molti appariva incontrollato, delle tecniche 
formali utilizzate, caratterizzato dalla difficoltà di 
sistemare la fenomenologia sempre più comples-
sa rivelata dai nuovi strumenti disponibili sul pia-
no sperimentale in un quadro teorico consistente, 
basato su fondamenta condivise. Il senso di fru-
strazione per la proliferazione di modelli teorici 
di cui sembrava difficile cogliere il significato fi-
sico al di là della manipolazione formale fu senza 
dubbio all’origine di molte delle conversioni che 
all’epoca portarono giovani ricercatori a guar-
dare altrove. Il libro di Baracca e Bergia diede 
efficacemente voce a questa insoddisfazione, an-
dando a rintracciare l’origine di queste difficoltà 
nelle modalità dello sviluppo di quel settore di ri-
cerca correlate alla più generale dinamica dell’e-
voluzione della scienza nella società capitalistica 
avanzata. Ironia della storia, oggi sappiamo che 
proprio in quei giorni quella fisica produsse i pri-
mi risultati, sperimentali e teorici, che permisero 
di uscire da quella impasse aprendo la strada alla 
costruzione del nuovo paradigma del modello 
standard; ma questo è uno sguardo retrospettivo, 
che, se illumina il passato alla luce del presente, 
nulla toglie alla pregnanza di quello sguardo sul 
presente di allora.
Gli anni a cavallo tra la fine dei Settanta e i primi 
Ottanta sono stati segnati, nella mia percezione 
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di quel periodo, dalla compresenza, talvolta dal-
la tensione, tra le motivazioni di carattere ideale 
(politico, civile, “militante”) che stavano dietro 
alla scelta di guardare alla storia della scienza, e 
la spinta a trasformare quegli interessi, da escur-
sioni intellettuali saltuarie a impegno di ricerca 
stabile, e riconosciuto professionalmente. Più 
banalmente, mentre per alcuni di noi l’attenzio-
ne alla storia delle discipline era un interesse 
collaterale al proprio mestiere di fisici (o mate-
matici, o chimici…), per altri, me compreso, che 
un mestiere simile non lo avevano, si trattava di 
investirsi interamente nella figura di storici, e co-
niugare la tensione ideale che la sorreggeva con 
la stabilizzazione nell’universo dell’accademia. 
Le circostanze contingenti, e irripetibili, della si-
tuazione culturale e dell’assetto istituzionale del-
la nostra università in quel periodo hanno con-
sentito di effettuare questa transizione in modo 
indolore. Ma le tensioni non hanno mancato di 
manifestarsi. Ho ancora un vivido ricordo del so-
spetto, se non della ostilità, con cui fu accolta la 
mia presenza ad un incontro di scienziati “radi-
cal” a Parigi nel 1979, quando emerse che il mio 
ruolo nell’università era “ufficialmente” quello di 
ricercatore in storia della fisica, che non lavoravo 
in un laboratorio, e che non ero dunque un attivi-
sta militante, un “vero” scienziato che la storia, 
se del caso, la utilizzava come arma intellettua-
le contro l’establishment, ma un prodotto della 
istituzionalizzazione, e quindi dello svilimento di 
quell’arma da parte del sistema accademico.
Un momento importante, almeno per quanto ri-
guarda la mia traiettoria personale, sono stati 
i due corsi della scuola di storia della scienza 
organizzati presso il centro Ettore Majorana di 
Erice nel febbraio 1977 e nell’estate del 1979. Si 
trattava naturalmente di eventi accademici, del 
tutto istituzionali. Ma furono frequentati da mol-
ti di quelli che avevano vivacizzato il panorama 
critico degli anni precedenti, e specialmente il 
secondo corso fu seminale nell’ibridare tensio-
ni ideali e rigore storiografico. Fu ad Erice che 
avvenne l’incontro diretto con alcuni degli al-
lievi della scuola di Kuhn, come John Heilbron 
e Paul Forman; di quest’ultimo, in particolare, 

era stato assunto a modello di lavoro storiogra-
fico il ponderoso lavoro in cui la introduzione di 
elementi di acausalità nella fase della costruzio-
ne della meccanica quantistica era direttamente 
correlato alle tendenze culturali più generali do-
minanti nella Germania del primo dopoguerra. 
Dall’incontro tra questi rappresentanti della new 
wave della storiografia della scienza americana, 
che certamente marxisti non erano, e alcuni dei 
propugnatori del programma di lettura in chia-
ve marxiana dello sviluppo della scienza che si 
era diffuso nel nostro paese, nacque una intera-
zione che ha avuto esiti importanti sul fronte del 
riconoscimento professionale della storia delle 
scienze negli ambienti accademici delle “scienze 
dure” (ovviamente, la storia della scienza aveva 
già da lungo tempo in Italia una sua consolidata 
storia nelle facoltà umanistiche; il fatto nuovo fu 
allora l’affermazione della legittimità di questi 
studi all’interno degli istituti di ricerca legati alle 
facoltà scientifiche). 
Già nel 1979,  a valle della scuola di Erice, ci si 
ritrovò a Lecce a discutere in un vivace workshop 
su “The growth of quantum mechanics in the 
20’s and the cultural, economic and social con-
text of the Weimar republic and of the U.S.A.”; 
e quell’incontro di Lecce diede il via ad una col-
laborazione che, non senza attriti e discussioni 
sulle relative proprietà da accordare alla dimen-
sione “militante” o a quella “accademica” del la-
voro, portò in meno di un anno al miracolo del 
convegno su “La ristrutturazione delle scienze 
tra le due guerre mondiali”, svoltosi nell’arco di 
quasi due settimane tra Firenze e Roma a luglio 
del 1980. “Miracolo” perché, considerati i vin-
coli burocratici e amministrativi da cui è stata in 
seguito soffocata la vita delle nostre università, 
non è possibile, con lo sguardo dell’oggi, definir-
lo diversamente. Allora, più che un miracolo, fu 
il frutto virtuoso di una serie di irripetibili circo-
stanze, per cui si incontrarono un clima culturale 
favorevole e una struttura più agile delle ammini-
strazioni locali e delle università che sostennero 
l’iniziativa, per quanto essa venisse sostenuta da 
un gruppo di ricercatori assai poco paludato ac-
cademicamente; non poco dovette giovare al suc-

La fisica, la storia, il movimento: appunti sparsi dalle memorie di un cane sciolto  33



cesso dell’impresa il fatto che questo gruppo fos-
se riuscito, a dispetto delle relativamente scarse 
credenziali ufficiali, a attirare – credo di poterlo 
affermare senza tema di smentita – la più ampia 
e qualificata rappresentanza di studiosi di storia 
della scienza internazionalmente affermati che 
mai si sia concentrata in Italia in un unico evento. 
Per me, quell’incontro fu l’occasione per mettere 
le basi per il definitivo consolidamento della mia 
traiettoria verso la storia della fisica; nell’ottobre 
del 1980, sono partito per Washington con una 
fellowship della Smithsonian Institution, dove ho 
davvero cominciato a imparare il mestiere, gra-
zie alla frequentazione dell’ambiente accademico 
della East Coast e alla stretta interazione con Paul 
Forman. Intanto, sempre nel 1979 era partita l’e-
sperienza singolare della rivista Testi e contesti, 
animata dallo stesso gruppo che aveva animato 
e organizzato gli incontri di cui sopra. La rivista 
ebbe vita breve – durò fino al 1983 – ma fu per 
tutti quei pochi anni una sede importante in cui 
confluirono e si confrontarono due complemen-
tari processi di maturazione: l’approfondimento 
della riflessione di ispirazione marxiana sulle 
correlazioni tra sviluppo scientifico e organizza-
zione della società capitalistica, e la crescita dello 
spessore dei contributi di storia delle scienze che 
in vario modo a quella ispirazione si rifacevano. 
In un certo senso, la chiusura di Testi e Contesti 
segnava la fine di un ciclo, mentre contestual-
mente si apriva nel 1981 la serie, ininterrotta a 
tutt’oggi, dei Convegni nazionali di storia della 
fisica. Il consolidamento istituzionale era ormai 
cosa fatta, e nel mutato clima degli anni Ottanta 
la dimensione “militante” della storia della scien-
za avrebbe dovuto trovare altri canali per espri-
mersi. ●
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Gli autonomi.
L'autonomia operaia romana
Vol. 4, Deriveapprodi, 2017

Questo quarto volume de Gli autonomi si con-
centra sull'esperienza politica dell'Autonomia 
operaia romana, la più importante (con quella 
veneta) per numero di militanti, realtà lavo-
rative, studentesche e territoriali organizzate, 
radicamento sociale, quantità e qualità di lotte 
intraprese.
La narrazione riguarda principalmente la com-
ponente dei Comitati autonomi operai, i famosi 
“Volsci”, dal nome della via del quartiere roma-
no di San Lorenzo che ospitava la loro sede. Ma 
riguarda anche tutta la variegata articolazione di 
decine e decine di collettivi sparsi nei quartieri 
della città, nelle periferie e nelle cittadine circo-
stanti.
L’arco temporale preso in considerazione è ven-
tennale, dagli inizi dei Settanta agli inizi dei 
Novanta, con epicentro il ’77, l’anno “insurre-
zionale”.
Il libro contiene anche considerazioni teoriche 
che oltrepassano la perimetrazione temporale 
del passato, sapendosi misurare con l'attualità 
del dibattito sulla credibilità di un progetto rivo-
luzionario futuro.



uno scatto alla natura
Le lacrime della miseria

testo e foto di Stefano Piazzini

Ancona, 20/4/2020. Fotocamera: Canon EOS 400D, obiettivo Sigma macro 50mm f/1.4

Tirava scirocco il 20 aprile 2020, già dal giorno prima. In pieno confinamento da coronavirus, mi 
alzo presto come sempre la mattina e, oltre all’irreale silenzio e all’atmosfera ovattata, percepisco 
subito un senso di fastidio per il grigiore diffuso del cielo e per l’aria umida e appiccicosa, anche 
se non proprio calda, tipica delle giornate sciroccose. Il Monte Conero, come una specie di isola in 
mezzo al mare, si è ricoperto di un cappuccio, una nube orografica che si allunga in direzione sud-est. 
Il panorama, filtrato attraverso il grigiore mattutino, perde subito interesse e rivolgo l’attenzione alle 
amiche piante del terrazzo.
Dopo la consueta lotta biologica effettuata catturando con le dita afidi e larve di lepidotteri, sono colpito 
dalla vistosa presenza di gocce d’acqua sulla mia Tradescantia pallida, gentile e vigorosa pianta 
comune sui balconi, che per i suoi bei fiori forse non merita il nome di Erba miseria. Evidentemente, 
visto il contesto, non si tratta dell’acqua di rugiada, né di una improbabile vaporizzazione spray. Le 
gocce infatti non sono uniformemente distribuite, ma ornano come un diadema solo il bordo delle 
lamine fogliari. Si tratta della tipica manifestazione di una proprietà, nota come guttazione, frequente 
soprattutto nelle piante tropicali.
Il fenomeno, dal latino gutta, goccia, prevede la fuoruscita di acqua dalle foglie anziché sotto forma 
di vapore, come avviene normalmente con la traspirazione, direttamente allo stato liquido. Quando 
per l’eccessiva umidità relativa dell’aria la traspirazione non può avvenire regolarmente, nelle piante 
come la Tradescantia la pressione radicale spinge il liquido attraverso i vasi di uno speciale sistema 
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di trasporto. Sul margine della lamina fogliare sono infatti presenti gli stomi acquiferi, denominati 
idatodi. A differenza degli stomi aeriferi che variano di forma col turgore cellulare, queste particolari 
aperture stomatiche, anch’esse controllate da due cellule di guardia, sono sempre pervie. Gli idatodi 
sono collegati a vasi di conduzione e ad altre cellule, che formano un vero e proprio apparato escretore. 
La funzione escretrice è evidenziata dal fatto che in molti casi il liquido espulso con la guttazione non 
è costituito da acqua pura, ma porta con sé sali in eccesso o sostanze tossiche per la pianta.



contributi
Lo stadiale 
negazionista

Fabio Fantini

The discovery by paleoclimatologists of short periods in the past during which there has 
been a large and sudden increase in global temperature seems to offer arguments for the 
camp of climate deniers. If intense climatic warming phenomena took place well before 
the release of carbon dioxide of fossil origin into the atmosphere, then even the current 
phase of global increase in temperatures could not be attributed to human activities. Howe-
ver, these are arguments that are not only specious, but also easily demolished.
Keywords: Global warming, Denialism

Fig. 1: Arbusto di Dryas octopetala durante il periodo di fioritura.
Da https://www.sappada.blog/camedrio-alpino-dryas-octopetala/

Dryas octopetala è una pianta delle Rosaceae diffusa nell’ambiente arti-
co-alpino, che cresce su roccia e su detriti calcarei, anche di recente conso-
lidazione (figura 1). Si tratta di una pianta pioniera dai vivaci fiori bianchi, 
generalmente tra le prime a colonizzare ambienti liberati dai ghiacci, come 
quelli che andavano formandosi al termine dell’ultima glaciazione. L’anali-
si palinologica dei carotaggi consente di determinare la diffusione di Dryas 
nell’emisfero settentrionale, in particolare dopo l’ultimo massimo glaciale 
di circa 20 000 anni fa. Il pianeta aveva iniziato a riscaldarsi lentamente, 
ma l’avanzata verso le latitudini settentrionali dell’areale di questa pianta 
presenta un andamento irregolare nel tempo, con bruschi arretramenti in 
latitudine che testimoniano transitori raffreddamenti repentini del clima.
Un breve periodo di clima freddo, che interrompe un periodo interglaciale 
caratterizzato da aumento delle temperature, prende il nome di stadiale. Lo 
stadiale evocato nel titolo occupa un un arco di tempo che va da 12 800 a 
11 500 anni fa e prende il nome di “Dryas recente” (figura 2), a rimarcare 
il ruolo della nostra piantina nella ricostruzione del clima di quel periodo.
La causa della controtendenza climatica del Dryas recente, che interessò 
parti consistenti del pianeta, è generalmente individuata nel riversamento 
nel bacino oceanico atlantico di acqua dolce proveniente dalla fusione della 
calotta glaciale nordamericana. Questo evento fu relativamente rapido, for-
se accelerato dall’energia liberata dall’impatto sul continente nordamerica-
no di uno sciame meteorico di cui sono state individuate le tracce, e influì 
sul regime delle correnti oceaniche. Il Dryas recente rappresenta un episo-
dio climatico di segno contrastante rispetto alla tendenza in atto, causato con 



ogni probabilità da un evento fortuito. Come rapi-
do fu l’abbassamento delle temperature che segnò 
l’inizio del Dryas recente, altrettanto rapido fu 
l’aumento delle temperature che ne segnò la fine, 
anzi per la verità di una rapidità senza precedenti. 
Allorché il transitorio raffreddamento climatico 
si esaurì, tornarono a prevalere le condizioni che 
spingevano verso l’innalzamento delle temperatu-
re. Le rilevazioni stratigrafiche, sia quelle basate 
su indicatori climatici microbiologico-palinologi-
ci sia quelle basate su indicatori climatici di tipo 
geochimico-radiometrico, indicano un periodo 
di velocissimo riscaldamento durato fra 80 e 150 
anni. In questo periodo geologicamente assai bre-
ve, la temperatura media del pianeta risalì di oltre 
8°C e il livello dei mari probabilmente si rialzò 
al ritmo di quasi un metro a decennio mentre, in 
modo forse non sorprendente, andavano estin-
guendosi quasi tutti gli ultimi esponenti della me-
gafauna pleistocenica. Il pianeta reagì come una 
molla compressa libera di tornare alle condizioni 
iniziali e ristabilì condizioni di equilibrio in linea 
con il lungo periodo di riscaldamento precedente, 
come se la parentesi gelida del Dryas recente non 
ci fosse mai stata.

Fig. 2: ll grafico riporta l’andamento della 
temperatura tra il tardo Pleistocene e l’inizio 
dell’Olocene. I dati sono stati ottenuti tramite 
indicatori climatici studiati nelle aree centrali 

della calotta glaciale in Groenlandia. Nell’asse 
delle ascisse i tempi sono misurati dal tempo 
attuale verso il passato. L’incremento delle 

temperature nel brevissimo arco di tempo che 
segna la fine del Dryas recente risulta evidente. 
Da https://ocp.ldeo.columbia.edu/res/div/ocp/

arch/examples.shtml

L’evento di riscaldamento che segna la fine del 
Dryas recente, e contemporaneamente il passag-
gio dal Pleistocene all’Olocene, avvenne con 
sbalorditiva velocità, superiore a quella di tutte 
le variazioni precedenti note e, permettendoci un 
pizzico di ottimismo, successive. Non è difficile 
intuire il motivo per cui questo evento di rapi-
do riscaldamento su vasta scala stia acquistando 
popolarità presso i negazionisti climatici. Ormai 
insostenibile la confutazione dei dati sul riscalda-
mento climatico globale (almeno quanto il rifiuto 
di considerare ustionante l’acqua in ebollizione a 
pressione normale, ma forse non si può mai dire), 
il negazionismo cerca di ripiegare sulla negazio-
ne della responsabilità antropica del fenomeno.
L’attrattiva per le tesi negazioniste di un esempio 
geologico documentato di un consistente innal-
zamento della temperatura media del pianeta in 
un arco di tempo ancora più breve di quello inter-
corso dalla rivoluzione industriale ai giorni nostri 
è intuibile. Alla fine del Pleistocene non si pote-
va imputare alle comunità umane l’emissione di 
spropositate quantità di diossido di carbonio. Se-
condo il ragionamento dei negazionisti, ebbene 
sì, il riscaldamento globale esiste, ma è indipen-
dente dalle attività antropiche. Segue lo scontato 
corollario che non dobbiamo colpevolizzarci per 
l’uso di combustibili fossili e che agitare lo spau-
racchio di un’Apocalisse imminente sia un’esa-
gerazione tipica della nostra civiltà decadente.
Almeno due ordini di ragionamento confutano 
l’argomentazione negazionista. Il primo riguar-
da la specificità episodica del riscaldamento che 
segnò la fine del Dryas recente, per il quale sono 
state individuate cause probabili, ben diverse da 
quelle alle quali stiamo imputando l’attuale riscal-
damento climatico. Le analogie con la fase attuale 
possono riguardare le conseguenze, non le cause 
del fenomeno. E, a proposito di conseguenze, do-
vrebbe suscitare qualche preoccupazione il fatto 
che anche noi umani facciamo, a rigore, parte del-
la megafauna, una delle componenti più a rischio 
nelle comunità sottoposte a stress climatico.
Il secondo ordine di ragionamento riguarda la de-
bolezza logica dell’argomentazione. Il fatto che 
un repentino riscaldamento climatico si sia verifi-
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Indicatori climatici di tipo geochimico

I principali indicatori climatici di tipo geochimico si basano sulle abbondanze relative di certi isotopi per 
risalire alle temperature del passato. L’ossigeno dell’acqua è presente con due nuclidi principali: gli iso-
topi 16O e 18O. L’ossigeno-16 è circa 500 volte più abbondante dell’ossigeno-18, ma le molecole di acqua 
con 16O, più leggere di quelle con 18O, sono più volatili. Quando la temperatura dell’acqua diminuisce, la 
differenza di volatilità a favore delle molecole di acqua con 16O aumenta e di conseguenza la percentuale 
di molecole contenenti 18O che rimane nell’acqua allo stato liquido si accresce.
I foraminiferi sono organismi marini unicellulari che costruiscono gusci calcarei utilizzando carbonato di 
calcio. Lo ione carbonato si forma nella reazione tra acqua e diossido di carbonio. I foraminiferi incorpo-
rano nel loro scheletro l’ossigeno delle molecole di acqua, con un rapporto tra i due isotopi dell’ossigeno 
uguale a quello dell’acqua nella quale vivono.
In acque calde (figura A), l’evaporazione delle molecole di acqua vede lievemente favorite le più leggere 
molecole contenenti l’isotopo 16O rispetto a quelle contenenti l’isotopo 18O. Nelle acque, da cui i fora-
miniferi ottengono i carbonati per costruire il proprio guscio, il rapporto tra i due isotopi dell’ossigeno è 
lievemente sbilanciato, rispetto ai valori standard, a favore dell’isotopo 18O. In acque fredde (figura B), 
l’evaporazione delle molecole di acqua procede più lentamente, ma il rallentamento è più consistente per 
le molecole contenenti l’isotopo 18O. Nelle acque fredde la quantità relativa degli isotopi 18O si accresce e 
si trasmette alla composizione isotopica dei gusci dei foraminiferi. Il simbolo δ18O indica lo scostamento 
in parti per mille (‰) del rapporto 18O/16O rispetto alla composizione isotopica standard. Il valore di δ18O 
aumenta al diminuire della temperatura delle acque.
Dopo la morte, gli scheletri dei foraminiferi si depositano sul fondo e col tempo formano rocce sedimentarie. 
Il calcolo del δ18O nei gusci fossili consente di ricostruire l’andamento delle temperature delle acque marine. 

Da Fantini, Monesi, Piazzini, La Terra e il paesaggiio, Italo Bovolenta Editore, Ferrara, 2012.
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cato altre volte in passato, ben prima che la nostra 
specie iniziasse a liberare grandi quantità di dios-
sido di carbonio fossile in atmosfera, implica che 
rapidi riscaldamenti climatici possano avvenire 
per una molteplicità di cause, non certo che anche 
l’episodio attuale abbia causa non antropica. Con-
sidereremmo probante l’affermazione di un so-
spetto furfante che, per discolparsi dall’accusa di 
un reato, ci facesse notare che un precedente reato 
simile non è stato certamente commesso da lui?
Esistono, piuttosto, prove circostanziate che l’at-
tuale riscaldamento climatico ha causa antropica. 
Dagli anni Settanta del secolo scorso i climatolo-
gi hanno iniziato a elaborare modelli matematici 
per prevedere l’evoluzione climatica del pianeta. 
Nel corso degli anni i primi rudimentali modelli 
sono stati perfezionati, grazie anche alla crescente 
capacità di calcolo dei computer. Anche se i mo-
delli più vecchi erano rudimentali, oggi si scopre 
in retrospettiva che avevano colto nel segno per 
quanto riguarda il tasso di aumento della tempe-
ratura globale in relazione alla concentrazione di 
diossido di carbonio in atmosfera (e anche riguar-
do molti altri aspetti). Le previsioni effettuate da 
molti decenni a questa parte sull’evoluzione del 
clima globale, che tenevano conto dell’aumentata 
concentrazione di diossido di carbonio in atmo-
sfera, hanno trovato corrispondenza precisa nei 
dati successivamente misurati. Da circa 170 anni 
esistono registrazioni attendibili delle tempera-
ture globali (figura 3). I dieci anni più caldi di 
questa lunga serie sono compresi tra il 2005 e il 
20211. Nel periodo trascorso dalla rivoluzione in-
dustriale, le crescenti emissioni di origine antro-
pica hanno portato la concentrazione di diossido 
di carbonio in atmosfera da circa 290 ppm a oltre 
400 ppm. La concentrazione di diossido di carbo-
nio in atmosfera cresce annualmente al ritmo di 2 
ppm, equivalenti a circa 8 Gt complessive, men-
tre le emissioni di origine antropica, non tutte de-
stinate ad accumularsi in atmosfera, ammontano 

1. https://www.noaa.gov/
n e w s / 2 0 2 0 - w a s - e a r t h -
s-2nd-hottest-year-just-
behind-2016

2. https://www.noaa.gov/
n e w s / j u n e - 2 0 2 2 - w a s -
earths-6th-warmest-on-
record

Fig. 3. Temperature medie annuali in superficie dal 
1880 al 2021comparate alla media climatica del XX 
secolo. Da NOAA Climate.gov, basato su dati del 
National Centers for Environmental Information.

a circa 32 Gt. Tra pochi mesi potremo affermare, 
stando alle proiezioni di giugno 20222, che gli 
undici anni più caldi della serie sono concentrati 
tra il 2005 e il 2022.
Nella ricerca scientifica la conferma sperimentale 
di dati previsti per via teorica rafforza la fiducia 
nelle teorie e nei modelli che quelle previsioni 
hanno consentito. I modelli matematici che simu-
lavano l’impatto delle attività antropiche sul cli-
ma globale hanno permesso previsioni rigorosa-
mente quantitative, la cui conferma sperimentale 
continua, ahinoi!, senza interruzioni. Allo stato 
attuale delle conoscenze, l’individuazione nelle 
attività antropiche delle cause del riscaldamento 
climatico, e per conseguenza anche la determi-
nazione dei possibili rimedi (nell’ipotesi che si 
desideri mitigare il fenomeno), appare non con-
futabile.
La comunità scientifica ha individuato il fenome-
no, ne ha appurato le cause e suggerito le misure 
da attuare per ridurre il danno. Ora la palla passa 
ai decisori politici, le cui iniziative vanno però 
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inserite in un contesto planetario caratterizzato 
dalla pesante contraddizione tra la località delle 
decisioni e la planetaria interconnessione delle 
conseguenze di ogni intervento. Le società uma-
ne sono visibilmente lontane da un coordinamen-
to globale capace di armonizzare i loro sforzi e 
di garantire una ripartizione condivisa dei costi 
e dei benefici dei cambiamenti da affrontare. La 
tendenza antistorica3 a privilegiare gli interessi 
locali, cosiddetti sovrani, rischia di bloccare sul 
nascere l’indispensabile collaborazione di tutte le 
comunità umane per affrontare le sfide del riscal-
damento globale. Sfide che la guerra attualmente 
in corso in Ucraina, che ha fatto pesantemente 
arretrare le iniziative di transizione energetica in 
Europa, rende ancora più difficili da affrontare. 
C’è da temere che in Italia, nei prossimi tempi, 
sentiremo ancora parlare (non sempre con co-
gnizione di causa) del riscaldamento globale che 
pose termine al Dryas recente per spingere a sot-
tovalutare l’importanza della decarbonizzazione 
delle nostre fonti energetiche. ●

3. Lo storico israeliano Y. N. 
Harari osserva che la direzio-
ne generale della storia si può 
desumere dal numero di mondi 
umani separati (vale a dire che 

ciò che avviene in uno di questi 
mondi non influenza gli altri) 
presenti sul pianeta. Il numero 
dei mondi umani separati si è 
progressivamente ridotto nel 

corso della preistoria e della 
storia umana fino alla unifica-
zione in un unico mondo, quel-
lo globalizzato in cui viviamo. 
Una globalizzazione che de-

grado ambientale e fenomeni 
pandemici non si stancano di 
rammentarci.

Luigi Ferraioli
Per una Costituzione della Terra.

Feltrinelli, 2022

Esistono problemi globali che non fanno parte dell’a-
genda politica dei governi nazionali, anche se dalla loro 
soluzione dipende la sopravvivenza dell’umanità. Il ri-
scaldamento climatico, il pericolo di conflitti nucleari, 
le disuguaglianze, la morte di milioni di persone ogni 
anno per mancanza di alimentazione di base e di farma-
ci salvavita e le centinaia di migliaia di migranti in fuga 
segnano il nostro orizzonte presente e futuro. In gran 
parte dipendono dall’assenza di limiti ai poteri selvag-
gi degli Stati sovrani e dei mercati globali. Tuttavia, 
secondo Luigi Ferrajoli, un’alternativa istituzionale e 
politica è possibile e la sua stella polare è una Costitu-
zione della Terra. Non si tratta di un’ipotesi utopistica. 
Al contrario, è la sola risposta razionale e realistica allo 
stesso dilemma che Thomas Hobbes affrontò quattro 
secoli fa: la generale insicurezza determinata dalla li-
bertà selvaggia dei più forti, oppure il patto di convi-
venza pacifica basato sul divieto della guerra e sulla ga-
ranzia dell’abitabilità del pianeta e della vita di tutti. La 
vera utopia, l’ipotesi più inverosimile, è l’idea che la 
realtà possa rimanere così come è: l’illusione cioè che 
potremo continuare a fondare le nostre democrazie e i 
nostri tenori di vita sulla fame e la miseria del resto del 
mondo, sulla forza delle armi e sullo sviluppo ecologi-
camente insostenibile delle nostre economie. Solo una 
Costituzione della Terra, che introduca un demanio pla-
netario a tutela dei beni vitali della natura, bandisca le 
armi e introduca idonee istituzioni globali di garanzia 
in difesa dei diritti di libertà e in attuazione dei diritti 
sociali di tutti può realizzare l’universalismo dei diritti 
umani, assicurare la pace e, prima ancora, la vivibilità 
del pianeta e la sopravvivenza dell’umanità.
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Frans de Waal
Diversi. Le questioni di genere viste con gli occhi 

di un primatologo
Raffaello Cortina Editore, Milano 2022

Il libro tratta questioni di genere, ossia relative al ruo-
lo sociale delineato biologicamente e culturalmente (“il 
genere è come un cappotto culturale che i sessi indossa-
no quando escono”, p. 59). Un primatologo come Frans 
de Waal può giovarsi di un osservatorio privilegiato, dal 
momento che ha studiato a fondo i nostri cugini più pros-
simi: gli scimpanzé e i bonobo, che hanno organizzazioni 
sociali molto diverse, con un orientamento – passatemi i 
termini – maschilista i primi e femminista i secondi. Ci 
viene perciò proposta una curiosa comparazione “trian-
golare” tra scimpanzé (Pan troglodytes), bonobo (Pan 
paniscus, specie riconosciuta come distinta dallo scim-
panzé comune solo dal 1933) e Homo sapiens che – per 
usare le parole di Jared Diamond – sarebbe appropriato 
classificare come “il terzo scimpanzé”. Come sempre, 
questo autore ci offre una lettura piacevole, interessante, 
ricca di aneddoti e racconti personali ma al tempo stesso 
significativa sul piano dell’approfondimento scientifico e 
filosofico. Impossibile dar conto in breve spazio di una 
trattazione così ampia, che affronta comportamenti relati-
vi a gioco, corteggiamento, accoppiamento, cure parenta-
li, violenza, cooperazione e amicizia. Vorrei soffermarmi 
piuttosto alcuni spunti critici che fanno giustizia di diffusi 
stereotipi e pregiudizi. 
L’autore sottolinea innanzitutto che la primatologia, 
sull’argomento genere, “cominciò con il piede sbagliato, 
compiendo estrapolazioni a partire dall’osservazione delle 
amadriadi” (scimmie che appartengono al gruppo dei cer-
copitecidi). Nel libro The Social Life of Monkeys and Apes 
(1932), Solly Zuckerman “sostenne in sostanza che i pri-
mati maschi sono naturalmente superiori e violenti e che 
le femmine non hanno quasi voce in capitolo” (p. 108). 
Si tratta, secondo Frans de Waal, di una generalizzazione 
arbitraria che non teneva conto di specificità importanti 
della amadriadi (l’inconsueta differenza di dimensioni tra 
i sessi, il fatto che queste scimmie vivono in gruppi molto 
ristretti), ma che ebbe un successo mediatico notevole cre-
ando luoghi comuni duri a morire, per nulla pertinenti agli 
scimpanzé, ai bonobo e allo stesso uomo.

Frans de Waal non nega affatto i comportamenti violenti 
di queste specie, né che la violenza sia pesantemente le-
gata al genere, e nemmeno che la violenza esercitata dai 
maschi sulle femmine sia più alta tra gli uomini che tra la 
maggior parte degli altri primati. Tuttavia ha scelto di pri-
vilegiare lo studio dei comportamenti di collaborazione 
rispetto a quelli di conflitto e in particolare di approfon-
dire le pratiche di riconciliazione. Non si tratta semplice-
mente della scelta “sentimentale” di un uomo pacifico, , 
ma di un punto di vista che – ancora una volta – permette 
di superare criticamente alcuni radicati luoghi comuni. 
Ad esempio, la dominanza di un individuo nell’ambito 
di un gruppo – per indicare la quale negli anni ’40 del 
Novecento l’etologo svizzero Rudolf Schenkel coniò il 
termine “maschio alfa” – è stata troppo spesso associata 
a caratteristiche di prestanza fisica e di violenza, mentre 
è fortemente legata a prestazioni eminentemente sociali 
come la capacità di mediare, creare alleanze, risolvere 
conflitti preponendo “l’interesse della comunità al van-
taggio personale” (p. 247). In questo senso, “una fem-
mina di bonobo può trovarsi sopra tutti gli altri nella sua 
comunità a dispetto della presenza di maschi molto più 
muscolosi di lei” ma anche “tra gli scimpanzé perfino il 
maschio più piccolo può diventare l’alfa” (p. 251) e in 
ogni caso non potrà prescindere dalle femmine alfa del 
suo gruppo e dall’alleanza con esse. Le relazioni sociali 
entro i gruppi di primati sono dunque molto più comples-
se rispetto al “cliché del maschio-signore-supremo tra le 
scimmie che venne imposto a tutti noi in un’epoca in cui 
le nostre conoscenze erano limitate” (p. 377). Ed evi-
dentemente estendere questo cliché alle complicatissime 
società umane, come certa sociobiologia ha preteso, è un 
errore clamoroso. Le differenze tra generi ovviamente 
esistono ed è arduo stabilire quanto dipendano dalla na-
tura e quanto dalla cultura. Nonostante oggi prolifichino 
posizioni radicali nel senso del determinismo biologico 
e in quello del determinismo culturale, che danno luogo 
a infinite e indecidibili controversie, secondo Frans de 
Waal “l’unica posizione possibile è quella interazioni-
sta, secondo cui esiste un’interazione dinamica” (p. 67) 
tra i due aspetti. Non si tratta di una comoda opzione 
“cerchiobottista”, ma di una profonda avversione – mol-
to più interessante sul piano filosofico –dell’autore  nei 
confronti dei dualismi: opporre natura e cultura è fallace 
quanto opporre umanità e animalità, o mente e corpo. 
Nemmeno la differenza sessuale, del resto, è così spic-
cata e assoluta: “segue […] la consueta distribuzione bi-
modale con aree di sovrapposizione e ampio spazio per 
le eccezioni […]. La nostra biologia è più flessibile di 
quanto si pensi. La stessa flessibilità contraddistingue i 
nostri compagni ominidi” (pp. 381-383). Ma certo siamo 
diversi, come dice il titolo del libro. Un mondo senza ge-
neri e senza sesso sarebbe quanto mai noioso. “In ultima 
analisi è questo miscuglio di donne, uomini, bambine e 
bambini con un’ampia varietà di esperienze pregresse a 
rendere la vita interessante” (p. 387). Se impariamo ad 
esercitare amore e rispetto reciproco, conclude il libro, 
capiremo che “non abbiamo bisogno di essere la stessa 
cosa per essere uguali” (p. 389).

Maria Turchetto



Il cervello che 
(non) dorme
(parte prima)

Giulio Bernardi

Research conducted over the last 20 years on sleep and the effects of its deprivation have 
shown that sleep has an essential role in maintaining psychophysical well-being and body 
efficiency. Thanks to new techniques such as high-density electroencelography (which 
involve recording brain activity from up to 256 electrodes), it has become possible to 
precisely locate the source of the electric waves that are generated during sleep. It was thus 
discovered that sleep is not a global and uniform phenomenon and that wakefulness and 
sleep can, in part, “coexist.” In fact, during wakefulness parts of the brain can temporarily 
fall asleep - especially after prolonged “use” - with negative consequences for behavioral 
performance. On the other hand, during nocturnal sleep, partial awakenings of some brain 
regions seem to underlie the generation and development of our dreams.
A second article will deal with studies aimed at manipulating sleep and dreams to understand 
their functions and their physiological significance. The “TweakDreams” project directed 
by the author deals with methods and approaches aimed at modulating the ermegence and 
content of conscious experiences during sleep.
Keywords: Sleep studies, “TweakDreams” project

Importanza del sonno
Il sonno occupa circa il 30% della nostra vita. Ciò significa che su 80 anni 
di vita, almeno 25 saranno spesi dormendo. Questi numeri ci impressiona-
no in particolare perché tendiamo a considerare il sonno come tempo perso, 
come tempo sottratto alla nostra “vita”. L’idea del sonno come una sorta di 
morte reversibile è di fatto un pregiudizio che ci portiamo dietro da tempi 
remoti. Già nell’antichità greca e poi romana il mito del sonno, Hypnos 
come fratello di Thanatos, la morte, rifletteva una visione del sonno come 
una sorta di “piccola morte”. 
La nostra visione negativa del sonno dipende in larga parte dal fatto che, 
quando ci troviamo in questo stato, non possiamo svolgere attività biolo-
gicamente essenziali come mangiare o bere, ma anche socialmente impor-
tanti come lavorare o divertirsi. Un animale o essere umano addormentato 
è immobile e vulnerabile, non percepisce ciò che accade attorno a lui ed è 
dunque esposto a potenziali rischi e pericoli. Queste considerazioni hanno 
portato negli anni a ritenere il sonno come una cosa di cui quasi vergognar-
si, tanto che spesso sentiamo persone che si vantano di dormire 2-3 ore per 
notte, o di non dormire affatto, per essere più attive e produttive.
La ricerca scientifica ci dice però che le cose stanno molto diversamente. 
Infatti, se non dormiamo a sufficienza, quel tempo che passiamo in veglia 
è un tempo in cui siamo meno efficienti, meno capaci di sfruttare effica-



cemente quelle ore che crediamo di guadagnare. 
Questo perché il sonno svolge funzioni cruciali di 
cui non possiamo fare a meno.
Un semplice indizio che può farci ben compren-
dere l’importanza del sonno risiede nel fatto che 
tutti gli animali, dal moscerino della frutta al 
gorilla, pur con inevitabili differenze, dormono. 
Non solo. Animali che si trovano ad affrontare 
condizioni particolari, anche estreme, hanno svi-
luppato peculiari soluzioni evolutive pur di poter 
mantenere la capacità di dormire. 
L’esempio più noto è quello dei delfini che, in 
quanto mammiferi marini, respirano l’aria atmo-
sferica e se dormissero sott’acqua anneghereb-
bero. Per risolvere questo problema la natura ha 
dotato i delfini di una capacità particolare: posso-
no dormire con solo metà del loro cervello men-
tre l’altra metà rimane sveglia. Hanno un occhio 
aperto, vedono cosa succede intorno, possono 
nuotare e respirare, e allo stesso tempo metà del 
cervello è immersa nel sonno. Non sono solo i 
delfini ad aver sviluppato questo tipo di soluzio-
ne. Sappiamo che altri animali hanno la capacità 
di ottenere questo sonno chiamato “uniemisferi-
co” (ossia di un solo emisfero cerebrale), e alcuni 
hanno anche la possibilità di passare da un son-
no uniemisferico ad uno “biemisferico” (in cui 
l’intero cervello è addormentato) a seconda delle 
condizioni in cui si trovano. È questo il caso di 
alcuni uccelli migratori1, che possono avere un 
sonno uniemisferico durante le loro migrazioni e 
uno biemisferico quando si trovano a terra.
Da un punto di vista puramente biologico queste 
osservazioni ci dicono che il sonno deve avere al-
meno una funzione essenziale per la vita. Il modo 
più semplice e diretto che abbiamo per capire 
quale sia questa funzione è provare a non dormire 
e vedere che cosa accade. Randy Gardner2 è un 
ragazzo americano noto per essere il detentore 
del record del più lungo periodo passato senza 

dormire certificato scientificamente. Negli anni 
’60, quando era un liceale, Gardner si è prestato 
a questo esperimento rimanendo sveglio per 11 
giorni e 25 minuti complessivamente mentre la 
sua attività cerebrale e le sue funzioni venivano 
monitorate. 
In effetti la mancanza di sonno causa una serie di 
alterazioni che includono difficoltà nel mantenere 
attenzione e concentrazione, difficoltà di memo-
rizzazione e apprendimento, disregolazioni emo-
tive con irritabilità e comportamenti aggressivi, e 
poi ancora depressione, ansia, e, in casi estremi, 
paranoia e persino allucinazioni. Per dare un’idea 
dell’entità di queste alterazioni possiamo pensa-
re che l’ultimo giorno di privazione di sonno fu 
chiesto a Gardner di contare all’indietro da 100 in 
passi di 7 e lui riuscì a contare appena tre-quattro 
volte prima di scordarsi quello che stava facen-
do e chiedere cosa avrebbe dovuto fare e perché. 
Questo in condizioni normali non accadrebbe a 
nessuno di noi. 
Quando consideriamo l’idea di rimanere svegli 
per un periodo più o meno lungo di tempo, la 
prima cosa che viene in mente alla maggior par-
te di noi è quella di ricorrere all’aiuto del caffè. 
In effetti siamo abituati a pensare il caffè come 
mezzo per combattere la sonnolenza. In realtà 
il caffè non rappresenta una soluzione efficacie, 
specialmente nel lungo termine, per almeno per 
due motivi. 
Il primo è legato al suo meccanismo d’azione. 
Quando il cervello è attivo durante la giornata 
produce una serie di sostanze di scarto che chia-
miamo metaboliti. Uno di questi è l’adenosina, 
che si lega ad alcuni recettori presenti nel cervel-
lo portando ad un aumento della sonnolenza. È 
fondamentalmente un indicatore del bisogno di 
dormire3. 
La caffeina agisce legandosi agli stessi recettori 
a cui si lega l’adenosina ma non dà lo stesso tipo 

1. Rattenborg NC, Voirin B, 
Cruz SM, Tisdale R, Dell’Omo 
G, Lipp HP, Wikelski AL,Vys-
sotski AL, Evidence that birds 
sleep in mid-flight, Nat Com-
mun 7, no.1: 1-9,  2016.

2. Keating S, Il ragazzo che è 
rimasto sveglio per 11 giorni. 
www.bbc.com

3. AsapSCIENCE, Your Brain 
on Coffee, https://www.you-
tube.com/watch?v=4YOwEq-
GykDM
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di segnale, ossia non comunica al cervello che c’è 
bisogno di dormire (si comporta dunque come 
un’antagonista dell’adenosina). questo ci permet-
te di mantenere uno stato di allerta, riducendo la 
sonnolenza. Il problema è che mentre siamo sve-
gli l’adenosina continua ad accumularsi nel cer-
vello. Inoltre il cervello reagisce all’occupazione 

dei recettori da parte della caffeina producendo 
un maggior numero di recettori. Pertanto, quando 
l’effetto della caffeina termina il nostro cervello 
si ritrova praticamente immerso nell’adenosina 
che si è accumulata insieme ad altri metaboliti e 
ci sono molti recettori pronti a legarla. Alla fine ci 
sentiamo peggio di prima. Quello che possiamo 

fare, se non vogliamo andare a dormire è pren-
dere un altro caffè… e qui entra il gioco il secon-
do problema, perché il caffè non è una sostanza 
qualunque, ma è una sostanza che ha anche degli 
effetti “tossici” sull’organismo. 
Uno studio condotto negli anni ’90 ha indagato 
gli effetti di diverse sostanze somministrandole 
a dei ragni e poi valutando la struttura della ra-

gnatela che questi producevano4. In particolare 
sono state studiate le ragnatele prodotte quando 
i ragni si trovavano sotto gli effetti di sostanze 
tra cui LSD, marijuana e caffeina. Questo sem-
plice studio ha evidenziato che la caffeina ha ef-
fetti molto significativi sulla capacità del ragno 
di produrre una ragnatela che abbia una struttura 
logica. Questo perché la caffeina è una sostanza 

Effetti del caffè sul funzionamento cerebrale

4. Noever R, Cronise j, Relwani 
ra, Using spider-web patterns 
to determine toxicity, NASA 
Tech Briefs 19, MFS-28921  
82, 1995.
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eccitante. Chiaramente noi non siamo ragni e su 
di noi gli effetti sono diversi, ma il punto è che la 
caffeina, presa in elevate quantità, può avere ef-
fetti negativi, tossici. Nell’essere umano sono in 
particolare frequenti aumenti rilevanti dei livelli 
di ansia e stress. È chiaro dunque che eccedere 
con il caffè non sia una buona idea, e anche che, 
pure se noi non lo percepiamo, il nostro cervello 
si stanca comunque mentre siamo svegli. 

Effetti della perdita di sonno
Che si prenda caffè o meno, quello che accade è 
che se restiamo svegli per molto tempo iniziere-
mo a sviluppare una serie di sintomi che inclu-
dono confusione, impulsività, irritabilità, vuoti di 
memoria, difficoltà cognitive, disattenzione, mal 
di testa, allucinazioni, alterato giudizio morale, e 
iperreattività emotiva… solo per citare i princi-
pali. Questi chiaramente sono sintomi che hanno 
un impatto rilevante sul comportamento, sulla 
nostra capacità di interagire con l’ambiente ester-
no in maniera corretta, di mantenere attenzione e 
non fare errori. Alcuni degli incidenti più gravi 
della storia recente come il disastro di Chernobyl 
o il disastro del Challenger del 1986 sono stati 
attribuiti ad errori umani causati dalla mancanza 
di sonno. Anche senza andare a scomodare questi 
eventi estremi, tutti noi sappiamo che la mancan-
za di sonno può avere importanti conseguenze 
anche nella vita di ogni giorno. Tra tutte la più 
conosciuta sono certamente gli incidenti d’auto.
Quello che forse non tutti sanno è che mentre 
tendiamo a pensare i sintomi ed effetti che abbia-
mo descritto come conseguenza della perdita di 
molte ore di sonno, ci sono in realtà indicazioni 
che anche perdere un’ora di riposo possa avere 
effetti significativi. In America è stato condotto 
un piccolo ma interessante test su un giocatore 
della National Basketball Association. 
Nello specifico è stata valutata la performance 
del giocatore confrontando i casi in cui aveva 

dormito più di 8 ore prima della partita e quel-
li in cui aveva dormito meno di 8 ore5. Notiamo 
subito che questo valore, “8 ore”, è qualcosa che 
troviamo spesso citato quando si parla di sonno 
perché è il numero di ore di riposo che tipicamen-
te gli esperti consigliano per giovani adulti. 
In realtà ognuno di noi ha un suo specifico fab-
bisogno di ore di sonno: 8 ore è il fabbisogno 
medio, ma avremo chi ha bisogno di 9 ore e chi 
riesce ad essere perfettamente efficiente anche 
con 7, o perfino 6 ore. Tornando al nostro gioca-
tore di pallacanestro, ciò che si è visto è che un 
sonno di maggior durata era associato a più punti 
per minuto di gioco, una maggiore percentuale 
di punti su tiro libero, una maggiore percentuale 
di punti su tiro da 3 e anche un minor numero 
di falli commessi, indicando un miglior controllo 
emotivo. Questo ci dimostra che anche perdere 
poco tempo di sonno può avere un impatto sul 
comportamento, magari più sottile, ma comun-
que significativo. E non è una cosa di poco conto 
perché il tipo di società in cui viviamo ci spinge 
a perdere ore di sonno ogni notte. Infatti non ci 
svegliamo quando ci sentiamo riposati, ma quan-
do sentiamo suonare la sveglia. La maggior parte 
di noi perde dunque minuti o ore di sonno ogni 
giorno e poi, se tutto va bene, riesce a recuperare 
almeno in parte durante il fine settimana.
La perdita di sonno non ha effetti solo sul com-
portamento ma anche su molti altri aspetti che 
possono avere un impatto sulle nostre interazioni 
sociali, come la postura o l’espressività facciale. 
In altre parole, la perdita di sonno non influenza 
solo come ci comportiamo noi, ma anche come ci 
vedono gli altri. Persone fotografate dopo un pe-
riodo di veglia prolungata o un sonno insufficien-
te vengono giudicate dagli altri, sulla base del 
loro aspetto, come meno affidabili, più aggres-
sive e, generalmente, meno competenti. Questo 
significa che la mancanza di sonno ha un impatto 
importante sulle nostre relazioni.

5. Walker M, Why we sleep: 
Unlocking the power of sleep 
and dreams, New York, Simon 
and Schuster, 2017.
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Effetti importanti del sonno
Gli studi sugli effetti della perdita di sonno ed al-
tre ricerche condotte negli anni hanno permesso 
di dimostrare che il sonno svolge numerose fun-
zioni essenziali non tutte necessariamente limita-
te al cervello. Ad esempio numerosi studi6 hanno 
dimostrato un effetto positivo del sonno sul fun-
zionamento e l’efficacia del sistema immunitario. 
Non stupisce dunque il fatto che quando siamo 
ammalati sopraggiungano la stanchezza e il biso-
gno di dormire, mentre ci sentiamo decisamente 
meglio al successivo risveglio. Il sonno ha poi un 
effetto sulla regolazione del metabolismo per cui 
chi dorme poco ha una maggior tendenza a un ap-
petito sregolato e a prendere peso. Per quanto ri-
guarda il cervello, i ricercatori hanno identificato 
almeno tre effetti importanti del sonno. Un primo 
effetto riguarda lo smaltimento di quelle sostanze 
di scarto, i metaboliti, che abbiamo menzionato in 
precedenza. Possiamo dire che durante il sonno il 
cervello viene “ripulito” con dei meccanismi spe-
ciali. Il secondo effetto è quello di favorire l’ap-
prendimento e il consolidamento delle memorie. 
In effetti, se impariamo qualcosa e poi ci corichia-
mo, durante il sonno la memoria che abbiamo ac-
quisito viene rafforzata e messa in relazione con 
quelle che già avevamo. Questo è un esempio di 
come, quando si studia per un esame, abbia for-
se poco senso passare la notte prima degli esami 
svegli a studiare, mentre è molto più importante 
studiare e poi dormire per consentire al cervello di 
rafforzare quelle memorie che abbiamo acquisito. 
Il terzo effetto, che rimane forse più misterioso 
nei suoi meccanismi, è quello della regolazione 
dell’umore e delle emozioni. Infatti, quando non 
dormiamo abbiamo una maggiore reattività emo-
tiva e tendiamo a diventare più aggressivi. 

Le fasi del sonno
Da quello che abbiamo detto appare chiaro che il 
sonno svolge numerose funzioni ed è altrettanto 

chiaro che sia fondamentale per noi identificar-
le e comprenderne i meccanismi. Tipicamente lo 
studio del sonno e delle sue funzioni si basa su 
una metodica chiamata elettroencefalogramma, 
o EEG. L’EEG fu usato e descritto per la prima 
volta nel 1928-29, e costituisce dunque una del-
le prime e più importanti metodiche di indagine 
in vivo sul cervello. Negli anni i sistemi per la 
registrazione EEG si sono evoluti notevolmente 
e oggi abbiamo a disposizione i cosiddetti EEG 
ad alta densità, cioè con molti elettrodi – ad oggi, 
fino a 256. 
Questi elettrodi misurano, da diversi punti dello 
scalpo, l’attività elettrica prodotta dalla sincro-
nizzazione di migliaia o milioni di neuroni cere-
brali, permettendo dunque di “vedere” cosa suc-
cede in diverse parti del cervello. Queste nuove 
tecniche ci hanno permesso di andare oltre quella 
che era lo studio classico del sonno che, basando-
si su un ridotto numero di elettrodi (spesso meno 
di 10), si limitava perlopiù a valutare l’alternan-
za dei cosiddetti “stadi”. In effetti, quando una 
persona è sveglia vediamo all’EEG una attività 

La cuffia elettroencefalografica ad alta densità di 
elettrodi indossata da Giulio Bernardi
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con oscillazioni molto rapide e di bassa ampiez-
za. Successivamente, nel corso dell’addormen-
tamento, si entra in quello che viene chiamato 
sonno NON-REM (o NREM), a sua volta divi-
so in tre sottofasi: dalla prima chiamata N1, alla 
terza, N3, l’attività EEG diventa più lenta e di 
maggiore ampiezza. Compare in questo stadio la 
cosiddetta onda lenta del sonno che rappresenta 
un fenomeno particolare, cioè l’alternarsi di uno 
spegnimento e una riaccensione dei neuroni ce-
rebrali. Si ritiene oggi che l’onda lenta abbia un 
ruolo importante nel funzionamento del sonno e 
che, similmente a quando il nostro computer o 
smartphone si riavvia per completare un aggior-
namento, così l’onda lenta del sonno favorisca la 
riorganizzazione delle informazioni nel cervello. 
Dopo aver passato circa un’ora nel sonno NREM, 
si entra tipicamente in un ulteriore stadio detto 
REM, che rappresenta un momento di parziale 
riattivazione del cervello. Nel sonno REM ve-
diamo una attività EEG che è più simile a quella 
della veglia, ossia più rapida e senza onde len-
te. Vediamo inoltre movimenti oculari rapidi (il 
nome REM viene infatti dall’inglese “rapid eye 
movements”) e una diffusa netta riduzione del 
tono muscolare. Il sonno REM, con la sua mag-
giore attività, è noto per essere quello in cui so-
gniamo di più e in cui i nostri sogni sono più vi-

vidi e ricchi (è d’obbligo comunque precisare che 
possiamo sognare in tutte le fasi del sonno). La 
classificazione che abbiamo appena descritto per-
mette di studiare come i diversi stadi del sonno si 
alternano durante la notte. Vediamo dunque che 
quando ci addormentiamo passiamo dalla veglia 
al sonno NREM più leggero fino a raggiungere 
quello più profondo che è particolarmente lungo 
e consolidato all’inizio della notte. 
In seguito aumenta progressivamente la porzione 
di tempo occupata dal sonno REM che diviene 
prevalente nella seconda parte della notte. Valu-
tando la presenza, durata e proporzione dei diver-
si stadi del sonno possiamo dire se una persona 
ha un sonno di buona o di peggiore qualità. Quel-
la che otteniamo è però un’informazione piutto-
sto grossolana.

La regolazione locale del sonno
Grazie ai nuovi metodi come l’EEG ad alta den-
sità abbiamo scoperto che il sonno non è un fe-
nomeno globale e uniforme e che veglia e sonno, 
o i diversi stadi del sonno, possono in parte “co-
esistere”. Si è osservato per esempio che quando 
siamo svegli alcune parti del cervello possono 
entrare in uno stato di sonno locale, ossia si ad-
dormentano, mostrando delle onde lente simili 
a quelle del sonno notturno. In modo speculare 

Le fasi del sonno. Quando ci addormentiamo l’attività del cervello passa da essere rapida a essere 
progressivamente sempre più lenta e di alta ampiezza, andando via via dallo stadio NREM N1 a quel-
lo indicato come N3. Ogni 60-90 minuti il cervello torna ad uno stato di relativa attivazione, simile a 

quello della veglia. Questo stadio è indicato come sonno paradossale, o REM.
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quando ci troviamo immersi nel sonno parti del 
cervello possono risvegliarsi parzialmente mo-
strando attività simile a quella della veglia. Que-
sti due fenomeni sono molto interessanti e molto 
importanti per vari motivi. Il primo, quello del 
sonno locale nella veglia è interessante perché 
rappresenta probabilmente la conseguenza di un 
affaticamento cerebrale e la causa dei nostri er-
rori in situazioni di stanchezza. Infatti, durante la 
giornata, il cervello si affatica progressivamente: 
i neuroni producono metaboliti che si accumula-
no e al contempo accumulano bisogno di sonno, 
un bisogno di “fare pulizia” per poter continuare 
a funzionare in modo efficiente. In effetti il bi-
sogno di sonno è più forte in quelle regioni del 
cervello che sono maggiormente utilizzate du-
rante la veglia. Queste regioni sono le prime a 
mostrare i segni del sonno locale, ossia si addor-
mentano durante la veglia. In uno studio pubbli-
cato dieci anni fa7 ad alcuni volontari fu chiesto 
di passare molte ore della giornata (e della notte) 
ascoltando audiolibri o giocando con un simula-
tore di guida. Quello che è stato visto in questo 
studio è che dopo aver ascoltato l’audiolibro i 

volontari tendevano a mostrare la comparsa di 
sonno locale, quindi di onde lente, nella parte più 
anteriore (o “frontale”) del cervello. 
Quando invece avevano giocato con il simula-
tore di guida i volontari avevano una maggior 
quantità di onde lente nella parte più posteriore 
del cervello. Le regioni cerebrali maggiormente 
coinvolte in ciascuno dei due compiti (ascoltare 
audiolibri o giocare col simulatore) si affaticava-
no e iniziavano a mostrare una attività simile a 
quella del sonno. 
In uno studio successivo da noi condotto8 abbia-
mo dimostrato che il sonno locale ha anche un 
impatto sul comportamento. 
Avevamo chiesto ai volontari di svolgere un 
compito relativamente semplice: sullo schermo 
del computer venivano proposti diversi stimoli in 
sequenza rapida, ad alcuni stimoli i volontari do-
vevano rispondere premendo un pulsante mentre, 
quando comparivano altri stimoli più rari, non 
dovevano dare alcuna risposta. Abbiamo visto 
che quando comparivano delle onde lente, quindi 
degli episodi di sonno locale, in alcune regioni 
cerebrali importanti per lo svolgimento del com-

Regolazione locale del sonno. Durante la veglia, alcune parti del cervello possono addormentarsi 
temporaneamente con effetti negativi sul comportamento. D’altra parte, durante il sonno alcune parti 

del cervello possono riattivarsi temporaneamente dando origine ai sogni notturni.
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pito, i volontari avevano maggiore probabilità di 
commettere errori, e quindi di premere il pulsan-
te anche quando era presentato uno stimolo a cui 
non dovevano rispondere. Il fenomeno del son-
no locale sembra dunque poter offrire una valida 
spiegazione dell’affaticamento mentale legato 
allo svolgimento di attività ripetitive o alla ve-
glia prolungata. È stato inoltre visto che l’affati-
camento di particolari regioni del cervello lascia 
una traccia anche sul nostro sonno. Infatti quando 
infine andiamo a dormire, le regioni del cervello 
che sono state più intensamente utilizzate duran-
te la giornata sono quelle che dormono più pro-
fondamente. Sono cioè quelle che mostrano più 
onde lente. E le onde lente che abbiamo in queste 
regioni lasceranno a loro volta una traccia nella 
memoria del nostro cervello. Infatti, la comparsa 
di una maggiore attività ad onde lente nelle regio-
ni cerebrali coinvolte in un determinato compito 
è associata ad un maggiore apprendimento relati-
vamente al medesimo compito.
Come già menzionato, in modo speculare al son-
no locale durante la veglia, possiamo osservare la 
riattivazione di alcune parti del cervello durante 
il sonno, ossia possiamo avere durante la notte 
delle regioni del cervello che si svegliano parzial-
mente. In effetti, si ritiene oggi che i nostri sogni 
notturni siano il frutto di questi parziali risvegli 
del nostro cervello. 

Gli esseri umani sognano probabilmente per una 
grandissima parte della notte: le persone risve-
gliate dal sonno REM, che rappresenta circa il 
25% del nostro sonno, riportano di aver sogna-
to in quasi il 100% dei casi, mentre per il son-
no NREM la percentuale scende a circa il 50% 
dei casi. E questo appare in accordo con quanto 
abbiamo detto in precedenza, ossia che il sonno 
REM è di per sé uno stadio più attivo e simile 
alla veglia. In uno studio9pubblicato alcuni anni 
fa abbiamo chiesto ad alcuni volontari di dor-
mire in laboratorio e queste persone venivano 
svegliate più volte durante la notte e ogni volta 
veniva chiesto loro se avessero o meno avuto un 
sogno. Abbiamo quindi confrontato le condizioni 
in cui queste persone riportavano di aver sogna-
to rispetto a quando invece riportavano di non 
aver sognato niente. Abbiamo così osservato che 
quando le persone sognano c’è una maggiore at-
tivazione di alcune regioni nella parte posteriore 
del cervello. Perché proprio queste regioni? Pro-
babilmente perché sono legate all’elaborazione 
di informazioni sensoriali specialmente visive, e 
i nostri sogni sono in maggioranza visivi. Si può 
dunque ipotizzare che l’attività che abbiamo os-
servato rappresenti il correlato cerebrale dei so-
gni visivi, ma che in realtà l’attività del cervello 
possa cambiare a seconda di quello che è il con-
tenuto del sogno. E in effetti sembra che le cose 

Risvegli parziali e sogni. Risvegli parziali di diverse regioni del cervello durante il sonno sembrano 
associarsi a diversi contenuti delle esperienze oniriche notturne.
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stiano proprio così9. Se sogniamo ad esempio il 
volto di qualcuno che conosciamo o anche che 
non conosciamo, possiamo avere più attivazione 
di quella parte del cervello che processa i volti, 
se ci sono dei dialoghi, c’è qualcuno che parla, 
ci saranno attività in un’altra regione ancora, se 
c’è movimento ci saranno altre regioni e così via. 
Quindi a seconda di qual è il contenuto del sogno 
questo corrisponde alla riattivazione di parti del 
cervello molto specifiche. 

Sogni e creatività
Salvo casi particolari, in cui i sogni prendono 
la forma di pensieri piuttosto che di immagini, 
la parte più anteriore del cervello rimane gene-
ralmente più spenta, più disattivata. In effetti la 
parte anteriore del cervello, quella cosiddetta 
frontale, è legata in particolare al ragionamento 
e alla pianificazione, e in qualche modo supervi-
siona quello che il resto del cervello fa e come lo 
fa. È la parte che cerca e analizza le connessioni 
logiche. Il fatto che questa parte tenda a rima-
nere spenta è dunque un elemento interessante. 
In effetti sappiamo che i sogni hanno la capacità 
di generare nuove informazioni, di collegare le 
memorie delle esperienze creando qualcosa di 
nuovo, e questo potrebbe essere possibile proprio 
grazie al fatto che la parte frontale del cervello è 
disattivata e quindi il cervello stesso è, in un cer-
to senso, più libero di creare nuove associazioni. 
Questa è una cosa che in realtà gli artisti sanno 
da molto tempo. L’esempio più noto è certamen-
te quello offerto da Salvador Dalì il quale ha più 
volte dichiarato di essersi lasciato ispirare dai so-
gni per i suoi dipinti. Ma gli artisti non sono gli 
unici ad aver trovato ispirazione nei sogni. Anche 
molti scienziati hanno dichiarato di aver raggiun-
to le loro intuizioni proprio attraverso i sogni, 
probabilmente grazie al fatto che il cervello, du-
rante il sonno, rielabora quelle informazioni che 

ha processato durante la veglia ed è però libero di 
farlo in maniera nuova, creando nuove associa-
zioni. Giusto per fare alcuni esempi, sembra che 
Mendeleev abbia avuto l’idea della tavola perio-
dica dopo averla sognata, mentre Bohr avrebbe 
avuto la sua idea sulla possibile struttura dell’a-
tomo dopo aver sognato il Sole con i pianeti che 
gli ruotavano attorno. Il sogno è dunque un mo-
mento di creatività e di risoluzione dei problemi.

Il futuro dello studio del sonno
Quelli che fin qui ho descritto sono solo alcuni 
frammenti di conoscenze derivanti dalle ricerche 
che stiamo portando avanti e che sono portate 
avanti nel mondo. C’è però ancora molto da fare 
e da capire, in particolare per quanto riguarda 
come il sonno è regolato a livello globale e lo-
cale, e come può influenzare il nostro compor-
tamento. Lo studio della regolazione locale del 
sonno potrebbe aiutarci a comprendere le basi di 
alcune malattie come l’insonnia. Ci sono eviden-
ze che l’insonnia possa rappresentare una condi-
zione in cui alcune parti del cervello rimangono 
troppo attive, ossia non riescono ad addormen-
tarsi profondamente. Capire cosa determina il 
tipo di attività nelle diverse regioni del cervello 
è dunque importante per sviluppare trattamenti 
adeguati per queste condizioni. Anche se molto 
rimane ancora da fare, quello su cui ormai non 
abbiamo alcun dubbio è che dormire non è una 
perdita di tempo. Dormire è essenziale perché il 
cervello possa funzionare correttamente durante 
la giornata.
Il 13 Marzo 2020, la giornata mondiale del son-
no10, ha introdotto il motto “Better sleep, better 
life, better planet” (sonno migliore, vita migliore, 
pianeta migliore) proprio perché un sonno ade-
guato ci permette di vivere al meglio la nostra 
vita, ma anche di prendere decisioni in maniera 
corretta, logica, e di apprendere da quello che 
facciamo, e dai nostri errori. ●

9. Siclari F, Baird B, Perogam-
vros L, Bernardi G, LaRocque 
JJ, Riedner B, Melanie B,. Po-
stle BR, Tononi G, The neural 
correlates of dreaming,  Nature 

neuroscience 20, 6: 872-878, 
2017; Sterpenich V, Perogam-
vros L, Tononi G, and Schwar-
tz S, Fear in dreams and in 
wakefulness: Evidence for day/

night affective homeostasis,  
Human Brain Mapping 41, 3: 
840-850, 2020.

10. https://worldsleepday.org/



Lo stato vivente 
della materia

Marco Buiatti
Prima di tutto come figlio ci tengo a dedicare un ringraziamento, come mia 
mamma ha già detto stamattina, a Elena, a Maurizio, a Renato e Alessandro 
che hanno promosso e organizzato in primo luogo questa giornata con noi 
e senza i quali sicuramente questa giornata non avrebbe avuto luogo. Rin-
grazio tutti i relatori, tutti quelli che sono intervenuti e tutto il pubblico, e 
anche quelli che non hanno potuto venire in presenza e che ci seguono via 
streaming. 
Però sono qui più in veste di collaboratore di mio padre che di figlio e in 
questa veste vorrei parlarvi di un aspetto del suo lavoro che è diventato sem-
pre più dominante negli ultimi trent’anni della sua carriera. La sua domanda 
di base era una domanda fondamentale: cosa caratterizza gli esseri viventi? 
Cosa li rende specifici e diversi dalla materia non vivente? Il suo libro Lo 
Stato vivente della materia è in questo senso molto significativo. Mio padre 
era molto affascinato dalla potenza esplicativa e quantitativa della matema-
tica e della fisica nello studio sia del mondo fisico che in quello degli esseri 
viventi. Per questo ha intitolato questo libro Lo Stato vivente della materia: 
lo immaginava proprio come uno stato analogo a quelli che sono stati ben 
definiti dalla fisica classica: lo stato liquido, lo stato gassoso e lo stato solido. 
In parallelo al libro, ha scritto con me un articolo che ha lo stesso titolo, The 
Living State of Matter, in cui ho cercato di aiutarlo con la mia competenza di 
allora giovane fisico appena laureato per dare una definizione più precisa di 
alcuni punti fondamentali che sicuramente caratterizzano gli esseri viventi e 
non gli esseri non viventi. In occasione di questa giornata ho ripreso questo 

In the previous issue we published in the focus section some of the many speeches that 
animated the study day "Marcello Buiatti: a legacy for the future" held in Pisa on 13 May 
2022 in memory of the geneticist who died in October 2020. As promised, we continue in 
this number by proposing the interesting contribution of Marco Buiatti, son and collaborator 
of Marcello.
Keywords: Living state of matter, Neonatal stimuli



articolo (Biology Forum 2001) cercando di sinte-
tizzare i punti fondamentali. Ne ho scelti sei, da 
leggere in sequenza, ognuno parte da quello pre-
cedente per aggiungere un aspetto nuovo. 
Il primo è che, rispetto ai sistemi fisici che si de-
scrivono con la termodinamica classica, i sistemi 
viventi sono sistemi aperti, cioè scambiano conti-
nuamente informazioni, energia e talvolta anche 
materia con l’ambiente esterno. 
Allo stesso tempo (secondo punto) questi sistemi 
sono compartimentati, cioè dotati di una struttura 
che è fondamentale perché gli elementi di questi 
sistemi siano fisicamente abbastanza vicini per in-
teragire tra di loro. Tengo a precisare che quando 
mio padre parlava di elementi, anche se partiva 
dal DNA perché la genetica era la sua disciplina, 
intendeva il termine in senso largo: potevano es-
sere le cellule, i tessuti, gli organi e persino gli 
organismi che interagiscono gli uni con gli altri. 
Terzo punto: per interagire fra di loro questi ele-
menti devono riconoscersi. Questo è un leitmotiv 
a cui mio padre teneva moltissimo. Tutto il mate-
riale biologico all’interno della cellula per intera-
gire con altri materiali molto diversi deve trovare 
un modo di riconoscerli. Una volta che si ricono-
scono, interagiscono tra di loro. 
Quarto punto: due elementi che interagiscono for-
mano un elemento nuovo che non è la somma dei 
due elementi iniziali. Mio padre teneva davvero 
molto a questo concetto, anche negli ultimissimi 
anni della sua vita: A più B non è uguale ad AB. È 
un concetto tanto semplice quanto fondamentale. 
Elementi diversi si mettono insieme, interagisco-
no e formano delle cose nuove. 
Piano piano questa catena di interazione si propa-
ga tra più elementi e su scale spaziali e temporali 
sempre più grandi. Pensiamo alle cellule che si 
mettono insieme per fare un tessuto, questo tes-
suto fa un organo, quest’organo interagisce con 
altri organi e fa tutto l’organismo. Il quinto punto 
riguarda proprio questa struttura gerarchica carat-
teristica degli esseri viventi. 
Ma come si forma? Come si sviluppano gli esseri 
viventi, sfruttando il fatto che sono sistemi aperti 
e che scambiano continuamente energia e infor-
mazioni con l’esterno? Ecco l’ultimo punto, di cui 

parlerò anche più avanti. Come cambiano i siste-
mi viventi? Come interagiscono col mondo ester-
no? Essi interagiscono con variazioni correlate. 
Variazioni correlate è un termine che mio padre 
ha sempre tenuto a dire di aver preso da Darwin: 
non è che ad ogni cambiamento dell’ambiente gli 
esseri viventi si trasformano completamente: nel 
cambiamento devono comunque mantenere gran 
parte della loro struttura iniziale, perché questa 
permette loro di mantenere le funzionalità già ac-
quisite. Quindi l’organismo da una parte si svilup-
pa integrando la variabilità del mondo esterno, ma 
dall’altra mantiene una struttura iniziale che viene 
conservata, in una specie di continuo compromes-
so che permette la crescita armoniosa della vita. 
Ora proseguirò il mio intervento seguendo l’ap-
proccio che io e mia mamma abbiamo condiviso 
quando abbiamo ideato, insieme agli altri organiz-
zatori, questa giornata. L’idea è non solo celebrare 
il mio babbo per il lavoro che ha fatto, ma anche 
vedere in quali campi sono fiorite le sue idee. Ri-
guardo a questo vi rivelerò una piccola sorpresa 
alla fine del mio intervento. 
Vi propongo due brevi esempi dal mio lavoro di 
neurofisico (un fisico convertito alle neuroscienze) 
in cui emerge molto chiaramente “lo stato vivente 
della materia”. Entrambi gli esempi riguardano lo 
studio del cervello, forse il sistema più complesso 
che conosciamo. Il primo è relativo alla cognizio-
ne sociale. Noi esseri umani siamo animali molto 
sociali, viviamo in relazione con gli altri, i no-
stri genitori, la nostra famiglia, le persone che ci 
circondano. E per stare in relazione con gli altri 
dobbiamo costruire piano piano una cognizione 
sociale, una capacità in cui siamo straordinari. 
Siamo infatti molto bravi a riconoscere chi sono 
le altre persone, cosa pensano, cosa si aspettano 
da noi. Nell’ambito delle neuroscienze cognitive 
è provato che una funzione fondamentale per re-
lazionarsi con le altre persone è il riconoscimento 
dei volti. Negli ultimi vent’anni, con l’avvento 
della risonanza magnetica funzionale e di altri 
metodi di neuroimmagini, abbiamo capito molto 
bene quali sono le aree cerebrali che si occupano 
dell’elaborazione dei volti. Sono aree distribuite, 
ma che ruotano intorno a un’area principale nella 
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zona occipito-temporale. Un’area molto riprodu-
cibile, indipendentemente dalle culture e dall’età. 
Ma da dove viene questo modulo funzionale? Ab-
biamo acquisito questa capacità con l’esperienza 
oppure ha origini precedenti? Per capirlo, io ed 
altri ricercatori (tra cui mia moglie Manuela Piaz-
za) abbiamo studiato questa capacità negli uma-
ni che hanno meno esperienza di tutti, i neonati. 
Sappiamo già che i neonati, anche a pochissimi 
minuti di vita, sono più attratti dai visi delle per-
sone che da qualsiasi altro tipo di oggetto. E allora 
ci siamo chiesti se questo modulo funzionale, ben 
identificato negli adulti, sia già presente nei neo-
nati prima che abbiano esperienza visiva. Abbia-
mo registrato l’attività cerebrale tramite elettroe-
ncefaogramma dei neonati nel reparto maternità 
dell’ospedale di Rovereto presentando loro delle 
facce stilizzate, due punti per gli occhi e uno per 
la bocca, confrontandole con uno stimolo di con-
trollo molto simile al primo tranne che per l’orien-
tamento invertito dei tre puntini, grazie al quale 
lo stimolo non corrisponde più a una faccia. Ab-
biamo quindi identificato un’area cerebrale che 
risponde molto di più ai volti che ai non-volti1. 
Questa regione è proprio la stessa regione specia-
lizzata per il riconoscimento dei volti negli adul-
ti, una predisposizione probabilmente sviluppata 
durante l’evoluzione, che potrebbe quindi avere 
anche una base genetica. Questo è un esempio 
della variazione correlata di cui vi ho parlato pri-
ma: esiste una funzione di base, la capacità di ri-
conoscimento di volti, che evolutivamente è stato 
conveniente mantenere nello sviluppo di qualsiasi 
essere umano; tutti i cambiamenti che ci hanno 
permesso lo sviluppo della cognizione sociale si 
sono basati su questa predisposizione iniziale, che 
si mantiene durante lo sviluppo di ogni individuo.
Secondo esempio. Negli ultimi vent’anni è stato 
scoperto – una scoperta che è valsa un premio No-
bel – che nel cervello sia degli esseri umani che 

dei roditori ci sono diverse cellule che permetto-
no capacità incredibili di navigazione spaziale. Ci 
sono cellule nell’ippocampo che si attivano quan-
do si è in una certa posizione nello spazio, e poi – 
scoperta ancor più intrigante – ci sono cellule nel-
la corteccia entorinale (contigua all’ippocampo), 
dette cellule griglia, che rappresentano appunto 
delle “griglie” o reti spaziali, di forma esagonale, 
e si attivano al passaggio nei nodi della griglia. 
Questa creazione incredibile del cervello permette 
di navigare, ad esempio, attraverso una città, iden-
tificando le relazioni spaziali tra le vie, i palazzi, 
le piazze che conosciamo per costruire la mappa 
della città. Adesso pensate al mondo dei nostri 
pensieri, dei nostri concetti. C’è chi ha proposto 
che, quando pensiamo alle relazioni tra i concetti 
che usiamo, spesso usiamo delle metafore spazia-
li. Ad esempio si può dire di una persona che mi 
è più vicina per dire che mi è più cara, o più lon-
tana per dire che mi è indifferente. Si può anche 
associare lo spazio alla similarità tra significati: 
una pecora è più vicina a una capra che a una for-
mica. E se ci pensate questa metafora spaziale si 
usa tantissimo. Allora c’è chi ha pensato che non si 

1. Buiatti M, Di Giorgio E, 
Piazza M, Vallortigara G, Cor-
tical route for facelike pattern 
processing in human new-
borns, PNAS 2019.
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tratta solo una metafora: la rappresentazione delle 
relazioni tra concetti potrebbe basarsi sugli stessi 
neuroni che servono alla navigazione nello spazio.  
Questo è uno studio ideato da mia moglie, Manue-
la Piazza, inventandosi dei “concetti” nuovi: ani-
maletti che possono essere più piccoli o grandi e 
possono avere un verso che ha un tono alto e un 
tono basso; ha associato a questi animaletti delle 
parole inventate, e poi ha presentato queste paro-
le a dei soggetti adulti nella risonanza magnetica 
funzionale.

dei dati basata su un modello che riproduce quel 
codice neurale, abbiamo dimostrato che è proprio 
così2! Questo è un secondo esempio di come il no-
stro cervello, basandosi su una funzione di base 
(la navigazione spaziale), riesce a creare una nuo-
va funzione, il sistema neurale che rappresenta la 
relazione tra i concetti. Questo concetto in neuro-
scienze si chiama “riciclaggio neurale”, secondo 
me perfettamente compatibile con il concetto di 
variazioni correlate. 
Questi sono due esempi di dove si ritrovano alcune 
delle idee che mio padre ha proposto in maniera 
totalmente pionieristica già alla fine degli anni ‘80. 
Altri esempi sono emersi dai relatori che mi hanno 
preceduto, sottolineando un approccio che è per 
sua natura multidisciplinare: ci vuole l’osservazio-
ne, ci vuole la conoscenza del sistema biologico, 
ma ci vuole anche la capacità di modellizzazione, 
di quantificazione. 
E allora qui introduciamo l’ultimo punto, la sor-
presa che vi ho preannunciato. Un giorno mia 
mamma, nell’ottica di pensare questa giornata 
verso il futuro, ha detto: “a me piacerebbe pro-
muovere un premio di laurea intitolato a Mar-
cello”. Ne abbiamo parlato insieme e abbiamo 
pensato che sarebbe bello istituirlo, proprio per 
promuovere lo studio dello stato vivente della 
materia. Tramite Manuela Giovannetti, ho parla-
to con Riccardo Mannella, fisico che fa parte del 
CISSC (Centro Interdipartimentale per lo Studio 
dei Sistemi Complessi), e poi con Roberto Maran-
goni, attuale direttore del CISSC. Ci è sembrato 
che il CISSC sia proprio il contesto migliore per 
istituire questo premio. Potranno partecipare lau-
reate e laureati provenienti da diverse discipline 
come matematica, fisica, biologia, neuroscienze. 
La speranza è che l’approccio interdisciplinare 
per lo studio del mondo vivente immaginato da 
mio babbo continui e fiorisca nelle nuove gene-
razioni. ●

2. Viganò & Piazza, Journal of 
Neuroscience 2020; Viganò et 
al., Neuroimage 2021.

Stimoli utilizzati per lo studio pubblicato in Vi-
ganò et al., 2021: concetti di "animaletti" inventa-
ti di tre dimensioni diverse e che emettono suoni 

con tre toni diversi.

La domanda era: passando da una parola all’altra, 
navigando cioè in questo spazio concettuale cre-
ato nella testa dei soggetti che partecipavano allo 
studio, si ritrova lo stesso tipo di codice neurale 
nella stessa area cerebrale che si trova quando si 
naviga nello spazio fisico? Utilizzando un’analisi 
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Due dediche di Marcello 

Nei cinque minuti che ho a disposizione vorrei raccon-
tarvi il contenuto di due dediche su libri che Marcello mi 
scrisse e che testimoniano tanto la sua bella sensibilità e 
intelligenza, quanto l’importanza che l’incontro con lui 
ha avuto nella mia vita. 
L’incontro avvenne a Firenze, dove io all’epoca io stu-
diavo con Francesco Dessì. La “Specola” si presentava, 
per noi studenti e laureandi, come un teatro i cui corridoi 
restituivano storie e discipline cariche di personaggi e 
oggetti: teche, microscopi, preparati, ampolle, stabulari, 
vasche in giardino gracidanti di anfibi saltellanti. 
Di tanto in tanto, io lasciavo l’ala degli zoologi e mi 
spostavo nei corridoi che portavano alla genetica. Lì, 
Marcello mi riceveva con un’attenzione e una generosità 
non comuni. Capitava di parlare per mezz’ora o anche 
un’ora. E io ero solo uno studentello venuto dalla Sici-
lia. Quelle chiacchiere contribuirono ad accendere in me 
curiosità e interessi. La scienza, la biologa ed anche la fi-
losofia che già allora bussava alla porta dei miei giorni e 
si mostrava così impertinente e luccicante da trascinarmi 
in ciò che poi è diventato il mio lavoro di oggi.
Dei dialoghi tra scienza e pensiero filosofico, tra riduzio-
nismi e approcci critici, tra conoscenza e società, Mar-
cello mi parlava. Direi, ci parlava, perché io non ero il 
solo a beneficiare di questi scambi di idee e racconti che 
facevano parte della sua agenda. Il suo studio era un via-
vai. Come me c’erano altri studenti e altre studentesse, 
una piccola comunità di menti che germogliavano, per-
sone con le teste su cui si moltiplicavano foglie e cloro-
fille (con tutto ciò che capita quando le idee cominciano 
a darsi a queste ossigenazioni).  
Fu Marcello, poi, a farmi conoscere resviva, il Centro 
Interuniversitario di Ricerche Epistemologiche e Sto-
riche sulle Scienze del Vivente, invitandomi a Roma a 
un incontro sulla torretta di Villa Mirafiori che, tra l’ete-
rogeneità delle persone intervenute e la suggestione del 
luogo, mi parve tratto da una delle pagine della Comédie 
humaine di Honoré de Balzac.
Un giorno, durante una di queste visite, Marcello mi re-
galò uno dei suoi libri. Dentro mise una dedica. E ieri, 
recuperato il volume dalla mia libreria, l’ho ricopiata. 
Dice: “A Emanuele Coco, curioso come me, forse per 
una strana consonanza fra la mia cultura di ebreo della 
diaspora e la sua di siciliano mescolato”.  Il mescolare 
– il melting pot di eterogenee origini familiari e varie-
gati interessi intellettuali – era un tema caro a Marcello. 
Ed era per me molto importante. Non solo perché io ero 
appunto un siciliano in Toscana, non solo perché sicilia-
no sì ma con un pezzo di famiglia scozzese nel sangue, 
non solo perché un mio avo era stato amministratore a 
Bombay, un altro lettore all’Università di Glasgow e 
la mia bisnonna imprenditrice che dispensava balate di 
ghiaccio nella Catania pre-Piano Marshall. Non solo per 
questo, ma anche per via di un certo disagio che mi dava 
il panorama dei miei eterogenei interessi intellettuali che 

all’epoca mi sembravano incompatibili tra loro. 
In quegli anni infatti – quasi conclusa la laurea in bio-
logia – volevo darmi agli studi filosofici. Filosofi a casa 
mia erano stati un prozio non vedente di cui Franco Bat-
tiato ricorda le lezioni al liceo, e mio nonno materno – di 
cui Leonardo Sciascia raccontò l’antifascismo scriven-
do la sua prefazione alle Lettere Spirituali di Giuseppe 
Rensi: “ebbi la fortuna di trovare un professore che la 
filosofia amava raccontarcela per problemi, invece che 
– come programmi e libri di testo imponevano – per cro-
nologia. [...] Si chiamava Giuseppe Bianca, passò poi ad 
insegnare all’università [...] Per tutto l’anno si parlò an-
che di filosofia [...] ma si parlò soprattutto del fascismo, 
allora imperante e di orecchio tanto pronto e sensibile 
qual quello di Gerardino, protagonista della commedia 
di Brancati Le trombe di Eustachio, appunto scritta in 
quegli anni a simboleggiare la delazione sempre in ag-
guato [...] Quel che il professore diceva del fascismo 
che non amava e che noi apprendevamo a non amare, a 
quell’orecchio arrivò: ma per delazione di un suo colle-
ga, non per leggerezza di qualcuno di noi alunni. Difeso 
dal preside, da alcuni colleghi e da tutta la nostra classe, 
per il professore fu però guaio di poco momento”. 
Malgrado i precedenti familiari, io temevo di perdermi 
nella vilipesa tuttologia. Non avevo all’epoca letto le 
vicende di Lamarck né, evidentemente, il meraviglioso 
saggio su Animus e Anima con cui Jung tracciò il diritto 
per i calzolai di essere al contempo poeti. A tranquilliz-
zarmi e incoraggiarmi verso il benevolo disordine della 
vita, in quegli anni, furono tre persone: mio padre, la 
lettura di Jorge Luis Borges e Marcello. 
E qui arriva la seconda dedica. Accompagna un altro 
suo libro che ieri, cercandolo tra gli scaffali della mia 
biblioteca, non ho più trovato. Ho fatto tanti traslochi, 
non solo da una città all’altra, ma anche da una stanza 
all’altra. Adesso che vivo in vicino al mare gli effetti 
dell’umidità marina impongono continue ristruttura-
zioni di pareti, con conseguenti spostamenti di libri e 
quant’altro. Non trovando il libro ci sono rimasto male. 
Pensavo di trovare Marcello lì, e non c’era. Poi mi è 
sembrato che fosse la metafora di una sensazione che 
ho vissuto altre volte in questi anni: volgere lo sguardo 
verso i luoghi dove avrei incontrato Marcello – Firenze, 
Pisa, la torretta di Villa Mirafiori – e non trovarlo. In 
questi casi devo ricorrere alla memoria, al ricordo delle 
cose che mi ha insegnato e che ancora oggi io propongo 
nei miei corsi universitari.
La dedica non la rammento per intero. Ma ricordo come 
finiva. Era uno scherzo sulle nostre teste non proprio 
chiomate. Diceva: “abbiamo la testa tonda per pensare 
a 360 gradi”. 
Ecco, il suo scherzo, il suo invito, mi sembra bellissimo: 
avere la testa tonda per pensare a tutto campo. Con que-
sto auspicio – più che mai urgente – con queste sue pa-
role, oggi condivido con voi il mio ricordo di Marcello. 

Emanuele Coco



Crisi ambientale 
e questioni di 
genere

Alessia Fallocco

We live in the midst of an evident environmental and climate crisis, which we try to cope 
with every day and for which, unfortunately, we must accept responsibility. In the face of di-
saster, our environmental awareness matures and there are more and more attempts we make 
in the hope of emerging unscathed from this state of crisis. Women seem to be particularly 
virtuous in this, inclined to care for the environment to a greater extent than men. An idea 
resulting from the socialization of biological sex, gender, on the basis of which an attitude of 
domination by men over women has been justified for centuries. The exaltation of the femi-
nine could be nothing but the umpteenth strategy of the patriarchal power to regenerate itself. 
The environment would not benefit from maintaining such a characterized gender difference, 
because there would never be a convergence of solutions such as to bring the whole human 
species (men and women together) towards the exit from the crisis.
Keywords: Climate crisis, Gender issues

Grazie mamma…
Una donna cammina tra le corsie del supermercato e gli occhi corrono qua-
si in automatico a quei prodotti dal packaging in cartone riciclato. Li infila 
nella maxi busta della spesa che, con poco più di un euro, ha acquistato la 
volta precedente con la volontà di dire addio alle odiose ed eco-insostenibi-
li buste di plastica. Non ha alcuna intenzione di rendersi complice di quanti, 
attraverso la plastica, stanno soffocando il Pianeta. Complice, sì, perché c’è 
ancora qualcuno là fuori che sembra ignorare il degrado ambientale che ci 
circonda. E spesso sono uomini. Numerose indagini di mercato ormai, tra 
cui quelle portate avanti da Mintel nel 2018, evidenziano come siano le 
donne ad essere più attente alla salute del Pianeta optando per l’adozione 
di comportamenti eco-sostenibili in numero maggiore rispetto agli uomini1. 
Sono più le donne che all’automobile preferiscono i mezzi pubblici meno 
inquinanti; sono le donne ad utilizzare le buste riciclate per fare la spesa, 
a essere disposte a pagare di più per prodotti rispettosi dell’ambiente, a 
dedicare più tempo e attenzione alla raccolta differenziata incoraggiando 

1. The eco gender gap: 71% of 
women try to live more ethical-
ly, compared to 59% of men
https://waste4change.com/
blog/the-eco-gender-gap-are-
women-greener-than-men/



parenti ed amici a fare altrettanto. Il Pianeta le 
ringrazierà prima o poi. Le ringrazierà proprio 
come quella bella bambina dai riccioli d’oro fa 
con la mamma nella reclame dei prodotti per 
pulizia domestica Winni’s, prodotti green. Un 
sorriso si disegna sulle labbra della nostra prota-
gonista, una vocina graziosa riecheggia nella sua 
testa mentre si accinge ad afferrare la scatolina 
con lo shampoo solido: “Grazie mamma, perché 
scegli l’ecologico che nasce vegetale”. Già, gra-
zie. Grazie a tutte le donne che con le loro scelte 
d’acquisto consapevoli e i loro comportamenti 
tanto virtuosi quanto quotidiani tentano di dare 
al Pianeta un po’ di respiro. Grazie a tutte quelle 
mamme che, scegliendo “l’ecologico che nasce 
vegetale”, almeno tentano di decelerare quella 
corsa verso l’esaurimento delle risorse del Piane-
ta. E continuano a sperare nonostante i fallimen-
ti. Nonostante il Global Footprint Network abbia 
fissato per il 28 Luglio 2022 la data dell’Earth 
Overshoot Day, giorno in cui la specie umana 
ha esaurito le risorse messe a disposizione dalla 
Terra per l’anno corrente2. Con ben 156 giorni 
di anticipo. 156 giorni che trascorreremo consu-
mando risorse altrimenti destinate alle generazio-
ni future, vivendo di fatto a spese dei nostri figli 
e dei nostri nipoti. Eppure le donne non si ferma-
no. Non smettono di scegliere “l’ecologico che 
nasce vegetale”. La nostra protagonista non posa 
la scatolina con lo shampoo solido, piuttosto si 
convince ancora di più dell’importanza del suo 
acquisto: lei non vivrà alle spalle dei suoi figli. 
Questo dovrà essere chiaro a tutti, amici e paren-
ti, ma soprattutto a suo marito. Ogni volta che va 
a far la spesa torna con una succulenta bistecca 
da due etti e la sera stessa la cucina, scottandola 
appena sulla piastra. Gli piace al sangue, accom-
pagnata dal purè. È convinto che alla carne non 
si possa rinunciare e che tutte quelle storie cir-
ca la nocività del prodotto siano puro terrorismo 

mediatico. Tipico degli uomini. Sì, proprio tipico 
degli uomini. Uno studio pubblicato di recente 
sul Journal of industrial Ecology ha evidenziato 
come le spese degli uomini provochino il 16% 
delle emissioni di gas ad effetto serra in più ri-
spetto a quelle delle donne, soprattutto per effetto 
delle diverse scelte verso cui dedicano il budget 
a loro disposizione3. Generalmente spendono 
di più in energia e mangiano più carne rispetto 
alle donne, anche considerando le proporzioni di 
peso e fabbisogno calorico, e questo vale anche 
nel caso in cui appartengano alla stessa famiglia. 
Il marito della nostra protagonista non fa eccezio-
ne. Donne virtuose e uomini decisamente meno 
attenti all’impatto ambientale delle proprie scelte 
quotidiane. È l’eco-gender gap, il fenomeno per 
cui, studi alla mano, possiamo ormai tranquilla-
mente affermare che le donne siano decisamente 
più attente alla cura dell’ambiente rispetto agli 
uomini, propensi all’inverso per consumi ancora 
troppo inquinanti4. Una tendenza che il Nielsen 
Consumer Panel confermerebbe e che dovrebbe 
portarci ad una conclusione ben precisa: dobbia-
mo prendere esempio dalle donne se vogliamo 
smettere di avvelenare ed inquinare il pianeta5.
Donne: una speranza per l’ambiente. Quel gen-
til sesso lasciato a lungo ai margini della società 
rivela ora tutta la sua forza, ed è una forza che ri-
siede nella gentilezza; nella predisposizione alla 
cura; nel saper porgere l’altra guancia. Di fronte 
al degrado ambientale i valori femminili appa-
iono come gli unici davvero in grado di aiutarci 
a costruire una nuova e più sana relazione con 
il Pianeta. È compito di tutti, uomini compresi, 
riscoprirli ed adottarli. Non più sesso debole: le 
donne sono ora pazienti maestre di virtù. Un tra-
guardo niente male per quello che fino a poco 
tempo fa era definito “il sesso debole”. Le donne 
si trasformano tutt’a un tratto in pazienti maestre 
di virtù. Ma è davvero così? Davvero possiamo 

2. www.overshootday.org/
newsroom/press-release-july-
2022-english/

3.	 https://onlinelibrary.
wiley.com/doi/epdf/10.1111/
jiec.13176 

4. https://onlinelibrary.
wiley.com/doi/epdf/10.1111/
jiec.13176 

5. https://www.repubblica.
it/cronaca/2019/11/20/news/
donne_molto_piu_ecologiste_
degli_uomini-241437627/
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dire che un importante traguardo sia stato rag-
giunto e che l’adozione dei virtuosi comporta-
menti femminili salverà il Pianeta? La risposta 
a queste domande è no. E grazie alla riflessione 
eco-femminista possiamo dimostrarlo.

Ecofemminismo
Termine coniato nel 1974 da Françoise d’Eubon-
ne, l’ecofemminismo indica un paradigma teori-
co nuovo che vede la possibilità per le donne di 
realizzare una vera e propria rivoluzione ecologi-
ca. Tale possibilità deriverebbe non tanto da una 
predisposizione tutta femminile alla cura verso il 
prossimo, o da una loro maggiore affinità con il 
mondo naturale, quanto piuttosto dal riconosci-
mento di un’importante connessione tra il domi-
nio imposto alle donne dalla società patriarcale e 
il dominio imposto alla natura dagli esseri umani 
che quella medesima società la compongono. Se-
condo il pensiero ecofemminista non è l’acquisto 
del prodotto eco-sostenibile da parte della brava 
mamma di famiglia a fare la rivoluzione, ma la 
critica forte a quella struttura che ascrive una na-
turalità a questo comportamento sociale. È pro-
prio l’idea di un’essenza femminile maggiormen-
te orientata verso il mondo naturale, predisposta 
alla cura dell’altro e di quanto le circonda, ad es-
sere il bersaglio critico dell’ecofemminismo. Una 
struttura teorica originale dalla cui adozione gio-
verebbero tanto l’etica femminista quanto quella 
ambientalista. Qualsiasi nostro pensiero, elabora-
zione teorica o azione, infatti, avviene all’interno 
di quella che la filosofa eco-femminista Karen J. 
Warren chiama “cornice concettuale”, ovvero un 
insieme di credenze fondamentali e valori assunti 
che danno forma al modo di vedere noi stessi e 
il mondo che ci circonda6. Alcune cornici con-
cettuali sono oppressive: spiegano, giustificano 
e conservano relazioni di dominio e subordina-

zione. Se non si guarda con occhio critico tale 
cornice concettuale, allora, non si potrà mai dare 
un’etica che sia realmente rivoluzionaria. Que-
sta è la grande novità dell’ecofemminismo. Po-
nendosi come struttura teorica nuova, ci fornisce 
strumenti utili alla luce dei quali rileggere i nostri 
paradigmi di riferimento e revisionare, migliora-
re, superare tanto l’etica femminista quanto quel-
la ambientalista.
L’etica dell’ambiente ha spesso rifiutato il pensie-
ro femminista. La crisi climatico-ambientale che 
incombe su di noi e di cui la specie umana deve 
ritenersi responsabile, emerge dall’analisi di dati 
e fatti incontrovertibili. Le soluzioni che richie-
de sono precise e prescindono dall’appartenenza 
ad un genere o ad una classe sociale: acquista-
re il sapone per pavimenti Winni’s è cosa buona 
e giusta perché si è dimostrato che contribuisce 
effettivamente a ridurre l’impatto antropico sul 
Pianeta, ma incentivare acquisti di questo genere 
prescinde da una riflessione sul genere. È que-
stione di pura analisi statistica. Eppure esiste una 
differenza comportamentale tra uomini e donne 
per quanto concerne la lotta al cambiamento cli-
matico e al degrado ambientale. Non solo. Spesso 
sono le donne a svolgere compiti che in qualche 
modo implicano un maggior contatto con l’am-
biente naturale, divenendo vittime predilette de-
gli anomali fenomeni climatici. L’adozione di 
una riflessione femminista è dunque necessaria.
Volendo generalizzare, il femminismo è quel 
movimento che punta ad eliminare l’oppressio-
ne sessista. Per realizzare questo obiettivo deve 

6. Warren KJ in Faralli C, Andre-
ozzi M, Tiengo A (edd), Donne 
Ambiente e Animali non-umani. 
Riflessioni bioetiche al femmini-
le, Milano, LED, 2014.
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eliminare tutti i fattori che contribuiscono alla 
continua e sistematicasubordinazione delle don-
ne agli uomini. L’uguaglianza salariale a parità 
di prestazione lavorativa, ad esempio, è un tema 
femminista nella misura in cui la sua analisi ci 
rivela uno status di soggiogamento reiterato nel 
tempo delle donne. Trasportare acqua in grosse 
ceste sulla testa o procurare legna per il focolare 
diventano temi femministi nel momento in cui 
capiamo che l’essere le principali responsabili di 
questi compiti esclude le donne dalla piena par-
tecipazione ai processi decisionali e politici. A 
tutto questo si deve aggiungere il fatto che, nella 
maggior parte delle società attuali, tali compiti 
sono ritenuti “di minore importanza” rispetto ai 
compiti tradizionalmente affidati agli uomini. 
Acquistare prodotti eco-sostenibili è allora sì un 
comportamento virtuoso, ma anche percepito 
come forma di lotta blanda7.
Si ha così l’idea che l’acquisto del sapone per pa-
vimenti Winni’s sia cosa buona e giusta, segno evi-
dente di uno stile di vita consapevole ed eco-soste-
nibile. Ci aspettiamo siano le donne a prendere per 
prime l’iniziativa di apportare queste modifiche ai 
propri consumi, in accordo con la loro tendenza 
a prendersi cura di quanto e chi le circonda, dan-
do il là alla rivoluzione ecologica che ci salverà 
la pelle. Ma sono donne. Comportamento virtuoso 
o meno siamo tutti inconsciamente convinti che 
nel lungo perioro questa strategia di lotta si rive-
lerà fallace, debole, come debole è il loro sesso. 
Meglio pensare ad altre soluzioni8. L’azione con-
tro il cambiamento climatico, nel momento in cui 
rifiuta di ascrivere piena validità al pensiero fem-
minile e di riconoscere una natura reazionaria alla 
trasformazione dei consumi da parte delle donne, 
perde un importante punto di vista: quello femmi-
nile. Considerando le donne come soggetti prima 
o poi destinati a fallire, perchè fondamentalmente 
più deboli rispetto agli uomini, la società perde 

di vista quelli che dovrebbero essere i migliori 
exempla sul piano comportamentale [9]. Questa 
la riflessione femminista. Tuttavia mi sembra in-
completa.
Esiste, di fatto, una differenza comportamentale 
tra uomini e donne per ciò che concerne la lotta 
al cambiamento climatico. Tale differenza pog-
gia sull’appartenenza a due generi diversi per cui, 
come già detto, abbiamo umani maschili meno 
attenti alla questione ambientale e alla cura del 
circondario e umani femminili virtuosi. Una di-
versità comportamentale fondata sulla diversità 
di genere. E’ proprio qui che risiede il problema, 
in questa diversità. Quando parliamo di genere 
femminile e genere maschile non parliamo mai 
di una differenza pura e semplice, come avvie-
ne nell’ambito della nomenclatura scientifica. Un 
esemplare di Danaus Plexippus, la farfalla monar-
ca, è senz’altro diverso nel nome e nell’aspetto da 
un esemplare di Papilio Machaon, la farfalla Ma-
caone, eppure in questa diversa denominazione 
noi non troviamo alcuna traccia di indizi che la-
scino intendere la superiorità della prima farfalla 
sulla seconda. Con la differenza di genere la que-
stione è ben diversa. Parliamo di una differenza 
costruita socialmente e connotata valorialmente. 
Una differenza per cui non soltanto A è diverso 
da B, ma è anche migliore di B e dunque autoriz-
zato a sfruttarlo. Una differenza per cui l’umano 
maschile è stato preso, arbitrariamente, a model-
lo; completo; diverso da un femminile costrui-
to piuttosto come “essere manchevole dei tratti 
maschili”. Un essere amputato. Una differenza 
che ha spinto i membri tutti della società occi-
dentale a credere che le donne, così deboli, do-
vessero e potessero essere controllate, sottomes-
se, usate per uno scopo. Ma davvero l’esistenza 
di una differenza sul piano sessuale e del genere 
può giustificare lo sfruttamento? La risposta è no. 
Eppure è esattamente ciò che accade. Mi rimetto 

7. P. Mohai, "Gender diffe-
rences in the perception of 
most important environmen-
tal problems", in "Environ-
mentalism and race, Gender, 

Class Issues", vol. 5, n.1, 
1997: https://www.jstor.org/
stable/41674853?seq=1

8. https://newrepublic.com/ar-

ticle/154879/misogyny-clima-
te-deniers 

9. https://www.repubblica.it/
cronaca/2019/11/20/news/don-

ne_molto_piu_ecologiste_de 
gli_uomini-241437627/

60 contributi



alle parole della filosofa eco-femminista Karen 
J. Warren quando sostengo che se uno sfrutta-
mento si da ed è giustificato dalla differenza che 
caratterizza il genere maschile e quello femmi-
nile, è perchè viviamo in un mondo sottoposto 
alla logica del dominio. Quella che noi chiamia-
mo realtà non è mai un insieme di fatti asciutti 
e oggettivi. Gli elementi del reale sono oggetto 
di una interpretazione; connotati valorialmente 
come migliori o peggiori per noi e i nostri fini; di 
volta in volta posizionati e ricalibrati lungo assi 
immaginari. Ogni giorno, noi umani tessiamo la 
tela che costituisce la nostra cornice concettua-
le, la nostra realtà, il mondo in cui ci muoviamo. 
Tanti fili invisibili lungo i quali disponiamo fatti 
ed elementi. Naturalmente non senza una logica. 
Ed è una logica del dominio, ribadisce Warren, a 
legare insieme i fili della realtà occidentale. Una 
logica tale per cui gli elementi della realtà sono 
disposti lungo un asse verticale: a ciò che sta in 
alto si attribuisce valore positivo. A ciò che sta 
in basso si attribuisce valore negativo. Ciò che 
sta in alto ha dunque un valore superiore ed ha 
diritto a sfruttare ciò che sta in basso e che ha 
dunque valore minore. Un diritto ascritto arbi-
trariamente dalla logica del dominio ai membri 
del gruppo sociale dominante. ovunque ci sia una 
differenza che giustifica lo sfruttamento di ciò 
che è diverso, una logica del dominio è in azione. 
All’interno della cultura occidentale si è storica-
mente sostenuto che le donne fossero più affini al 
mondo naturale rispetto agli uomini, identificati 
piuttosto con il regno del mentale. Si è sostenuto 
fossero diverse. Si è anche storicamente sostenu-
to che quanto era affine al mondo naturale fosse 
inferiore rispetto a quanto era affine al mondo del 
mentale. Donne inferiori in quanto associate alla 
natura inerte. Natura inferiore in quanto associata 
a corpo preposto all’esclusiva riproduzione del 
capitale “specie umana”. Così come la differenza 
e debolezza delle donne autorizza lo sfruttamen-
to di queste da parte dell’umano maschile, così 
l’inerzia e la materialità della natura autorizzano 
il suo sfruttamento da parte degli umani, ideatori 
e costruttori. Chi è allora il vero nemico dell’am-
biente? I comportamenti inquinanti degli umani o 

quella logica per cui si è ritenuto che essi potes-
sero disporre a proprio piacimento del mondo na-
turale? E non è forse la medesima logica ad aver 
sostenuto lo sfruttamento dell’umano femminile 
da parte dell’umano maschile? In quest’ottica, 
immaginiamo pure di poter invertire le cose. Im-
maginiamo che le donne possano finalmente far 
sentire la loro voce e ad imporre i loro comporta-
menti virtuosi ed eco-sostenibili. Cosa succede-
rebbe agli uomini? Cosa succederebbe agli scet-
tici che procedono con cautela pure nell’acquisto 
del sapone per pavimenti Winni’s paventando la 
possibilità di un green-washing fine a sé stesso? 
Verrebbero probabilmente ostracizzati come un 
tempo venivano ostracizzate le donne. Non reste-
remmo così nel gioco della logica del dominio?
“Quello su cui tutte le co-femministe concordano 
è il modo in cui la logica del dominio ha funzio-
nato nella società occidentale per giustificare e 
sorreggere le dominazioni gemelle sulle donne e 
sulla natura”, sostiene Warren, e potrebbe funzio-
nare ora per giustificare e sorreggere la domina-
zione delle donne sugli uomini. Forse anche una 
diversa dominazione della natura.
Alla luce di questo, ritengo che la questione am-
bientale e la questione di genere non possano es-
sere scisse. Restando all’interno del medesimo 
quadro di riferimento, continuando il gioco della 
logica del dominio, non produrremo che etiche 
parziali. Non si darà vero ambientalismo sempli-
cemente ricavando un orto sovversivo dal cortile 
incolto dietro casa e non si darà vero femmini-
smo semplicemente ascrivendo nuovi diritti e 
opportunità alle donne. La questione ambientale 
non verrà mai risolta fintanto che gli umani pen-
seranno di poter sfruttare ciò che è diverso, nè 
la questione femminile verrà risolta fintanto che 
gli umani maschili penseranno di poter sfruttare 
il sesso debole in virtù proprio di questa presunta 
debolezza. Rinvenendo nella logica del dominio 
il minimo comune denominatore a queste due for-
me di sfruttamento, apparentemente diverse an-
corché profondamente affini, l’eco-femminismo 
si rivela una struttura teorica fondamentale, le 
cui riflessioni dovranno essere abbracciate tanto 
dall’etica femminista quanto dall’etica ambienta-
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lista. Permetterà ai due movimenti di cogliere le 
connessioni tra i diversi sistemi di dominio (na-
turismo, razzismo, classismo e sessismo), farsene 
carico e impegnarsi seriamente nell’abbattimento 
di tutte le forme di oppressione. Se così non fos-
se, se l’etica dell’ambiente continuerà ad avere la 
presunzione di fornire soluzioni “neutrali”, fon-
date sulla sola analisi dei dati scientifici e l’etica 
femminista continuerà ad esaltare il virtuosismo 

ecologico delle donne, dovremmo riscrivere il 
copione della bella bimba assunta per recitare il 
ruolo di brava figliola nella reclame dei prodotti 
Winni’s. Ci toccherà allungarlo un po’ e spera-
re che lo ricordi: “Grazie mamma, perché scegli 
l’ecologico che nasce vegetale assecondando una 
logica del dominio che non permetterà mai a me e 
alla natura che credi di proteggere un futuro equo 
e prospero”.

Carolyn Merchant
La morte della natura. Donne, ecologia e ri-

voluzione scientifica
Editrice Bibliografica, 2022

Quest’anno è stato ripubblicato La morte della natura 
di Carolyn Merchant, edito per la prima volta nel 1980 
e oggi considerato un vero classico non solo dell’eco-
femminismo, ma della storia della scienza moderna. 
Ritengo molto opportuno riproporre questo testo, per-
ché gran parte della letteratura ecofemminista contem-
poranea propone una critica a mio avviso troppo estesa, 
che abbraccia di fatto tutte le società patriarcali, mentre 
la critica proposta da Carolyn Merchant raggiunge un 
obbiettivo più specifico, ponendo sotto accusa la rivo-
luzione scientifica dell’età moderna e la visione mecca-
nicistica della natura che essa comporta. La morte della 
natura contrappone la visione organica del mondo, pre-
valente fino al Rinascimento, alla visione meccanica in-
trodotta dalla rivoluzione scientifica del XVII secolo che 
pensa una natura morta e inerte, mossa solo attraverso 
forze esterne.
Questa nuova visione del mondo accompagna grandi tra-
sformazioni economiche e sociali, il cui epicentro è rap-
presentato, all’epoca, dall’Inghilterra: insieme alle idee 
di Francis Bacon, William Harvey, Isaac Newton ci ven-
gono descritte le enclosures nelle campagne inglesi, lo 
sfruttamento moderno delle miniere, l’enorme  pressione 
sulle foreste. Il nuovo spirito scientifico interpretava la 

natura in un senso conforme alle nuove modalità con cui 
la società organizzava l’appropriazione e lo sfruttamento 
di quella stessa natura, gettando le basi del capitalismo. 
Così “la natura animata vivente morì, mentre il denaro 
inanimato morto fu dotato di vita. Capitale e mercato 
avrebbero assunto sempre più gli attributi organici della 
crescita, della forza, dell’attività, della pregnanza, della 
debolezza, del decadimento e del collasso, oscurando e 
confondendo le nuove relazioni sociali sottostanti della 
produzione e della riproduzione che rendono possibili la 
crescita e il progresso sociale. La natura, le donne, i negri 
e i lavoratori salariati furono avviati al nuovo status di 
risorse ‘naturali’ e umane per il sistema del mondo mo-
derno”.
Da storica del pensiero economico, devo aggiungere 
che la nascente scienza economica dell’epoca – ahimè 
assai trascurata da storici e filosofi della scienza – offre 
un riscontro puntuale a questa tesi. Per i cameralisti e i 
mercantilisti del XVII e XVIII secolo la “popolazione”, 
ossia gli uomini e le donne abili al lavoro, rappresenta 
appunto una “risorsa naturale” – una “ricchezza della na-
zione” dirà Adam Smith – alla stregua delle miniere e 
delle foreste.
La saldatura di questa critica con le tematiche femmini-
ste avviene su due livelli. Da un lato, Carolyn Merchant 
rimarca come la visione della natura inaugurata dalla 
scienza meccanicista è ancora una visione al femmini-
le: ma la natura non è più la madre che nutre, bensì un 
soggetto passivo da violentare e fare a pezzi per carpir-
ne i segreti. Dall’altro lato, al nuovo pensiero scientifico 
vengono contrapposti i saperi eterodossi, perseguitati e 
marginalizzati, di cui spesso erano portatrici le donne – 
streghe, guaritrici, ostetriche.
Non bisogna pensare tuttavia che la posizione di Carolyn 
Merchant sia ingenuamente antiscientista: il suo obbietti-
vo polemico non è la scienza tout court, ma la scienza ri-
duzionista e meccanicista, complice del capitalismo nello 
sfruttamento della natura e dei viventi. Carolyn Merchant 
segue, in questo senso, il vasto movimento critico che, a 
partire dagli anni ’70 del secolo scorso, denunciava l’uso 
capitalistico della scienza e invitava a considerare la “co-
struzione sociale della scienza”.

Maria Turchetto

62 contributi



Pensando alla 
matematica*
(parte prima)

Matej Brešar

Although we all come across mathematics, there is an aura of mystery surrounding it. 
What is its meaning and importance? Why do mathematicians conceive of it as an art 
form? And what do they actually do? This text addresses these questions and seeks to open 
the door to the world of mathematics and mathematicians.
Keywords: Mathematics, Mathematical thinking

fare scuola

Concezioni sulla matematica
La maggior parte delle persone associa la matematica a numeri, calcoli, 
regole rigide e formule aride. È conosciuta come una materia scolastica 
difficile e spesso impopolare. Molti pensano che noi matematici am-
mazziamo il tempo facendo calcoli con numeri molto grandi. Persino 
tra le persone più istruite e con una spiccata inclinazione matematica, 
c’è un grande malinteso sia sul significato della matematica sia sul la-
voro dei matematici. Si pensa che i matematici abbiano a che fare con 
espressioni lunghe e complicate, piene di frazioni, coefficienti binomia-
li, integrali e altri simboli matematici. Armati della conoscenza di una 
miriade di formule e tecniche di calcolo, trasformiamo e riorganizzia-
mo queste espressioni con la pazienza e la meticolosità che ci sono pro-
prie, fino a ottenere il risultato desiderato. Non c’è quasi nessuno che 
non si aspetti che un matematico sia in grado di risolvere un problema 
di calcolo di routine, come l’addizione o la moltiplicazione di alcuni nu-
meri, più velocemente e più abilmente di altri. Questi sono tutti ste-
reotipi che hanno poco fondamento nella realtà. La maggior parte dei 
matematici non incontra numeri concreti più spesso di altre persone 
e il lavoro sulle espressioni matematiche evoca più che altro ricordi di 
banchi di scuola.
Alcune idee comuni sulla matematica sono tuttavia più accurate. Pre-
cisione, coerenza e disciplina mentale sono giustamente associate alla 

* Questo testo è apparso ori-
ginariamente in Nastopna 
predavanja 2015 in 2017, Slo-
venska akademija znanosti in 
umetnosti, Ljubljana, 2019. La 

traduzione è stata curata da Fa-
bio Fantini insieme allo stesso 
Autore, con la supervisione di 
Antonio Ioppolo.



matematica. Anche la consapevolezza dell’uti-
lità della matematica, che piaccia o no, è gene-
ralmente diffusa. Tutti usiamo la matematica di 
base. Alcune delle teorie matematiche più co-
muni sono utilizzate in ambito scientifico come 
strumento e linguaggio di base che consente 
una descrizione esatta. La fisica, che è sempre 
stata intimamente legata alla matematica, ha 
bisogno di una matematica molto profonda e 
i problemi fisici spesso danno origine a nuova 
matematica. Anche alcune parti di altre scienze 
sono strettamente legate alla matematica, ad 
esempio parti dell’informatica (matematica in-
formatica), dell’economia (matematica finan-
ziaria) e, forse sorprendentemente, della bio-
logia (biologia matematica o biomatematica).
Per la sua indiscussa utilità e la sua presunta 
difficoltà, la matematica suscita un senso di ri-
spetto. Di solito non è quindi imbarazzante ri-
velare che si è matematici di professione a nuo-
vi conoscenti. Questi potrebbero pensare che 
si tratti di una professione riservata a persone 
noiose, ma ovviamente non lo diranno. L’unica 
cosa di cui noi matematici abbiamo un po’ pau-
ra è l’inevitabile risposta “cavolo, non mi pia-
ce...”, oppure “i numeri non sono il mio forte...”. 
Come spiegare che nemmeno a voi interessano 
i numeri concreti, ma che trovate il concetto di 
numero immensamente bello?

Matematica scienza del calcolo?
La matematica ci ricorda immediatamente i 
calcoli. Nelle materie matematiche a tutti i livel-
li di istruzione, dalla scuola elementare all’uni-
versità, abbiamo costantemente a che fare con 
calcoli e altri tipi di operazioni. Quando noi 
matematici abbiamo a che fare con problemi 
molto più astratti, che non ricorderebbero in 
alcun modo ai profani la matematica imparata 
a scuola, in gergo matematico parliamo spesso 

di soluzioni di calcolo. Perché allora il punto in-
terrogativo nel titolo di questo paragrafo?
Prima di rispondere, vediamo due sempli-
ci esempi che illustrano il modo di ragionare 
matematico. Innanzitutto, c’è il famoso aned-
doto su uno dei più celebri matematici di tutti 
i tempi, Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Ai 
matematici piace ripetere questo aneddoto, 
quindi sarà probabilmente familiare a molti 
lettori. Non importa: fornisce un ottimo spun-
to per spiegare l’essenza della matematica ed 
è interessante di per sé. Alcuni dubitano della 
veridicità della storia. Ma ha importanza se un 
aneddoto è vero?
L’aneddoto risale al periodo in cui Gauss era un 
ragazzino. Durante una lezione scolastica, l’in-
segnante diede a tutti gli alunni il compito di 
contare la somma dei primi cento numeri na-
turali, ovvero di trovare la somma di

1 + 2 + - - - - + 100. 
Presumibilmente, l’insegnante voleva solo gua-
dagnarsi un po’ di tranquillità e occupare i suoi 
alunni con un compito che richiede un’enorme 
quantità di tempo ed è quindi praticamente 
impossibile, anche se richiede solo le più ele-
mentari conoscenze di calcolo. Con grande sor-
presa di tutti, Gauss diede quasi subito la rispo-
sta giusta. Egli ragionò come segue. La somma 
del primo e dell’ultimo numero, 1 + 100, è pari 
a 101. La somma del secondo e del penultimo 
numero, 2 + 99, è anch’essa uguale a 101. E 
così via. Anche 50 + 51 = 101. Dobbiamo solo 
sommare 101 a se stesso 50 volte. La risposta 
è quindi

50 × 101 = 5050.
A titolo di curiosità, lasciatemi ricordare che 
la matematica iraniana Maryam Mirzakhani, 
la prima donna a ricevere la Medaglia Fields1, 
nelle interviste faceva riferimento a questo 
aneddoto come il primo ricordo del suo inna-

1. La Medaglia Fields viene 
assegnata ogni quattro anni, 
in occasione del Congresso 
dell'Unione Internazionale, ai 
matematici più meritevoli, che 

devono avere meno di 40 anni. 
In termini di prestigio, la Me-
daglia Fields è paragonabile al 
Premio Nobel (che non esiste 
per la matematica). Insieme ad 

altri tre matematici, Maryam 
Mirzakhani ha ricevuto la Me-
daglia Fields a Seul nel 2014.
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moramento per la matematica. Ricordo che 
anche a me fece una forte impressione quando 
mio padre me lo raccontò da bambino. Uno dei 
motivi di interesse è che un bambino brillante 
sorprende e forse anche un po’ ridicolizza un 
insegnante che ha dato un compito insensato. 
Ma qual è il messaggio matematico? Il proble-
ma in sé sembra risolvibile, anche se seguiamo 
ciecamente la sua formulazione e aggiungia-
mo un numero dopo l’altro. Ma poiché non sia-
mo macchine, bensì esseri umani, quasi certa-
mente commetteremmo un errore in qualche 
passaggio. Se l’insegnante chiedesse agli alun-
ni di calcolare la somma del primo milione di 
numeri naturali, il compito sarebbe in un cer-
to senso più semplice. In particolare, sarebbe 
chiaro che è quasi impossibile risolverlo per 
via diretta, quindi si sarebbe costretti a pen-
sare alla individuazione di un principio gene-
rale. Il problema sarebbe ancora più chiaro se 
si chiedesse di calcolare la somma dei primi n 
numeri naturali, dove n è un numero naturale 
qualsiasi2. In questo modo sapremmo imme-
diatamente che non è necessario cercare al-
cuna proprietà speciale del numero 100 e che 
il problema richiede la scoperta di un metodo 
intelligente. Porre il problema in un contesto 
più generale e astratto lo rende in realtà più 
“facile”.  In generale, quando si cerca di risol-
vere un problema concreto, conviene pensare 
in modo astratto, uscire dagli schemi e porsi 
delle domande. Questo vale per tutte le attivi-
tà umane, ma in matematica si manifesta nel 
modo più immediato.
Vediamo un altro esempio. Anch’esso è ben 
noto, anche se molto meno dell’aneddoto su 
Gauss. Immaginiamo un torneo di tennis, che 
si gioca con un sistema a eliminazione diretta. 
Quante partite si dovranno giocare? Supponia-
mo che ci siano 16 giocatori. Ci sono 8 partite 
al primo turno, 4 al secondo, 2 al terzo e l’ulti-

ma partita si gioca all’ultimo turno. Il numero 
totale di partite è quindi 8+4+2+1 = 15. Se il 
numero di giocatori è 32, 64, 128, ecc. il risul-
tato può essere calcolato con lo stesso schema. 
Ma cosa succede se il numero di giocatori è più 
sfavorevole, per esempio 13? Concordiamo 
che se c’è un numero dispari di giocatori, uno 
di essi passerà al turno successivo per sorteg-
gio, mentre gli altri si sfideranno. Quindi ci 
sono 6 partite al primo turno e rimangono 7 
giocatori. Nel secondo turno ci sono 3 partite e 
rimangono 4 giocatori. Ci sono due semifinali 
e infine la finale, quindi in totale ci sono 6 + 3 
+ 2 + 1 = 12 partite. Ora, supponiamo che ci 
siano n giocatori nel torneo, dove n è un nu-
mero qualsiasi. La prima impressione è che il 
problema sia un po’ fastidioso. In ogni turno 
dovremo considerare se è rimasto un numero 
dispari o pari di concorrenti. Ma vediamo il 
problema dal seguente punto di vista. In ogni 
partita c’è un perdente (e un vincitore), quin-
di il numero di partite è uguale al numero di 
tutte le sconfitte. Il numero di sconfitte è pari 
al numero di concorrenti che sono stati scon-
fitti. Infatti, ogni concorrente può essere scon-
fitto una sola volta, dopodiché non potrà più 
gareggiare. E allora quanti sono i concorrenti 
sconfitti? Tutti, tranne il vincitore del torneo. Il 
numero di partite è pertanto pari a n - 1.
In matematica, siamo sempre alla ricerca di 
una prospettiva da cui vedere l’essenza del 

2. La risposta è n(n+1)/2 come 
si può facilmente verificare 
con il metodo di Gauss.



problema. Cioè, una prospettiva che ci permet-
ta di allontanarci dal concreto. Come ci piace 
dire, vogliamo vedere la foresta e non solo i 
singoli alberi. Il lavoro di ricerca del matemati-
co ricorda un escursionista su una montagna, 
ossessionato dall’idea di trovare un punto di 
vista da cui vedere finalmente tutti i pendii e le 
valli. Non sa se tale punto di osservazione esi-
sta, e anche se esistesse non ha idea di quale 
sia il sentiero che conduce là. Cerca. Può sem-
pre decidere di tornare indietro e abbando-
nare il pensiero del punto panoramico. Senza 
perseveranza, a volte senza sfida, non troverà 
di certo il punto panoramico.
La matematica è dunque la scienza del calco-
lo? Certo, si occupa di calcolo, ma una descri-
zione del genere sarebbe troppo superficiale e 
fuorviante. Quanto c’era di calcolo negli esem-
pi precedenti? Entrambi i problemi erano, a 
prima vista, difficili da risolvere. Il primo è 
stato trasformato, grazie a un’idea intelligente, 
in un unico semplice calcolo, mentre il secon-
do è stato risolto senza alcun tipo di calcolo. 
Una descrizione più appropriata sarebbe che 
la matematica è la scienza che evita il calcolo.

Matematica pura 
Come ogni disciplina scientifica, la matematica 
si divide in numerose sottodiscipline. La divi-
sione più elementare, ma meno nota al grande 
pubblico, è quella in matematica applicata e 
matematica pura (chiamata anche matematica 
teorica, ma trovo questo termine meno appro-
priato). A volte è difficile tracciare una linea di 
demarcazione tra queste due parti della ma-
tematica, perché confluiscono continuamente 
l’una nell’altra. Tuttavia, la maggior parte dei 
matematici può definirsi “applicati” o “puri”.
La matematica applicata si occupa delle ap-
plicazioni dei metodi matematici a varie aree 
della scienza e della tecnologia. Queste appli-
cazioni sono estremamente varie e interessan-
ti, ma non ne parlerò. Non ne so abbastanza di 
matematica applicata.
Che cos’è la matematica pura? La risposta più 
diretta è che si tratta di matematica per amo-

re della matematica. La sua forza motrice è la 
matematica stessa, nasce da sé. I suoi obiettivi 
sono sfide intellettuali alle quali non possiamo 
resistere. Esiste da migliaia di anni. Il deside-
rio di esplorare la matematica pura è innato 
in noi. La sua caratteristica fondamentale è 
l’astrattezza. La matematica pura si occupa di 
concetti che esistono solo nella nostra mente. 
Anche concetti semplici come i numeri uno, 
due, tre, ecc. non esistono al di fuori della no-
stra coscienza.
Le scienze naturali non possono dare risposte 
certe. Al contrario, le risposte fornite dalla ma-
tematica pura non possono che essere definiti-
ve. La matematica pura si basa sul concetto di 
dimostrazione, che non lascia spazio a dubbi 
sulla veridicità. Mi spiego meglio. Le “regole 
del gioco” della matematica pura sono chiare 
e predeterminate. Il punto di partenza è un in-
sieme di verità fondamentali generalmente ac-
cettate, chiamate assiomi. Tramite un ragiona-
mento logico si ricavano asserzioni matemati-
che dagli assiomi. Una sequenza di conclusioni 
logiche che porta a un’asserzione è chiamata 
dimostrazione, mentre un’asserzione è chia-
mata teorema. Se tutte le conclusioni logiche 
della dimostrazione del teorema sono corrette, 
nessuno può contestare il teorema. Si possono 
formulare opinioni sul suo interesse, sulla sua 
importanza, sulla sua originalità, ma non sulla 
sua correttezza né sulla sua veridicità.
In matematica la parola dimostrazione ha un 
significato diverso da quello a cui siamo abi-
tuati. Quando nella vita di tutti i giorni, e an-
che nelle altre scienze, diciamo che qualcosa è 
stato dimostrato, intendiamo dire che la dimo-
strazione è così forte che il dubbio non è più 
ragionevole. Tali dimostrazioni possono esse-
re migliori, più convincenti, o peggiori, meno 
convincenti. Per esempio, come semplice di-
mostrazione che la Terra è rotonda, ci piace ci-
tare come le navi scompaiono all’orizzonte. Le 
fotografie della Terra dallo spazio, ovviamente, 
forniscono una dimostrazione incomparabil-
mente migliore. Tutte le dimostrazioni in ma-
tematica sono uguali, questo è assolutamente 
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certo. Naturalmente alcune sono più e meno 
esplicative, alcune più facili e altre più diffici-
li da capire. Per uno stesso teorema, spesso si 
trovano diverse dimostrazioni. Ognuna di esse 
può avere qualche vantaggio rispetto alle altre, 
ma tutte confermano in modo ugualmente ine-
quivocabile la verità del teorema. Naturalmen-
te, sto parlando di dimostrazioni corrette, cioè 
prive anche di un solo errore. In una dimostra-
zione lunga e complessa non è facile verificare 
se non si sia insinuato qualche errore. Ma cosa 
sia e cosa non sia un errore è assolutamente 
indiscutibile. Se viene trovato nella vostra pre-
sunta dimostrazione, non avete altra scelta che 
accettarlo e cercare di modificare la parte in cui 
è stato commesso l’errore. Potreste riuscirci. In 
caso contrario, l’intero lavoro è stato inutile e si 
deve ricominciare da zero. Il fatto che ci fosse-
ro centinaia di conclusioni logiche corrette, ma 
solo una fosse errata, non vi aiuta.
Lo scopo della matematica pura non è solo 
quello di scoprire i fatti matematici, ma an-
che, se non soprattutto, di comprenderli. La 
dimostrazione di un teorema non ci dà solo la 
soluzione del problema, ma ci fa capire il pro-
blema stesso. Chiedersi “perché” è spesso più 
stimolante che chiedersi “cosa”. Ad esempio, 
conoscere la formula della somma dei primi n 
numeri naturali è utile, ma la formula stessa 
ci lascia indifferenti. Siamo affascinati dalla 
sua derivazione. Vogliamo capire, non solo 
sapere. La matematica pura ha qualcosa di 
atemporale. Certo, non può sfuggire ai cam-
biamenti, ma questi avvengono molto lenta-
mente. Quando prendo in mano un articolo 
di ricerca matematica vecchio di cento anni, 
ho la sensazione che potrebbe essere stato 
scritto da un collega nell’ufficio accanto, se 
non avessi notato la notazione macchinosa e 
la stampa antiquata. Le consuetudini di cita-
zione scientifica sono quindi diverse in mate-
matica rispetto alla maggior parte delle altre 
scienze. Spesso facciamo riferimento a fonti 
relativamente vecchie. Gli articoli di matema-
tica più citati spesso passano inosservati nei 
primi anni dopo la pubblicazione. La matema-

tica pura è anche relativamente indipendente 
dagli sviluppi tecnologici. Il coinvolgimento 
dei computer ha rivoluzionato i metodi scien-
tifici delle scienze naturali e della tecnologia, 
ma ha un effetto piuttosto limitato sulla mag-
gior parte della matematica pura. In effetti, a 
volte possiamo usare il computer per verifi-
care che, ad esempio, una congettura mate-
matica sia valida per numeri molto grandi. 
Ma non possiamo usarlo per dimostrare che 
vale per tutti i numeri. Comunque sia, l’infini-
to è distante da qualsiasi numero, per quanto 
si voglia grande, quanto lo è dal numero uno.
L’applicabilità ad altre aree non è l’obiettivo 
primario della matematica pura. In effetti, l’i-
spirazione per i problemi nasce spesso dal-
la fisica e da altri campi. Con il tempo, però, 
questi problemi vengono tradotti in un lin-
guaggio matematico più astratto, diventano 
indipendenti dalle loro fonti e i matematici li 
considerano interessanti di per sé.
Allora perché la società dovrebbe sostenere 
gli individui a impegnarsi in una materia che 
non si preoccupa più di tanto della propria 
utilità? Almeno una risposta è chiara. La ma-
tematica pura è il pilastro della matematica 
applicata, il suo sfondo teorico. Tuttavia il si-
gnificato di matematica pura è più comples-
so. Questo aspetto sarà discusso nelle prossi-
me sezioni e solo brevemente riassunto nel-
le righe seguenti. La matematica pura è una 
base della cultura matematica, che modella 
in modo sottile ma significativo la società. La 
matematica pura è anche una forma d’arte. 
Infine, alcuni risultati della matematica pura 
si rivelano, in modo del tutto inaspettato e di 
solito decenni o secoli dopo la loro scoperta, 
utili per la scienza e la tecnologia.
D’ora in poi, quando parlerò di matematica, 
mi riferirò in linea di principio alla matema-
tica pura.

Cultura matematica e importanza
educativa della matematica
Nel suo impegno intransigente verso la verità, 
il mondo della matematica è diverso dal mon-



do in cui viviamo. È il mondo come vorremmo 
che fosse. La matematica non può cambiare il 
mondo reale, ma può renderlo migliore o al-
meno più sopportabile. In altre parole, la cul-
tura matematica tocca ognuno di noi e model-
la la nostra personalità.
La matematica ci insegna a rispettare le argo-
mentazioni.  Accettiamo solo ciò che non può 
essere confutato. Un errore, una piccola disat-
tenzione in una lunga considerazione mate-
matica annulla completamente l’intero sforzo. 
Quale altra scelta abbiamo allora se non quel-
la di soppesare attentamente ogni pensiero? 
Prendiamo anche l’abitudine di essere pru-
denti nell’esprimere le nostre opinioni. I no-
stri errori, dopo tutto, sono dimostrabili.
Con la matematica impariamo che pensare è 
una scorciatoia per raggiungere un obiettivo, 
non una perdita di tempo. Pensare conviene! 
Pensare non è solo utile, è anche divertente. 
La gioia di una soluzione raggiunta grazie allo 
sforzo mentale è a volte incommensurabile.
 Da un lato, avere a che fare con la matematica 
rafforza la fiducia in se stessi. Dall’altro, ci fa 
capire i nostri limiti. Sia nostri che dell’uma-
nità. Capita spesso di non riuscire a risolvere 
un problema che poi si rivela facile.  E ci sono 
così tanti problemi apparentemente semplici 
che rimangono irrisolti dopo che alcune delle 
persone più intelligenti hanno lottato per tro-
vare una soluzione.
In matematica, non si dice di qualcosa che 
è “quasi dimostrato”. Può essere dimostrato 
o non dimostrato, non c’è una via di mezzo. 
Quando si risolve un problema, bisogna coprire 
tutte le possibilità, altrimenti non si è fatto nul-
la. Lo studio della matematica è quindi un’ec-
cellente formazione mentale e i nostri laureati 
ottengono buoni risultati in un’ampia gamma 
di professioni. Insegniamo loro teoremi e pro-
ve, ma è più importante quello che imparano in 
realtà: precisione, sistematicità, ragionamento 
astratto e concentrazione sull’essenziale. L’in-
segnamento di una matematica “non pratica” 
ha conseguenze pratiche elevatissime.
I risultati delle ricerche di noi matematici pro-

fessionisti non hanno un impatto immediato e 
diretto sul mondo che ci circonda. Credo che 
una delle nostre missioni principali sia quella 
di “contagiare” la società con la cultura mate-
matica. Anche se indiretta, la nostra influenza 
sullo sviluppo della società è comunque signi-
ficativa.

Estetica della matematica
La matematica è bella. È di questo che inten-
do scrivere. Sono consapevole che con questo 
pensiero potrei risultare invadente o paterna-
listico. La maggior parte delle persone associa 
la matematica principalmente all’esercitazione 
scolastica, che è davvero tutto fuorché bello. 
Ma non c’è nulla di bello nemmeno nell’impa-
rare la notazione musicale. Ciò che è bello è la 
musica. 
Si può dire in generale che la scienza è bella. 
C’è qualcosa di bello in ogni scoperta scienti-
fica, cioè quando si incontra una verità finora 
sconosciuta. Ma la bellezza in matematica ha 
altre dimensioni. L’estetica è uno dei criteri di 
valutazione dei lavori matematici. Una dimo-
strazione matematica o un teorema possono 
essere definiti eleganti.
Questa è la parola a cui ci siamo abituati, ma in 
realtà è solo un sinonimo limitato della parola 
bello. Il referee del nostro elaborato matema-
tico potrebbe scrivere “La dimostrazione del 
teorema principale è elegante”. Quanto ci piace 
leggerlo! Non c’è complimento più bello.
Che cosa c’è di bello nella matematica? È dif-
ficile rispondere a questa domanda, perché la 
bellezza è più una questione di cuore che di 
mente. Mi limito a dire che le opere matemati-
che, a volte in quanto sorprendenti, a volte per 
la loro semplicità e a volte per il loro intreccio 
con altre idee, suscitano un senso di eccitazio-
ne che è tipico dell’esperienza dell’arte. Certo, 
l’arte della matematica è in qualche modo er-
metica. Ma ci sono altre forme d’arte che pos-
sono essere comprese in tutti i loro aspetti 
solo da pochi.
In diversi elementi la matematica è più vicina 
all’arte che alla scienza. Prendiamo l’astrattez-
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za, la caratteristica più evidente della matema-
tica. Anche alcune parti dell’arte sono astrat-
te. Soprattutto la musica, che, come è noto, è 
particolarmente vicina ai matematici. Molti 
matematici di successo sono anche musicisti. 
Un'altra caratteristica importante della mate-
matica è la ricerca dell’essenza. Anche nell’ar-
te si cerca l’essenza. Un pittore o uno scrittore 
sottolinea un dettaglio che dice molto di più di 
ciò che emerge in superficie e si nota da solo. 
Un elemento importante della matematica è 
anche il suo stile specifico. Il vocabolario scar-
no, l’apparente uniformità, l’ascetismo, i rituali 
(definizione, teorema, dimostrazione; e anco-
ra definizione, teorema, dimostrazione...). Così 
come l’impressione di reticenza e di non es-
sere invadenti. E ancora la raffinatezza. Tutte 
queste sono anche caratteristiche di alcuni sti-
li artistici, come per esempio il minimalismo.
In matematica, prestiamo molta attenzione 
alla notazione e alla presentazione dei nostri 
risultati. L’estetica è quindi anche una caratte-
ristica del simbolismo e delle figure matemati-
che. Riporto una delle identità più famose

eiπ + 1 = 0
che collega le cinque costanti più importanti 
della matematica: i numeri interi 0 e 1, la co-
stante naturale e, la costante π legata al cer-
chio e l’unità immaginaria i (il numero com-
plesso che soddisfa i2 = -1). Ciascuna di queste 
costanti ha le proprie radici. Questa uguaglian-
za, comunque, le unisce in una sola.
Noi matematici abbiamo libertà nel nostro la-
voro, come gli artisti. Non siamo impegnati a 
rivelare semplicemente il mondo in cui vivia-
mo. Siamo liberi di porci qualsiasi domanda, 
purché la troviamo interessante e intellettual-
mente stimolante. Siamo limitati da una sola 
cosa: la verità.
La matematica è il mondo che sogniamo. Un 
mondo di perfetta giustizia e armonia. Anche 
l’arte rivela il mondo dei nostri sogni. Se l’arti-
sta è un cercatore di bellezza e lo scienziato è 
un cercatore di verità, il matematico è un cer-
catore di belle verità. ●

Lorenza Foschini, 
L’attrito della vita

Indagine su Renato Caccioppoli
matematico napoletano
La nave di Teseo, 2022
EAN: 9788834611234

Napoli, 8 maggio 1959. Renato Caccioppoli, genio 
della matematica, pianista prodigioso, affascinante 
affabulatore, coltissimo e poliglotta, ritenuto nipo-
te del fondatore del movimento anarchico Michail 
Bakunin, si uccide sparandosi un colpo di pistola 
alla nuca nella sua casa di Palazzo Cellammare. 
Adorato da studenti e colleghi, modello di liber-
tà e anticonformismo per un’intera generazione, 
Caccioppoli ha incantato con il suo carisma e la 
sua intelligenza non solo alcuni tra i più celebri 
intellettuali del secolo – André Gide, Pablo Neru-
da, Eduardo De Filippo, Benedetto Croce, Alberto 
Moravia, Elsa Morante – ma anche e soprattutto 
il popolo napoletano, che da sempre guarda a lui 
con stupita ammirazione. Perseguitato dal regime 
fascista, afflitto da quello che la scrittrice e amica 
Paola Masino definirà “l’attrito della vita”, la sua 
morte lo consegna definitivamente alla storia della 
città. Questa indagine meticolosa e documentata ci 
racconta chi fu realmente Caccioppoli e ci restitui-
sce un’immagine non stereotipata, e per certi versi 
inedita, di una Napoli leggendaria.



Tra Matematica 
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una prospettiva
interdisciplinare
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Maria Arcà and Emiliano Degiorgi participated on 1 April 2022 in the training meeting for 
first and second grade secondary school teachers "Between Mathematics and Physics: an in-
terdisciplinary perspective" in the course "Teaching mathematics between didactic research 
and practice scholastic" promoted by the Italian Association for Research in Mathematics 
Education (AIRDM) and by the Italian Commission for Mathematics Education (CIIM) (1). 
For the numerous hints of reflection on science education starting from the first years of 
school, the editorial staff asked the two Associations to share the lesson with NATURAL-
MENTEScienza and the authors to review the presentation as an article. The following text 
is the result of the kindness of all the subjects involved.
Keywords: Teaching mathematics, Teaching phisics

Vi ringraziamo molto dell’invito. Io ci tenevo a partecipare anche perché, 
per mia esperienza professionale, non sono una matematica e mi incuriosi-
va entrare in un contesto diverso. Per questo, insieme a Emiliano Degiorgi, 
fisico e insegnante di scuola secondaria di primo grado, abbiamo cercato 
di capire come la matematica si mette in relazione con le altre discipline, 
ma anche come le tante discipline utilizzano necessariamente la matema-
tica nella loro dimensione quantitativa, provando a metterci nei panni dei 
ragazzi che a scuola avviano la loro formazione matematica e scientifica. 
Non tanto dal punto di vista della quantità di conoscenze che riescono ad 
accumulare e sperabilmente a elaborare, ma dal punto di vista dei loro modi 
di guardare il mondo: come si costruiscono quei modelli mentali che sono 
così importanti per la costruzione di un pensiero scientifico? Cosa aspettar-
si dalla matematica? Come l’insegnante riesce a capire quello che i ragazzi 
non capiscono, raccordando tra loro i vari problemi connessi al linguaggio, 
alle rappresentazioni scientifiche, alla vita abituale? Ci sembra che questo 
punto non venga particolarmente curato, né sia particolarmente presente 
nella letteratura e nei libri a cui i ragazzi fanno riferimento nel loro studio. 
Io ho lavorato moltissimi anni con il maestro Manzi e per lui era fonda-

1. https://youtu.be/
CiuLRBUlFtA	



mentale “imparare a pensare”, il suo obiettivo era 
come insegnare ai ragazzi a pensare. Ci sembra 
che questo sia un compito che la scuola sta in-
vece trascurando. È stato detto in una quantità di 
seminari come la parcellizzazione in unità didat-
tiche all’interno di una stessa disciplina porti al 
nozionismo, e tutti abbiamo esperienza di come 
sul sussidiario un argomento sia presentato in 
una coppia di pagine e poi, a seguire, spesso si 
trovi un argomento non collegato o addirittura 
completamente diverso. Così, attraverso i libri di 
testo, la scuola di oggi presenta un sapere costru-
ito attraverso i nomi delle cose più che attraverso 
le relazioni tra aspetti di un fenomeno da inter-
pretare. Basta pensare all’elenco delle nomen-
clature biologiche che dovrebbero garantire la 
conoscenza del funzionamento del corpo umano, 
o ai nomi delle proprietà delle operazioni nelle 
prime classi della primaria, spesso non compresi 
dai ragazzi proprio a livello linguistico. La scuo-
la, poi, si impegna in una sorta di valutazione 
ossessiva con prove di ingresso e prove di uscita, 
poi di nuovo prove di ingresso nella classe suc-
cessiva, prove a metà percorso… senza trovare 
più il tempo per insegnare o per parlare insieme 
di quello che si dovrebbe poi valutare. Sappiamo 
tutti, invece, che il pensiero ha bisogno di tempi 
lunghi per svilupparsi, ha bisogno di una sorta di 
processo che chiamiamo di metamorfismo men-
tale. Cioè, come nel metamorfismo geologico, le 
idee devono entrare in profondità nelle teste dei 
ragazzini, mescolarsi con le altre e poi riemer-
gere modificate, alterate; proprio come le rocce 
metamorfiche che riemergono trasformate dopo 
la loro permanenza nel sottosuolo. 
Se andassimo a guardare le modalità dell’in-
segnamento e dell’apprendimento, potremmo 
trovare anche delle relazioni didattiche palese-
mente scorrette. C’è bisogno di onestà reciproca. 
Serve che gli studenti sappiano essere onesti in 
quello che dicono e in quello che capiscono, sen-
za fare finta di sapere per compiacere l’insegnan-
te. Ma moltissimi insegnanti potrebbero essere 
molto più onesti nel loro insegnamento, cioè ac-
corgersi che anche loro fanno finta di insegnare, 
quando quello che dicono diventa routine, pras-

si didattica per risparmiare tempo, disinteresse 
per i ragazzi e mancanza di impegno. È proprio 
la mancanza di onestà reciproca che rende il si-
stema scolastico così problematico e spesso così 
cervellotico. Un altro punto che secondo noi 
viene trascurato, e che troviamo estremamente 
importante, è la cura del passaggio dal concreto 
all’astratto. Non si tratta di far fare esperimenti 
più o meno semplici ma di indicare come, attra-
verso varie attività, i ragazzi possano procedere 
nella costruzione di modelli esplicativi densi di 
significato, procedendo lentamente nel non fa-
cile lavoro di costruire conoscenza scientifica 
correlando il sistema dei fatti al sistema di pen-
siero. La conoscenza è invisibile e avere accesso 
all’invisibile vuol dire non fermarsi all’evidenza 
concreta ma, per esempio, immaginare relazioni 
tra eventi, sviluppare modi di collegare eventi, 
utilizzare strategie di pensiero causali o le tan-
te strategie che guidano il pensiero e che sono 
necessarie per capire quello che ancora non si 
conosce.  

Costruire modelli della realtà 
A scuola si possono portare i ragazzi a sviluppare 
capacità di rappresentazione e modellizzazione di 
fenomeni (quasi) quotidiani, imparando a pensare 
su cose da poco per riuscire poi a far crescere il 
pensiero sulle cose importanti. Bisogna sviluppa-
re linguaggi capaci di esprimere questo pensiero, 
mentre sappiamo che le crocette dei test sono poco 
espressive da ogni punto di vista; ricordiamo che 
grandi pensatori e grandi filosofi ci hanno inse-
gnato che “un modo di parlare è un modo di vive-
re”.  E se si parla male, probabilmente si capisce 
anche male.  Questo ovviamente è un problema 
importante a scuola. 
Elaborare la costruzione di modelli è una delle più 
grosse difficoltà che i ragazzi si trovano ad affron-
tare, e le insegnanti non si accorgono di quanto la 
capacità di astrazione sia importante fin dai primi 
momenti di ogni apprendimento. Sembra che i 
modelli, o gli schemi, siano opera di grandi scien-
ziati e non ci si rende conto che qualsiasi cosa che 
si arriva a conoscere, sia nella vita concreta sia 
nella vita scientifica, è sempre un modello di qual-
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cos’altro: ogni modello di realtà corrisponde a un 
modo di pensare, a un modo di guardare il mondo. 
Dunque, la capacità di astrazione è un processo 
inevitabile, necessario per vivere, ma deve essere 
attentamente mediato dalla formazione scolastica. 
Perché se si spera che questa capacità si sviluppi 
attraverso l’automatismo, nel modo mnemonico 
con cui si ripetono quotidianamente pensieri al-
trui, la competenza scientifica praticamente non 
viene acquisita. Certo, per padroneggiare bene le 
potenzialità delle varie discipline sono necessari 
anche esercizi un po’ noiosi, ma se uno sa a che 
cosa devono servire, si possono anche fare.
La necessità di fare modelli generali di realtà 
è difficile da comprendere, ma fin da piccoli si 
può cominciare a capire che quello che diciamo 
e quello che pensiamo sono astrazioni dai fatti, 
sono modelli dei fatti. I modelli assomigliano un 
po’ alla realtà ma non proprio tanto. 
E le stesse parole sono in realtà un modello degli 
oggetti a cui si riferiscono, rimandano all’idea 
delle cose e la costruiscono nei suoi tratti ge-
nerali o particolari; ma le parole possono avere 
significati molteplici. I grafici e i disegni sono 
delle ben strane rappresentazioni della realtà, ep-
pure ne rappresentano esattamente certi aspetti. 
La modellizzazione, non imposta didatticamen-
te ma didatticamente costruita con attenzione e 
pazienza, diventa lo strumento chiave per ogni 
interpretazione scientifica. L’elaborazione di 
ogni modello richiede i suoi strumenti (da un 
fornello ad un microscopio elettronico…) le sue 
modalità di rappresentazione (una foto, un fil-
mato, un grafico costruito matematicamente), le 
sue concettualizzazioni (misura, proporzionalità, 
andamenti, relazioni causali costruite sulla base 
di un semplice se… allora). È divertente pensare 
che mentre tutti si immaginano che la scienza si 
occupi di fatti e fenomeni concreti, in realtà la 
scienza si occupa di dare interpretazioni e rap-
presentazioni astratte dei fatti concreti; e non 
bisogna confondere la rappresentazione con la 
realtà.
Per capire questo ci vuole studio, attenzione e 
pazienza. Ed è importante anche fare il passag-
gio inverso: attraverso il modello, attraverso il 

grafico che realtà si riesce a vedere? Io certe vol-
te immagino che attraverso il modello si riescano 
a vedere, come in trasparenza, aspetti di realtà, 
e che sia così possibile rivedere, seppur defor-
mati, i fenomeni cui il modello si riferisce e le 
trasformazioni che li coinvolgono. Il progressi-
vo passare dal visibile al mentale e dal mentale 
al concreto visibile è un’operazione concettuale 
molto delicata, molto raffinata, ma per la scuola 
occuparsi di questo sembra proprio una perdita 
di tempo… Proprio per la loro parzialità i model-
li possono imbrogliare: come si fa ad accorgersi 
che un modello non rappresenta quello che sem-
brerebbe ovvio e, solo guardando meglio, ci si 
accorge che rappresenta un’altra cosa? I possibili 
errori di interpretazione danno un’idea di come, 
a volte, si prende la rappresentazione semplifica-
ta come se fosse la realtà, dimenticando che nella 
realtà c’è una profondità e una vastità di sguardo 
che la rappresentazione non riesce a mettere in 
evidenza.
Nel delicato processo di formazione, l’impegno 
comune delle discipline è quello di aiutare i ra-
gazzi a capire e a pensare, a elaborare modelli 
personali che potranno confluire in più comples-
si modelli scientifici. Bisognerà rendersi conto 
della varietà e qualità delle interazioni/relazioni 
che legano un evento ad un altro, immaginare 
strutture in cui sia possibile individuare lunghe 
o brevi catene causali, trovare linguaggi o altre 
modalità di rappresentazione per renderle evi-
denti a chi non è ancora capace di vederle. La 
semplificazione è utile solo quando ci si rende 
conto che ogni modello – ogni esperimento – è 
solo un piccolo ingrandimento di un frammento 
selezionato di un quadro molto più complicato. 
Così in biologia la fragilità e la complessità del 
sistema vivente non può essere ridotta ad accura-
te nomenclature dell’apparato digerente ma può 
meglio essere rappresentata dalle relazioni tra 
diversi livelli di complessità; o le caratteristiche 
fisiche del moto senza attrito, straordinariamente 
al di fuori di ogni esperienza, non possono essere 
ridotte ad una semplice rappresentazione grafica 
ma possono (e devono) essere corroborate dalla 
percezione corporea del movimento.
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Gli specifici “modi di guardare il mondo” delle 
diverse discipline portano a diverse modalità di 
modellizzazione, ma al fondo resta sempre quella 
che è in realtà una falsa speranza. Si spera cioè 
che possa esistere un modello comprensivo, un 
modello totale che possa rappresentare “tutto”. 
Invece i modelli sono frammentari e parziali, e 
di solito riguardano pezzettini, aspetti dei fatti; 
questa è la differenza infinita tra il modello e la 
realtà. Sono state dette molte frasi significative 
(che talvolta sono diventate luoghi comuni) tipo 
“la mappa non è il territorio, il territorio non è la 
mappa”, che indicano complessivamente che la 
rappresentazione non è la realtà. Eppure, anche 
parlando, passiamo continuamente dall’astratto 
linguistico al concreto fattuale, e questo funzio-
na, perché sappiamo bene come non prendere la 
realtà per la sua rappresentazione o la rappresen-
tazione per la sua realtà. Provate a pensare alle 
esperienze di galleggiamento fatte con i bambi-
ni: come è possibile immaginare di pensare che, 
mettendo un pezzo di pongo nell’acqua, si riesca 
a capire come mai navi immense galleggiano e 
che, nella loro immensità, galleggiano così bene. 
Come fa il pezzettino di pongo non completamen-
te appiattito a rappresentare la nave, come fa il 
pezzettino di pongo che non va a fondo ad essere 
un modello che fa capire come la nave non vada a 
fondo, e “dimostrare” che la ragione di questi due 

galleggiare è sostanzialmente la stessa. L’efficacia 
del modello è abbastanza importante. L’esigenza 
epistemologica dell’insegnante porta non solo a 
conoscere e analizzare le esperienze concrete, ma 
a sviluppare sensibilità e conoscenza per capire 
cosa non si capisce, per capire come i ragazzi non 
capiscono.

Modi di guardare e variabili               
Bisognerebbe ragionare sulla dialettica tra capire 
e non capire e su come, a partire da esperienze 
piccolissime e parziali, si possa costruire una co-
noscenza auto consistente di vasto potere inter-
pretativo, e non sia frammentata come i dischetti 
di legno nel sacchetto della tombola, che sopra 
hanno tutti dei bellissimi numeri ma tutti perfet-
tamente indipendenti l’uno dall’altro. 
L’aver cura del pensiero non vale solo per i bam-
bini piccoli. Vale anche per la scuola superiore, 
con persone che sembrano grandi e ragionevoli. 
È necessario che la scuola, oltre a istruire, abbia 
cura del modo di pensare dei ragazzi, abbia cura 
delle loro idee, del loro sviluppo di conoscenze, 
dando loro la possibilità di trasformare le cose 
che vedono, che leggono, o che fanno in un sape-
re più ampio e comprensivo, che serva effettiva-
mente nella vita per rendersi conto dei fenomeni 
del mondo. Certo, le discipline sono diverse ed 
è importante che ognuna abbia la sua competen-

za specifica, però è anche 
importante riconoscerne le 
sovrapposizioni e le interse-
zioni, sia metodologiche sia 
nelle strategie cognitive di 
base, per non dare ai ragaz-
zi un’immagine di mondo 
frammentario e scoordinato. 
Dei ragazzini di 4a elementa-
re rappresentano con disegni 
il loro modello di aria (Fig. 
1). Spesso si dice che sicco-
me l’aria è invisibile, i ra-
gazzini non possono neppure 
immaginarla. Guardate inve-
ce che c’è chi la immagina in 
particelle divise, o chi ne im-Fig. 1: modelli di aria
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magina una struttura complessa: le particelle sono 
legate tra loro non con ganci ma con fili quasi in-
visibili, formando una rete continua. Il fatto che 
l’aria sia invisibile è indicato, in tutti i disegni, 
con il simbolo della lente d’ingrandimento, per-
ché i bambini sanno bene che bisogna ingrandire 
molto quello che non si vede. Quindi se ragazzini 
di 4a elementare sono capaci di vedere “l’invisibi-
le”, è importante che questa capacità non venga 
perduta. 
Studi di neuroimaging mettono in evidenza le zone 
in cui si verificano le attivazioni cerebrali in rela-
zione a stimoli controllati (Fig. 2). Quindi ci si po-
trebbe domandare, provocatoriamente, se sia pos-
sibile far sviluppare, attraverso l’insegnamento, le 
macchie che rappresentano la risposta del cervello 
al pensiero scientifico e alla matematica. Perché 
se non si sviluppano le macchie e ci si ferma sol-
tanto alle parole o alla ripetizione del sussidiario, 
il discorso resta sterile e si dimentica facilmente 
mentre, se si sviluppa una macchia, probabilmente 
la conoscenza resta più stabile, soprattutto più in-
tegrata con le altre e più significativa. 

La matematica si propone come un sistema che 
faccia da ponte tra discipline diverse e quindi deve 
inventare sistemi simbolici che colleghino i di-
versi aspetti del mondo. Però, secondo me, alcune 
cose devono essere molto esplicitamente chiarite. 
Che cosa viene veramente simbolizzato, per esem-
pio nel conteggio, e come si riesce a capire che cer-
ti simboli rappresentano azioni di vita quotidiana? 
Forse fin dalla scuola dell’infanzia molti significati 
potrebbero essere approfonditi con maggiore cura.  
I fisici modellizzano per mezzo di grafici, su piano 
cartesiano, alcuni aspetti di realtà, i chimici usano 
altri formalismi, e i biologi altri ancora. Si posso-
no guardare le differenze e le somiglianze cercan-
do modalità di contaminazione e sovrapposizione 
tra le diverse discipline soprattutto ragionando su 
come vengono rappresentati cambiamenti e tra-
sformazioni. In un modo o in un altro i modelli 
permettono strategie di confronto tra i diversi 
“succedere” dei fenomeni, e per capire meglio è 
importante non solo ragionare sui diversi contenuti 
disciplinari ma, soprattutto, sulle strategie che ser-
vono per interpretarle. Si possono di volta in volta 

Fig.2 Immagini di sezione del cervello sotto stimolazione sensoriale (Neuroimaging).

74	 fare scuola



Tra Matematica e fisica: una prospettiva interdisciplinare    75

privilegiare strategie di confronto oppure strategie 
di relazioni causali. Come scegliere? Come fanno 
i fisici a individuare le variabili importanti? Nel 
percorso didattico è importante capire cosa guida 
le scelte: i modi di guardare un fenomeno portano 
a scegliere le variabili che devono essere conside-
rate, mentre molte altre devono essere trascurate. 
A partire dalla percezione delle qualità /proprietà 
degli oggetti, fin dalla scuola dell’infanzia, si può 
gradualmente costruire l’idea di variabile in senso 
fisico, e qui, secondo me, possono cominciare le 
difficoltà dei ragazzi. I passaggi che portano dalle 
percezioni alla misura sembrano facili, ma non è 
proprio così. Tra l’altro esistono misure che non 
sono solo misure di lunghezza (quelle privilegiate 
didatticamente), e non sempre a scuola si lavora 
sulle misure di peso o (in casi molto raffinati) su 
misure di trasparenza o di luminosità. C’è a mon-
te il problema generale di come si danno numeri 
alle variabili (lunghezze e non lunghezze), e come Fig. 3: grafico della fame

pre meglio definiti, strutturandoli attraverso misu-
re e infine rappresentandoli su un piano cartesiano. 
(Figg. 3 e 4). Queste sono forme date da bambini 
al cambiamento della fame durante la giornata e 
al cambiamento dell’arrabbiatura della mamma 
durante la giornata.

Fig. 4: grafico della rabbia

si passa dalla misura alla rappre-
sentazione dei dati sullo spazio. Si 
deve riuscire a capire il significa-
to della formalizzazione, e capire 
come la matematica permette di 
mettere in evidenza la forma dei 
fenomeni. Per esempio, è possibile 
cominciare a rappresentare la va-
riabilità delle variabili, dando una 
forma simbolica alle semplici per-
cezioni di più e meno, di maggiore 
di… o minore di… sia in senso sta-
tico (è di più) o in senso dinamico 
(diventa di più). Lo spazio di un 
foglio diventa il grande palcosce-
nico su cui le variabili rappresenta-
no le loro relazioni, è lo sfondo per 
i modelli iniziali.  Per cominciare, 
semplicemente alzando o abbas-
sando le mani (con i gesti di un 
direttore d’orchestra per variabili) 
si  può indicare come la variabile 
diventi-di-più o diventi-di-meno; 
poi a questi cambiamenti si posso-
no far corrispondere segni grafici, 
prima soltanto arbitrari e poi sem-



Si comincia con forme semplici, che rappresen-
tano con evidenza un crescere e un diminuire nel 
tempo, ma bisogna gradualmente orientare pen-
siero e rappresentazioni a passare da andamenti 
temporali ad andamenti causali.

Dall’esperienza alla formalizzazione 
matematica: le difficoltà dei ragazzi
Si dice che il piano cartesiano rappresenta uno 
spazio astratto, ma come si costruisce uno spa-
zio astratto? Cosa significa? Sì, per ricordare una 
esperienza che si immagina condivisa dai ragazzi 
si dice che è un po’ come a battaglia navale solo 
che sono punti invece che quadretti…. O cose del 
genere. Come si fa a capire se i ragazzi hanno ca-
pito il significato potente di questo tipo di rappre-
sentazioni? Alcune domande potrebbero mettere 
in evidenza importanti difficoltà di base, aiutando 
gli insegnanti a riflettere se, nella loro pratica, rie-
scono a superarle. 
Che cosa sono gli assi che rappresentano le varia-
bili? Com’è possibile immaginare che una varia-
bile sia un asse? Com’è possibile immaginare che 
cosa rappresentano i punti nello spazio? Com’è 
possibile che la continuità di una linea rappresen-
ti l’andamento di un fenomeno? E poi, come fa 
una linea su un piano (sia pure speciale) a rappre-
sentare l’andamento di una variabile in funzione 
di un’altra variabile (compreso il tempo)?
Molte cose vengono troppo spesso date per scon-
tate in maniera superficiale ma è su queste che il 
pensiero dei ragazzi poi spesso si blocca, o cade 
nelle procedure di soluzione automatica. 
È anche importante prendere spunto da quello 
che i ragazzi sanno benissimo, che è parte del-
la loro esperienza, e trasformarlo in concetti in-
terpretativi potenti. Riflettiamo ancora una volta 
sulle parole. I bambini anche piccolissimi dico-
no: più tiro l’elastico più si allunga. L’insegnante 
sa vedere in questo un abbozzo di pensiero propor-
zionale trasformando questa frase in: se tiro poco 
si allunga poco, se tiro di più si allunga di più, 
trovando correlazione causale tra il tirare e l’allun-
garsi? E con i più grandi si può ancora trasformare 
l’esperienza in una specie di esperimento per ve-
dere se è vero che: se metto peso “uno” l’elastico 

si allunga di un po’ e se metto peso doppio l’al-
lungamento potrebbe essere doppio. La costanza 
dei modi di succedere, trasformata in tabella e poi 
in grafico, contribuisce a visualizzare la proporzio-
nalità tra peso e allungamento, la formalizzazione 
permette di vedere la forma dell’allungamento. E a 
scuola sono innumerevoli e necessarie le possibili 
proposte di esperienza-esperimento in cui lo stes-
so “modo di succedere” dei fatti può essere ritro-
vato e sovrapposto (sia come concettualizzazione 
che come formalizzazione) a quello visto per pesi 
e allungamenti. (Figg. 5, 6 e 7).
L’idea che le forme matematiche rappresentano 
le forme del succedere degli eventi è veramente 
importante, anche se non è affatto evidente come 
una rappresentazione matematica possa rappre-
sentare un aspetto di realtà. Attraverso una varietà 
di esperienze si riesce a vedere (e a capire) che una 
stessa forma di linea su un piano spazio-tempo può 
rappresentare un modo di camminare, su un piano 
peso-volume rappresenta un modo di galleggiare, 
su un piano tempo-panini rappresenta la fame du-
rante la giornata. Si stabilizza così un’idea di pen-

Fig. 5: Molle diverse, allungamenti diversi.
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siero proporzionale, attraverso un grafico capace 
di descrivere una varietà di fatti diversi. La retta 
sul piano non riguarda la loro diversità (a questo 
pensano le coordinate) ma il loro stesso modo di 
succedere. E questa è una delle concettualizzazioni 
più importanti che la scuola possa dare ai ragazzi.
In sintesi, la formalizzazione matematica permette 
di mettere in evidenza una stessa forma di com-
portamento in fenomeni diversi studiati nella loro 
specificità da discipline diverse. 
Non si tratta di banalizzare in esercizietti le re-
lazioni tra fisica e matematica, tra matematica e 
biologia, tra biologia e fisica e chimica… e storia, 

Fig. 6: Grafico fatto a mano dell’ allungamento di 
due diverse molle in funzione dei pesi aggiunti 

(classe II, Scuola Secondaria di I Grado)

Fig. 7: Grafico al computer. Il programma usato è: 
nces.ed.gov/nceskids/creategraph/

ed epistemologia… ma di uscire dallo specifico 
disciplinare per costruire su basi matematiche del-
le modalità interpretative per alcuni (pochi o tanti 
non si capisce) aspetti del mondo. 
Concludiamo ribadendo la necessità di imparare a 
pensare, sul fatto che ci sono idee grandi che posso-
no connettere i vari saperi disciplinari, che ci sono 
modi di ragionare comuni a diversi contesti, che ci 
sono strategie cognitive utili per comprendere le 
diverse situazioni e che su questi “dati di fatto” la 
scuola può costruire un sapere stabile, intelligente 
e, soprattutto, capace di crescere ed espandersi in 
conoscenze più ricche e più comprensive. ●



Frutto di un lavoro collettivo, il libro Matematica 0-6, edito da Utet Uni-
versità, fa parte della collana "Nuove Convergenze"curata dall'Unione Ma-
tematica Italiana (UMI) e la sua Commissione Italiana per l'Insegnamento 
della Matematica (CIIM). E’ pertanto un prezioso contributo alla qualità 
del fare scuola, rivolto principalmente agli insegnanti del nido e dell’infan-
zia. Vengono infatti forniti dispositivi concettuali e paradigmatici teorici 
per proporre contesti di apprendimento e scoperta in modo non casuale e 
pervenire a una progettualità sempre più intenzionale, tesa a integrare, ar-
monizzare e valorizzare esperienze tradizionalmente considerate come per-
corsi separati dei due servizi . La figura di insegnante che viene a delinearsi 
è quella di un professionista in campo educativo, che indipendentemente 
dal fatto che lavori nello 0-3 o nel 3-6, ha un atteggiamento di ricerca e si 
pone domande che gli consentono di leggere e interpretare i processi che 
i bambini compiono. Al contempo è in grado di raffinare la propria cono-
scenza sull’infanzia per riprogettare in un’ottica di continuità i contesti di 
scoperta dei bambini e le possibili piste di indagine che li accompagnano.
Tutto il percorso formativo si basa su una doppia solidità scientifica, quella 
teorica della ricerca universitaria e quella esperienziale di sperimentazione 
di pratiche in contesti educativi. 
Proprio per mettere in relazione questi due aspetti la professoressa Bartoli-
ni Bussi illustra nel primo capitolo del libro il modello teorico Vygotskiano 
della mediazione semiotica alla base del processo di insegnamento-appren-
dimento. Il sostantivo mediazione si riferisce ad un processo che include i 
seguenti partecipanti e circostanze:

Quale 
educazione 
matematica 
al nido e 
all'infanzia?

Lucia Stelli

The book Mathematics 0-6 edited by Maria G. Bartolini Bussi, full professor of Mathematics 
Education at the University of Modena and Reggio Emilia, and two pedagogical coordina-
tors, Patrizia Rilei and Francesca Botti, is an authentic innovation in the mathematic educa-
tion research. It collects the main results of a research-training process over a six-year period 
in infant-toddler centers and kindergarten in the Municipality of Modena and explains how 
we can talk about mathematics as knowledge to teach in the 0-6 segment.
Keywords: Teaching mathematics, Mathematic education research



1. qualcuno che media, il mediatore; 
2. qualcosa che viene mediato, il contenuto della 
mediazione; 
3. il ricevente a cui la mediazione apporta qual-
che differenza; 
4. la circostanza della mediazione; 
5. i mezzi della mediazione, la modalità; 
6. il luogo in cui la mediazione può avvenire. 
L’aggettivo semiotica si riferisce invece al pro-
cesso di interiorizzazione che ha la propria base 
nell’uso dei segni, principalmente il linguaggio 
naturale ma anche ogni tipo di segni, dai gesti a 
quelli più sofisticati del linguaggio matematico.
Al centro della mediazione semiotica sta l’ar-
tefatto. La parola artefatto in matematica evoca 
strumenti fisici dell’aritmetica e della geometria 
ad alta manipolabilità.  Sono esempi di artefatti 
gli ambienti virtuali, i testi e oggetti fisici quali 
le dita, il Lego Duplo, il pallottoliere gigante, il 
robot Bee-Bot, i calendari… 
Non deve confondere il fatto che l’artefatto sia 
al centro dello schema perché è l’insegnante che 
orchestra l’intero processo di mediazione. L’arte-
fatto, scelto come ambientazione delle consegne e 
quindi come mediatore per accedere al sapere di 
riferimento, diventa uno strumento di cui l’inse-
gnante dispone per attuare il processo di mediazio-
ne semiotica. L’insegnante assume dunque un ruo-
lo decisivo di mediazione sia nella progettazione 

Schema che riassume gli elementi
dell’attività di mediazione semiotica

dell’attività che durante il suo svolgimento. 
Nella progettazione l’insegnante deve compiere 
scelte oculate per individuare l’artefatto funzio-
nale allo scopo, i compiti e le consegne da pro-
porre, gli elementi del sapere matematico in gioco.  
Nel progetto per la scuola dell’infanzia non sono 
escluse libere esplorazioni, ma l’attenzione è posta 
soprattutto sulle attività guidate. Le scelte operate 
non sono frutto dell’improvvisazione, ma vengo-
no progettate prima dell’ingresso in classe, in una 
situazione rilassata, con l’aiuto di colleghi e di ri-
sorse bibliografiche affinché tutto sia pronto prima 
dell’intervento dei bambini e l’insegnante possa 
gestire la ricchezza delle loro risposte orientandole 
verso la costruzione di significati matematici. 
Potrebbe sorprendere che si parli di matematica 
come sapere da insegnare nel segmento zero-sei, 
per questo viene subito precisato che le Indicazio-
ni nazionali 2012 per la scuola dell’infanzia con-
tengono il sottocampo specifico Numeri e Spazio  
de La conoscenza del mondo,  e che la matematica 
a cui si fa riferimento è piuttosto un qualsiasi siste-
ma per trattare gli aspetti quantitativi, relazionali 
e spaziali dell’esperienza umana, denotati con l’a-
cronimo QRS (Quantitative, Relational, Spatial).
Nel progetto sono state messe a punto le buone 
domande per l’approccio ad ogni artefatto:
Che cos’è?
Come è fatto?
Che cosa fa?
Perché lo fa? 

Fase di progettazione (frecce rosse) e fase di 
svolgimento (frecce azzurre)
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Il libro riporta un ampio repertorio di esperien-
ze con incluse le conversazioni svolte nelle varie 
sezioni, dalle quali si intravede come le risposte 
dei bambini, talvolta sorprendenti, alle provoca-
zioni degli insegnanti, costituiscano la pista per 
la sistemazione dei concetti matematici in gioco. 
Ecco a titolo di esempio la risposta di un bambino 
durante un’attività con l’ape-robot alla richiesta 
dell’insegnante “Che cos’è la misura? La misura 
è tipo l’ape: è grande 6 centimetri e poi l’ape è 
più piccola di me che io sono alto 8 cm.
Fra tutte le esperienze riportate nel libro appare 
particolarmente significativa quella del “tubo del 
tempo”, descritta alla fine del primo capitolo nell’ 
Appendice 1. Si tratta di un artefatto inventato e 
perfezionato nel corso degli anni dalle insegnanti 
delle scuole dell’infanzia. 
Consiste in un cilindro aperto nella parte superio-
re, costruito con materiale trasparente flessibile, 
un foglio di plexiglas ad esempio. Il tubo, con 
un diametro di circa 20 cm, fissato su una base 
che possa contenerlo, raccoglie giornalmente i 
fogli appallottolati di un calendario a strappo. I 
bambini, mentre giocano tutte le mattine per po-
chi minuti col tubo del tempo, usano anche un 
linguaggio metaforico, si mettono a raccontare il 
passato, il presente, il futuro: “I giorni che non 
sono ancora passati sono dietro, sono tutti attac-
cati uno dietro l’altro e non li vedi...non li vedi 

perché devono ancora venire.”
Il calendario mensile invece, permette di vede-
re il tempo passato, il tempo presente e il tempo 
futuro ed è quindi un artefatto che favorisce il 
conteggio dei giorni. Entrambi i calendari con-
correranno alla raffigurazione visiva del tempo 
che passa e all’analisi dei rapporti di relazione tra 
passato e futuro.
Dal punto di vista matematico l’attività del tubo 
del tempo introduce l’idea di stima, cioè una va-
lutazione approssimata di quantità. Per rispon-
dere infatti alla domanda: “Oggi siamo alla fine 
di ottobre e il livello delle palline del tempo è 
rappresentato da questa linea, dove sarà il livello 
quando saremo a Natale?”  i bambini devono fare 
una congettura e naturalmente questa congettu-
ra potrà essere verificata dopo parecchio tempo, 
perché fra la fine di ottobre e Natale intercorro-
no quasi due mesi. Il compito non è facile, ma 
ha anche la caratteristica interessante di abitua-
re i bambini ai processi di lungo termine. Molto 
spesso le attività coi bambini piccoli finiscono 
invece in una giornata; si dà la consegna poi si 
vede quello che succede, l’insegnante gestisce 
la discussione e poi la cosa risulta essere finita, 
mentre questa è un’attività che viene ad articolar-
si in parecchi mesi.
Inizialmente pensato per la sezione dei 5 anni, 
questo artefatto che sostiene il pensiero riflessivo 
e creativo, è stato ben presto introdotto anche nelle 
sezioni di 4 anni e talvolta dei 3 anni, ovviamen-
te prevedendo un utilizzo differenziato e specifico 
per ciascuna sezione.
Per quanto riguarda i nidi, lo sviluppo in questa fa-
scia d’età verso significati matematici è problema-
tico, vista la presenza ancora incerta del linguag-
gio. Quella che viene qui proposta è un’attività 
con le farine descritta nell’Appendice 2 del primo 
capitolo. È interessante perché favorisce nei bam-
bini la conoscenza di proprietà quali liscio, ruvido, 
fine, grosso...e può portare a sperimentare l’idea 
di contenere attraverso l’offerta di contenitori di 
diverse misure e di altri oggetti come setacci, cuc-
chiai, imbuti, bastoncini, cannucce. Nella maggio-
ranza dei casi viene proposta la farina gialla, meno 
allergenica e volatile di quella bianca. Il tubo del tempo
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L’invito rivolto alle educatrici è quello di osser-
vare i gesti che i bambini compiono con le mani, 
il corpo (fini, grossolani, asimmetrici, simme-
trici...) e con gli artefatti messi a disposizione 
proponendo anche giochi del tipo dentro/fuori, 
prima/dopo.  Si suggerisce anche la possibilità di 
sperimentare diverse modalità di presentazione 
della farina: a terra su un telo, nei sacchetti, sui 
tavoli, su fogli colorati, dentro una cassetta, sulla 
lavagna luminosa...
La farina sparsa sul pavimento sostiene l’esplo-
razione con tutto il corpo, mentre quando è spar-
sa su teli scuri sollecita più facilmente attività di 
tracciamento. Il segno che resta tracciato sulla 
farina è, nei più piccoli, frutto di un movimen-
to esplorativo solo parzialmente controllato, ma 

tecnologia simbolica (i numeri, i sistemi di riferi-
mento, le unità di misura, le forme, il ragionamen-
to, l’argomentazione, le regole) e caratterizzano 
ciò che comunemente chiamiamo matematica. 
Per ciascuna delle sei attività, sono presentate 
separatamente per il nido e per l’infanzia alcune 
esperienze e testimonianze raccolte sempre nelle 
scuole del Comune di Modena. 
Un esempio per il contare è l’attività “Quanti 
anni hai?” il cui intento è avvicinare i bambini al 
numero, al contare e alla corrispondenza biuni-
voca. L’insegnante domanda a ciascun bambino 
quanti anni ha, ne registra le risposte e lo invita a 
mostrare la sua età con richieste del tipo: “Prendi 
tanti tappi quanti sono i tuoi anni”, “Metti le can-
deline sulla torta”…
Per il localizzare, l’uso del corpo e degli ogget-
ti costituisce il punto di partenza al nido per l’e-
splorazione e la conoscenza dello spazio-sezione. 
Negli anni successivi l’esplorazione si estende al 
macrospazio e al megaspazio. La realizzazione di 
una mappa della sezione, della scuola, del giardi-
no, offre sviluppi coinvolgenti, così come le cacce 
al tesoro, le visite a musei o le uscite in città.
Riguardo alla terza attività universale del misura-
re vengono proposte attività con contenitori vari 
per favorire il confronto fra dimensioni diverse, 
riempire spazi, favorire il gioco dei travasi. Suc-
cessivamente possono essere presentate situazio-
ni problematiche che portino all’utilizzo di unità 
di misura non convenzionali quali pezzi di corda, 
legnetti, contenitori, sassi... Tenendo poi conto 
che le qualità delle cose che si possono misurare 
sono diverse, può essere predisposto in sezione 
un angolo della misura arricchito con bilance, 
orologi, misurini... Come sempre sarà l’inse-
gnante a problematizzare la situazione stimolan-
do i bambini alla ricerca di soluzioni.
Progettare riguarda l’attività di produrre forme 
utilizzando oggetti dell’ambiente, ideare storie, 
effettuare rappresentazioni. La costruzione di 
clessidre ne costituisce un esempio. Viene infat-
ti descritto come con bambini di 4 anni è stata 
progettata e costruita una clessidra con bottiglie 
di plastica e sabbia per rispondere al bisogno 
di mettersi d’accordo sul tempo di permanenza 

Segni nella farina

man mano che crescono, i bambini scoprono di 
poter controllare il proprio gesto e il segno che 
viene lasciato diventa via via più intenzionale.
Il secondo capitolo del libro prende le mosse 
dal dibattito sulle prospettive culturali dell’edu-
cazione matematica avviato dal matematico in-
glese Alan Bishop, ed è dedicato alle sei attività 
fondamentali riconoscibili nella cultura umana. 
Si tratta di attività che svolgono per la matema-
tica il ruolo che l’attività del comunicare svolge 
nell’acquisizione del linguaggio: contare, misu-
rare, localizzare, progettare, giocare, spiegare.
Motivate dai bisogni vitali della specie umana, 
ciascuna attività contribuisce a sviluppare una 
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sull’altalena. Una bambina aveva suggerito di 
utilizzare una miniclessidra presente in sezione, 
che però avendo la durata di un minuto, scandiva 
un tempo ritenuto troppo breve. L’insegnante ha 
colto al volo l’opportunità di proporre ai bambi-
ni la costruzione di clessidre con tempi di durata 
maggiori.
Per l’attività del giocare un bell’esempio, a par-
tire dai tre anni è il gioco dell’oca inizialmente 
costruito sul pavimento della sezione per l’uso 
del corpo. L’insegnante attraverso brevi conver-
sazioni aiuta i bambini a costruire un dado gigan-
te e alcune regole del gioco che con il procedere 
dell’età si articolano sempre più.
Tra gli esempi dell’attività di spiegare è ben do-
cumentata quella denominata “Cosa fa il Bee-
Bot”, finalizzata a comprendere il funzionamento 
di un artefatto tecnologico che richiede la capa-
cità di programmazione e spiegazione del fun-
zionamento. L’insegnante presenta ai bambini 

dell’infanzia e scuola primaria.
La ricca documentazione, oltre a offrire molti 
spunti di lavoro, conduce a riflettere sul fatto che 
al di là del raggiungimento delle autonomie per-
sonali quali mangiare, andare in bagno, lavarsi le 
mani..., è irrinunciabile incentivare e sostenere 
quelle condizioni che consentono ai bambini di 
diventare autonomi esploratori del mondo, curio-
si e tenaci ricercatori dei perché che lo governa-
no. Ma per sostenere la curiosità dei bambini è 
necessario che anche l’adulto mantenga le pro-
prie curiosità e il proprio stupore per i contributi 
portati dagli stessi bambini. Solo così potrà solle-
citare le loro domande e utilizzerà proficuamente 
l’eventuale e inevitabile errore. Sono tutti aspetti 
che devono rientrare in una progettazione inten-
zionale dell’adulto volta a un’effettiva autonomia 
di pensiero e per questo la lettura del libro è di 
grande supporto per gli educatori e di grande in-
teresse per chiunque abbia a che fare con i bam-
bini. ●

il Bee-Bot

il Bee-Bot e ne consente la libera esplorazione, 
successivamente attraverso le quattro domande 
chiave sull’artefatto, cerca di arrivare a program-
mare un percorso.  Tutto ciò favorisce la ricerca 
di una soluzione comune e la negoziazione dei 
singoli convincimenti, rende inoltre i bambini 
consapevoli della necessità di simbolizzare i per-
corsi attraverso segni convenzionali per poterli 
condividere con gli altri.
Nel terzo e ultimo capitolo sono presentate alcu-
ne attività sperimentate in continuità tra scuola 
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