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editoriale
Questa volta parleremo un po’ di noi.

Quello che avete tra le mani o davanti a voi sul monitor è il settimo numero della rivista 
uscita da ETS con la puntualità promessa di periodico quadrimestrale (per ora). Questa 
puntualità ha richiesto un lavoro puntuale di tutta la redazione e della casa editrice che 
ha avuto fiducia nella nostra solvibilità. Già perché le riviste costano, soprattutto quelle 
di carta che diventano per questo motivo sempre più rare ma rimangono anche le più 
belle e facili da leggere e spiegabilmente da apprezzare, comode perché permettono di 
ritrovare senza tanti click l’articolo o la pagina che stiamo cercando. 

Una rivista come la nostra, con una foliazione di circa 80 pagine a colori in formato A4, 
ha dei costi di produzione piuttosto alti ed è stato questo il motivo che ha costretto alla 
chiusura definitiva NATURALMENTE, che pure era in bianco e nero, uscita ininterrot-
tamente dal 1987 al 2014. Il costo della carta e le spese di spedizione sono cresciute 
fino a costringere alla resa. Questo nuovo tentativo non è stato intrapreso alla leggera 
e nessuno si è nascosto la difficoltà di questa scelta. Per costruire un numero ci vuole 
un progetto solido che prevede interventi su vari aspetti del sapere scientifico: si deve 
essere in grado di proporre di volta in volta interventi originali e interessanti, il reperi-
mento di tali articoli è uno dei passaggi essenziali e può andare a buon fine se un grup-
po di autori bravi, quotati e molto generosi continuano a fornire la loro collaborazione. 
Poi l’impaginazione richiede accortezza e un mestiere consolidato che crei l’aspetto 
finale per consentire una lettura facile e gradevole.

Siamo ripartiti con l’intenzione di durare e di offrire dei numeri sempre all’altezza 
delle aspettative. Per ottenere questo risultato non basta la fiducia di un editore amico 
come ETS, occorre vendere delle copie che coprano i costi di produzione perché anche 
gli editori amici campano di vendite: per un po’ possono continuare a farci credito, ma 
alla lunga non si regge.

Ecco allora un’idea che ha preso corpo lentamente, ma con sempre maggiore con-
cretezza: creare una associazione “Amici di NATURALMENTEscienza” in grado di 
accedere ai finanziamenti previsti per  l’editoria scientifica e permetterci così  di far 
conoscere in modo più vasto il nostro lavoro, di farlo sempre meglio e per un numero 
di lettori in aumento. Siamo nella fase iniziale di questo percorso che prevede una par-
tecipazione attiva da parte dei nostri lettori per avviare un’attività che, se ben condotta, 
non mancherà di fornirci delle soddisfazioni.

Qui i numeri usciti e le informazioni per abbonarsi:
https://www.naturalmentescienza.it/sections/?s=17
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Conseguenze 
della guerra su 
crisi climatica 
e ricerca 
scientifica*

Elena Gagliasso

in primo piano
The war is not only causing devastation to human beings, but also very serious damage to 
ecosystems - partly similar to those already studied in previous wars, partly new. In terms 
of scientific research, we can obviously expect an increase in research for war purposes 
and a diversion of resources in this sense, but also a serious decrease in scientific demo-
cracy.
Keywords: War, Ecosystems, Scientific democracy

Guerra e crisi climatica 
Sul piano ambientale la guerra ha creato soglie di non ritorno. I tempi di 
un complessivo rinnovamento dell’attuale forma economica – di quella che 
poteva essere una “conversione”, piuttosto che una “transizione” ecologi-
ca1 – sono ormai agli sgoccioli. Era già così prima della guerra, e tutti gli 
obbiettivi verso i quali già troppo lentamente ci stavamo avviando – dall’e-
conomia circolare, alle tecnologie green, alla produzione di energia da fon-
ti rinnovabili, così come la crescita delle competenze sociali diffuse sullo 
stato della salute della biosfera e sull’emergenza climatica – erano ancora 
fumosi o perlomeno realizzati in misura ancora insufficiente per rispetta-
re i valori già fissati nei Protocolli di Parigi nel 2015 e riaggiornati nella 
conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici (COP 26)  del 
novembre 2021 a Glasgow. Tutto ciò rischia adesso di essere vanificato 
dalla rapida marcia indietro che la guerra nel cuore dell’Europa va produ-
cendo. L’abbiamo sotto gli occhi: nuovi rigassificatori di metano, ricupero 
del carbone, nuove aperture sul nucleare, recupero, anche finanziario, del 
ritorno al petrolio.
Insieme alla generale regressione temporale e poco riconosciuta nei suoi 
contraccolpi ecosistemici, la guerra sta già generando danni molto seri ne-
gli ecosistemi a breve e lungo raggio. Tutte le guerre lo fanno, la differenza 

1. Gagliasso E, Una con-
versione epistemica in cor-
so: tra conoscenze incerte 
e soluzioni urgenti, in (a 
cura di) Cori L, Re S, Bian-

chi F, Carra L, Comunicare 
ambiente e salute. Aree in-
quinate e cambiamenti cli-
matici in pandemia, Pisa, 
Edizioni ETS, 2021.

* L'intervento, in forma più 
estesa, è visibile in www.
centroriformastato.it/tra-
guetta-e-crisi-ecologica-
assembea-trimestrale-del-crs/
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con questa è che ora noi ne siamo ben più consa-
pevoli che nel secolo passato. Non parlo soltanto 
di rischi locali e della devastazione sugli esseri 
umani, ma di ferite ben visibili agli assetti am-
bientali, simili a quelle già studiate nel caso di 
guerre precedenti, come gli effetti duraturi dei 
defolianti in Vietnam, o quelli dei pozzi petroli-
feri incendiati in Iraq. 
Oggi in questa guerra si tratta della combinazione 
tra gli elementi di distruzione tipici di qualsiasi 
guerra ad altissima intensità distruttiva, combat-
tuta con armi molto avanzate, e le caratteristiche 
della regione geografica ed ecologica che attual-
mente ne è la prima vittima. Mi riferisco in parti-
colare al Donbass, la zona più industrializzata in 
cui si combatte e dove, attraverso le osservazioni 
satellitari, è stato già rilevato che il suolo si com-
porta in modo strano, sprofondando e alzando-
si in un vasto territorio percorso da centinaia di 
chilometri di gallerie, alcune delle quali inondate 
da acque portatrici di elementi chimici pesanti, 
residui radioattivi, sostanze tossiche, che minac-
ceranno l’approvvigionamento idrico dell’intera 
regione. Non mi riferisco solo a fenomeni di ca-
renza oggi  (bombardamenti di acquedotti e de-
positi di cibo sono strumenti di carneficine per 
“prendere per fame e sete” il nemico che mescola-
no tratti d’orrore arcaici con quelli avveniristici), 
ma al fatto che a ciò si affianca il rischio di una 
devastazione durevole: elementi di alta nocività 
per qualsiasi organismo vivente che si depositano 
e resteranno presenti nelle falde. Un dono atroce 
per le generazioni a venire, a prescindere da chi 
tra i belligeranti vivrà in futuro su quelle terre. In 
passato queste zone erano state già sede di test 
nucleari, raggiungendo livelli di radioattività tali 
per cui gli scienziati ucraini avevano segnalato, 
per tutta la regione, rischi che potevano esse-
re anche maggiori rispetto al disastro Cernobyl. 
“L’area è stata uno degli epicentri minerari del 
mondo, con centinaia di estrazioni attive e inat-

tive, una catastrofe ecologica in slow motion, in 
grado di contaminare acqua e suolo, sulla quale 
la guerra ha riacceso i riflettori e che rischia di 
avvelenare ancora di più. Secondo un report della 
Banca mondiale, in Donbass ci sono 900 siti in-
dustriali, 40 fabbriche metallurgiche, 177 siti chi-
mici ad alto rischio, 113 siti che usano materiali 
radioattivi, 248 miniere, 1.230 chilometri di tuba-
ture che trasportano gas, petrolio e ammoniaca, 
10 miliardi di tonnellate di rifiuti industriali. Una 
polveriera che gli otto anni di conflitto, e questa 
invasione russa, rischiano di far detonare”2. So-
prattutto l’inquinamento del fiume Donetsk con 
piombo, arsenico, mercurio era già sotto osserva-
zione (e dal 2014 l’abbandono delle fabbriche e 
degli impianti avevano aumentato la potenzialità 
di disastri ambientali per mancanza di manuten-
zione). Adesso, naturalmente, nel pieno degli av-
venimenti, con la guerra in corso, non abbiamo la 
possibilità di monitorare i fenomeni in questione, 
ma fin d’ora è lecito affermare che nell’epicentro 
del conflitto è in atto una vera e propria catastro-
fe ecologica di immane portata. Ma il panorama 
delle conseguenze ambientali è parziale se tiene 
conto dell’inquinamento di sostanze tossiche solo 
dal punto di vista quantitativo. Sono le circolarità 
viventi che vengono colpite (per esempio anche 
le bombe inesplose continueranno a rilasciare 
nei suoli, dove si coltiva, dove vivono gli alberi, 
sostanze tossiche di cui quindi gli animali e gli 
umani si nutriranno).  Già dal 2014, sette anni 
di guerra avevano distrutto per effetti collaterali 
dei bombardamenti circa 530 mila ettari boschi-
vi compresi ben diciotto parchi naturali, unici al 
mondo (foreste incontaminate e zone umide del 
delta di due fiumi). Si prepara così enorme futura 
perdita di mondi vegetali e animali per devasta-
zioni a lungo termine. Ricordiamo anche che il 
suolo così inquinato contiene anche una biomas-
sa microbica intorno alle migliaia di tonnellate, 
essenziale per la vita, a sua volta destinata a esse-

2. Cotugno F, La guerra ha 
riacceso la luce sui disastri 
ecologici dimenticati del 
Donbass, in Domani, 27 
febbraio, 2022.
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re completamente stravolta in modi imprevedibili 
da quello che sta avvenendo. Un dato solo, folgo-
rante: l’Ucraina, che occupa il 6% della superfi-
cie in Europa, possiede (possedeva?) ben il 35% 
della biodiversità dell’intero continente.

Guerra e ricerca scientifica 
Passo ora ad un secondo ordine di considera-
zioni. Che cosa succede sul piano della ricerca 
scientifica. Facciamo mente locale a una ben nota 
ovvietà metodologica, ma che in questo frangen-
te necessita di specifica attenzione: la scienza si 
basa su pratiche di condivisione transnazionali 
costanti e intense. Queste spesso non travalicano 
gli interessi economici degli Stati, ma riescono 
a superare quelli politici. Emblematicamente, 
perfino in questa situazione di guerra, abbiamo 
assistito all’abbraccio tra l’astronauta americano 
Mark Vande Hei e i colleghi russi Pyotr Dubrov 
e Anton Shkaplerov tornati sulla terra. Ecco, con 
la continuazione del conflitto, è difficile che di 
questi abbracci se ne possano vedere ancora. Ri-
cordiamo anche che proprio i primi a condannare 
l’invasione dell’Ukraina sono stati centinaia di 
scienziati russi con dichiarazioni che li espone-
vano in prima persona a gravi rischi personali. 
Frontiere insormontabili per la ricerca le aveva-
mo conosciute ai tempi dell’Urss, laddove per 
lunghi decenni intere comunità di ricerca sono 
diventate mute negli scambi con l’Occidente (e 
molte sono state perseguitate fino all’internamen-
to nei Gulag). 
Lo sappiamo da sempre ormai: la dimensione 
della collaborazione transnazionale è una com-
ponente essenziale della democrazia scientifica, 
della democrazia dentro la scienza e la scienza, 
senza democrazia, cessa di esistere.
Quella che può sopravvivere, anzi prosperare, an-
che con un tasso abbastanza basso di democrazia 
è la tecno-scienza, per esempio la ricerca bellica, 
una ricerca scientifica che non conosce confini e 
ha ormai molti e ben precisi sponsor. Regolar-

mente anche la ricerca militare applica il metodo 
scientifico, a prescindere dall’etica della ricerca, 
lo applica su tutte le scale e su tutte le innova-
zioni delle armi anche “convenzionali” (non solo 
necessariamente, sulle armi nucleari o tattico-nu-
cleari). Per esempio, a proposito del “buon uso” 
del metodo scientifico, si sa che le mine antiuomo 
sono state accuratamente perfezionate per mezzo 
di un approccio di tipo trial and error: oggi sono 
equipaggiate con una tecnologia di intelligenza 
artificiale molto sofisticata ottenuta osservando 
quello che succedeva in Afghanistan quando i ri-
belli, per farle saltare, mandavano avanti le loro 
greggi di pecore. Ecco come risultato di succes-
so, oggi le mine sanno distinguere tra il passo 
umano e il passo di un animale, possono elevar-
si in altezza e essere più devastanti delle mine a 
grappolo di anni fa.
Quel tipo di ricerca progredisce quindi e usa il 
“test” dei campi di battaglia come verifica di “ef-
ficienza”. Si affina la dimensione tecno-scientifi-
ca, ma la ricerca di tipo teorico, la ricerca di fon-
do, di base, quella che necessita di tempi liberi e 
lunghi, di libertà mentale creativa e non centra-
ta solo sull’urgenza del prodotto è più a rischio 
perché non sopporta che la democrazia decresca 
e che il dialogo si interrompa.
Certo, sappiamo bene che la democrazia in sen-
so lato ovunque non gode di buona salute, e 
sappiamo anche che lo stesso rapporto tra de-
mocrazia e ricerca scientifica, negli ultimi anni, 
è entrato in sofferenza. Un intero numero della 
rivista Notizie di Politeia è stato dedicato proprio 
a questa difficoltà di coniugare i principi della 
democrazia politica, civile, con quelli della de-
mocrazia scientifica, alla difficoltà di salvaguar-
dare il principio che faceva dire a Popper che la 
scienza si dà solo in una società libera3. La no-
stra è una società libera, relativamente libera, su 
tanti piani, ma ormai è chiaro che il rapporto tra 
la ricerca scientifica e gli stakeholders finanzia-
ri, quello con gli interessi delle grandi corporate 

3. Rufo F (a cura di), Ripen-
sare il rapporto tra scienza 
e democrazia. Verso la co-
struzione della cittadinanza 

scientifica, Notizie di Poli-
teia, 126, 2017.
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imprenditoriali, non può non essere vigilato con 
preoccupazione per la riduzione del tasso di de-
mocrazia a cui molti suoi settori di ricerca sono 
sottoposti. In più va aggiunto che oggi, con una 
guerra in corso che si va espandendo (ma sarà 
così anche dopo la sua conclusione), alcune ricer-
che sconteranno una perdita di significato, men-
tre altre si gioveranno della situazione. Anche se 
dovesse finire a breve, quello che è successo ha 
creato per il futuro un effetto soglia irreversibi-
le. Se la “torta finanziaria” della ricerca è quella 
che è, e la situazione porterà a perfezionare, per 
restare sul tema, le mine antiuomo, o i droni sem-
pre più invisibili al nemico, o a potenziare altri 
sistemi d’arma sempre più letali per i corpi, ma 
ad esempio meno dannosi per le infrastrutture, 
difficilmente potranno essere economicamente 
premianti studi su come si riproducono insetti e 
anfibi nelle zone umide, o su quali sistemi di cure 
parentali sono preferiti in remote culture di nativi 
delle foreste pluviali. Se le scelte tecno-militari 
sono privilegiate – e nel nuovo ordine-disordine 
mondiale che avanza promosse – è chiaro che ne 
conseguirà un dirottamento di risorse, e se questo 
dirottamento diventerà stabile, esso raggiungerà 
una dimensione finanziaria di autoalimentazione 
notevole. Infatti dietro le scelte di riarmo, dietro 
la necessità di avere un sistema di armamenti eu-
ropeo più robusto, la crescita estesa di spesa mi-
litare (che riguarda anche il nostro Paese, non ce 
lo dimentichiamo) trascina con sé anche la spe-
sa per la ricerca militare innovativa. Spendiamo 
sì per acquisire e produrre serialmente sistemi 
d’arma, ma si spenderà moltissimo anche per mi-
gliorarli, perfezionarli, renderli sempre più com-
petitivi, “scoprire” ulteriori tecnologie di morte. 
Con un effetto di “schismogenesi” incrementale, 
come a suo tempo lo chiamava riferendosi alla 
deterrenza della Guerra Fredda Gregory Bateson: 
un processo che a partire dalla crescita della con-
flittualità tra sfere d’influenza può andare espo-
nenzialmente fuori controllo. 
Cosicché, se alla crescita di certi settori della 
ricerca, sostenuti dalle dinamiche finanziarie, 

affianchiamo la diminuzione della dimensione 
democratica della transnazionalità e della comu-
nicazione trasparente (sempre solo relativamen-
te trasparente) tra ricercatori in cooperazione e 
competizione virtuosa di aree di mondi in conflit-
to, ecco che torneranno ad essere innalzate bar-
riere di totale segretezza.
A ciò corrisponde un ulteriore contrappunto nel 
rapporto tra comunità scientifiche e comunità ci-
vili: una erosione del delicato e acerbo legame tra 
cittadinanza scientifica e ricerca, la citizens scien-
ce, su cui tanto si stava lavorando negli ultimi 
vent’anni. Un rapporto considerato da molti epi-
stemologi e storici della scienza come elemento 
nuovo, aurorale, ricco di potenzialità maturative 
per entrambi i poli. È chiaro che difficilmente, in 
condizioni di segretezza, nell’ignoranza di quello 
che la ricerca sta producendo, le cittadinanze po-
tranno muoversi. Certo, situazioni di segretezza 
c’erano anche prima e le ricerche blindate sugli 
armamenti si facevano anche prima e si ramifica-
vano in molti settori “civili” come l’Intelligenza 
Artificiale, gli studi sui Big Data, le neuroscienze 
e così via. Ma il problema qui è quando la quan-
tità, che potrà avere una ben altra crescita, si tra-
sforma in qualità. 
La cittadinanza scientifica, lo sappiamo, ha avuto 
ad esempio un peso notevole sull’elaborazione 
dei Protocolli climatici, ha innervato il tessuto 
dei movimenti ambientalisti, è stata significativa 
nelle ricerche di epidemiologia ambientale sui 
territori inquinati. Negli ultimi 20 anni, in questi 
e in altri casi c’è stato un avanzamento di civiltà 
e di competenze condivise: un fenomeno interes-
santissimo che ha prodotto studi e riflessioni sul 
cambiamento epistemico che tutto ciò comporta-
va. Ma nelle condizioni che stanno incalzando, 
la cittadinanza scientifica viene messa in scacco. 
Non parlo di un vero e proprio silenziamento, ma 
certamente si verifica una forte erosione del suo 
potere interlocutorio: di fronte a una guerra, se 
non sparisce, ha di certo una voce estremamente 
flebile e ininfluente. ●



The links between scientific research and military applications are very complex, espe-
cially with the exaggerated application of the most advanced innovations to "weapon sy-
stems". Knowledge transfer is not only direct. The problem has quantitative and qualitative 
aspects. The portion of the scientific community that works for armaments is enormous: 
there are large research laboratories with thousands of state or corporate researchers, but 
many scientists and technicians work on subjects also indirectly linked to armaments.
Keywords: Scientific research and military applications

La complessità 
delle relazioni 
fra scienza e 
guerra

Angelo Baracca Per ogni problema complesso, c’è sempre una soluzione semplice.
Che è sbagliata. 

George Bernard Shaw

Penso che sia chiaro a chiunque, anche se non esperto nel settore, che gli 
armamenti sono sempre più basati sulle tecnologie e le conoscenze scien-
tifiche più avanzate e in continua evoluzione. Il termine “sistema d’arma” 
è sempre più appropriato, per la complessità sia dei componenti sofisticati, 
sia delle conoscenze e delle tecniche che vengono utilizzate per realizzare 
sistemi aggressivi, di morte e devastazione. Qualsiasi conoscenza o tecnica 
nuova viene applicata a fini militari: è senz’altro vero anche il contrario, ma 
mi sembra che il trasferimento di conoscenze e realizzazioni fra il sistema 
bellico e quello civile sia nettamente a favore del primo, e in maniera cre-
scente nel mondo attuale.
Non vi è dubbio che sono moltissime le innovazioni e le conoscenze nuove 
nate direttamente in ambito militare, o comunque finanziate sul nascere 
dai militari, e che successivamente hanno trovato applicazione in ambi-
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to civile. Del resto il meccanismo non è difficile 
da capire: i militari sono alla ricerca pressante di 
nuovi e più micidiali tipi di armamenti e il settore 
degli armamenti riveste un ruolo sempre più im-
portante nell’economia degli stati; d’altra parte 
nell’economia capitalistica in cui viviamo qual-
siasi innovazione diviene uno strumento per fare 
nuovi profitti. È superfluo dilungarsi in esempi, 
ne basti uno: internet ha avuto un’origine dalla 
rete ARPANet realizzata nel 1969 per collegare 
centri di calcolo e terminali di università, labora-
tori di ricerca ed enti militari, ed è difficile pensa-
re a un’innovazione che estesa in campo civile, e 
soprattutto commerciale, ha trasformato in modo 
radicale le nostre vite, i modi di pensare, di agire, 
di rapportarsi agli altri. Da tempo poi lo “spazio 
informatico” è diventato un vero campo di bat-
taglia con implicazioni e azioni militari molto 
concrete, cyber attacks, cyber war: aspetti rile-
vantissimi anche per il tema di questo articolo, 
che però non tratterò anche perché estraneo alle 
mie competenze.
Vi sono in sostanza due aspetti delle ricerche 
scientifiche e tecniche applicate ad applicazio-
ni militari. Un primo aspetto che possiamo dire 
quantitativo, cioè le risorse scientifiche umane e 
materiali dedicate a ricerche espressamente per 
scopi militari, e uno qualitativo che è molto più 
sottile perché riguarda ricerche il cui interesse, o 
potenziale, militare non sono affatto immediati. 
Non sfugge a questa conclusione l’intero sistema 
della ricerca scientifica, tanto quella “applicata” 
quanto quella di base, che apre nuove frontiere 
alla conoscenza. Prenderò spunto da un esempio 
che può chiarire questo punto, per passare poi 
nell’ordine ai due aspetti che citavo.

Scienza pura e applicazioni militari
Il trasferimento delle conoscenze e delle compe-
tenze non avviene necessariamente in modo diret-

to ma può seguire vie a prima vista insospettabili. 
Io rammento gli anni ’60 del secolo scorso, quan-
do chi aveva questa sensibilità si stupiva che la 
NATO organizzasse scuole estive sulla fisica del-
le particelle elementari, poi trovammo la risposta 
risalendo a una commissione di consiglieri poli-
tici e scientifici del governo statunitense che nel 
1949 scriveva: “Un forte potenziale intellettuale, 
non importa in quale paese si trovi, può produrre 
delle idee creatrici fondamentali importanti per il 
nostro benessere e la nostra sicurezza nazionale. 
È chiaro che tali idee dovranno essere integrate 
rapidamente e continuamente nel nostro pensie-
ro scientifico. […] La scienza fondamentale è la 
base di tutte le tecnologie; le idee che escono dai 
laboratori oggi prenderanno forma domani nelle 
mani dei tecnici. Qualsiasi programma serio di 
assistenza tecnica deve ammettere questo fatto. 
L’aiuto alla scienza fondamentale è giustificato 
dalla garanzia che la tecnologia del futuro avrà 
uno stock di idee nuove a cui appoggiarsi”1.
Ma le ricerche che investono la sfera della sicu-
rezza nazionale sono coperte da segreto. La via 
per superare questa difficoltà veniva indicata nel 
1952 da M. H. D. Smith, membro dell’Atomic 
Energy Commission, il quale si riferiva proprio 
alla fisica delle particelle elementari: “Ci sono 
dei domini della ricerca scientifica fondamenta-
le dove la possibilità di un’utilizzazione milita-
re immediata è troppo piccola al confronto della 
necessità di una ricerca molto spinta e aperta. La 
fisica delle alte energie è un tale dominio. La co-
noscenza che acquisiremo a partire dagli studi in 
questo campo di attività ci può aiutare alla fine a 
fabbricare armi migliori, ma possiamo stare cer-
ti che ciò avverrà in tempi molto lunghi. L’aiuto 
che riceveremo sarà talmente indiretto da poter 
essere trasferito nella zona del segreto senza 
estendere tale zona”. Insomma, il fatto che que-
sta fisica non abbia implicazioni militari dirette 
1. Il rapporto fu pubblicato 
nel 1950 con il titolo Scien-
ce and foreign affairs (pub-
blicazione 3860 del Dipar-
timento di  Stato: le notizie 
che qui riportiamo furono in 
parte rese note nel maggio 

1953 da un articolo appar-
so su La Nouvelle Critique, 
Un plan USA de mainmise 
sur la science. Da cui sono 
tratte anche le citazioni suc-
cessive.
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si traduce in un interesse militare differito. Era 
emblematico il caso della “Commissione Jason” 
di scienziati consiglieri del governo USA, che di-
venne tristemente famosa durante la Guerra del 
Vietnam (1955-1975) per il progetto della barrie-
ra elettronica che divise il Sud dal Nord dell’eser-
cito Viet Cong: fra gli scienziati brillavano i mag-
giori fisici delle particelle, in particolare teorici, 
perché? Per le loro capacità di concettualizzare e 
modellizzare problemi concreti.
Il progetto del grande laboratorio di fisica delle 
altre energie del CERN a Ginevra fu proposto 
per la prima volta nel 1950 dal fisico statunitense 
Rabi che parlava ufficialmente a nome del gover-
no degli Stati Uniti in un congresso dell’UNE-
SCO a Firenze, dove egli sollecitò l’UNESCO a 
usare i suoi buoni uffici per impiantare un labora-
torio di fisica in Europa con mezzi che potessero 
essere superiori a quelli a disposizione di ogni 
singola nazione europea e che potessero essere 
confrontabili con quelli degli USA. Il primo di-
rettore, scelto nel 1954, fu il prof. Felix Bloch 
dell’Università di Stanford.

L’impegno degli scienziati per la Guerra
Credo che questi esempi siano sufficienti a mo-
strare come i legami fra la Scienza, la ricerca 
prettamente scientifica e le attività e le produzio-
ni militari siano più complessi di quanto si possa 
pensare comunemente.
Storicamente si possono ricordare molti scien-
ziati che hanno messo le proprie conoscenze al 
servizio dei militari. Senza entrare in dettagli, la 
memoria va indietro ad Archimede nella difesa di 
Siracusa. Un caso forse meno conosciuto è quello 
di Lazare Carnot ufficiale del Genio militare ma 
anche scienziato eminente che diede contributi 
rilevanti alla teoria delle macchine (padre di Sadi 
che diede la prima formulazione del secondo 
principio della termodinamica, oggi così impor-
tante per la crisi climatica): Lazare fu figura di 
primo piano della Rivoluzione Francese, ristrut-
turò l’esercito e la strategia militare consentendo 
di sconfiggere l’attacco coalizzato degli eserciti 
europei per soffocare la Rivoluzione (venne chia-
mato l’“organizzatore della vittoria”).

Molto significativo dell’esplicita programmazio-
ne scientifica di nuovi armamenti fu lo sviluppo 
degli aggressivi chimici in Germania, che portò 
all’attacco con gas tossico ad Ypres del 22 aprile 
1915. Lo sviluppo della chimica era stato un asse 
portante della Seconda Rivoluzione Industriale 
in Germania, e uno dei principali protagonisti fu 
Fritz Haber, in quale realizzò nel 1910 dopo anni 
di ricerche l’impresa a quel tempo difficilissima 
della “fissazione dell’azoto atmosferico”, in ter-
mini semplici la sintesi dell’ammoniaca, che era 
la base della produzione sia dei fertilizzanti sinte-
tici azotati che degli esplosivi dall’acido nitrico: 
già questa realizzazione consenti alla Germania 
di intensificare la produzione di armamenti. La 
figura di Haber assomiglia a quella di un Dottor 
Stranamore ante litteram: acceso nazionalista 
coniugava il talento con l’aridità morale. Haber 
aveva in mente un progetto ambizioso: armi che 
avessero il potere di traumatizzare il nemico fino 
a demoralizzarlo e costringerlo alla resa. Alla di-
rezione del Kaiser Wilhelm Institute, a Dahlem, 
Haber sviluppò la produzione di cloro e fosgene. 
Sotto la sua direzione fu creata nel 1915 la prima 
unità di Gastruppe. Haber sosteneva un curioso 
“principio umanitario”, che l’arma dei gas aves-
se un valore tattico, poiché bloccava i movimenti 
della truppa, abbreviando la guerra stessa e quin-
di salvando vite umane. Mi sembra degno di nota 
che quando Haber, dopo l’attacco a Ypres, rientrò 
a Berlino, quella stessa notte la giovane moglie, 
Clara Immerwhar – sua ex allieva, prima donna 
laureata in chimica in Germania, scienziata bril-
lante ma oscurata dal marito – si suicidò con la 
pistola di ordinanza di Haber. Ma egli non poteva 
perdere tempo, senza neanche andare al funerale 
della moglie ripartì per il fronte, dove era previ-
sto un nuovo attacco con i gas.
Comunque nel 1918, appena 3 anni dopo, Ha-
ber fu insignito del Premio Nobel per la chimica 
con una motivazione che riconosceva il “grande 
beneficio per l’umanità” delle sue scoperte! Ma 
pure Walter Nernst, Nobel per la Chimica 1920, 
aveva proposto nel 1914 l’uso di polvere irritante 
nei proiettili schrapnel, che però si dimostrò inef-
ficace. Del resto Alfred Nobel fu il padre della 
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dinamite, fu anche tormentato da scrupoli di co-
scienza, comunque si arricchì con i suoi brevetti 
e lasciò parte delle sue ricchezze per l’istituzione 
del Premio Nobel. Ad ogni modo dopo l’attac-
co di Ypres tutti i governi europei svilupparono 
e usarono aggressivi chimici. È molto significa-
tiva la dimensione di questa impresa bellica, alla 
fine della guerra nella sola Germania erano cir-
ca 1.000 i chimici impiegati nelle armi chimiche 
(150 nel solo Kaiser Wilhelm Institute di Haber): 
la Big Science viene di solito ascritta al Progetto 
Manhattan per la fabbricazione della bomba ato-
mica, ma probabilmente dovrebbe essere antici-
pata di 20 anni.
Comunque non vi è alcun dubbio che un enorme 
salto quantitativo e qualitativo avvenne durante 
la seconda Guerra Mondiale con le ricerche per 
la realizzazione della bomba nucleare. Nei soli 
Stati Uniti il “Progetto Manhattan” coinvolse mi-
gliaia di scienziati e tecnici a lavorare su un unico 
progetto, ma le ricerche e gli sforzi riguardarono 
(anche se in dimensioni minori, che di fatto non 
ebbero successo) la Gran Bretagna, la Francia, il 
Canada, la Germania e il Giappone.

Scienza per la guerra:
la dimensione del problema
Nel dopoguerra, durante la Guerra Fredda, enor-
mi centri dedicati alla ricerca militare sorsero un 
po’ ovunque. In Unione Sovietica sorsero le “Cit-
tà Segrete”, senza nome e che non comparivano 
neanche nelle mappe, dove lavoravano (e abita-
vano) decine di migliaia di scienziati. Negli USA 
permangono tre enormi centri nazionali (più una 
miriade di  aziende) dedicati espressamente alle 
armi nucleari, Los Alamos, i Sandia Laborato-
ries, e il Livermore Center.
Io non ho trovato dati sulla porzione degli scien-
ziati che si dedicano a ricerche con fini militari, 
ma mi sembra che le valutazioni si aggirino su 
circa la metà della comunità scientifica interna-
zionale che lavora sugli armamenti. In tali valu-
tazioni va tenuto conto che l’impegno può non 
essere diretto, o esclusivo, e che vi sono ricerche 
che hanno una relazione indiretta ma rilevante 
per nuovi armamenti o tecniche militari (come 

vedremo). Ma alcuni esempi concreti sono molto 
significativi.
La Campagna Internazionale per Abolire le 
Armi Nucleari (ICAN) – che nel 2017 ottenne 
alle Nazioni Unite l’approvazione del Trattato 
di Proibizione delle Armi Nucleari – ha redatto 
recentemente un agghiacciante dossier dal titolo 
significativo Schools of Mass Destruction: Ame-
rican Universities in the U.S. Nuclear Weapons 
Complex, nel quale è documentato come ben 49 
università negli Stati Uniti sono complici del 
Complesso degli armamenti nucleari, in diverse 
forme, dirette o indirette: dalla gestione diretta, 
a collaborazioni istituzionali, associazione a pro-
grammi di ricerca, o con personale in program-
mi di sviluppo. È significativo che “La maggior 
parte delle università tengono segreto a studenti e 
docenti gran parte del loro lavoro sulle armi nu-
cleari, permettendo la ricerca classificata e non 
rivelando i dettagli dei contratti col Dipartimento 
della Difesa e il Dipartimento dell’Energia”.
In Gran Bretagna l’organizzazione indipendente 
Scientists for Global Responsibility (SGR, che 
raccoglie centinaia di scienziati, sociologi, tec-
nici e professionisti, e pubblica frequentemente 
rapporti e inchieste) ha pubblicato recentemente 
un dossier di denuncia dal titolo non meno signi-
ficativo Irresponsible Science? How the fossil 
fuel and arms corporations finance professional 
engineering and science organisations, nel quale 
denuncia e documenta come le aziende dei com-
bustibili fossili e degli armamenti finanziano le 
organizzazioni professionali di scienziati e inge-
gneri. Denuncia anche la mancanza di trasparen-
za di queste organizzazioni, molte delle quali in-
vestono somme notevoli in queste aziende senza 
denunciarlo, promuovono programmi educativi 
legati ad esse, sponsorizzano convegni ed eventi, 
ed altre forme di collaborazione.

Scienza e guerra:
un confine sempre più labile
Il dual-use delle tecnologie viene di solito denun-
ciato per la tecnologia nucleare, ma è comune a 
molti altri settori, come in parte ho già discusso.
Per il nucleare consiste essenzialmente nel pro-
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cesso di arricchimento dell’uranio rispetto all’i-
sotopo U-235, che è solo lo 0,7% dell’uranio 
naturale, e viene portato al 3-4% per l’uso nei re-
attori di potenza, mentre è arricchito a percentuali 
molto maggiori per i reattori militari (propulsio-
ne navale) e deve superare il 90% per la fabbri-
cazione delle bombe; inoltre il processo di fis-
sione nell’uranio all’interno dei reattori produce 
plutonio, un elemento che non esiste in natura ed 
è l’“esplosivo” nucleare ideale. Tutti i paesi che 
hanno realizzato la bomba atomica hanno seguito 
una delle due strade, o sono passati attraverso la 
costruzione di reattori nucleari per estrarre poi il 
plutonio dal combustibile esausto (così ha fatto 
ad esempio la Corea del Nord nel 2003-2006, ma 
negli anni ’50-’60 lo aveva fatto Israele), oppure 
hanno spinto l’arricchimento al livello militare 
(highly enriched uranium): è quello che si cerca 
di impedire all’Iran.
Nel caso delle tecnologie chimiche ho già discus-
so il possibile dual-use: è stato scritto che “I gas 
nervini hanno generato i pesticidi” (gli uni non 
meno devastanti degli altri!). Tristemente famo-
so è rimasto durante la guerra degli Stati Uniti 
al Vietnam l’uso del famigerato Agente Arancio, 
una miscela di defolianti, irrorato intensivamente 
con il duplice scopo di defogliare le aree fore-
stali che potevano nascondere le forze Viet Cong 
e distruggere i raccolti che potevano nutrire il 
nemico: l’Agente Arancio fu prodotto sotto con-
tratto per conto dell’esercito statunitense da una 
ventina delle maggiori industrie chimiche come 
Dow Chemical, Monsanto, ecc. I terribili effetti 
dell’Agente Arancio si protraggono per lunghis-
simo tempo e si ritiene che stia ancora intaccan-

do la salute del popolo vietnamita: si stima che 
2.000.000 di persone abbiano sofferto di malat-
tie causate dall’esposizione all’Agente Arancio e 
che mezzo milione di bambini siano nati con di-
fetti alla nascita a causa dei suoi effetti. Mentre i 
veterani statunitensi che entrarono in contatto col 
defoliante e si ammalarono hanno intentato una 
causa nel 1979 e successivamente hanno ricevuto 
risarcimenti, gli sforzi del popolo vietnamita per 
ottenere un risarcimento simile in una causa del 
2004 sono stati respinti da un tribunale degli Stati 
Uniti: è come dire che il fisico dei vietnamiti è 
molto più forte (e immune) di quello degli statu-
nitensi, ma ovviamente il motivo è politico.
Affronto da ultimo un campo che ha assunto una 
particolare evidenza in questi anni con l’esplo-
sione della pandemia da SARS-COV-2, le biotec-
nologie. Con una premessa doverosa a scanso di 
qualsiasi equivoco: io non mi pronuncio in alcun 
modo sulle tante ipotesi sull’origine del virus 
(anche perché non sono un esperto del campo), e 
non farò nessun riferimento ad esso scoraggiando 
chiunque vi veda riferimenti.
Gli sviluppi estremi delle biotecnologie rappre-
sentano in modo emblematico la mercificazione 
di aspetti fondamentali della Natura (fin dall’a-
spetto paradossale della brevettazione dei geni), 
dove il confine fra utilizzazioni per (presunti) 
scopi civili e implicazioni pericolose o militari 
sfuma. Una volta arrivato a manipolare le mole-
cole fondamentali per la regolazione dei viven-
ti, l’Apprendista Stregone, “bio-Stranamore”, 
rischia davvero di innescare trasformazioni che 
nessuno potrebbe essere in grado di controllare.
“Il vero pericolo oggi è che una guerra biologica 
globale deflagri senza che si riesca a impedirla, 
piuttosto che per la deliberata volontà di qualcu-
no. [È impossibile] distinguere tra usi difensivi e 
offensivi delle ricerche sui microrganismi e, al-
meno a partire dagli anni ’80, con gli enormi in-

2. Wright S, Biological 
Warfare and Disarmament, 
Lanham, Rowman & Little-
field, 2002.
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teressi economici collegati al nuovo settore delle 
biotecnologie genetiche”2. Per inciso, conclusio-
ni simili, anche se per motivi diversi, si trovano 
anche per il rischio di una guerra nucleare. Con il 
fine di evitare gli “errori umani” si è sviluppata la 
tendenza ad affidare il controllo degli armamenti 
nucleari ad automatismi: sfortunatamente la de-
cisione presa da una macchina sarà irrevocabile! 
Un articolo del Bulletin of the Atomic Scientists 
di pochi mesi fa afferma “Se l’intelligenza artifi-
ciale controllasse le armi nucleari potremmo es-
sere tutti morti!”. La macchina non è suscettibile 
di riflessione critica e di ravvedimento, e questo 
può condurre al disastro. L’enorme problema del-
le armi autonome è l’errore. La sfida più grande 
è l’alto tasso di falsi positivi nella previsione di 
eventi rari. Un sistema autonomo progettato per 
rilevare e reagire contro un’arma nucleare in arri-
vo, anche se altamente accurato mostrerà spesso 
falsi positivi. Un singolo cambiamento di pixel è 
sufficiente per convincere un’IA che un bombar-
diere stealth è un cane. L’attuale IA non è solo 
fragile, è facile da ingannare
Tornando al biotech, traggo alcune considerazio-
ni da uno scritto di Ernesto Burgio 3. Nel 1972 
veniva firmata la Convenzione sulla Proibizione 
delle Armi Biologiche (BWC), ma “proprio in 
quegli stessi anni, e proprio nei laboratori ame-
ricani, si stava realizzando la rivoluzione tec-
nologica che avrebbe sconvolto il mondo della 
genetica e fornito agli scienziati gli strumenti 
necessari a trasformare innocui microrganismi in 
microscopiche bombe intelligenti, più potenti di 
qualsiasi altra arma mai costruita […]. Da quel 
momento la legge del profitto condizionò pesan-
temente le strategie di ricerca e le scelte normati-
ve. […] Quando arrivarono i primi brevetti con-
cernenti gli esseri viventi (1980), fu chiaro che 
fermare la sperimentazione bio-genetica sarebbe 
stata un’impresa disperata [per] la difficoltà di di-
stinguere tra usi offensivi e difensivi della ricerca 

biotecnologica e l’enorme business derivante dal-
la rivoluzione biotech. Ma anche e soprattutto per 
la quasi impossibilità di porre un confine netto tra 
la ricerca biotech finalizzata alla messa a punto di 
vaccini e di altri importanti presidi terapeutici e le 
sue applicazioni in campo militare: […] i controlli 
in questo campo sarebbero non solo inaccettabili 
per migliaia di laboratori di ricerca e per le mul-
tinazionali che hanno investito miliardi di dollari 
in questo settore, ma praticamente impossibili, 
visto che la produzione del ‘nucleare dei poveri’ 
non richiede particolari strutture (un bioreattore 
per la costruzione di germi micidiali ha dimen-
sioni estremamente ridotte, al punto che potreb-
be essere trasportato in un furgone) […] vista la 
facilità con cui è oggi possibile acquistare (per 
corrispondenza!) microrganismi patogeni e indur-
re in essi micidiali modifiche. […] da quando gli 
esperimenti su virus e altri vettori genetici sono di 
routine nei laboratori di tutto il mondo, le malattie 
da nuovi virus sono diventate un problema dram-
matico ed enormemente sottovalutato”.
La grande “biotecnologa pentita” Mae Wan Ho 
(1941-2016) ha sottolineato con forza “la perico-
losità di simili manipolazioni, oggi di routine in 
migliaia di laboratori, in grado di creare in pochi 
minuti milioni di particelle virali mai esistite nei 
quattro miliardi di anni di evoluzione che ci han-
no preceduto e in grado di ‘saltare’ da un ospite 
all’altro. […] Sul banco degli imputati è l’inge-
gneria genetica in quanto ‘tecnologia finalizzata a 
trasferire orizzontalmente i geni tra specie non de-
stinate a incrociarsi tra loro’. Il che equivale a dire 
che i pericoli per l’intera biosfera, non derivano 
da un cattivo uso del biotech, e cioè dal bioterro-
rismo e dalle guerre biologiche, ma da una tec-
nologia che infrange deliberatamente le barriere 
specie-specifiche che la Natura ha costruito a di-
fesa delle singole specie viventi” [corsivo mio].
La Scienza attuale rischia di manomettere in 
maniera irrimediabile, con trasformazioni artifi-

3. Burgio E, Bioterrorismo 
e Impero Biotech: armi 
biologiche e guerra (infini-
ta) al Pianeta, Mosaico di 
Pace, 15 luglio 2010.
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ciali, la “genosfera”, il patrimonio genetico che 
si è formato in 4 miliardi di anni di evoluzione 
biologica naturale! In definitiva, stiamo arrivan-
do all’ultimo stadio, assolutamente incontrolla-
bile, di un progetto esasperatamente scientista, 
con il quale possiamo arrivare a perdere del tutto 
il controllo su quei processi naturali che il pro-
getto si prefiggeva di controllare e manipolare 
a piacimento. “Nessuno può oggi affermare con 
sicurezza che gli effetti e i prodotti delle biotec-
nologie con finalità sulla carta ‘buone’ non si riv-
elino, specie nel medio-lungo periodo, altrettanto 
pericolose di quelle con finalità ‘cattive’ [corsi-
vo mio]. […] Le Life Science Industries, la Big 
Pharma e le grandi corporations hanno investito 
miliardi di dollari nel biotech, nella convinzione 
che gli scienziati abbiano ormai le conoscenze, 
gli strumenti e i mezzi necessari a trasformare la 
biosfera e la società mondiale a propria immagi-
ne e somiglianza. Il programma era ed è quello 
di mettere le mani sul codice stesso della vita, 
per correggerne i ‘difetti’ e giungere ad una nuo-
va creazione ‘perfetta’, cioè adattata alle nostre o 
meglio alle loro esigenze: […] un vero e proprio 
‘delirio di onnipotenza’… da progetto di bio-do-
minio globale, il progetto dei biotech-scientists e 
delle corporations […] rischia di trasformarsi in 
una global-bio-war combattuta da un nemico in-
finitamente sfuggente, elusivo, pervasivo […] un 
esercito di organismi geneticamente modificati 
che, messo a punto in migliaia di laboratori, distri-
buito in ospedali, farmacie, supermercati e mercati 
dei sei continenti, sta colonizzando il pianeta”. ●

Aa. Vv., Scienziati e guerra fredda:
tra collaborazione e diritti umani

a cura di Elisabetta Bini e Elisabetta Vezzosi
Roma, Viella 2020

I saggi raccolti nel volume affrontano alcune grandi 
questioni. In primo luogo, il rapporto tra scienziati e 
politica e il ruolo degli scienziati – in diversi contesti 
e momenti storici – nel promuovere una vera e pro-
pria science diplomacy, a volte intrecciata e allineata 
con la politica estera dei singoli governi, a volte in-
vece su posizioni autonome in contrasto con le scelte 
governative. Nel complesso, emerge una crescente 
rilevanza globale della scienza come bene pubblico.
Un secondo tema affrontato è quello del rapporto tra 
dimensione nazionale, internazionale e transnaziona-
le della scienza. In molti casi le collaborazioni si sono 
realizzate indipendentemente dalle divisioni ideolo-
giche e politiche degli Stati. Oltre al contesto del con-
flitto bipolare della guerra fredda, risulta importante il 
ruolo della collaborazioni promosse a livello europeo 
e tra paesi del Terzo Mondo.
La terza parte del volume dedica infine una partico-
lare attenzione al tema dei diritti umani. La mobili-
tazione a livello internazionale degli scienziati ebbe 
una grande importanza nell'indurre progressivamen-
te i governi americano e sovietico a riconoscere la 
centralità del tema dei diritti degli scienziati, oltre ad 
esercitare un'influsenza non secondaria sulla riduzio-
ne degli arsenali nucleari.
Nell'affrontare queste diverse problematiche emer-
gono importanti temi comuni, quali la responsabilità 
degli scienziati; il rapporto tra scienziati, opinione 
pubblica e public engagement; il rapporto tra scienza, 
tecnologia e sviluppo.
Attraverso lo studio di singoli casi, il volume rico-
struisce percorsi biografici e storie di network e isti-
tuzioni, mettendo spesso in discussione le periodizza-
zioni classiche della guerra fredda.

Maria Turchetto



War conflicts cause profound damage to the environment, which man too often does not 
take into account, but which leave deep scars on the Earth. In a brief excursus, starting 
from the taking and destruction of the biblical city of Shechem up to the modern wars of 
the past decades, some of the damages caused by the armed struggles are narrated. Even 
the preparation for war alone has in too many cases caused serious alterations to natural 
ecosystems, such as the destruction of entire forests to build large war fleets in the past or 
the nuclear irradiation of sites not too far from human settlements to test hydrogen bombs.
Keywords:  War, Environement damage, Ecosystems

Ecologia di 
guerra

Giambattista Bello

Sui campi di battaglia di Verdun, in Francia, sono tuttora riconoscibili i se-
gni della prima guerra mondiale. A distanza di oltre un secolo, l’erba stenta 
ancora a crescere sul fondo dei crateri scavati dalle cannonate tedesche. 
Pochi decenni dopo, durante la seconda guerra mondiale, la storia si ripeté: 
un po’ in tutta Europa, Italia compresa, molti boschi furono deliberatamente 
o accidentalmente inceneriti nel corso di operazioni belliche.
Gli attacchi alla natura, quale effetto collaterale dei conflitti fra uomini, non 
sono un fatto esclusivo dell’oggi. La Bibbia (Giudici 9:45) narra di Abime-
lech, figlio di Gedeone, che dopo aver preso la città di Sichem “uccise tutti 
gli abitanti e la distrusse cospargendola di sale”. Questo è il primo esempio 
storico di aggressione a un territorio con agenti chimici. 
Sappiamo pure che la preparazione di una guerra condotta per mare era 
preceduta dal taglio di intere foreste per la costruzione di navi. È quel che 
avvenne, ad esempio, in Normandia nel 1066, allorquando Guglielmo il 
Bastardo, rinominato il Conquistatore dopo la vittoriosa battaglia di Ha-
stings, si preparò all’invasione dell’Inghilterra. Anche la Repubblica di Ve-
nezia, al culmine della sua potenza (sec. XIV-XV), fece radere al suolo 
ingenti estensioni di bosco per farne legname per navi da guerra. Quindi, 
non solo la guerra, ma anche la sua preparazione può avere un forte impatto 
negativo sull’ambiente. 
Volgendo sempre lo sguardo a eventi del passato, oramai sedimentati nella 
storia, ma comunque più vicini a noi, i danni più gravi si sono avuti per la 
sperimentazione di armi nucleari. Sessantasei devastanti bombe atomiche 
statunitensi esplose sugli atolli di Bikini e di Enewetok (Oceano Pacifi-
co) fra il 1946 e il 1958; dodici ordini nucleari esplosi dai britannici nelle 

Un frammento dell’Arazzo della regina Matilde (Arazzo di Bayeux), in cui 
Gugliemo, in previsione dell’invasione dell’Inghilterra, ordina la costruzio-
ne di una flotta e i carpentieri costruiscono le navi.



regioni centrali e nord-occidentali dell’Austra-
lia nel 1952-57; altre 34 bombe fatte scoppiare 
sulla Christmas Island (Pacifico) da USA e Gran 
Bretagna nel periodo 1957-62; 670 esperimenti 
nucleari condotti nel deserto del Nevada (USA) 
a partire dal 1953; la Francia, dal 1966 in poi, ha 
effettuato 132 test nel Pacifico meridionale, sul-
le isole di Mururoa e di Fangatuafa. Un numero 
imprecisato di bombe all’idrogeno è stato fatto 
esplodere sui propri territori da URSS, Cina e In-
dia. I danni vanno dalla distruzione fisica di interi 
ambienti, incluse le loro associazioni floro-fauni-
stiche, alla contaminazione radioattiva del suolo 
e della acqua per migliaia di anni; senza contare 
il grave problema dell’eliminazione delle scorie 
ad alto livello di radioattività. A margine, vanno 
menzionate le centinaia, ma forse migliaia, di 
persone morte a distanza di tempo, inconsapevoli 
vittime di tali esplosioni sperimentali. Il più illu-
stre di loro è l’attore John Wayne, ultimo e più 
fortunato (l’unico a morire in età anziana, a 72 

anni) membro della troupe del film The Conque-
ror, girato nel 1954 a St. George (Utah) a circa 
200 km di distanza dal sito del Nevada sede de-
gli esperimenti, anche lui morto per cancro come 
tutti gli altri membri della troupe, attori, regista, 
costumisti, cameramen, macchinisti…1.
I disastri ecologici provocati nei decenni passati, 
nel corso di conflitti armati, sono stati di una por-
tata tale da far nascere una nuova scienza, al con-
fine fra geografia ed ecologia, che si occupa degli 
effetti devastanti degli eventi bellici sull’ambien-
te e che potremmo definire ecologia di guerra2. 
Il primo caso studiato in dettaglio è stato quello 
delle foreste di mangrovie del Vietnam. Durante 
quella guerra, l’esercito statunitense irrorò siste-
maticamente, tramite aerei speciali, vaste esten-
sioni di foreste con 80 milioni di litri di erbici-
di, fra cui il famigerato Agent Orange. Lo scopo 
dichiarato era di distruggere la vegetazione che 
dava ricetto ai guerriglieri vietcong3. Insieme alle 
mangrovie, piante semiacquatiche, scomparve 

1. Anonimo (2019) La 
morte di John Wayne da 
vittima della guerra fredda, 
Atlante, Treccani: https://
www.treccani.it/magazine/
atlante/cultura/La_morte_

di_John_Wayne_da_vittima_
della_Guerra_fredda.html.

2. Charbonnier P (2022) La 
naissance de l’écologie de 
guerre, Le Grand Continent: 

https://legrandcontinent.eu/
fr/2022/03/18/la-naissance-
de-lecologie-de-guerre/.

3. History.com Editors (2011) 
Agent Orange, History:

 https://www.history.com/
topics/vietnam-war/agent-
orange-1.

Il test nucleare Small Boy in Nevada (USA) del 14 luglio 1962, alla presenza di numerosi spettatori 
(Wikimedia Commons).
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la fauna a esse associata ed importanti stock di 
pesci e di crostacei; inoltre il suolo, non più pro-
tetto dalla copertura vegetale, fu eroso sia lungo 
il fronte marino e lungo il dedalo di canali, sia 
in superficie dal dilavamento pluviale, fino a per-
dere uno spessore di 10 cm di terreno fertile. Un 
disastro di proporzioni tali da far coniare un nuo-
vo vocabolo: ecocidio, cioè distruzione dell’am-
biente per scopi militari. 
Altri delitti contro l’ambiente furono registrati 
sul suolo del Nicaragua, insanguinato da lustri di 
guerriglia rivoluzionaria (anni Settanta e Ottan-
ta). Foreste pluviali ed altri siti di estremo valore 
naturalistico furono distrutti sui due fronti, sia nel 
corso di esercitazioni che di operazioni militari. 
Un episodio di particolare gravità sotto il profilo 
conservazionista fu il taglio delle piantagioni di 
caffè delle colline sovrastanti la costa pacifica, 
da parte del governo sandinista. Il suolo non più 
trattenuto dalle piante, franò a mare con le piog-
ge, distruggendo le spiagge di nidificazione della 
tartaruga di Kemp, Lepidochelys kempii, specie 
tuttora gravemente minacciata di estinzione.
Nel Vicino Oriente, anche i mitici cedri del Li-
bano sono stati in pericolo di scomparire, tagliati 
da militari e civili a corto di combustibile durante 
le lotte tra fazioni militari che hanno impoverito 
il Paese. Nella lista nera della storia degli eco-
cidi, va pure segnalato l’attacco con gas nervini 
portato nel 1988 dall’esercito iracheno contro il 
Kurdistan. Oltre allo sterminio di guerriglieri e 
civili curdi, si determinò una grave contamina-
zione della vegetazione di cui non si parlò affat-
to. E sempre l’Iraq fu protagonista negativo di un 
disastro ecologico di grosse proporzioni: il versa-
mento il mare di milioni di litri di petrolio kuwai-
tiano; disastro che fece passare in secondo piano 
le preoccupazioni per il rilascio dell’atmosfera 
dei gas di combustione dei mezzi militari e dei 
pozzi di petrolio incendiati; disastro che conqui-
stò il primo posto nella classifica degli incidenti 
petroliferi, soffiandolo via con grande margine 
di vantaggio a quello memorabile della Exxon 
Valdez in Alaska del 1989 e forse superato solo 
dal disastro del 2010 della Deepwater Horizon, 
la piattaforma petrolifera del Golfo del Messico. 

Con una differenza essenziale: l’enorme chiazza 
di greggio, ampia un centinaio di chilometri qua-
drati, alla deriva lungo le coste della penisola ara-
bica, non fu frutto di un incidente, bensì dell’a-
zione deliberata di menti folli, che tenevano in 
spregio anche Madre Natura. 
Quali sono i danni all’ambiente provocati dall’ag-
gressione russa all’Ucraina? Troppo presto per 
fare un bilancio perché la guerra è ancora in cor-
so. E pure perché noi uomini conteggiamo i danni 
bellici in termini di vite umane (giustamente); di 
danni alle costruzioni umane, case, fabbriche, in-
frastrutture; di danni alla produzione industriale e 
agricola e, solo di rado ci soffermiamo sui danni 
all’ambiente, se non hanno un riflesso immediato 
sulla vita dell’uomo. D’altronde, la stessa con-
venzione di Ginevra non prevede norme speci-
fiche per il controllo degli ecocidi. Comunque, 
sarebbero esse osservate quando più ovvie nor-
me relative al divieto dell’uso di certe armi e al 
trattamento dei civili e dei prigionieri sono già 
ampiamente disattese? ●

18   in primo piano

Prima guerra mondiale, Belgio
da www.astraverde.it/guerra-ed-ecologia/ 



ritratto di famiglia
Porpitidae

Angelo Vazzana

In questa rubrica, presentiamo un gruppo famigliare zoologico per volta, quale esemplificazione della 
varietà animale. La famiglia è un’unità tassonomica contenente un insieme di specie aventi in comune 
determinate caratteristiche, frutto dell’evoluzione, che testimoniano l’origine da un unico progenitore. 
Questo “ritratto” è dedicato a Porpitidae, una famiglia di Cnidari Idrozoi che contiene due soli generi: 
Porpita e Velella, entrambi presenti nel Mediterraneo.

Fig. 1. Esemplare mediterraneo di Velella velella (foto dell'autore) .

Premessa
Fra gli Invertebrati marini del Phylum Cnidaria, sono compresi gli Idrozoi (classe Hydrozoa) e tra 
questi gli Idroidolini (sottoclasse Hydroidolina) con sifonofori e velelle. Queste ultime appartengono 
alla famiglia Porpitidae, che comprende 150 specie olopelagiche, tutte viventi vicino alla superfice 
marina. 
Un carattere distintivo degli Idrozoi è la forte tendenza verso la formazione di colonie complesse 
e spesso polimorfiche. Di solito, le colonie di Idrozoi sono rappresentate dalle fasi bentoniche, gli 
idroidi1. I “sifonofori”2, sotto questo aspetto, sono eccezionali, in quanto formano colonie altamente 
polimorfiche, organismi planctonici che possono essere chiaramente distinguibili dalle fasi medusoi-
di, libere e natanti degli altri idrozoi3. Si tratta di colonie di zoidi altamente specializzati e con una 
spiccata differenziazione morfo-funzionale: i gonozoidi sono i polipi della colonia di idrozoi deputati 

1. De Filippi F, Sopra due 
Idrozoi del Mediterraneo. 
Memorie della Reale Ac-
cademia delle Scienze di 
Torino, Scienze fisiche e 
matematiche, ser. 2, 23: 
375-385, 1866.

2. L’ordine Siphonophora è 
stato di recente rinominato 
Siphonophorae e ristretto 
a sole poche famiglie. Qui 
chiamiamo “sifonofori” tut-
ti le specie appartenenti al 
vecchio ordine Siphonopho-

ra, in quanto condividono 
determinate caratteristiche 
morfologiche ed ecologiche.

3. Gravili C, Boero F, Li-
candro P, Hydrozoa, in Re-
lini G (a cura di) Checklist 

della flora e della fauna dei 
mari italiani. Biologia Ma-
rina Mediterranea, 15 (sup-
pl. 1): 71-91, 2008.
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alla riproduzione, la quale avviene attraverso la 
formazione di gemme medusoidi. Per tale mo-
tivo questi organismi non presentano né bocca 
(la funzione nutritiva è svolta dai gastrozoidi) né 
veri tentacoli (quelli che sembrano tali sono in 
realtà catene di gastrozoidi o altri zoidi) (Fig. 2).
I sifonofori sono principalmente caratterizzati da 
nectofori simmetrici o asimmetrici, a campana, 
oppure cilindrici o sferici. Questi organismi ge-
latinosi sono carnivori molto efficienti, che pos-
sono raggiungere un’elevata abbondanza in con-
dizioni ambientali favorevoli. Molti sifonofori 
compiono migrazioni giornaliere o stagionali tra 
le acque epipelagiche.
I complessi cicli vitali degli Hydrozoa hanno 
causato molti problemi tassonomici. La ricostru-

4. Boero F, Bouillon J, Pi-
raino S, Schmid V, Diversity 
of hydromedusan life cycles: 
ecological implications and 
evolutionary patterns, in 
den Hartog JC, van Ofwe-

gwn LP, van der Spoel S 
(eds) Proceedings of the 6th 
International Conference on 
Coeleterate Biology. The 
Leeuwenhorst, Noordwi-
jkerhout, The Netherlands 

16-21 July 1995: 53-62, 
1997.

5. Gravili et al., 2008, cit. // 
Schuchert P, World Hydro-
zoa Database. Porpitidae 

Goldfuss, 1818. World Reg-
ister of Marine Species:
https://www.marinespecies.
org/aphia.php?p=taxde-
tails&id=20790.

zione dei loro cicli vitali è un prerequisito per una 
classificazione unificata4.
La famiglia Porpitidae contiene i due generi Por-
pita Lamarck, 1801 e Velella Lamarck, 1801, cia-
scuna delle quali rappresentata nel Mediterraneo 
da una specie, rispettivamente: Porpita porpita 
(Linnaeus, 1758) e Velella velella (Linnaeus, 
1758)5.

Porpita porpita
Questo è un organismo marino, detto anche bot-
tone blu, costituito da una colonia di idroidi che 
si trova nelle acque più calde, in tanti mari non-
ché nel Mar Mediterraneo (Fig. 3). Può crescere 
fino a 30 mm di diametro, vive sulla superficie 
del mare ed è costituito da due parti principali: 
il galleggiante e la colonia idroide. Ha filamenti 
tentacolari con numerose ramificazioni, ciascuna 
delle protuberanze è formata da cellule lievemen-
te urticanti, chiamate nematocisti, terminali all’e-
stremità distale. La bocca sottostante centrale è 
circondata da un anello di gonozoidi e dattilozoi-

Fig. 2. Schema di Velella velella.

Fig. 3. Porpita porpita; esemplare di 30 mm di 
diametro (da https://en.wikipedia.org/Porpita_porpita).
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di. I tentacoli si trovano solo sui dattilozoidi, si-
tuati più lontani dalla bocca, verso la parte ester-
na della colonia idroide6 (Fig. 4).  
Porpita porpita fa parte della rete alimentare neu-
stonica, in cui rientrano gli organismi che abitano 
gli strati più superficiali dei mari. Si sposta quindi 
con le correnti marine, col vento e il moto ondo-
so. A differenza di Velella spp. che preferiscono 
una dieta da saprofita, caccia crostacei e pesci 
neonati. Compete con altri piccoli pelagici per il 
cibo e si nutre principalmente di copepodi e larve 
di crostacei. Un improvviso aumento dell’abbon-
danza di Porpita porpita fu osservato anche in 
uno studio delle sue popolazioni nei mari Ionio e 
Adriatico, forse anche a causa dell’aumento delle 
temperature marine7 (Bianchi C. N., 2007).

Velella velella
Questa specie venne descritta col nome di Medu-
sa velella da Linneo su esemplari provenienti dal 
Mar Mediterraneo8. Il nome comune in Calabria 
è “barchetta di San Pietro” ma è conosciuta an-
che con il nome di “barchetta di San Giovanni”. 
Infatti, Velella velella ha la forma generale di una 
piccola barchetta ovale che misura in fase adulta 
5-7 cm ed è di colore blu intenso (Fig. 1). Vive 
in superfice e per questo è provvista di una la-
mina eretta a forma di vela isoscele, in posizione 
sagittale, rispetto alla lamina orizzontale ovale 
detta zattera. Guardando dall’alto, si nota che il 
profilo verticale della vela si sviluppa a forma di 
“S” stretta e allungata. Infatti, la parte libera del-
la vela si distende in direzione angolata rispetto 
all’asse della zattera, così da terminare a una certa 
distanza dalle estremità del suo asse di impianto. 
Questo carattere evolutivo risponde all’esigenza 
della colonia di tenere un’andatura contro vento 
e mantenersi sempre al largo. Si hanno così due 
forme di Velella: con vela destrorsa e vela sini-
strorsa a seconda se la vela vista in lunghezza ha 

6. Boero F, Osservazioni 
ecologiche sugli idroidi del-
la fascia a mitili della Ri-
viera Ligure di Levante (1). 
Cahiers de Biologie Mari-
ne, 22: 107-117, 1981.

7. Bianchi CN, Problemi di 
biodiversità per il prossimo 
Mar Mediterraneo tropica-
le. Idrobiologia, 580: 7-21, 
2007.

8. Linnaeus C, Systema Na-
turae, Editio decima. Hol-
miae [Stoccolma], Lauren-
tius Salvius, 1758.

Fig. 4. Schema di Porpita porpita.

una distensione da sn-centro-dx (sinistrorsa) o da 
dx-centro-sn (destrorsa). Nel Mar Mediterraneo, 
Velella velella ha la vela sinistrorsa mentre negli 
altri mari o oceani può avere anche vela destrorsa 
se la costa del continente che bagna quei mari è 
nella parte occidentale. Per viaggiare in galleg-
giamento, questi sifonofori hanno, tra le due la-
mine, alcune cellette di aria e gli organi interni. Al 
di sotto della vela verticale, costituita dalla forma 
medusoide, sono presenti vari zoidi che svolgono 
diverse funzioni: gastrozoidi con funzioni nutri-
tizie, dattilozoidi con funzioni difensive e gono-
zoidi con funzioni riproduttive. Tutti questi micro 
organismi pendono dalla lamina orizzontale. 
Il ciclo riproduttivo si sviluppa nella colonna 
d’acqua a partire da due individui di forma me-
dusoide a sessi separati. Essi danno vita ad una 
forma larvale detta conaria che, sviluppandosi, 
matura nelle forme giovanili della colonia in gal-
leggiamento9 (Fig. 5).
La velella, per la sua alimentazione, intercetta 
piccoli organismi animali presenti nel plancton 

9. Boero et al., 1997, cit.



più vicino alla superfice che i dattilo-
zoidi, che circondano la zattera e da 
essa pendono, convogliano verso l’a-
pertura del gastrozoo centrale.
Tutti gli zoidi e la cresta della vela 
contengono quel particolare pigmento 
blu intenso di astaxantina che ha una 
funzione antiossidante quando la ve-
lella subisce criticità di sopravviven-
za come massima insolazione, vento 
intenso o elevata concentrazione sali-
na che tendono a disidratare la parte 
emergente e superficiale della colonia. 
A loro volta, le velelle sono preda di 
Janthina pallida (si veda oltre); l’in-
tera colonia è gradita anche da pesci 
come la boga, Boops boops, l’occhia-
ta, Oblada melanura, e altri sparidi.
Velella velella ha un’interazione vitale con i ga-
steropodi pelagici del genere Janthina e, in Me-
diterraneo, in esclusiva con la specie Janthina 
pallida, con la quale ha sincronizzato il ciclo ri-
produttivo, mentre le altre specie di questo gene-
re che viaggiano in superfice singolarmente o a 
gruppi con una zattera di bolle, hanno un periodo 
riproduttivo diverso (Fig. 6). 
Quindi, Janthina pallida è un particolare mollu-
sco gasteropode pelagico che vive in mare aper-
to associato solitamente a banchi di velella delle 
quali si nutre o a cui sottrae parte dell’alimenta-
zione vivendo a contatto stretto sotto la sua zat-
tera (forma di parassitismo/commensalismo). In 
particolare questa specie fa parte del “pleuston”: 
conduce cioè vita pelagica galleggiando sulla su-
perficie del mare, facendosi trasportare passiva-
mente dalle correnti e dal moto ondoso. Durante 
la navigazione in mare aperto, Janthina pallida 
mantiene il nicchio capovolto verso il basso, con 
lo stoma rivolto verso l’alto. Le jantine, diventate 
adulte e più pesanti, possono condurre vita pela-
gica di superficie, sempre legata al galleggiamen-
to ma indipendentemente dalle velelle, mediante 
una zattera di sole bolle. Janthina pallida non fa 
parte del necton e la sua riproduzione si compie 
esclusivamente sulla superfice marina insieme 

alla colonia di Velella velella. Per mantenere que-
sta unione in superficie, Janthina pallida, come 
detto, produce a sua volta una zattera di bolle 
d’aria che aumenta la galleggiabilità del sistema 
“barchetta”. Nel periodo della maturità sessuale, 
il gasteropode emette delle capsule ovigere rosee 
che aggancia alla propria zattera di bolle (Fig. 7). 
Solo in questo momento il mollusco con la sua 
zattera si può separare dalla velella, ma non si 
allontana di molto perché le larve allo stadio di 
veliger troveranno sotto la velella numerosi altri 
stadi giovanili della propria specie (Janthina pal-

Fig. 5. Ciclo riproduttivo di Velella velella.

Fig. 6. Associazione Velella velella-Janthina 
pallida (foto dell'autore).

22	 ritratto di famiglia 



Porpitidae   23

lida) di sesso maschile (Fig. 8). Infatti, contraria-
mente a molte altre specie simili, in questa i nuovi 
giovanili sono tutti di sesso maschile e solo ad un 
certo punto della loro vita, acquisendo maggiori 
dimensioni, possono diventare femmine. Si tratta 
quindi di organismi ermafroditi proterandrici.

Adattamento e selezione evolutiva
La barchetta di San Pietro veleggia molto me-
glio di un’imbarcazione a vela, considerando che 
trasporta organismi che effettuano l’intero ciclo 
vitale sulla superfice del mare aperto, muoven-
dosi in spirali concentriche lontano dalle coste. 
Solo il vento e le maree possono fare spiaggiare 
questi organismi marini e questa è la fine della 
loro vita. Nelle velelle, oltre alla forma della vela, 
sinistrorsa o destrorsa, possiamo anche osservare 
una simmetria bilaterale o radiale delle due metà 
di questa vela che ha un albero verticale in comu-
ne al baricentro della zattera ellissoidale. Ciò per-
mette alla barchetta, se venisse temporaneamente 
spostata o girata dalla sua rotta per un colpo d’on-
da o di vento, di rimettersi in rotta controvento 
girata di 180°. In presenza di brezze giornaliere 
vicino alla costa, la barchetta non deve girarsi ma 
solamente alternare l’andatura largo-costa e vi-
ceversa. Se si considerassero le andature adottate 
dalle imbarcazioni a vela, si noterebbe come ci 
sia una sola modalità di rotta contro vento che è 

quella denominata di “bolina” con due variabili: 
“bolina stretta” e “bolina larga”. Queste dipendo-
no dall’angolazione della vela rispetto alla prua o 
da dove arriva il vento da rimontare. L’angolazio-
ne varia nelle velelle dai 55° ai 15° circa. La vela 
è più ampiamente angolata vicino al baricentro 
per assumere una concavità centrale e marginal-
mente rastremarsi al bordo della zattera distante 
dalla prua della velella, tale da mantenere con 
questa la minima angolazione. La direzione o 
andatura effettuata si ha scomponendo le spinte 
risultanti dalle forze del vento che agiscono sul-
la parte concava della vela. Si suppone, inoltre, 
che la vela biologica sia suscettibile di “sentire” 
la forza del vento (se asciutta con il caldo, più 
idratata in giornate umide o per azione dell’asta-
xantina) che fa irrigidire a “S” più o meno stretta 
la vela, adattandola alle necessità di andare con-
tro vento e quindi lontano dalle coste. Se pur in 
modo lento, con questa andatura si ha un movi-
mento poco deviante superficialmente a spirale 
larga per due ragioni vitali: esplorare tutte le aree 
circostanti per trovare l’alimentazione e rimanere 
costantemente al largo10.
Tra i fenomeni di biologia marina che si mani-
festano nell’Area dello Stretto di Messina, vi è 
anche il regolare e annuale spiaggiamento di Ve-
lella velella in associazione a Janthina pallida. 

Fig. 7. Janthina pallida con capsule ovigere e 
bolle d’aria (foto dell'autore).

Fig. 8.  Convivenza, sotto uno stesso individuo di 
velella, di jantine ermafroditiche proterandriche: 
esemplari giovani = maschi; grandi = femmine 
(foto dell'autore).

10. Evans F, Velella velella 
(L.), the “by-the-wind-sail-
or”, in the North Pacific 
Ocean in 1985. Marine Ob-

server, 56: 196-200, 1986.
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Le continue ricerche effettuate negli anni prece-
denti sulla biodiversità marina nell’Area dello 
Stretto11, e lo studio di questi spiaggiamenti dal 
2014 ai nostri giorni, ha permesso di osservare 
meglio la biologia e l’interazione tra le velelle e 
Janthina pallida. Infatti, benché simili spiaggia-
menti si verifichino anche in numerose località 
costiere di tutto il Mar Mediterraneo12. Nell’A-
rea dello Stretto, versante costa calabra, questi 
spiaggiamenti avvengono puntualmente in un 
ben preciso periodo dell’anno e con una quantità 
enorme di individui lungo la fascia costiera che 
va da nord dell’Area, dalla Spiaggia degli Abissi 
di Cannitello-Pezzo (Fig. 9) verso sud da Reggio 
Calabria a Punta Pellaro. Questo periodo corri-
sponde alla settimana intorno al Plenilunio della 
prima metà di aprile di ogni anno (la Velella Day 
del 2020 è avvenuta l’8 aprile) e in questi giorni 
si verificano la maggiore quantità delle specie in 
arrivo sulle spiagge dell’Area dello Stretto13.
Nel periodo della seconda metà dal mese di mar-
zo arrivano ripetutamente nel Mar Tirreno Me-
ridionale i rinforzi dei venti che spirano dal IV 
quadrante (ponente e maestrale), che per il moto 
ondoso prodotto, tendono a concentrare tutto ciò 

che è in galleggiamento nel Mar Tirreno verso 
l’area più meridionale, comprese le associazio-
ni Velella-Janthina che solitamente rimangono 
al largo, nella area tirrenica centrale. Nei giorni 
senza luna di novilunio (Abyss Day) e nel succes-
sivo plenilunio (Velella Day), tra il mese di mar-
zo e quello di aprile, per i fenomeni astrali noti, 
si sviluppano anche le più alte differenze di ma-
ree tra il Mar Tirreno e il Mar Jonio e, di conse-
guenza, le massime velocità di scorrimento delle 
correnti marine nello Stretto di Messina. Nella 
fase di massima corrente verso sud di riflusso, 
o “scendente”, la moltitudine di Velella-Janthi-
na viene trascinata dall’area marina intorno alle 
isole Eolie e al Mar Tirreno Meridionale verso 
l’ingresso nord dello Stretto. Queste fasi di scor-
rimento durano per due periodi di sei ore nell’ar-
co di una giornata e concentrano, ripetutamente 
e nei giorni seguenti, grandi quantità di queste 
specie galleggianti. Lo scorrimento delle acque 
lungo la fascia costiera, favorito dal senso della 
corrente, dai venti e dal moto ondoso, porta sul-
la Spiaggia degli Abissi di Pezzo-Cannitello una 
moltitudine di questi organismi marini coprendo 
questa stretta fascia costiera che, per il colore blu 

11. Vazzana A, Biodiversità 
marina lungo le coste della 
provincia di Reggio Cala-
bria. Reggio Calabria, Laruf-
fa, 2011.

12. Boero F, Belmonte G, 
Bracale R, Fraschetti S, Pi-
raino S, Zampardi S, A salp 
bloom (Tunicata, Thalia-
cea) along the Apulian coast 

and in the Otranto Channel 
between March-May 2013. 
F1000Research, 2: 181, 2013.

13. Vazzana A, Fenomeni Na-
turali e Miti nell’Area dello 
Stretto-Skylla e Cariddi negli 
Autori reggini dell’Odissea. 
Roma, Gangemi, 2016.

Fig. 9. Area dello Stretto: Punta Pezzo – Cannitello (Calabria).

intenso di queste colonie, è stata 
denominata “Spiaggia Blu”. Lo 
spiaggiamento va oltre verso sud 
della costa calabra dell’Area del-
lo Stretto, sempre favorito dalle 
correnti di scendente e dal vento 
di canale che ha la direzione da 
NNO verso SSE, almeno sino 
alla spiaggia della località di 
Pellaro a sud di Reggio Calabria 
dove, essendo la costa di fronte 
alla direzione del vento, si ha una 
ulteriore massiva presenza di Ve-
lella-Janthina. Il fenomeno dello 
spiaggiamento del complesso Ja-
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nthina-Velella è in aumento nel Mar Mediterraneo, 
anche con episodi particolarmente abbondanti. Si è 
ipotizzato che una causa potrebbe essere il riscalda-
mento globale dei mari. Per quanto riguarda il Mar 
Tirreno meridionale, tale riscaldamento può essere 
aumentato anche dalla presenza, in questa area mari-
na, della cosiddetta “corona di fuoco”, caratterizzata 
da una catena ad arco di più di 40 vulcani emersi 
e sommersi. Inoltre, dai fenomeni vulcanici che si 
verificano nelle Isole Eolie si versa in mare molta 
pietra pomice, a bassa densità e quindi galleggian-
te, che viene trasportata da venti come il maestrale 
verso lo Stretto. Questi ammassi di pomice galleg-
giante si uniscono con le barchette Velella-Janthina, 
che le forti correnti di scendente finiscono per fare 
spiaggiare nell’area dello Stretto, determinando un 
triplice fenomeno unico nel suo genere14.
Notizie su questo fenomeno sono presenti nell’Odis-
sea15 e certamente risalgono a diversi secoli a.C.16. 
Infatti, nel XII libro di quest’opera viene descrit-
to l’attraversamento da parte di Odisseo del mare 
dell’Area dello Stretto, tra la mostruosità di Skylla 
e le vorticosità delle correnti della Cariddi, delle Si-
rene alate (oggi tra Scilla e Punta Pezzo-Cannitello).

Il Fenomeno dello spiaggiamento di Velella-
Janthina e i ciottoli di pomice nell’Odissea
Nel verso 45, XII libro, dell’Odissea, così si racconta:

“…le Sirene adagiate sul prato: intorno è
un gran mucchio di ossa di uomini putridi,

con la pelle che si raggrinza”17.

Interpretando l’allegoria di questa scena, si iden-
tifica che vicino al sito dove si sentono le Sirene 
Alate attiguo alla Cariddi (la Spiaggia di Canni-
tello, il suono delle forti correnti e dei vortici di 
Punta Pezzo) “è un gran mucchio di ossa di uo-
mini” = il mucchio spiaggiato dei ciottoli porosi 
di pietra pomice simile alle ossa umane nella par-
te trabecolare o midollare interna; “putridi” = l’o-
dore putrescente di Velella e Janthina spiaggiate; 
“con la pelle che si raggrinza” = le sole lamine 
rimaste, cioè il sostegno alla zattera e vela delle 
velelle secche, trasparenti e contorte.
Questo collettivo e particolare spiaggiamento – 
fenomeno che può ripetersi a distanza di 5-6 anni 
– è stato documentato durante il Velella Day del 5 
aprile 201618 (Fig. 10). ●

14. Vazzana, 2016, cit.

15. Vazzana A, Odissea 
dell’ODISSEA / ODYSSEY’s 
odyssey (testo bilingue). 
Roma, Gangemi, 2018.

16. Una prima versione fram-

mentaria dell’Odissea risale 
al 527 a.C., mentre la prima 
completa al 290 a.C.; comun-
que entrambe rivengono da 
tradizione orale precedente di 
diversi secoli la prima stesura 
frammentaria.

17. Omero, Odissea (trad. 
GA Privitera). Milano, Cen-
tauria, 2015.
18. Vazzana, 2018, cit.; Vaz-
zana A, Interazione di Jan-
thina pallida (W. Thompson, 
1840) (Gastropoda: Epito-

niidae) con Velella velella 
(Linnaeus,1758) (Hydrozoa: 
Anthoathecata: Porpiti-
dae) e spiaggiamenti stori-
ci nell’Area dello Stretto di 
Messina. Alleryana, 38: 72-
80, 2020.

Fig. 10. Velella Day, 5 aprile 2016. Da sinistra: Spiaggia Blu con quantità enormi di Velella velella 
spiaggiata; Spiaggia Bianca, con molti esemplari di Janthina pallida; spiaggia con ciottoli di pomice 
e lamine di velella disidratate (foto dell'autore).
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romana, delle rappresentazioni e degli scheletri di cani: il cane, 
originariamente offerto in sacrificio e anche usato come cibo, via 
via, con l’aumentare dei ritrovamenti più recenti, successivi alla 
conquista romana, diventa compagno degli umani nella caccia, 
nel fare la guardia agli accampamenti e anche semplicemente 
animale di compagnia, ben trattato, nutrito e curato. Singolare la 
ripetuta presenza dell’immagine del cane nei templi di Asclepio, 
come alleato del medico nella cura, specie delle malattie degli 
occhi: c’era già il cane-guida? È evidente una comunanza di vita 
che fa  dell’animale un collaboratore e compagno dell’uomo, in 
molte e diverse regioni del mondo.
Una questione che sta alla base di tutte le ricerche qui contenu-
te è il recupero, relativamente recente negli studi archeologici, 
delle immagini di animali, prima trascurati rispetto, per esempio, 
agli strumenti di lavoro. Gli animali diventano  indicatori di storia 
materiale dei popoli antichissimi, e anche delle conoscenze natu-
ralistiche di questi popoli, oltre che del variare delle sensibilità. 
Un lato assai interessante, che però si presenta problematico per 
vari motivi.
È molto difficile (il repertorio iconografico ce lo mostra chiara-
mente) identificare in modo preciso, da un’immagine che può 
avere le funzioni più varie e doversi adattare a forme lontanissime 
dalle forme anatomiche, una conoscenza accurata dell’animale 
secondo la tassonomia di Linneo. Come fa notare in modo con-
vincente Tonno Jonuks (saggio sulle immagini di creature fanta-
stiche intorno al Baltico), non solo questa è stata messa a punto 
a distanza di un paio di millenni dagli oggetti di cui si parla qui, 
ma la stessa classificazione mentale, che senza dubbio i popoli 
dell’età del bronzo, o della prima epoca del ferro lavorato posse-
devano, variava da un gruppo geo-sociale all’altro molto più di 
quanto accade da un paio di secoli in qua. Gli stessi confini tra ciò 
che è animale e ciò che è umano, e anche tra ciò che è vivente e 
ciò che non lo è, erano fluttuanti; draghi, unicorni e altri animali 
fantastici avevano posto nelle opere di Plinio e da qui sono passa-
te nei bestiari medievali; fonti infinitamente più vicine a noi degli 
oggetti trovati dagli archeologi. Per di più, i reperti archeologici 
raramente si presentano come oggetti tridimensionali, più spesso 
come frammenti di qualcosa che va integrato e ricostruito in via 
ipotetica, più o meno completa, più o meno persuasiva.  È neces-
saria quindi grande cautela nel confrontare la figura  riprodotta 
con la specie esatta dell’animale a cui si riferisce.
Più convincenti, ovviamente, sono i ritrovamenti di ossa, che han-
no consentito di valutare in modo abbastanza persuasivo anche 
l’età approssimativa e lo stato di salute degli animali da cui pro-
venivano.
I 13 saggi sono tutti composti da archeologi di professione; ovvio, 
ma forse un po’ limitante. L’impressione – la mia, almeno – è che 
lo stesso ampliarsi del quadro dall’attenzione prevalente alle mo-
dalità e strumenti di lavoro a nuovi elementi dell’habitat richieda 
l’intreccio di diverse competenze. Solo nel caso del polpo (col 
numero variabile di tentacoli e ventose con cui si trova riprodotto 
su una serie enorme di reperti) uno dei coautori è un biologo mari-
no (Giambattista Bello, ottimo conoscitore di cefalopodi) e in uno 
dei saggi sul cavallo è coautrice una giornalista.
Forse non è facile per il biologo, lo zoologo o l’etologo individua-
re un proprio ruolo specifico in questo indirizzo di ricerca, interes-
sante e però ricco di incertezze, ma certamente un apporto di que-
ste competenze avrebbe arricchito le ricerche. Allo stato attuale, 
direi che dagli studi presentati si ricavano molte notizie e curiosità 
soprattutto sul modo di vivere dei gruppi e degli individui umani 
e sul loro modo di rapportarsi agli animali che vivevano accanto 
a loro, o che vedevano passare a stormi durante le migrazioni, che 
inseguivano e abbattevano durante la caccia ma a cui poi affidava-
no i defunti per facilitarne il viaggio verso luoghi ignoti.

Francesca Civile

È un libro molto bello, con una ricca parte iconografica che è 
parte integrante dei saggi, dedicati ad immagini di animali, più 
o meno fedeli al modello esistente in natura, che si ripetono in 
numerosi reperti archeologici derivanti da scavi effettuati per lo 
più tra Mediterraneo e Asia Minore, ma anche nell’estremo nord 
dell’Europa e in Siberia.
Capita che i reperti delle isole e coste greche mostrino interessan-
ti, forse non casuali, somiglianze con campioni di origine molto 
più lontana, fino all’Asia centrale e al bacino dell’Indo. E già que-
sto fatto – illustrato in particolare nella ricerca di  Marie Nicole 
Pareja a proposito delle immagini della scimmia – mostra come il 
filo conduttore del volume apra a ipotesi e conferme che hanno a 
che fare con i rapporti commerciali e culturali fra popoli antichi, 
anche a grandi distanze.
I reperti descritti sono in prevalenza statuine tridimensionali di 
terracotta o di bronzo, recipienti (parti di essi), incisioni sugli og-
getti stessi, gioielli e fibbie, armi, incisioni rupestri. Gli anima-
li le cui riproduzioni sono state qui studiate sono: il cavallo, la 
scimmia, uccelli vari, il leone, il cane, il polpo, ma anche animali 
fantastici, come il drago e il grifone. Parecchi dei reperti studiati 
appartengono a corredi funerari ed è abbastanza evidente che in 
molti casi l’animale (uccello, cavallo, ma anche animali marini, 
come il polpo…) svolge una funzione legata al culto dei morti e 
alla visione del loro mondo, presentandosi come accompagnatore 
e facilitatore dell’ultimo viaggio del defunto. Però sempre, anche 
nel massimo di stilizzazione, le immagini ci raccontano anche 
della presenza dell’animale nella vita quotidiana.
Il cavallo (cui sono dedicati due studi, di Emma Usmanova et al. e 
di Lonneke Delpeut, che riguardano reperti provenienti da luoghi 
lontanissmi, dall’Egitto all’Asia centrale alla Cina)  è il compagno 
del guerriero, ma anche del cacciatore, del viaggiatore o di chi tra-
sporta pesi. In questo caso i finimenti dell’animale, con eventuali 
stemmi e iscrizioni, spostano il senso dell’immagine dal versante 
astratto e simbolico alla riproduzione di esperienze di vita e di 
attività normali, e ci possono dire qualcosa sui modi di lavorare, 
di spostarsi e di combattere. Nel caso del cavallo, alle immagini si 
accompagna, in vari siti funebri dell’Egitto e del Medio Oriente, 
la presenza di ossa, parti di scheletri e di finimenti,  che fanno sup-
porre che il cavallo preferito del guerriero venisse ucciso e sepolto 
con lui, non solo in effigie. Il che denota una profonda vicinanza 
tra umano e animale. Lo stesso si può dire per lo studio, in siti 
dell’antica Britannia, nel passaggio tra età del bronzo e conquista 
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Venerdì 13 maggio 2022, presso la Gipsoteca di Arti Antiche dell'Università di Pisa, si 
è svolta la giornata di studi “Marcello Buiatti: un'eredità per il futuro” per ricordare il 
genetista e ambientalista, collaboratore di Naturalmente Scienza da sempre, scomparso 
nell'ottobre 2020. 
L'iniziativa ha ripercorso i vari aspetti della ricerca scientifica e dell'impegno politico e 
umano di Marcello Buiatti, con numerose testimonianze cariche di emozioni e ricchi con-
tributi di chi ha avuto l'opportunità di imparare, studiare, collaborare con lui. Pubblichia-
mo qui alcuni interventi, certi che i frutti della sua eredità saranno a lungo ben custoditi.
Nei prossimi numeri della rivista pubblicheremo altri contributi alla giornata di studi che 
ci sono sembrati di grande interesse.
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Ringrazio innanzitutto i partecipanti sia in pre-
senza che in remoto che si sono iscritti a questa 
giornata che anche dal programma si preannun-
ciava intensa, impegnativa… e faticosa. Non so 
dirvi quanto questa risposta importante e affet-
tuosa di tante persone, collaboratori, conoscenti, 
compagni che manifestano con la loro presenza 
interesse e vicinanza per la vita e il pensiero di 
Marcello ci sia, a me e a Marco, di grande confor-
to e sostegno per una mancanza che non poteva 
rischiare di sconfinare nell’oblio (come ho temu-
to a causa del lungo periodo di confinamento e 
interruzione di rapporti cui siamo stati costretti): 
voi ce ne date una fattiva dimostrazione.
Ringrazio la Gipsoteca che ci ospita, nelle perso-
ne dei responsabili, e tutti gli operatori che hanno 
reso possibile dal punto di vista organizzativo e 
tecnico questa giornata, con grande impegno per-
sonale, con simpatia e dedizione ben al di là dei 
loro compiti istituzionali. Ringrazio l’Università 
di Pisa che ha promosso, sostenuto, motivato e 
garantito la collaborazione con la Gipsoteca per 
l’attuazione di questo evento.
Ringrazio i professori Elena Gagliasso dell’Uni-
versità di Roma e Maurizio Iacono dell’Universi-
tà di Pisa senza la cui generosa creatività e impe-
gno quest’evento sarebbe rimasto una semplice 
opzione di fantasia. Invece l’hanno inventato e si 
sono fatti carico dell’intelaiatura di questa gior-
nata e ne gestiranno lo svolgimento con i loro 
interventi e con l’articolazione delle relazioni e 
delle testimonianze sui diversi aspetti del per-
corso scientifico, culturale, umano e politico di 
Marcello.
Ringrazio la Fondazione Toscana Sostenibile, 
nelle persone di Alessandro Lippi e Renato Cec-
chi, che ha dato un contributo essenziale per la 
realizzazione di questo evento, non solo per gli 
aspetti contenutistici, i rapporti con gli enti e 

le personalità, ma facendosi anche carico degli 
aspetti logistici e tecnici che erano al di là delle 
nostre competenze. Ha acquisito dalla casa edi-
trice ETS di Pisa, che ringrazio per l’impegno e 
la disponibilità, diverse copie del volume Vivi 
perché diversi, pubblicato per i cinquant’anni di 
ricerca e insegnamento di Marcello Buiatti. Ha 
inoltre promosso la collaborazione con l’agen-
zia di consulenza informatica N Key, coordinata 
e gestita dall’efficientissima Silvia Fergosti, che 
ha gestito in maniera egregia sia l’organizzazione 
degli accessi sia, attraverso i suoi giovani esper-
ti collaboratori, la parte informatica dell’evento 
che, come vedrete, sarà piuttosto variegata. La 
Fondazione Toscana Sostenibile si farà carico 
di proposte concrete, fattive per lo sviluppo del 
pensiero di Marcello sul tema della sostenibilità 
ambientale.

In questa giornata ci si chiede quale eredità può 
venire al futuro dal pensiero di Marcello, di-
rei meglio a chi può venire… Può venire a chi 
pensa. Parlando del pensiero di Marcello non ci 
si riferisce infatti solo agli aspetti concettuali e 
pragmatici, nei vari settori della conoscenza, le 
cui varie sfaccettature saranno oggetto delle rela-
zioni e delle testimonianze, ma al pensiero come 
strategia esistenziale, come scelta di vita.

Marcello apparteneva alla generazione dei figli 
degli scampati alla persecuzione razziale, alla 
Shoa, lui stesso scampato vivendo in clandesti-
nità con la sua famiglia, la madre ebrea polacca, 
il babbo resistente, del Partito d’Azione, durante 
l’occupazione nazista a Firenze nel ’44/’45. Si 
è confrontato con il fenomeno della Shoa, che 
mette a dura prova i nostri schemi di pensiero. I 
crimini di massa contro l’umanità come la Shoa 
sono fenomeni sovraliminali, inumani, sfidano la 

Il pensiero come scelta di vita.
Introduzione alla giornata di studi.

Anna Anglani Buiatti



Marcello Buiatti: un'eredità per il futuro  29

ragione mettendola in scacco. Si potrebbe dire che 
i crimini collettivi come la Shoa (evento unico, 
luogo dell’anima, non confrontabile con altri per 
quanto efferati) mettono letteralmente in scacco 
tutte le categorie morali, etiche e di pensiero di 
cui disponiamo. Per questo difensivamente Mar-
cello e altri come lui hanno investito nel pensiero 
come risorsa inalienabile, per costruire nel pen-
siero una forma di resistenza, una confort zone 
quando gli avvenimenti della storia in cui si è im-
mersi, testimoni, protagonisti o vittime sembrano 
rappresentare uno scacco del pensiero, in quanto 
non conoscibili e interpretabili con le comuni ca-
tegorie del pensiero critico.

Anche oggi sperimentiamo eventi storici e cultu-
rali che ci fanno sentire immersi in una sorta di 
scacco del pensiero, come recentemente, nel cor-
so della pandemia, di fronte all’attacco acritico e 
insensato alla scienza; o come di fronte alla realtà 

feroce e inumana di una guerra assurda che ci fa 
sentire impotenti, paralizzati nella nostra capacità 
di pensare, fino al punto di far entrare nella cate-
goria del possibile, del pensabile anche il rischio 
del ricorso all’olocausto nucleare.

A fronte di questo scacco del pensiero, il messag-
gio e la spinta che si può riconoscere nella scelta, 
nella pratica di Marcello di percorrere e pratica-
re il pensiero e la gioiosa curiosità per la vita in 
tutte le sue manifestazioni può essere quello di 
non rinunciare a pensare, di mantenere attivo il 
pensiero critico in tutte le aree della complessità 
della vita, imparare a pensare camminando, for-
ti, decisi, tenendo come obbiettivo la conoscenza 
della vita, anzi delle vite, come direbbe Marcello, 
in tutte le loro diversità. E tenendo come punti 
di riferimento etici i principi della nostra Costi-
tuzione che erano per Marcello valori e principi 
imprescindibili. ●

Grazie per l’invito, un’occasione per vedere tanti 
amici pisani, ricordarne uno dei più cari. Io credo 
che potremmo attribuire a Marcello una frase di 
Boltzmann: “Nulla di più pratico in scienza di una 
buona teoria”. Marcello era un pensatore teorico, 
anche, oltre che un osservatore ed uno sperimenta-
le. Per lui impostare il quadro di pensiero esplicito 
era il cuore del lavoro scientifico. Io credo che in 
questo debba moltissimo, fra i tanti, anche al dia-
logo col figlio Marco, di formazione fisico teorico, 
spesso ricordato nella nostra collaborazione. Ne-
gli anni ’70 abbiamo lavorato insieme, in politica, 
nel sindacato, nel nostro impegno in generale di 
tipo sociale: un incontro, all’epoca, essenzialmen-
te estraneo allo scambio scientifico.  Dopo esser-
ci persi di vista, ci siamo ritrovati alla fine degli 
anni 2000,verso il 2007, a Parigi. Abbiamo ripre-
so un dialogo e una collaborazione tutta scientifi-

Alla ricerca di senso in scienza: 
il lavoro del biologo che pensa

Giuseppe Longo
ca. A quel punto è mi è parso evidente che la sua 
preoccupazione, che era la mia, era quella di una 
chiarezza nella proposta di principi, e che fosse 
opportuno importare la forza teorica della teoria 
dell’evoluzione anche in un ambito di lavoro sugli 
organismi, in cui la visione teorica non è affatto 
consolidata. Che coraggio chiamare “biologia teo-
rica” un gruppo negli anni ’90! Adesso stiamo cer-
cando di avviare una cattedra di biologia teorica 
a Parigi. Difficoltà immense. Una bestemmia per 
molti biologi non evoluzionisti. Lo facciamo, fra 
l’altro, distinguendola nettamente dalla biologia 
matematica. La fisica ha distinto fisica matemati-
ca e fisica teorica 120 anni fa, nella biforcazione 
di metodo e sguardo fra Poincaré e Einstein. Non 
vanno confuse. Sono due ambiti in cui il dialogo 
ovviamente è importantissimo, ma che hanno una 
loro autonomia.
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Marcello era un pensatore teorico.
Così mi spiegò gli Ogm di cui non sapevo nulla 
e con un brevissimo commento. Gli Ogm sono 
i figli diretti del dogma centrale. Basta questo a 
capire tutto. E anche di qualcos’altro di quei prin-
cipi che Monod, grande pensatore e teorico, rias-
sume dicendo che è necessaria, alla trasmissione 
e all’elaborazione dell’informazione genetica, la 
specificità macromolecolare esatta, cioè le cor-
rispondenze geometrico-chimiche fra macromo-
lecole. Meccanismo cartesiano, dice, chiave-ser-
ratura, algebra booleana. Monod, grandissimo 
sperimentatore e osservatore, uno dei più lucidi 
insieme a Jacob e pochi altri, presenta un quadro 
teorico tutto sbagliato, quello contro cui Marcello 
si batteva con grande chiarezza: un geno-centri-
smo senza nuances. 
Gli Ogm. Adesso sono attivo in un gruppo euro-
peo che si chiama European Network of Scienti-
sts for Social and Environmental Responsibility. 
Seguiamo un po’ quello che sta succedendo nel 
mondo, la situazione disastrosa in Messico, ad 
esempio, dove si è passati dalle 50 varietà, nella 
zona nord, a cinque varietà di mais. Questo dice 
tutto. Cos’è la perdita di biodiversità? E in In-
dia, sul cotone, il numero dei suicidi dei conta-
dini aiutano a capire dove c’è il cotone Ogm e 
dove no. Il microbioma che è distrutto dal glifo-
sato oppure dai BT che producono un veleno che 
ovviamente non è specifico, generalista. Così, in 
entrambi i casi, il terreno ridotto è in sabbia, mi 
ha spiegato Marcello. Non lo sapevo. Ridotto in 
sabbia, ma per qualche anno si compensa con ab-
bastanza fertilizzanti, comprati dalla Bayer, don-
de il più grosso conglomerato che esista al mon-
do, Bayer-Monsanto.
Quali erano i riferimenti fondamentali per Mar-
cello? Io l’ho sentito innanzitutto parlare di 
Waddington e Barbara McClintock: i trasposoni, 
il controllo epigenetico dell’espressione geneti-
ca, di cui Monod disse: “la McClintock ha visto 
qualcosa, ma non ha capito che cosa ha visto”. 
Stava introducendo, appunto, dinamiche non de-
rivate dal DNA per il controllo dell’espressione 
genetica. Marcello faceva continuamente riferi-
mento poi alla metilazione, alla demetilazione, ai 

trasposoni. Di nuovo, idee della Barbara McClin-
tock. Oggi sappiamo che pressioni e torsioni sul-
la cromatina modificano l’espressione genetica, 
quindi anche ruolo della collocazione all’interno 
del tessuto nella formazione dell’embrione, delle 
forze che vi si creano. 
Come bisogna uscire da questo esistenzialismo 
tomista? dal mainstream della biologia molecola-
re in cui l’essenza di un organismo, le istruzioni 
del libro scritto da Dio (Collins, 2001), sono nel 
DNA, nella sua struttura chimico-fisica, una co-
difica completa dell’ontogenesi? Codifica? No, 
decodificare vuol dire “capire in un contesto di 
senso”, non conoscere la chimica fisica, le forme, 
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per dire, dei geroglifici. È importante, importan-
tissima la conoscenza della struttura chimica fi-
sica del DNA, traccia materiale di tutta l’evolu-
zione. Ma quel che conta è quello che il DNA fa 
nel contesto. Quello che fa il DNA contribuisce 
alla dinamica biologica, non solo quello che è. 
Per questo gli effetti contestuali modificano com-
pletamente la dinamica ontogenetico-evolutiva.
Del resto Marcello faceva riferimento al ruolo 
della storia. Abbiamo scritto proprio su questo 
perché il punto di partenza del pensiero dell’im-
menso teorico dell’evoluzione Darwin, che oltre 
a osservare teorizzava, è il primo principio, non 
abbastanza detto, iterato nei primi quattro capito-
li su sei: “riproduzione con variazione”, un prin-
cipio di non conservazione del fenotipo. Darwin 
è contemporaneo di Hamilton. Per fortuna non 
lo conosce, poiché quest’ultimo inventa la fisica 
matematica moderna, basandola su un principio 
di conservazione, energia e quantità di moto, che 
permettono col metodo di variazionale di scrivere 
l’hamiltoniano. Ecco, proprio c’è una divergenza 
teorica: in primis un principio di non conserva-
zione come principio dell’eredità. Per questo il 
nostro articolo era dedicato alla canalizzazione 
dei flussi molecolari, ampiamente caotici o brow-
niani, e a introdurre una nozione, forse un paio, 
come quella di bio-risonanza. E perché? Perché 
vedevamo il ruolo concorrente di tutti i livelli di 
organizzazione. La bio-risonanza ha luogo fra 
livelli di determinazione diversa, cioè livelli de-
scritti teoricamente in modo diverso: molecolare, 
cellulare, tessuto, organismo, con forme di con-
trollo reciproco a tutti i livelli. Oggi Denis Nobel 
ha teorizzato questo in maniera molto bella, chia-
mando “relatività biologica”: il fatto che in un or-
ganismo non c’è un livello privilegiato di deter-
minazione, non c’è un livello causale primario. 
Ora, siamo tutto un gruppo, è un filone di pensie-
ro, per cui il DNA è un’importantissima traccia 
chimico-fisica di tutta l’evoluzione ed un vincolo 
alle dinamiche molecolari. Un cambiamento to-
tale di sguardo che, sono convinto, sarebbe del 
tutto compatibile con la bio-risonanza e il modo 
in cui la interpretammo. Con Marcello la pro-
ponemmo senza negare il ruolo delle dinamiche 

molecolari che partecipano alla dinamica biolo-
gica senza privilegi particolari dal punto di vista 
causale. Perché il vivente è in questa dinamica 
cangiante, cui partecipa l’aleatorio di tutti i livel-
li. Noi mettiamo poi in evidenza, grazie alla let-
teratura, il ruolo dell’aleatorio classico e quanti-
stico che si sovrappongono in una cellula come la 
fisica non sa trattare, perché la mancanza di unità 
di campo e poi la diversità delle teorie classiche 
e quantistiche non permette di trattare i fenomeni 
aleatori diversi insieme, che invece hanno luogo 
al nello stesso tempo, si sovrappongono in una 
cellula. E i colleghi che ci raccontano che voglio-
no spiegare con gli strumenti fisici le dinamiche 
biologiche dovrebbero innanzitutto far questo, 
unificare aleatorio classico e quantistico (distin-
ti dalle disuguaglianze di Bell) oltre a spiegarci 
la idrodinamica. Sì, perché la idrodinamica dei 
fluidi incomprensibili non è ridotta né a Boltz-
mann né a Shoedinger. La si tratta nel continuo in 
tutt’altro modo, e … c’è un sacco d’acqua in una 
cellula, con quale teoria molecolare (delle parti-
celle) la si tratta? Quindi ho problemi, a comin-
ciare dalla fisica, a trattare i fenomeni che avven-
gono contemporaneamente, si sovrappongono 
nella cellula. Questo è quello che abbiamo cerca-
to di dire nel nostro articolo. La cellula, peraltro, 
che in quanto canalizzazione storica, risultato di 
una storia, da quella del DNA, della membrana, 
del proteoma, permette fenomeni di tipo chimico 
fisico che non hanno luogo altrove. Solo la storia 
giustifica le reti macro-molecolari che esistono 
solo all’interno delle cellule viventi. Questo pone 
una barriera radicale nella teorizzazione biologi-
ca rispetto alla teorizzazione fisica. 
In un articolo recente che ho intitolato Naturali-
zing Physics, cerco di dire che una teoria unifica-
ta dovrebbe essere una teoria in cui si capisce la 
fisica come caso particolare della biologia: quan-
do tutti sono morti, in un cimitero asettico. Ma 
questo dà alla fisica un ruolo enorme, anche in 
biologia: è un frammento della conoscenza che 
dobbiamo utilizzare ovunque. 
Purtroppo però non abbiamo a fare solo con un 
riduzionismo fisicalista contro cui Marcello si ac-
caniva. C’è qualcosa di peggio, cioè c’è questa 
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visione “linguistica” di “stringhe di simboli”, che 
determinerebbero completamente, come in infor-
matica, le dinamiche dell’organismo-macchina. 
Il dogma centrale ha un solo significato: comun-
que lo si interpreti, significa che l’informazione 
per l’ontogenesi è completamente contenuta nel 
DNA. Si esclude così tutto quello a cui Marcello 
teneva tantissimo, tutti gli effetti epigenetici che 
dicono quello che fa la stringa di basi chimiche, 
che non è poi una stringa di segni, ma una strut-
tura chimico fisica.
Con questo approccio linguistico si è avuta una 
distorsione portentosa della conoscenza, proprio 
quella contro cui Marcello si batteva. Io collabo-
ro da 15 anni con dei biologi, in particolare im-
pegnati sulle questioni dei perturbatori endocri-
ni e del cancro. Così mi è capitato di ricostruire 
la vicenda della ricerca genocentrica su questo 
tema così drammatico, che ha visto un raddoppio 
dell’incidenza della malattia in 40 anni. Nel ’71 
la guerra sul cancro inizia con un grosso impegno 
finanziario di Nixon. Ben venga, e gli fu promes-
so nel ’76 di risolvere il “cancer puzzle” perché si 
era visto delle mutazioni indotte e s’è detto: iso-
lata la mutazione, correggiamo l’errore di scrit-
tura, di programmazione, così nel ’76 avremo gli 
strumenti per battere il cancro. Ne conosciamo 
il seguito: von Eschenbach, direttore del Natio-
nal Cancer Institute, nel 2003, “decodificato” il 
genoma umano, proclama in un articolo che “fa-
remo scomparire il cancro dalla faccia della terra 
per il 2015”. E poi tutti diranno, Collins in testa, 
protagonista della decodifica del genoma umano, 
che “nel giro di uno o due anni faremo diagnosi 
e prognosi del cancro guardando il DNA”. Ancor 
oggi, vent’anni dopo, solo l’istologo, al micro-
scopio ottico, distingue il tumore primario dal 
metastatico, il benigno dal maligno, guardando 
tessuto e forma delle cellule. E non c’è niente al-
tro da fare. Per lo più c’è una situazione di asso-
luto caos genetico.
Mutazioni? Certo, ce ne sono tantissime. Queste, 
ovviamente, retro-reagiscono negativamente sul-
la dinamica della malattia. Ovvero la peggiora-
no, ma sono tutte diverse. Rarissimamente la si 
può descrivere in maniera uniforme. E raramente 

si individua un’origine oncogenica, ancor meno 
ereditaria. Questo approccio non è fiscalista, ma 
“linguistico”, è quello dell’algebra booleana che 
teorizzavano Monod e Jacob, l’idea dell’ “edi-
ting”, come l’editing di un testo, le correzioni di 
bozze, quella è la terminologia. 
Così mi sono imbattuto in qualcosa che purtroppo 
non ho avuto tempo di discutere con con Marcel-
lo. Nel 2017 Jennifer Durden scrive un libro sulla 
“riprogrammazione dell’evoluzione”, dedicato 
al “nuovo potere di controllare l’evoluzione”. E 
Jennifer Dowd ha avuto il Premio Nobel per la 
biochimica nel 2020. È un libro terrificante, ho 
scritto un resoconto di nove pagine. Il libro inizia 
e si imposta esplicitamente con il Dogma Centra-
le, nel 2017, in riferimento al lavoro tecnico che la 
porterà con la francese C. Charpentier, al premio 
Nobel del 2020, per questa notevolissima tecni-
ca, CRISPR, di intervento sul DNA. Credendo 
che questo codifichi completamente la dinamica 
biologica, pretendono di pilotare gli organismi, 
pilotare gli animali e le piante nell’evoluzione. 
Poi altri seguiranno: Isaacson dirà addirittura... 
cambiamento climatico? non c’è problema, noi 
programmiamo l’uomo in modo da adattarlo al 
cambiamento climatico. Il libro, tradotto in tutte 
le lingue, è vendutissimo. Meriti tecnici enormi. 
Tipico esempio di tecnoscienza senza scienza, un 
cumulo di tecniche, come la Mainstream Mole-
cular Biology senza scienza, senza teoria, o me-
glio con una teoria catastrofica, quella contro cui 
Marcello si è battuto tutta la vita. 
Il colmo è che, poi, confidenzialmente questi au-
tori ti dicono “sì, va bene sappiamo che il dogma 
centrale, che scriviamo in tutti i libri di testo delle 
facoltà di Biologia e ancor più in quelli di Medi-
cina, non funziona. Il problema è il vuoto teorico, 
il quadro alternativo non c’è, o meglio negano, 
bloccano, impediscono, questi stessi biologi mo-
lecolari mainstream. Come hanno reso la vita dif-
ficile chi pensa diversamente, come Marcello. E 
quindi si può fare biologia con il Ibn Yunus del 
X secolo, grandissimo astronomo di lingua ara-
ba che inventa la trigonometria sferica ha misu-
re accuratissime di tutti i corpi celesti visibili. 
Con queste, si faranno le tavole alfonsine, grazie 
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ai suoi dati dico, con cui sarà possibile la navi-
gazione al XV secolo, cioè grandi applicazioni. 
Quadro teorico? tutto sbagliato, è tolemaico. Ma 
perché sbagliato? Per mancanza di dati? No, per 
carità. Conoscevano tutti i movimenti planetari 
e dei corpi visibili. Era sbagliato teoricamente, è 
contro il principio di inerzia di Galileo. È il prin-
cipio che inizia la rivoluzione scientifica, un prin-
cipio di conservazione ed il principio di inerzia 
impedisce i movimenti retrogradi, gli zig zag dei 
movimenti tolemaici. 
È un questione teorica e per questo ho trovato il 
dialogo con Marcello densissimo, come, in pri-
mis, lo è la critica degli Ogm. Ci siamo poi intesi 
anche sul ruolo che lui voleva attribuire all’ale-
atorio, come costitutivo della biodiversità anche 
all’interno dell’organismo. Questo è stato per me 
un momento massimo di contatto con Marcello. 
Purtroppo non ebbi abbastanza tempo per discu-
tere con lui della specificità delle interazioni ma-
cromolecolari, che si pretendono esatte. Ho capito 
le conseguenze di questa visione teorica quando, 
come dicevo, ho collaborato per 15 anni con dei 
biologi a Boston e poi a Parigi sulle questioni che 
partono dai perturbatori endocrini e portano al 
cancro. Pensate che nel XX secolo abbiamo piaz-
zato nell’ecosistema 80.000 molecole artificiali. 
Cosa diceva la teoria dominante? Non c’è pro-
blema. La gran parte sono piccole molecole, non 
interagiscono con le macromolecole delle diver-
se attività biologiche. E già, certo. Ma agiscono 
in probabilità. E poi alcune non sono piccole… 
il fatto è che modificano le probabilità di intera-
zione macromolecolari, tipicamente quelle delle 
cascate ormonali, e interferiscono con i recetto-
ri cellulari. I miei amici Carlos Sonnenschein ed 
Anna Soto si sono accorti nel ’92 dell’effetto can-
cerogeno del BPA. Hanno detto loro: “ma no, è 
diverso dagli ormoni con cui dovrebbe interferi-
re”. Ebbene, il problema è che, appunto, non esi-
ste una specificità esatta. Sono interazioni da dare 
in modo statistico, in termini di probabilità e tali 
probabilità dipendono dal contesto. Quindi certo 
il BPA interagisce con il recettore cellulare, con 
molte meno probabilità dell’ormone pertinente, 
ma col tempo risulta un gravissimo perturbatore 

endocrino. Nel ’92 era presente in tutte le plasti-
che trasparenti alimentari. Ci sono voluti quasi 
vent’anni per riuscire a proibirlo.
Situazione analoga di quella che era successo 
prima col tabacco; ci si trova sempre di fronte 
a questa situazione, il diniego organizzato anche 
“scientificamente”. Così, nel caso del cancro, 
questa totale centraggio sull’oncogene o il pro-
to-oncogene o il mancante onco-soppressore spo-
sta il dibattito dall’analisi delle cause sistemiche 
ed ambientali alle sole analisi del DNA. I pertur-
batori endocrini ed i cancerogeni li conosciamo 
quasi tutti, ma sono un oggetto secondario di ri-
cerca. E si tratta di una distorsione, di nuovo, nep-
pure di tipo fisicalista, ma linguistica della biolo-
gia: facciamo editing, riscriviamo il programma, 
l’essenza dell’organismo. E questo mi preoccupa 
molto. Qualcosa che ha pesato nella vicenda di 
tanti, anche quella di Marcello. So bene le sue 
difficoltà a trovare finanziamenti, a trovare inter-
locutori e come è stato talvolta maltrattato. Del 
resto la storia è percorsa di queste vicende. Piat-
telli-Palmarini racconta come negli anni ’70 non 
gli fu permesso di citare Barbara McClintock o di 
andare a trovare Waddington. Emarginati per 30 
anni. Per non dire di Prusiner, che si era permesso 
negli anni ’80 di dire che c’era un ripiegamen-
to di proteine dovuto ad alte proteine. Una storia 
che mi raccontò Marcello. Questo andava contro 
il dogma centrale. E invece, appunto, sono i prio-
ni. La storia è costellata di vicende analoghe.
C’è ora un cambiamento che forse Marcello 
avrebbe saputo sottolineare con evidenza. Se uno 
sente una lezione seguita da una cascata di altri 
interventi di Jennifer Doudna, recentemente fat-
ta e reperibile su Youtube, e molto ascoltata, in 
cui Donna promette di curare tutte le malattie, 
dice tutte, riprogrammando le cellule, con queste 
tecniche CRISPR e con l’editing, con le forbici 
molecolari. Secondo me c’è un passaggio che è 
nuovo. C’è in quella lezione un tono messianico. 
C’è del messianesimo. Chiaramente, in una situa-
zione di crisi che tutti sentiamo di fronte all’eco-
sistema, alla pandemia, arriva il tono messianico. 
Sarebbe stato bello discuterne con Marcello per-
ché lui teneva molto alla Bibbia, ma in tutt’altro 



34   focus

modo, in tutt’altra ottica, teneva all’aspetto cri-
tico del pensiero ebraico. Lui mi indicò in Eva 
Jablonka quelle bellissime pagine critiche in cui 
faceva vedere che cosa vuol dire il gioco dialet-
tico, la contraddizione, la tensione teorica nel 
dibattito. Ecco, quello era un aspetto fondamen-
tale per Marcello. E oggi ci troviamo invece di 
fronte a questi fenomeni di messianesimo, spes-
so accompagnati da un sacco di soldi. Bill Gates 
un paio di settimane fa ha annunciato un enorme 
finanziamento a cui l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità pare dare assenso, teso a eliminare 
tutti i virus delle vie aeree superiori,  anche quelli 
dell’influenza, dixit. Vi rendete conto? È ragio-
nevole stimare che noi siamo compatibili o sim-
bionti col 99% dei virus, forse il 99,99. Leggiamo 
questo fatto in un altro modo: i grandi organismi 
incompatibili con più dell’1% o lo 0,01% dei 
virus sono morti. Infatti, batteri e virus plasma-
no l’evoluzione. Così se noi stiamo uscendo da 
questa pandemia è perché l’ultimo è in realtà il 
sesto coronavirus in 140 anni. Ovvero, ci siamo 
progressivamente adattati ogni volta, con ovvia-
mente alti prezzi di morte. Dinamica adattativa, 
una cascata evolutiva di aggiustamenti recipro-
ci con i virus. Per questo io credo che la sintesi 
fra un pensiero politico e un pensiero scientifico 
che Marcello faceva continuamente ed è al cuore 
delle nostre preoccupazioni, in realtà è quasi più 
facile da fare oggi: un pensiero teorico che vada 

contro queste sciocchezze che ho appena detto, 
che dominano perché dominano finanziariamen-
te, perché sanno fare potentissime alleanze tecni-
co-finanziarie. 
Il pensiero teorico in biologia è già un impegno 
politico in sé ed è difficile averlo anche per que-
sto senso immediato di interazione uomo/ecosi-
stema. Perché è ricco di questo impegno contro il 
meccanicismo che ci correla la natura, compreso 
i danni dello sfasciare la biodiversità, dello sti-
molare in questo modo le zoonosi, per non dire 
delle sperimentazioni insensate. E perché un pen-
siero critico e dialettico del vivente, di questa di-
namica evolutiva che era al cuore dell’ “evo-de-
vo”, come pensato da Marcello, deve farci uscire 
dalla egemonia di una scienza per il controllo 
meccanico persino della evoluzione, dei virus, 
dice Bill Gates, che ha programmato computers. 
Si va sia da questa visione e tentativi catastrofi-
ci, gli Ogm, programmare il vivente, fino a chi 
usa le reti informatiche per un controllo totale 
della società umana. Il nesso va fatto. E proprio 
la risposta scientifica in sé è una garanzia già di 
avere un contenuto politico. Per fortuna, i giovani 
della AAGT che presiedo pensano di poter prati-
care e teorizzare alternative, proprio nello spiri-
to evo-devo di Marcello, attenti all’ecosistema, 
all’interazione umana, alla tecnosfera. Ho spes-
so discusso con loro in una prospettiva che deve 
moltissimo al suo insegnamento. ●

A scuola con Marcello Buiatti
Francesca Civile

Ho incontrato varie volte Marcello Buiatti an-
che a scuola, in classe o in aula magna, invitato 
a parlare ai ragazzi di scienza, in particolare di 
scienza del vivente, come strumento di forma-
zione generale; ma anche come testimone delle 
aberrazioni del razzismo nel ’900, in occasione 
del Giorno della memoria. La persecuzione an-
tiebraica, fino all’occupazione tedesca di Firenze, 
l’aveva vissuta da bambino, ebreo, e la riporta-
va nelle sue testimonianze lucide ma cariche di 
emozione. I due tipi di interventi si incrociavano 
quasi sempre: le teorie delle razze umane, diverse 

e gerarchizzate  “in natura”, sono state smentite 
ampiamente dalla biologia e dalla genetica, ep-
pure riaffiorano periodicamente quando si discu-
te di immigrazione o di bioetica. Per Marcello il 
legame tra il rifiuto di ogni forma di razzismo e 
una forma mentis scientifica era un fatto sconta-
to, ma da consolidare via via nel processo for-
mativo, perché i ragazzi assorbono largamente il 
senso comune e il linguaggio comune di un’opi-
nione pubblica non particolarmente attrezzata dal 
punto di vista scientifico. Per Marcello occorreva 
tenere insieme la demistificazione della scienza 
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come magico strapotere e la considerazione di 
essa come faccenda astratta, che riguarda solo i 
supertecnici e non ogni cittadino: la mentalità e il 
metodo scientifico sono attrezzi di approccio alla 
realtà umana, ambientale e storica, a disposizio-
ne di tutti e per tutti. La biologia, in particolare, 
ci mette a confronto con  oggetti complessi, non 
complicati; complessi specialmente perché l’os-
servatore, studioso o comune cittadino, è in essi 
coinvolto, ne è parte, e la conoscenza è proces-
suale, non statica. Da essa deriva non solo uno 
stile di ragionamento, ma anche uno stile di com-
portamento.
Una vicenda molto recente, che mi ha fatto 
pensare a Marcello Buiatti, è stato quel che è 
capitato nella Stazione spaziale internazionale, 
dove astronauti e ricercatori di molti paesi col-
laborano a turni, dal 1998. Poco dopo l’inizio 
della  guerra tra Russia e Ucraina, i due astro-
nauti russi erano usciti ed avevano esposto fuo-
ri della capsula la bandiera dell’Armata Rossa, 
che nel 1945 aveva contribuito alla sconfitta 
della Germania nazista; poco dopo, il direttore 
dell’Agenzia spaziale russa aveva comunica-
to che i due avrebbero abbandonato la missio-
ne internazionale. Ma lo scorso 3 maggio Oleg 
Artemyev, uno dei due che avevano esposto la 
bandiera, ha regolarmente sostituito il collega 
americano Thomas Mashburn al comando della 
Stazione. Una situazione che fa pensare a come 
una comunità di ricerca funzioni in modo assai 
diverso dalle comunità nazionali da cui pure gli 
astronauti provengono. E fa pensare a Dante 

che, immaginando di vedere da molto lontano la 
Terra nel suo volo verso i cieli tolemaici, la vede 
come “l’aiola che ci fa tanto feroci”.
Le caratteristiche democratiche, aperte e non 
mercantili che ha (o dovrebbe avere) la ricerca 
scientifica dovrebbero diventare un modello di 
rapporto con gli altri, con la conoscenza e con 
il mondo. Da qui il coinvolgimento profondo di 
Marcello con la formazione, scolastica e univer-
sitaria, con i cambiamenti a tratti sperimentati, 
sempre auspicati e mai, a tutt’oggi, concretizzati 
nei modi e tempi dell’insegnamento. In partico-
lare nell’insegnamento delle scienze, un com-
parto sacrificato negli orari, nelle attrezzature, 
nell’aggiornamento dei contenuti;  ma un campo 
non separato isolato rispetto ad altre aree disci-
plinari.
Buiatti ha partecipato a corsi di formazione e ag-
giornamento per gli insegnanti, anche attraverso 
la loro associazione nazionale (ANISN) dal 1987, 
ha pubblicato una quantità di articoli su riviste di 
didattica già negli anni ’70, quando una riforma 
della scuola sembrava fattibile e se ne sperimen-
tavano alcune pratiche.  Temi come la biodiver-
sità, il rifiuto della parcellizzazione nel campo 
delle scienze sperimentali, il nesso fra conoscen-
za, lavoro e impatto sull’ambiente erano per lui 
conoscenze che avrebbero dovuto avere un posto 
centrale nella formazione. Attento sempre alle 
ricadute tecnico-pratiche della ricerca, era altret-
tanto attento a non ridurre la ricerca scientifica e i 
finanziamenti relativi a finalità puramente tecno-
logiche e immediatamente “vendibili”.

Su questi temi è intervenuto 
pubblicamente, varie volte,  a 
livello nazionale:  nel 1992  sui 
programmi elaborati dalla com-
missione Brocca, con un artico-
lo piuttosto critico, pubblicato 
sul numero speciale di  Natural-
mente dal titolo Biologia: fina-
lità innovative, contenuti arre-
trati; nel 2001, con un appello 
sottoscritto con altri studiosi, ri-
volto al presidente della Repub-
blica Ciampi, al presidente del 
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consiglio Berlusconi, alla ministra della Pubbli-
ca Istruzione Moratti e a Rutelli, leader dell’op-
posizione, intitolato Appello dei docenti delle 
Discipline scientifiche contro l’impoverimento 
culturale e materiale dell’Italia; nel 2008, con 
Guido Barbujani, Rita Levi Montalcini e altri, 
partecipa alla stesura del Manifesto degli scien-
ziati antirazzisti, a settant’anni dalla promulga-
zione delle leggi razziali e in polemica puntuale 
con le tesi del Manifesto degli scienziati razzisti 
del ’38. Settant’anni dopo,  l’Italia era in piena 
polemica politica e culturale sull’immigrazione e 
le presunte diversità naturali.  Il Manifesto degli 
scienziati antirazzisti, presentato a San Rossore 
nell’anniversario della firma delle leggi razziali, 
fu fatto proprio dal Consiglio della  Regione To-
scana ed è stato diffuso in tutte le scuole della 
regione.
Per Marcello Buiatti le diversità, che sono di cia-
scuno, sono una risorsa evolutiva e una ricchez-
za, hanno a che fare con la capacità genetica di 
adattamento e con l’arricchimento culturale, non 
già con presunte gerarchie razziali. Facile imma-
ginare che cosa avrebbe pensato e detto a propo-
sito dei singolari criteri di accoglienza umanitaria 
per cui oggi si accolgono i profughi ucraini dal-
la guerra, ma si respingono i rom che scappano 
dalla medesima Ucraina e dalla stessa guerra; per 
non parlare di chi cerca di arrivare via mare da 
altre guerre e distruzioni, in corso ormai da più di 
un decennio in Medio Oriente…
Ma il dibattito a livello politico e culturale alto 
(anche in sede europea, a Bruxelles) non lo ha 
mai distolto dalla attenzione capillare al settore 
formativo: dagli anni ’90 come collaboratore, e 
poi come membro dell’associazione Scuola-Città 
Pestalozzi di Firenze, ha contribuito a organizza-
re una serie di percorsi di educazione ambientale 
rivolte ai bambini della scuola dell’obbligo. Il più 
noto è una ricerca sull’intreccio, in piazza S.Cro-
ce a Firenze, degli elementi architettonici, monu-
mentali, pavimentali “ non viventi” con presenze 
meno appariscenti, ma che continuamente inte-
ragiscono con il versante antropizzato: uccelli, 
insetti, cani, gatti, licheni, bambini e nonni, poi 
pubblicato col titolo Ritmi di vita in piazza Santa 

Croce. Un’esperienza didattica dell’ambiente nel 
1997. L’esperimento-ricerca dice due cose: non 
esiste un luogo fatto solo di “cose” inanimate, 
come non esiste un luogo “naturale” allo stato 
puro, né un ambiente vergine a cui ritornare per 
scampare alle malefatte ambientali dell’umanità; 
non esistono artefatti umani totalmente isolati 
dall’ influenza dinamica del vivente e viceversa. 
Un tipo di lavoro che poi Marcello ha proseguito 
con il Laboratorio di Educazione Ambientale di 
villa Demidoff, sempre a Firenze.
A Marcello piaceva comunicare con i ragazzi in 
formazione, anche con i piccoli della scuola pri-
maria; era convinto che fossero perfettamente in 
grado di recepire e di interagire con una visione 
della realtà corretta dal punto di vista scientifico 
e molto accattivante sul versante emotivo, per-
ché alimentata dalla curiosità e dall’allenamen-
to all’osservazione. E in effetti la risposta c’era, 
probabilmente più nelle aule scolastiche e nei la-
boratori in piazza che in Parlamento o tra i mem-
bri della Commissione Brocca. Le mie esperienze 
con le “lezioni” di Marcello hanno sempre visto 
una empatia quasi immediata anche con gli stu-
denti meno “studiosi”. Il linguaggio era carico di 
partecipazione e di fiducia negli interlocutori, le 
cose che diceva e proponeva stimolavano il coin-
volgimento, la curiosità, l’avvio di uno sguardo 
diverso sul mondo vivente; cioè, in fin dei conti, 
sul mondo tout court. Eppure esponeva concet-
ti non banali né banalizzati (era un divulgatore 
veramente efficacissimo); credo che uno dei se-
greti fosse il fatto che, per Marcello, la scienza 
dei viventi era una grande passione, una cosa sua 
vissuta e amata, una componente del suo modo 
di essere, e questa sensazione in qualche modo 
passava agli ascoltatori, anche ai meno attrezzati. 
Si sentiva, nel modo in cui parlava di biologia, 
una sorta di cura affettuosa per tutto quel che è 
vivo e che morirà, a cominciare dalle cellule. Una 
cura affettuosa che comincia con una conoscenza 
seria e profonda. Credo che anche i moltissimi 
ragazzi che hanno avuto occasione di ascoltarlo 
conservino, come me, il suo ricordo con grande 
gratitudine. ●
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Ringrazio gli organizzatori per avermi dato la 
possibilità di parlare del rapporto che c’è stato 
tra me e Marcello relativamente a questioni di 
scienza, politica e anche storia personale. In re-
altà io e Marcello abbiamo avuto per tutta la vita 
un rapporto che è stato fatto di comuni interessi 
scientifici e comune sentire. Anche se non ci ve-
devamo spesso, ed è stato così in alcuni periodi 
della nostra vita, ogni volta che ci incontravamo 
era immediata la nostra vicinanza di pensiero, la 
condivisione di opinioni e pareri sui temi più di-
sparati. 
Poiché siamo entrambi laureati in Scienze Agra-
rie e abbiamo lavorato alla facoltà di Agraria 
dell’Università di Pisa, molti potrebbero pensa-
re che ci siamo incontrati in facoltà. In realtà io, 
quando sono diventata studentessa della facoltà 
di Agraria, Marcello lo conoscevo già, l’avevo 
conosciuto prima di diventare sua allieva, nell’i-
stituto di Genetica del professor D’Amato. Lo 
avevo incontrato in una delle tante manifestazioni 
politiche, riunioni di gruppi di studio che caratte-
rizzavano la vita politica della città di Pisa in quel 
periodo: sto parlando della fine degli anni ‘60 e 
inizio degli anni ’70, e delle varie formazioni po-
litiche in cui era divisa la sinistra all’epoca. Mar-

cello l’avevo incontrato in uno di questi seminari 
o gruppi di studio, non ricordo la data precisa e 
il tipo di evento. Ricordo però molto bene che 
insieme a lui c’era spesso Anna. E ricordo anche 
quando ci dettero l’annuncio che era nato Marco. 
Quando venne il momento di dare l’esame di 
Genetica, speravo tanto che lui non fosse pre-
sente, perché temevo il suo giudizio nel caso in 
cui l’esame fosse andato male. In realtà lui quel 
giorno non era presente, l’esame andò bene e io 
continuai gli studi. Mi sono laureata nel ‘74 e ho 
incominciato a fare ricerca nell’istituto di Micro-
biologia. Mi occupavo di sistemi genetici negli 
Eucarioti, in particolare di funghi filamentosi 
come Aspergillus nidulans, una comune muffa. 
Intanto a Pisa, proprio all’istituto di Genetica, 
erano cominciati gli studi sulla mutagenesi am-
bientale, nei laboratori che sarebbero divenuti 
l’Istituto del CNR di Mutagenesi Ambientale, il 
cui primo direttore è stato Nicola Loprieno. Con 
Marcello Buiatti e Marco De Bertoldi - che era 
un assistente di Microbiologia ed un mio docente 
venuto dall’Inghilterra - iniziammo a vederci per 
programmare alcuni studi sugli effetti mutageni 
dei pesticidi usati in agricoltura. Iniziammo dai 
microfunghi, che sono più facili da studiare. Ci 
trovavamo spesso anche con Roberto Barale, un 
altro grande genetista. Ovviamente io ero una 
giovane borsista e loro assistenti, ma il rapporto 
era comunque paritario, almeno da parte loro. Sia 
Marco che Marcello mi stimolavano a studiare 
sempre di più la genetica e appena giunse la no-
tizia che il grande genetista Guido Pontecorvo, 
sarebbe stato ospite della Scuola Normale Supe-
riore per un ciclo di seminari sulla genetica degli 
eucarioti, e proprio di Aspergillus, fui spedita a 
seguire le sue lezioni. Era la metà di maggio del 
1977, io ero laureata da tre anni e devo dire che 
imparai moltissimo da questo grande scienzia-
to. Tra l’altro a Guido Pontecorvo è dedicato un 

Un percorso comune verso la complessità:
scienza, politica e storie personali

Manuela Giovannetti
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edificio intero, Pontecorvo Building, nel diparti-
mento di genetica di Glasgow. Lui apparteneva 
alla famiglia Pontecorvo, una famiglia pisana: il 
fratello Gillo era regista, il fratello Bruno aveva 
fatto parte del gruppo di Fermi e successivamente 
era emigrato in Unione Sovietica per continuare 
le ricerche sulla fisica dell’atomo. Con Marcello 
e Marco De Bertoldi progettavamo di scrivere un 
“libro bianco sui pesticidi” e sui loro effetti mu-
tageni e cancerogeni. Molte riunioni le facevamo 
nell’Istituto di Microbiologia, io avevo avuto il 
mio primo figlio, ma facevo di tutto per parteci-
pare. C’era sempre molto da imparare dalle paro-
le di Marcello. Intanto le nostre vite personali e i 
nostri percorsi scientifici proseguivano e ci por-
tavano lontano. Io avevo vinto nel frattempo una 
borsa NATO e nel 1978 andai a lavorare in In-
ghilterra, a perfezionare la mia specializzazione 
in microbiologia. E del libro bianco sui pesticidi 
non si parlo più. Ma Marcello continuò a inte-
ressarsi al tema ambientale, facendo una sintesi 
tra ricerca scientifica, impegno politico e socia-
le, diventando poi Presidente dell’Associazione 
Ambiente e Lavoro. 
Nel corso degli anni seguenti ci siamo incontrati 
saltuariamente a Pisa. Lui era sempre molto im-
pegnato, facendo anche il pendolare con Firenze, 
dove insegnava genetica come Professore Or-
dinario. Nel 1991 i nostri percorsi scientifici si 
sono incontrati di nuovo, perché insieme ad altri 
scienziati pisani, ci riunivamo nello studio del 
professor Giovanni Prodi, il grande matematico, 
per dare vita a un gruppo di studio interdiscipli-
nare chiamato “Seminario di Biomatematica”. 
I personaggi più importanti erano naturalmen-
te Marcello Buiatti e Giovanni Prodi, ma mi fa 
piacere ricordare anche alcuni degli animatori di 
questo seminario: Vieri Benci, Lodovico Galleni, 
Fabrizio Luccio, Paolo Freguglia, Leone Fron-
zoni, Paola Cerrai e Giovanni Cercignani, che è 
presente questa mattina. I seminari si tenevano il 
sabato mattina a settimane alterne e trattavano di 
argomenti diversi, interdisciplinari, aventi però 
come tema unificante la biologia teorica e lo stu-
dio della complessità. A questi seminari invita-
vamo spesso scienziati anche di altre università. 

Ricordo il seminario del 1991 di Cecilia Saccone 
sulla bioinformatica e l’evoluzione molecolare, 
del 1993 di Pietro Omodeo sulla definizione di 
organismo vivente, del 1995 di Scannerini su 
simbiosi ed evoluzione, di Sarà sulla epigenesi ed 
evoluzione, di Cosmovici sulla esobiologia. Nel 
1995 cambiammo nome e diventammo “Grup-
po interdisciplinare di Biologia teorica ‘Vito 
Volterra’” e il battesimo del gruppo fu celebrato 
dal rettore Luciano Modica, con un importante 
convegno nazionale. Finché nel 1998 fu istituito 
dall’Università di Pisa il CISSC, Centro Interdi-
partimentale per lo Studio dei Sistemi Complessi, 
il cui primo Direttore fu Vieri Benci. Certamen-
te Marcello non si risparmiava e ricordo i suoi 
colti seminari sulle relazioni complesse tra infor-
mazione, vita e evoluzione, sul funzionamento 
dei geni ai fini della morfogenesi, sulla struttura 
del DNA e il genoma delle piante, sui rapporti 
tra forma e funzione negli esseri viventi. Il suo 
multiforme ingegno lo portava a interessarsi di 
molti aspetti della scienza, ed era molto interes-
sato anche alla storia della biologia. Ricordo in 
particolare il seminario su riduzionismo e olismo, 
che mi fece vedere sotto una luce nuova le stes-
se ricerche che stavo in quel momento portando 
avanti. Mi fece capire che lo studio della natu-
ra non può fermarsi a una visione meccanicista 
e determinista, ma deve tener conto della com-
plessità degli organismi viventi e delle variabili e 
numerose interazioni che si stabiliscono tra loro 
e che ne influenzano il funzionamento. Gli sarò 
sempre grata anche per questo. 
Ci siamo trovati a pensarla nello stesso modo in 
seguito, quando negli anni ’90 si è animato il di-
battito sugli OGM. Eravamo arrivati alle stesse 
conclusioni non sentendoci mai sul tema, e con 
punti di partenza molto lontani: lui da un punto di 
vista strettamente scientifico, e io invece da una 
rivolta etica riguardante i geni Terminator. Da lì 
poi mi sono interessata degli OGM e del loro im-
patto sull’ambiente. Ci siamo incontrati spesso a 
convegni, seminari, inviti, collaborazioni con la 
Regione Toscana, con Slowfood e altre organiz-
zazioni. Su questo tema abbiamo collaborato per 
la richiesta di un finanziamento europeo per un 



progetto di ricerca, che ci premise di interagire con 
un gruppo di 36 scienziati di 12 paesi europei e 
pubblicare un lavoro riguardante la possibilità di 
creare una rete europea per valutare l’impatto am-
bientale degli OGM. 
Ci siamo poi trovati insieme nel Comitato Scien-
tifico delle Baxter Lectures, cicli di conferenze or-
ganizzate dall’Università di Pisa in occasione dei 
200 anni dalla nascita di Charles Darwin, denomi-
nate “Il futuro di Darwin”. Gli organizzatori erano 
Margherita Galbiati e Lorenzo Calabi. Dal 2006 al 
2009 si sono svolte le Lectures, a cui hanno parte-
cipato scienziati illustri, non solo italiani. Marcello 
fu un animatore del Comitato Scientifico, e si di-
stinse per l’ampiezza del suo sguardo sul mondo 
vivente, con contributi sulla evoluzione delle reti 
viventi e di biologia teorica. 
Fino al 2010 non abbiamo avuto occasione di svol-
gere ricerche insieme, di unire i nostri gruppi di 
lavoro presso le due università, Pisa e Firenze. Un 
giorno mi chiamò per propormi un progetto sul 

miglioramento genetico della pianta Gypsofila da 
presentare per il finanziamento al Ministero delle 
Politiche Agricole Alimentarie Forestali. Il proget-
to fu approvato e i nostri gruppi di ricerca lavora-
rono insieme per 4 anni. Così conobbi la sua fidata 
collega Patrizia Bogani, e continuammo a colla-
borare su un tema importante di ingegneria gene-
tica: gli effetti pleiotropici dei transgeni. Nel 2015 
pubblicammo uno studio sugli effetti pleiotropici 
causati dalla inserzione di un gene di topo in una 
pianta del genere Nicotiana, a cui appartiene an-
che il tabacco. Gli effetti sul fenotipo erano note-
voli per quanto riguarda la fioritura, il portamento, 
la morfologia delle foglie, l’altezza delle piante, il 
numero degli internodi, la grandezza e densità de-
gli stomi. Naturalmente in seguito ci siamo incon-
trati molte volte a Pisa, la nostra città. Ogni volta ci 
fermavamo a parlare per scambiarci notizie, anche 
sulle nostre famiglie. Ci siamo sempre voluti bene. 
E di questo affetto io sarò per sempre grata a Mar-
cello. Grazie.●
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Nel 1989 nacque anche in Toscana l’Associazio-
ne Ambiente e Lavoro (ALT): Marcello Buiatti 
assunse l’incarico di presidente e Renato Cecchi 
quello di segretario1. Lo scopo dichiarato era la 
gestione partecipata e il superamento dei conflitti 
tra ambiente e salute da una parte e lavoro e occu-
pazione dall’altra a favore della qualità ambienta-
le e della salute. Centrale fu la critica del dominio 
dell’economia sulla società e sugli esseri viventi 
del Pianeta, ma anche della stessa proposta di Svi-
luppo Sostenibile2 come strategia semplicistica 

della soluzione del conflitto tra società e ambien-
te da una parte ed economia di mercato autorego-
lantesi, dall’altra. ALT si proponeva di combatte-
re i danni alla salute umana, ambientale e a tutti 
gli esseri viventi, attraverso la critica di crescita 
e sviluppo capitalistico come visione economica 
e ideologica meccanicistiche della realtà e del-
le condizioni sociali e ambientali. Era, il nostro, 
un sodalizio di idee e pratica sociale fondato su 
conoscenza, metodo e dati scientifici. Tutto ciò 
portava ALT ad assumere la dinamicità non line-

Un filo rosso.
Marcello Buiatti e l'Associazione Ambiente e Lavoro

Renato Cecchi e Alessandro Lippi

1. La fondazione di ALT 
fu un processo durato cir-
ca due anni, più che un atto 
singolo (a parte il deposito 
dell’atto formale presso 

il notaio Ferro di Firenze. 
Marcello Buiatti fu presi-
dente fino al 2000 quando 
diventò presidente nazio-
nale di Ambiente e Lavoro 

sostituendo l’economista 
ambientale Mercedes Bres-
so nel frattempo divenuta 
parlamentare europeo.

2. Si veda il Rapporto 
Bruntland 1987 della Com-
missione mondiale sull’am-
biente e lo sviluppo.
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are degli eventi e dei comportamenti dei sistemi 
complessi (naturali, sociali, della salute, politici e 
istituzionali). Un apparato di idee, di sperimenta-
zioni e azioni che Marcello veniva sviluppando su 
basi scientifiche in ambito biologico3.
Con queste idee ALT affrontava il confronto, le 
discussioni nel sindacato (soprattutto CGIL), con 
le associazioni ambientaliste, le istituzioni e le 
controparti produttive ed economiche. Obiettivi 
erano i limiti a cui sottoporre le attività umane ol-
tre alle modalità da seguire tenendo conto delle 
interazioni con l’ambiente e con il vivente. Signi-
ficava stare sempre ancorati al terreno concreto 
della conoscenza dei processi vitali, naturali, dei 
processi sociali complessi, le relazioni tra società 
ed economia, tra società e lavoro, tra capitale e 
lavoro. Si evitava in questo modo, per quanto 
possibile, di restare intrappolati nelle secche della 
contrapposizione tra chi credeva ciecamente nel-
la crescita economica e chi invece demonizzava 
ogni attività produttiva umana.
Un altro concetto fondamentale alla base dell’a-
zione di ALT fu quello di “bilancio energetico” 
complessivo di ogni organismo e sistema e la ne-
cessità di mettere in evidenza i processi di rego-
lazione interna degli stessi e delle relazioni/scam-
bio con l’esterno. Ricorrendo anche qui, come 
sosteneva Marcello, più alla nozione di manteni-
mento di un flusso dinamico ricorrente (omeor-
resi) che a quella del raggiungimento naturale di 
una relativa stabilità di un sistema vivente (omeo-
stasi), perché quello che viene mantenuto in ogni 
organismo e sistema non è un equilibrio stabile 
ma un equilibrio dinamico, che si modifica nel 
tempo sia durante lo sviluppo che durante l’evo-
luzione. Concetti fondamentali mutuati dalla bio-
logia4, come quello di informazione e di relazione 
e che gettavano nuova luce sul metodo necessario 
ad affrontare la problematicità dell’approccio ad 
ambiente e lavoro, tra società e sistemi, organiz-

zazioni, strutture economiche e produttive, fino 
alla capacità strategica di “produrre ambiente”5.
Ricordiamo qui alcune battaglie fondamentali che 
videro il contributo di ALT e di Marcello:
- a favore del Referendum del 1993 dal quale il 
Ministero per l’Ambiente acquisì maggior ruolo 
istituzionale e capacità politica di iniziativa;
- sul recepimento ed attuazione del DLgs 626/94 
che accoglieva la direttiva europea per la tutela 
della salute e la sicurezza dei lavoratori;
- a tutela dell’ambiente e della salute di cittadini e la-
voratori come, per esempio alla Solvay di Rosigna-
no, alle acciaierie di Piombino, nei distretti tessile di 
Prato e del cuoio di S. Croce S.A.(ancora oggi agli 
“onori” delle cronache), sui cantieri dell’Alta Velo-
cità nel Mugello e tanti altri luoghi ancora; e ancora 
l’esemplare gestione della crisi ambientale prodot-
ta dall’esplosione del reattore dell’azienda chimica 
MAS di Pistoia condotta dall’epidemiologa dott.ssa 
Eva Buiatti con il CdF e ALT;
- contro la diffusione degli OGM da parte delle 
multinazionali;
- per la realizzazione e attuazione di REACH, il 
sistema europeo di controllo e limitazione degli 
agenti chimici dannosi alla salute del vivente e 
dell’ambiente in tutte le sue espressioni naturali 
e urbane;
- per l’applicazione del regolamento europeo che 
prevedeva e prevede la partecipazione degli sta-
keholder (comprese le associazioni di interessi 
ambientali) alle principali scelte in campo sociale, 
ambientale ed economico. Dalla VII legislatura le 
associazioni ambientaliste saranno firmatarie e 
parte organica del patto che portò alla costituzio-
ne del Tavolo di Concertazione per le politiche di 
sviluppo e del lavoro, e aventi ALT come rappre-
sentante unico a quello stesso tavolo;
- per l’applicazione coerente in Toscana della di-
rettiva UE di Valutazione di Impatto Ambientale
Strategica (VAS) di Piani e Programmi.

3. Si veda a questo proposi-
to Marcello Buiatti, Lo sta-
to vivente della materia. Le 
frontiere della nuova biolo-
gia, Torino, UTET, 2000.

4. Ivi: XI-XII.

5. Si veda a tale proposito 
Hans Immler, Economia 
della natura, produzione e 

consumo nell’era ecologi-
ca, Roma, Donzelli Editore, 
1996.
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Dopo il referendum, la nascita ed il consolidar-
si progressivo di un sistema di agenzie regiona-
li, insieme a quella nazionale, favorisce altresì la 
crescita di una cultura innovativa del controllo e 
della protezione ambientale. Questi elementi in-
sieme ad una buona dose di autonomia sono i con-
notati normativi ed originali della Agenzia Re-
gionale per l’Ambiente della Toscana, l’ARPAT, 
alla quale ALT diede un contributo essenziale di 
azione anche nei confronti del Consiglio Regio-
nale Toscano in fase di legislatura, inizialmente 
orientato a dare vita a poco più che un ufficio a 
disposizione dell’esecutivo, per un’agenzia capa-
ce di azione terza.
Intanto il paese si dota in pochi anni, 1996/2002 
di una vasta gamma di direttive europee, di nor-
mative e regolamenti regionali e nazionali in pre-
cedenza del tutto assenti (rifiuti, bonifiche, acque, 
aria, rumore, elettromagnetismo, valutazione 
di impatto ambientale, valutazione ambientale 
strategica informazione ambientale). È  una fase 
tumultuosa a cui l’empatia, l’impegno, la dispo-
nibilità e l’equilibrio di Marcello danno un im-
portantissimo contributo di analisi, di approfon-
dimento e di divulgazione nel confronto serrato 
che si apre tra i diversi soggetti della pubblica am-
ministrazione e della società civile ed economica.
Molteplici sono le iniziative, un misto di scien-
za politica e cultura fatto di progetti di ricerca, di 
seminari e di convegnistica scientifica, formativa 
e divulgativa. Sono gli anni della collaborazione 
autorevole da parte di Marcello e di ALT anche 
con l’istituto Ambiente Italia, sede Toscana, con 
Legambiente Toscana, la partecipazione alle ini-
ziative di CGIL Toscana, l’assistenza alla direzio-
ne generale di ARPAT, il supporto agli assessori 
regionali per l’agricoltura e le foreste e all’am-
biente ed il sostegno ad alcuni lavori del Parla-
mento Europeo.
Si rese però necessario, a un certo punto, pas-
sare da una fase di volontariato e di “occasioni” 

(seppure importanti) ad una fase più duratura di 
sviluppo di capacità di studio e di ricerca median-
te uno specifico soggetto autonomo strutturato 
e dotato di risorse umane e finanziarie. È allora 
che, nel 2002, la riflessione di Marcello Buiatti, 
sostenuto dalla volontà collegiale in ALT, CGIL, 
Legambiente e nella stessa ARPAT, lo spinge a 
proporre e favorire la nascita della Fondazione 
Toscana Sostenibile, mettendo in comune diver-
se esperienze disciplinari e professionali, al fine 
di promuovere modelli di sviluppo sostenibile 
attraverso attività di ricerca e di diffusione della 
conoscenza, soprattutto in ambito regionale, ma 
non solo6.
Marcello diviene presidente di Ambiente e La-
voro Nazionale nel 2003, carica che ricopre inin-
terrottamente. Nel dicembre dello stesso anno la 
Fondazione Toscana Sostenibile7 ottiene la qua-
lifica di Organizzazione Non Lucrativa di Utilità 
Sociale (ONLUS), viene riconosciuta dalla Re-
gione Toscana ed iscritta a registro delle persone 
giuridiche. In seguito viene anche riconosciuta 
quale agenzia formativa per l’educazione non for-
male degli adulti (EDA). È bene ricordare che tut-
te le attività della Fondazione sono state finanzia-
te con contributi ed a seguito della partecipazione 
a bandi pubblici; in particolare, dalla Regione To-
scana, dalla UE, dall’IRPET, da amministrazioni 
provinciali e comunali, da fondazioni bancarie.
Tra le molte attività promosse dal 2004 al 2020 
con la presidenza di Marcello di particolare rilie-
vo è stata quella di supporto al Presidente della 
Giunta Regionale per il coordinamento delle po-
litiche sulla sostenibilità negli anni 2007-2009, 
con attività di coordinamento per la realizzazione 
del Rapporto sulla Sostenibilità della Toscana e la 
definizione di una proposta di Piano di Azioni per 
lo sviluppo sostenibile e l’adattamento al cam-
biamento climatico, sulla base delle sollecitazio-
ni che emergevano dal Rapporto mondiale sullo 
stato degli ecosistemi, dal rapporto Stern e dai 

6. Tra le molte iniziative cu-
rate da ARPAT con Buiatti, 
citiamo la pubblicazione, da 
parte della casa editrice La 
Nuova Italia, dei due volu-

mi Natura e Cultura. Mate-
riali per una nuova educa-
zione ambientale, un testo 
innovativo, di autori vari, 
curato da Marcello Buiatti 

e Stefano Beccastrini, uno 
per la Toscana ed uno per 
il Paese da adottare nelle 
scuole e distribuito dall'A-
genzia in tutta la regione.

7. Lo statuto ed un quadro 
completo della attività del-
la Fondazione è scaricabile 
dal sito www.ftsnet.it.
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rapporti dell’IPCC, che hanno rappresentato dopo 
Rio de Janeiro, attraverso chiare evidenze scien-
tifiche, un punto di svolta fondamentale a livello 
internazionale per prendere atto dell’urgenza di 
dover agire per contrastare il cambiamento clima-
tico. In tale ambito, sono state anche svolte attivi-
tà di ricerca quali l’analisi della sostenibilità della 
programmazione e della pianificazione regionale; 
l’analisi della sostenibilità dei processi decisio-
nali; l’analisi delle relazioni tra cambiamenti cli-
matici e sistema socio-economico toscano; e poi , 
ancora, l’individuazione di un set di indicatori di 
benchmarking regionale; la valutazione dell’in-
terdisciplinarità della formazione universitaria 
regionale e l’analisi sulla “qualità” dell’informa-
zione sul tema dei cambiamenti climatici; e, infi-
ne, l’analisi del sistema energetico toscano.
Nell’ambito di tale attività, sono state anche pro-
mosse con Regione Toscana alcune iniziative di-
vulgative e partecipative del tutto innovative, tra 
cui due edizioni degli Stati Generali della Sosteni-
bilità, la prima nel 2007 a Firenze, la seconda nel 
2009 sempre a Firenze: una piattaforma concet-
tuale e programmatica sullo sviluppo sostenibile 
regionale con l’obiettivo di costruire un nuovo 
equilibrio dinamico delle dimensioni economica, 
sociale ed ambientale e come elemento trasversa-
le per l’integrazione delle politiche.
Grazie anche alla partecipazione attiva del Pre-
sidente Marcello Buiatti, l’attività di supporto di 

FTS alla Giunta Regionale ha quindi contribuito 
a rilanciare un modello di governance che tenesse 
conto delle forti connessioni fra tutti gli elementi 
dei sistemi, puntando su una maggiore integra-
zione delle politiche e una reale concertazione 
e coesione fra gli stakeholders che li inducesse a 
lavorare insieme per il cambiamento della struttu-
ra economica e sociale della Toscana in direzio-
ne di una vera sostenibilità. Si è dunque trattato 
di un prezioso contributo di conoscenza utile ad 
un nuovo modo di pensare ed agire, un contribu-
to che,nelle mutate condizioni, rappresenta ancora 
una preziosa eredità per il futuro. Non si può certo 
dire che oggi questi indirizzi trovino riscontro nel 
panorama della politica e delle istituzioni toscane. 
La Fondazione, nonostante le traversie occorse 
di progressiva riduzione delle risorse umane e fi-
nanziarie dopo il 2012, è ancora attiva e lavora, 
mantenendo vivi l’insegnamento e la memoria di 
Marcello, in particolare su bandi per progetti co-
munitari, ERASMUS, con scambi con altri paesi 
europei di giovani ed adulti su temi di cittadinanza 
attiva, di democrazia partecipata, di buone prati-
che di sostenibilità, di cambiamenti climatici.
A conclusione ho il piacere di informarvi che il 
consiglio di amministrazione nella scorsa settima-
na su nostra proposta ha deliberato la messa a di-
sposizione di una borsa premio di 1.000 euro per 
giovani laureati dell’università di Pisa e di Firenze 
sui temi della sostenibilità a livello regionale. ●



uno scatto alla natura
Un nastro carico di vita

foto di Ignazio Riccioli, testo di Giambattista Bello

Doglio, Tonna galea. Al largo di Catania, Ionio occidentale, 12 settembre 2020; profondità: 40-50 m. 
Foto: Nikon D750, obbiettivo Sigma 15 mm 2.8; 1/100 sec, f 13, iso 200, due flash sea and sea ys120.

La foto ha colto il doglio in un momento molto delicato del suo ciclo biologico: l’ovodeposizione, un 
atto da cui dipende la sopravvivenza della sua stirpe e dell’intera specie, ancor più importante se si 
pensa che alcune popolazioni mediterranee di Tonna galea (Linnaeus, 1758) (Mollusca: Gastropoda: 
Tonnidae) sono a rischio di estinzione. Questo gasteropode, infatti, è protetto a livello internazionale 
dalla Convenzione di Berna nonché dalla Convenzione di Barcellona, che ne vietano la raccolta, la 
cattura, l’uccisione, il commercio, il trasporto e il disturbo specialmente durante il periodo riprodut-
tivo.
Il bel mollusco marino vive su fondi sabbiosi o detritici, da pochi a 120 metri di profondità, dell’At-
lantico e del Mediterraneo. La sua conchiglia è molto grande, fino a 30 cm, relativamente leggera e 
fragile. È specie carnivora; con la proboscide alimentare estensibile, cattura le prede (prevalentemen-
te oloturie), che vengono digerite grazie all’azione di acidi liberi (acido solforico in concentrazioni 
tra 2,20 e 4,88% e, in minor misura, acido cloridrico).
Poiché il doglio è prevalentemente notturno, individui della specie sono pescati di notte con le reti 
a strascico, quando si muovono in cerca di prede. Occasionalmente, sono anche catturati con reti da 
posta, in cui incappano durante le loro escursioni.
Mentre ci sono varie informazioni di natura ecologica, scarseggiano quelle biologiche. Sembra avere 
crescita lenta; negli adulti, infatti, il bordo libero della conchiglia si allunga in senso spirale di pochi 
centimetri all’anno. Ne consegue, pertanto, che per raggiungere le sue grandi dimensioni occorrano 
diversi anni; in altri termini, il doglio è un animale a vita lunga. In acquario, con condizioni di tem-
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peratura prossime a quelle naturali dell’Adriatico meridionale, il suo accrescimento è stato pressoché 
nullo nei mesi freddi per riprendere in primavera e accelerare nei mesi estivi. Come avviene in molti 
molluschi marini a crescita stagionale differenziata, anche nella conchiglia del doglio, alla ripresa 
della crescita estiva, si forma un segno di accrescimento annuale (equiparabile agli anelli periodici 
del tronco degli alberi).
Le informazioni sul suo periodo riproduttivo, sul finire dell’estate, vengono soprattutto dall’attività 
dei fotografi subacquei pronti a cogliere – come nel caso di questo “scatto alla natura” – l’atto dell’e-
missione delle uova, attratti dalla splendida ovatura: un nastro plissettato punteggiato di rosa, lungo 
fin quasi un metro e largo un paio di decimetri e oltre. Le piccole aree ovoidali (3,6 mm di diametro) 
tinte di rosa, quasi un ricamo sul nastro, sono capsule ovariche distribuite uniformemente in file tra-
sversali nella matrice gelatinosa del nastro, una quarantina di capsule per fila. Poiché ogni capsula 
contiene un centinaio di uova e ogni ovatura contiene da 4.000 a 8.000 capsule, il conto è presto fatto: 
ad ogni deposizione, il doglio femmina emette tra 400.000 e 800.000 uova. Non è noto se ciascuna 
femmina emetta una o più ovature durante la stagione riproduttiva. Una produzione annuale di mezzo 
milione di uova non vi sembri elevatissima, giacché, quando dopo oltre un mese dalla deposizione, la 
matrice si dissolverà e contemporaneamente le capsule ovariche si schiuderanno rilasciando nell’am-
biente le centinaia di migliaia di veliger (le larve planctoniche del doglio), questi si disperderanno 
nella colonna d’acqua dove resteranno per alcune settimane prima di stabilirsi sul fondo e mutare ra-
dicalmente stile di vita. È evidente che, durante la fase larvale planctonica, la mortalità è elevatissima, 
così come avviene per le larve di tutte le specie marine che vivono come planctonti le prime fasi del 
ciclo biologico.
Tutti i documenti fotografici mostrano il nastro dell’ovatura ripiegato a onda, plissettato, come già 
detto sopra. Ciò dipende dal fatto che il doglio madre alterna, durante l’ovodeposizione, brevi periodi 
in cui rimane ferma in un punto, e quindi il nastro-ovatura emesso si ripiega su se stesso spingendosi 
verso l’alto, a brevi periodi di spostamento.
Ho parlato di “femmina” e di “madre”, sottintendendo che c’è anche un “maschio” e “padre”. Infatti, 
Tonna galea è specie a sessi separati, contrariamente ai tanti gasteropodi ermafroditi, e la femmina 
depone il suo carico di uova fecondate dopo l’accoppiamento e la fertilizzazione interna. Il maschio 
si riconosce per la presenza di un vistoso organo riproduttore, distinguibile quando il corpo è ben 
espanso fuori dalla conchiglia.
Il nome italiano di questo panciuto mollusco, doglio, è un chiaro riferimento alla forma della conchi-
glia; infatti esso viene direttamente dal latino dolium = orcio, giara. Anche qualche nome regionale 
richiama i tondeggianti recipienti si terracotta, come il napoletano cozzammummola, letteralmente 
cozza-orcio. E il nome scientifico Tonna da dove deriva? A coniarlo fu il danese Morten Thrane 
Brünnich nel 1771, mutuandolo dal latino medievale tunna = grosso barile, termine che è rimasto 
nell’inglese moderno come tun, di uguale significato. Insomma, nei vari nomi c’è sempre il richiamo 
agli antichi contenitori di coccio e, con funzione di contenitore, la conchiglia veniva usata tra le mura 
domestiche più povere fino a un po’ di decenni addietro: come portasale e persino, riempita di terreno, 
come vaso per farvi crescere qualche pianticella (me ne ricordo una con una pianta di basilico), ma 
anche come una sorta di mestolo per travasare olio. ●

Le informazioni riportate sono state prese dai seguenti lavori, liberamente disponibili nel sito di ResearchGate:
Doxa CK, Sterioti A, Kentouri M, Divanach P, Encapsulated development of the marine gastropod Tonna galea (Linnae-
us, 1758) in captivity. Journal of Biological Research-Thessaloniki, 16: 304-307, 2011.
Paparella P, Bello G, Note sull’accrescimento e sul comportamento alimentare di Tonna galea (Mollusca: Gastropoda: 
Tonnidae) in cattività. Bollettino Malacologico, 52: 90-93, 2016.



Sotto le 
lenti del 
microscopio.

Parte terza: 
nuovi strumenti 
per una migliore 
conoscenza delle 
cellule

Alessandro Minelli

This is the third and final part of the history of microscope observations begun in issue no. 
3/2021 of the magazine and continued in no. 1/2022. A new series of innovations between 
the eighteenth and nineteenth centuries makes it possible to identify cellular structures 
whose existence was not even suspected. Among the cells, the gametes are the object of 
particular attention: the new observations allow the full understanding of fertilization. The 
historical narration stops with the end of the XIX century. The twentieth century will see, 
among other things, the advent of electron microscopy, through which it will be possible 
to push the eye on incredibly fine details of the organization of living things.
Keywords: History of science, Microscope observaions, Cellular structures

contributi

Preparato microscopico realizzato intorno al 1860: tutto il margine del 
vetrino coprioggetti – che è circolare, secondo l'uso prevalente allora – è 
sigillato per prevenire la penetrazione dell'aria.

Innovazioni tecniche in microscopia
Alla fine degli anni 30 del secolo XIX, l’avvento della teoria cellulare ha 
risvegliato l’interesse per un’analisi della struttura fine degli esseri viventi, 
per un rinnovamento di quell’anatomia microscopica che fino a quel mo-
mento ha incontrato tante difficoltà tecniche, soprattutto nell’esame dei tes-
suti animali.
Il microscopio, peraltro, già non è più il primitivo strumento di Hooke, di 
Leeuwenhoek e di Swammerdam.
Il microscopio semplice è stato definitivamente abbandonato e i microscopi 
composti in uso nell’Ottocento sono ormai simili, nella struttura, ai meno 
sofisticati fra i microscopi in uso ancor oggi.
Verso la metà del Settecento, l’inglese John Cuff (1708-1772) ottiene il 
primo brevetto nella storia della microscopia: è il segno dell’ingresso del 
nostro strumento nel mondo delle invenzioni di rilevanza economica.
Un grosso problema da superare sarà presto rappresentato dalla correzione 
delle aberrazioni ottiche, cioè delle deformazioni dell’immagine dovute 
all’impiego di semplici lenti biconvesse o pianoconvesse, deformazioni 
via via più gravi a misura che si sale con gli ingrandimenti.
Del problema si occupano, oltre ai costruttori di microscopi, anche i mate-
matici, che si esercitano nel non semplice compito di calcolare la curvatura 
ottimale da attribuire alle lenti, così da ridurre al minimo le aberrazioni. 
Un contributo assai importante, in tal senso, lo dà il grande matematico 
svizzero Leonhard Euler detto Eulero (1707-1783), che negli anni 1762-64 
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sviluppa una teoria delle lenti acromatiche, sulla 
base della quale Harmanus van der Deijl (1738-
1809) costruisce le prime lenti corrette.
Un’altra innovazione, preziosa per la realizzazio-
ne di un microscopio composto, sta nell’introdu-
zione del balsamo del Canada come mezzo per fis-
sare tra loro due lenti. L’innovazione è introdotta 
da Jacques-Louis-Vincent Chevalier (1770-1841) 
e da suo figlio Charles-Louis (1804-1859). Il bal-
samo del Canada ha lo stesso indice di rifrazione 
del vetro, per cui la sua interposizione fra due lenti 
equivale, in termini ottici, a una completa saldatu-
ra di queste. Per questa stessa proprietà, il balsamo 
troverà presto impiego nell’allestimento di prepa-
rati microscopici permanenti, cioè quale mezzo 
per fissare un sottile vetrino coprioggetti al più 
robusto vetrino portaoggetti, sul quale sono dispo-
sti i piccoli materiali da osservare. Il coprioggetti 
era stato introdotto nel 1784 da Jan Ingen-Housz 
(1730-1799), lo scopritore dell’assimilazione del 
carbonio da parte delle piante.
È databile al 1746 la costruzione delle prima slitta 
per un rapido cambio degli obiettivi, da parte di 
Georg Adams (1708-1773), un tecnico inglese al 
quale si attribuisce la costruzione di ben 315 mi-
croscopi. Diventa così possibile eseguire quella 
sequenza di operazioni che poi è diventata la pra-
tica corrente di ogni microscopista: si comincia 
con una prima esplorazione dell’intero preparato 
a basso ingrandimento, così da individuare le zone 
meritevoli di un esame più dettagliato; quindi, 
mediante una veloce sostituzione dell’obiettivo, 
senza spostare il preparato, si passa a ingrandimenti 
maggiori, così da osservare dettagli sempre più fini.
Il microscopio, naturalmente, non viene usato solo 
per l’osservazione di oggetti minuscoli, ma anche 
per studiare dettagli fini della struttura di oggetti 
più grandi. Verso la metà del Settecento, ad esem-
pio, vari microscopisti si cimentano nell’osser-
vazione della circolazione del sangue, nella rana 
o in altri animali, attraverso le lenti dei loro stru-
menti e l’anatomico berlinese Johannes Nathanael 
Lieberkühn (1711-1756) giunge a costruire un 
vero e proprio “microscopio anatomico”, conve-
nientemente accessoriato per consentire queste 
osservazioni.

Altri problemi che la microscopia deve risolvere 
riguardano l’illuminazione dei preparati.
Della necessità di un’adeguata illuminazione, via 
via più intensa a mano a mano che si sale con 
gli ingrandimenti, si sono naturalmente accorti 
anche i primi microscopisti e già in qualche im-
magine seicentesca, come quella che raffigura il 
microscopio composto di Hooke, si vede come 
lo strumento ottico fosse corredato di un appara-
to per illuminazione: una fiammella, la cui luce 
giunge al preparato da osservare attraverso una 
sfera piena d’acqua, opportunamente disposta, 
così da concentrare i raggi luminosi. Ma già negli 
stessi anni Balthasar de Moncony (1611-1665) 
introduceva la lente di campo, atta a concentrare 
i raggi luminosi, e un secolo più tardi Lieberkühn 
realizzava lo specchietto che porta il suo nome.
I progressi della microscopia si legano, peraltro, 
alle innovazioni che la tecnica introduce in 
settori diversi, per cui intorno al 1845 Charles-
Louis Chevalier applica per la prima volta ad un 
microscopio la luce proveniente da una lampada 

Microscopio compostodei primi anni del secolo 
XIX, costruito secondo un popolare modello di 
John Cuff.
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elettrica ad arco: ricordiamo, per inciso, che le 
prime lampade ad arco di uso pratico venivano 
messe a punto proprio in quegli anni da William 
Edwards Staite (1809-1854), da Jean Bernard 
Léon Foucault (1819-1868) e da altri.
Grossi problemi restano, comunque, nell’osser-
vazione delle strutture più fini, che richiedono 
ingrandimenti più forti.
Un decisivo passo verso un miglioramento delle 
condizioni di osservazione viene compiuto quan-
do Giovan Battista Amici (1786-1863) propone 
di interporre una gocciolina d’acqua tra la len-
te frontale dell’obiettivo e il coprioggetti. È il 
1850 e con questa innovazione nasce la tecnica 
dell’osservazione in immersione. Questa porta 
presto alla costruzione di appositi obiettivi, spe-
cie dopo che il grande ottico tedesco Ernst Abbe 
(1840-1905) ha dimostrato (1878) i vantaggi 
dell’impiego dell’olio di legno di cedro, in luogo 
dell’acqua. L’olio di cedro non evapora rapida-
mente come l’acqua e, soprattutto, ha un indice 
di rifrazione più opportuno.
Abbe è rimasto famoso anche per la messa a pun-
to della camera lucida, un dispositivo che permet-
te di eseguire disegni accurati di quanto si viene 
osservando al microscopio; dispositivo prezioso 

che oggi tende ad essere dimenticato, a causa de-
gli immensi progressi della tecnica fotografica. Il 
primo apparato per disegno, tuttavia, sembra sia 
stato applicato a un microscopio già nel 1807, da 
William Hyde Wollaston (1766-1822).
In stretto rapporto con la riproduzione grafica 
delle immagini ingrandite dal microscopio sta il 
problema della misura accurata delle dimensioni 
dei singoli particolari che compaiono nel campo 
d’osservazione. Anche questo problema viene 
affrontato con successo dai costruttori di lenti 
dell’Ottocento, in particolare da Friedrich Adolf 
Nobert (1806-1881), il quale costruisce una mac-
china che permette di incidere su un vetrino fino 
a 20 000 linee, regolarmente spaziate, nel breve 
intervallo di un pollice!
Tutte queste innovazioni tecniche riguardano, in 
sostanza, lo strumento, il microscopio. Altre e 
non meno importanti innovazioni sviluppate nel 
frattempo, hanno a che fare con la tecnica di alle-
stimento dei preparati da osservare attraverso le 
lenti. Fino alla metà dell’Ottocento, infatti, i ma-
teriali collocati sul vetrino portaoggetti non subi-
vano altra manipolazione se non quella, spesso 
necessaria, di una riduzione di spessore, median-
te schiacciamento o con la realizzazione di rudi-
mentali sezioni; tutt’al più, venivano usati a volte 
liquidi fissativi, come l’alcool, che prevenivano 
il rapido deterioramento del campione biologico.
L’uso di sostanze colorate era limitato ai pochi 
preparati per iniezione, che prevedevano l’intro-
duzione di liquidi di colore diverso nell’apparato 
circolatorio o in altri spazi dell’organismo, ma la 
tecnica, per ovvie ragioni, veniva applicata piut-
tosto agli animali macroscopici ed era seguita 
dall’osservazione a occhio nudo.
Intorno al 1855, però, Joseph von Gerlach (1820-
1886) introduce la pratica della colorazione dei 
preparati istologici, basata sull’impiego di so-
stanze che si fissano ai materiali biologici, ren-
dendoli assai più visibili, anche in sottili sezioni, 
sotto le lenti del microscopio. Questa innovazio-
ne non tarda a farsi strada. William Henry Perkin 
(1838-1907) introduce così nel 1856 i coloranti 
all’anilina, Wilhelm von Waldeyer-Hertz (1836-
1921) sperimenta nel 1863 l’ematossilina; più 

Fisico, matematico e ingegnere, Giovan Battista 
Amici portò fondamentali innovazioni alla tecnica 
microscopica; poi si dedicò in proprio allo studio 
delle piante a livello cellulare.
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tardi, nel 1881, Paul Ehrlich (1854-1915) utiliz-
zerà per primo il blu di metilene.
Alcune di queste sostanze colorano un po’ tutto il 
materiale cellulare, pur fissandosi di più su certe 
strutture, che ne risultano così più intensamente 
colorate; altri coloranti sono invece più selettivi, 
legandosi specificamente solo a determinati ma-
teriali, dove naturalmente esistono sostanze chi-
miche con le quali essi, reagendo, danno origine 
a prodotti caratteristicamente colorati.
Già nel 1864, ad esempio, Karl Fromman (1831-
1892) nota che le cellule nervose (neuroni) hanno 
una particolare affinità per i sali d’argento: osser-
vazione importante, dalla quale deriverà il me-
todo di impregnazione argentica sviluppato nel 
1885 da Camillo Golgi (1844-1926), che permet-
terà di ottenere preparati in cui il decorso delle 
più sottili fibre nervose risalta con straordinaria 
chiarezza. Si definisce così, a poco a poco, quella 
che diventerà la pratica corrente delle preparazio-
ni istologiche, utilizzata fino ai nostri giorni; una 
pratica che prevede le seguenti tappe fondamen-
tali: fissazione, inclusione, allestimento di sezio-
ni, colorazione, montaggio del vetrino.
Fissare un tessuto significa trattarlo con sostan-
ze chimiche atte a impedire la naturale degrada-
zione del materiale biologico, degradazione che 
interviene presto, quando esso non fa più parte 
di un essere vivente. Il più classico fissativo è 

naturalmente l’alcool etilico, ma nella seconda 
metà dell’Ottocento si scoprono varie possibilità 
alternative, fra cui il trattamento con acido osmi-
co, introdotto nel 1865 da Franz Eilhard Schulze 
(1840-1921), che verrà poi ripreso, a distanza di 
un secolo, per la fissazione dei materiali destinati 
alla microscopia elettronica.
Dal materiale fissato, quando non sia rappresen-
tato da organismi di dimensioni microscopiche 
come un protozoo o un batterio, devono essere 
tratte sezioni sufficientemente sottili da permette-
re ai raggi luminosi di attraversarle. Anche questa 
operazione, naturalmente, richiede tecniche adatte.
Nel 1865 Wilhelm His (1831-1904) inventa una 
sorta di affettatrice che può risolvere il problema: 
è il microtomo, destinato anch’esso a evolversi 
rapidamente. Dai primi microtomi, infatti, era 
possibile ottenere solo una fettina alla volta, ma 
già nel 1882 è disponibile un modello che consen-
te di ottenere una serie indefinita di sezioni, una 
attaccata all’altra come i successivi fotogrammi 
di una vecchia pellicola fotografica. Segmenti di 
questo nastro possono essere facilmente raccolti 
su un vetrino portaoggetti, per le successive ma-
nipolazioni. 
I progressi del microtomo non dipendono però 
soltanto dalla realizzazione di lame adeguate e 
di congegni meccanici che consentano un avan-
zamento regolare, dopo ogni fetta, del blocco da 
tagliare, oppure della lama, così da ottenere se-
zioni dello spessore voluto; occorre anche met-
tere sotto alla lama un blocchetto di consistenza 
opportuna, quale può essere ottenuto mediante la 
preventiva inclusione del materiale fissato in un 
mezzo omogeneo, come la paraffina introdotta da 
Walther Flemming (1843-1905) nel 1869.

La struttura delle cellule
Con queste tecniche diventano improvvisamente 
visibili moltissime strutture, la cui stessa esisten-
za non era nemmeno sospettabile.
Fin dal 1842 il botanico svizzero Carl Wilhelm 
von Naegeli (1817-1891) mette in evidenza, nel 
nucleo delle cellule vegetali, dei corpi allungati, 
ai quali Waldeyer nel 1888 darà il nome di cro-
mosomi, e osserva altresì un fatto imbarazzante 

Cellula del midollo spinale colorata con la 
tecnica dell'impregnazione argentica (dalla Nobel 
Lecture di Camillo Golgi dell'11 dicembre 1906, 
pubblicata nel 1907).
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per la teoria cellulare da poco proposta, vale a 
dire la scomparsa del nucleo durante la divisione 
cellulare. Cinque anni più tardi Karl Bogislaus 
Reichert (1811-1883) osserva in prossimità del 
nucleo una curiosa struttura simile ad una minu-
scola sfera raggiata: è l’apparato della sfera, di 
cui più tardi si riconoscerà il ruolo nel processo 
di divisione del nucleo.
L’anno seguente Franz von Leydig (1821-1908) 
mette in rapporto la divisione del nucleo con la 
divisione della cellula che lo ospita: la scompar-
sa del nucleo osservata da Naegeli durante la di-
visione cellulare deve dunque corrispondere al 
momento in cui il nucleo stesso si divide dando 
origine a due nuclei, destinati ciascuno ad una 
delle due cellule figlie.
Il comportamento dei cromosomi durante la di-
visione del nucleo, però, verrà descritto solo nel 
1873, ad opera di Anton Schneider (1831-1890), 
di Otto Bütschli (1848-1920) e di Hermann Fol 
(1845-1892); sei anni dopo, Eduard Strasburger 
(1844-1912), Flemming e W. Schleicher (che 
nel 1878 introduce il termine cariocinesi) pro-
porranno addirittura la divisione nucleare come 
causa della divisione cellulare.
Sempre nel 1873 Fol identifica nell’apparato 
della sfera, più precisamente nei due aster che se 
ne formano all’inizio della divisione nucleare, 
i poli d’attrazione per i cromosomi che forme-
ranno i nuclei figli. Tre anni dopo Eduard van 
Beneden (1846-1910) individua il centrosoma, 
la struttura nella quale la microscopia elettroni-
ca scoprirà infine il centriolo dalla caratteristica 
struttura.
Sempre nel 1876 Édouard Gérard Balbiani 
(1823-1899) suggerisce una nuova immagine 
del cromosoma, che a suo vedere sarebbe costi-
tuito da una successione lineare di unità strut-
turali.
I mezzi di osservazione continuano ad affinarsi 
e su materiale vegetale, ancora una volta più fa-
vorevole rispetto a  quello animale, Strasburger 
riesce a dimostrare (1880) che la divisione del 
nucleo prevede la divisione longitudinale di cia-
scun cromosoma; la stessa osservazione sarà ri-
petuta nel 1882 da Flemming su cellule animali.

Gameti e fecondazione
Fra tutti i tipi cellulari, oggetto di particolare at-
tenzione sono ovviamente quelli in rapporto con 
la riproduzione, cioè i gameti (uovo e spermato-
zoo), nonché le cellule che danno loro origine.
Dopo che Schwann, nel proporre la teoria cel-
lulare, ha senz’altro inteso l’uovo come cellula, 
spetterà a Rudolf Albert von Kölliker (1817-
1905) suggerire nel 1841 che sono cellule an-
che gli spermatozoi. Tre anni dopo, lo stesso 
Kölliker affermerà che anche l’uovo dei mam-
miferi deve essere considerato una cellula. Nel 
1861, il concetto sarà generalizzato a tutti i ver-
tebrati da parte di Carl Gegenbaur (1826-1903). 
Lo studio della struttura degli spermatozoi, però, 
rimane a lungo difficile, date le dimensioni as-
sai ridotte dei gameti maschili; solo nel 1865 
Franz Schweigger-Seidel (1834-1871) e Adolph 
von LaValette-St. George (1831-1910) potranno 
dimostrare che anch’essi, come le altre cellule, 
sono costituiti di nucleo e citoplasma.
Non si può dire che il ruolo degli spermatozoi, 
fino a quegli anni, fosse stato correttamente in-
teso; rimaneva in molti il dubbio che si trattas-
se, addirittura, di parassiti. Ma nel 1849 Moritz 
Wagner (1813-1887) e Rudolf Leuckart (1822-
1898) riuscirono finalmente a dimostrare che 
l’intervento dello spermatozoo è essenziale per-
ché l’uovo venga “attivato” e inizi il processo 
di segmentazione. Ironia della sorte vuole che 
nello stesso anno esca il libro di Richard Owen 
(1804-1892) sulla partenogenesi, cioè sullo svi-
luppo di nuovi individui da uova non fecondate!
Poco manca, ormai, perché si comprenda davve-
ro il fenomeno della fecondazione, come unione 
di uovo e spermatozoo. Questa è osservata per 
la prima volta nel 1851 da Henry Nelson (1822-
1875) nell’ascaride, il grosso verme parassita 
che negli anni seguenti diventerà un materiale 
d’elezione per lo studio della divisione nuclea-
re. Nel 1879 Fol dimostra che un solo spermato-
zoo è necessario per la fecondazione di un uovo.
Il raffinarsi delle tecniche permette nel 1854 a 
George Newport (1803-1854) di stabilire che il 
punto di entrata dello spermatozoo nell’uovo in-
dividua la polarità del futuro embrione. Questo 
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studio di Newport è considerato da qualche au-
tore come l’atto ufficiale dell’embriologia spe-
rimentale, una scienza destinata a spettacolari 
sviluppi qualche decennio più tardi.
Poco dopo (1869) Strasburger studia nelle felci il 
comportamento dei gameti maschili (gli antero-
zoidi, che sono piccoli e mobili come i tipici sper-
matozoi animali) quando entrano in contatto con i 
gameti femminili (le oosfere, paragonabili alle cel-
lule uovo). Finalmente, Leopold Auerbach (1828-
1897) osserva nel 1874 la fusione del nucleo ga-
metico maschile con il corrispondente nucleo ga-
metico femminile, nel corso della fecondazione. 
L’anno successivo Oscar Hertwig (1849-1922), 
in parallelo con Fol, Bütschli, Strasburger e van 
Beneden, identificherà senz’altro la fecondazione 
con la fusione del nucleo dello spermatozoo con 
quello dell’uovo. Nello stesso anno Hertwig intro-
duce il riccio di mare come materiale sperimentale 
per le ricerche di citologia ed embriologia.
È possibile ora comprendere il significato dei glo-
buli polari, che Carl Gustav Carus, come abbia-
mo ricordato, ha visto per la prima volta nel 1824. 
Bütschli scopre, nel 1876, che la loro comparsa 
è indotta dalla fecondazione e l’anno seguente 
Hertwig li riconosce come cellule, derivanti da 
una vera e propria divisione cellulare; divisione 
alquanto asimmetrica, peraltro, dal momento che 
l’altro suo prodotto è la cellula uovo.
Nel 1883 van Beneden, studiando anch’egli l’a-
scaride, osserva come la fecondazione porti ad 
un raddoppio del numero cromosomico, dal mo-
mento che i cromosomi portati dal nucleo dello 
spermatozoo si sommano a quelli portati dal nu-
cleo dell’uovo. van Beneden nota altresì come il 

contributo dei due gameti, ben diverso in termini 
di citoplasma (lo spermatozoo è infatti minuscolo, 
in confronto con l’uovo), è equivalente in termini 
di cromosomi. L’anno dopo Strasburger affermerà 
addirittura che il contributo dello spermatozoo alla 
costruzione dello zigote (uovo fecondato) è rap-
presentato unicamente dal suo materiale nucleare, 
cioè dai suoi cromosomi.
van Beneden osserva ancora come la divisione 
cellulare (che Flemming nel 1882 ha chiamato 
mitosi) dia origine a cellule figlie con un numero 
di cromosomi identico tra loro ed eguale a quello 
della cellula madre. Nel 1885, attraverso un am-
pio studio comparativo, Carl Rabl (1853-1917) 
conferma la costanza del numero cromosomico 
all’interno di ogni specie e ne trae la convinzione 
che i singoli cromosomi conservino la loro identità 
attraverso le vicende nucleari e cellulari.
Vi è però ancora un problema. Se le normali di-
visioni cellulari, come quelle che portano alla co-
struzione di un nuovo individuo a partire dall’uo-
vo fecondato, prevedono la conservazione del 
numero cromosomico, questo si raddoppia alla 
fecondazione. Pertanto, come mai il numero dei 
cromosomi non raddoppia ad ogni generazione?
La soluzione di questo problema viene dalle ri-
cerche di Theodor Boveri (1862 - 1915) e di 
August Weismann (1834-1914). Il primo studia i 
processi di divisione che portano alla formazione 
della cellula uovo nell’ascaride, con la successiva 
emissione dei globuli polari, mentre Weismann 
introduce la nozione di divisione riduzionale in 
cui da una cellula di partenza, dotata di un certo 
numero di cromosomi, si producono cellule con 
numero cromosomico dimezzato. 

Momenti successivi della penetrazione dello spermatozoo nell'uovo di ascaride, osservati nel 1883 
da Édouard van Beneden.



È appunto un processo di questo tipo, quello che 
porta alla formazione degli spermatozoi, oppu-
re delle cellule uovo con i globuli polari asso-
ciati, processi che chiamiamo, rispettivamente, 
spermatogenesi e ovogenesi e tra i quali, come 
Hertwig suggerisce esplicitamente nel 1890, 
esiste uno stretto parallelismo. Alla divisione ri-
duzionale John Bretland Farmer (1865-1944) e 
John Edmund Sharrock Moore (1870-1947) da-
ranno nel 1905 il nome di meiosi.
A questo punto, i conti tornano: come la feconda-
zione porta al raddoppio del numero cromosomi-
co, così la divisione riduzionale che dà origine ai 
gameti ne garantisce il dimezzamento. Nel ciclo 
biologico della specie si alternano una fase a nu-

mero cromosomico aploide, come i gameti, e una 
fase a numero cromosomico diploide, come quel-
la dell’animale nato dall’uovo fecondato.

Questa breve narrazione storica si interrompe 
con la fine del secolo XIX. Il Novecento vedrà, 
tra l’altro, l’avvento della microscopia elettroni-
ca, attraverso la quale sarà possibile spingere lo 
sguardo su dettagli incredibilmente fini dell’or-
ganizzazione dei viventi. Il vecchio microscopio 
ottico, però, non verrà messo da un lato, come 
oggetto ormai inutilizzabile, ma continuerà ad 
essere quel preziosissimo strumento d’indagine 
che ha dimostrato di essere lungo quattro secoli 
di storia. ●

Cromosomi e fasi della divisione cellulare dell'uovo di ascaride, da uno studio del 1888 di 
Theodor Boveri.

Lo scopo è concentrare l'attenzione sugli orizzonti più promettenti e affascinanti 
della ricerca fondamentale e di quella applicata, visti attraverso lo sguardo unano e 

professionale di ri cercatori e ricercatrici che stanno recitando un ruolo da protagonisti 
nella fisica di questa seconda metà del secolo.

La ricerca in fisica corre sempre più ad alta velocità, non solo per andare a caccia di 
nuove grandi scoperte di tipo fondamentale sulla scia di quelle più recenti (come il bo-
sone di Higgs e le onde gravitazionali), ma anche con obiettivi più strettamente pratici 
e applicativi, in ambiti oggi all’avanguardia come i sistemi complessi, l’informazione 
quantistica o la ricerca di nuovi materiali. Senza dimenticare il ruolo cruciale giocato 
dalla fisica in supporto a settori come la biologia e lo studio del clima, all’insegna di una 
caratteristica tipica della scienza contemporanea: la multidisciplinarietà. Per raccontare 
queste frontiere della ricerca, in Dove va la fisica? il giornalista scientifico Matteo Serra 
ha incontrato undici brillanti ricercatrici e ricercatori, che provano a immaginare cosa 
potrà accadere in futuro partendo dal loro lavoro nel presente. Il tutto arricchito da storie 
personali e riflessioni profonde sul significato stesso di essere ricercatori in fisica oggi.

Matteo Serra
Dove va la fisica?

Codice edizioni, 2022
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L'architettura 
delle api 
sociali

Piero Sagnibene

The article analyzes the architectural structure of the bees' nest, which finds no adequate 
comparison except in the constructions created by the ingenuity of man. The functional 
rationality of the forms, the economy of materials and the social method of construction 
are explained.
Keywords: Bee architecture, Materials and methods of construction

Alcuni decenni or sono, un famoso architetto tentò un esperimento à 
la Le Corbusier in un quartiere periferico di Napoli, facendo costrui-
re degli edifici che avevano forma triangolare  di “vela” e che erano 
pensati come veri e propri formicai, tant’è che il Comune di Napoli 
fu costretto ad abbatterle. Tentando di capire qualcosa di come avesse 
ragionato il progettista e quale fosse il suo concetto di “abitazione”, incap-
pai in un articolo su Frank Lloyd Wright e la sua “architettura organica”; 
supplii al poco che capisco in questo campo con le fotografie delle costru-
zioni progettate da Wright, che davano piacere solo a guardarle. In seguito, 
ebbi occasione di incontrare il famoso progettista delle “vele” e non potei 
trattenermi dal chiedergli da dove avesse ricavato quell’idea  di “mastril-
lizzazione” del proletariato urbano (nel vernacolo napoletano il “mastrillo” 
è la trappola per topi). Concentrare ben duecento di famiglie in uno spa-
zio da cubicoli, secondo me, richiedeva una dose massiccia di cinismo ar-
chitettonico. Wright voleva che l’architettura organica corrispondesse alla 
creazione, economica, di forme e spazi che rispondessero ai principi della 
natura, progettava pensando al benessere  delle persone, mentre le “vele” 
erano state costruite con un criterio opposto, badando soltanto a spendere il 
meno possibile dei lauti finanziamenti pubblici, indipendentemente da ciò 
che sarebbe poi risultato sul conto dei costi pagati dai contribuenti, per dare 
una “casa” ai disgraziati che dovevano essere  deportati dal centro della 
città nelle “vele”.
Feci il tentativo di applicare il concetto di Wright allo studio delle costru-
zioni degli insetti. Cosa poteva esservi di più economico e di più natura-
le della sapienza istintiva che centinaia di milioni di anni di evoluzione 
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avevano fatto elaborare alle vespe ed alle api? 
Naturalmente  le esigenze  degli insetti e quelle 
degli umani sono diverse, tuttavia c’è qualcosa 
che unisce un geniale architetto alle costruzioni 
degli insetti: entrambi nel costruire perseguono il 
benessere degli individui e della comunità e co-
struiscono a misura del loro benessere. Le loro 
costruzioni hanno entrambe la bellezza intrinseca 
della razionalità e della funzionalità, oltre a quel-
la della massima economia  dei materiali.

Prismi esagonali
La struttura architettonica del nido delle api non 
trova paragone adeguato che nelle costruzio-
ni realizzate dalla ingegnosità e dalla inventiva 
dell’uomo. In un nido di api vivono molte decine 
di migliaia di individui, quanti  gli abitanti di una 
piccola città, in uno spazio che, in proporzione, 
sarebbe quello di un medio condominio, e questa 
popolazione è in continua espansione demografi-
ca. L’allevamento delle larve, verso cui  conver-
ge ogni energia della comunità, richiede grandi 
provviste di acqua, miele, polline, propoli, e inol-
tre, per il fatto che le api sono originarie di climi 
più caldi, tutti i fattori microclimatici nel nido 
devono essere regolati e sostenuti mediante lavo-

ro attivo, in modo da assicurare alle larve l’am-
biente più favorevole al loro sviluppo (la covata 
viene mantenuta sempre a 34-36 ºC). L’economia 
di spazio e l’economia di materiali, dunque, sono 
del tutto essenziali; la prima perché è meno co-
stoso governare il microclima di un ambiente più 
piccolo; la seconda anche perché, a differenza di 
altre specie sociali, che costruiscono i loro nidi 
o scavando nei vari substrati oppure rielaboran-
do materiali reperiti nell’ambiente circostante, 
il materiale da costruzione utilizzato dalle api è 
la cera, una sostanza secreta dalle loro ghiandole 
addominali, e solo per un breve periodo della vita 
delle operaie.
Quando si guarda un favo di ape, la domanda che 
sorge spontanea è perché le cellette per le larve, 
costruite  tutte uguali con  una grandissima pre-
cisione di forma e di misure, sono  prismi esago-
nali?
Non credo che le api sappiano di Platone, ma fu 
lui a dire che per comporre, ad esempio, un pa-
vimento, in modo che non vi siano vuoti tra una 
mattonella e l’altra, vi sono tre sole possibilità: o 
mattonelle quadrate, o  triangoli equilateri oppu-
re esagoni, in modo che, unendole, si possa for-
mare un angolo di 360°. Infatti vi sono soltanto 
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tre angoli interni di poligoni regolari la cui am-
piezza soddisfa questa condizione: 60º (triangolo 
equilatero), 90º (quadrato), 120º (esagono). Ne 
consegue che è possibile associare, mediante lati 
in comune, quanti si vogliano di questi poligoni, 
poiché intorno a ciascun vertice se ne possono 
raggruppare tanti quanti ne indica il quoziente del 
rapporto tra 360º ed il loro angolo interno, cioè 6 
triangoli equilateri, oppure 4 quadrati o anche 3 
esagoni. Ora, a parità di area, la figura che la rac-
chiude nel perimetro minore è proprio l’esagono.
Le dimensioni della cella, in cui si sviluppa la 
larva di ape operaia, ha una larghezza tra due fac-
ce parallele di 5,5 mm; questa misura, che cor-
risponde perfettamente alle esigenze della larva, 
definisce un lato ℓ della cella di 2.6 mm, ed un 
perimetro di 15.6 mm, il quale racchiude un’a-
rea di 17.55 mm². Se prendiamo un quadrato, 
anch’esso di area A = 17.55 mm², questo ha un 
perimetro di 16.76 mm (+7,43%), ed ancora più 
grande è il perimetro di un triangolo equilatero 
equiesteso,  19.10 mm (+20,13%).

La cella dell’ape è un prisma cavo esagonale, di-
sposto orizzontalmente e con l’asse leggermen-
te inclinato verso il basso dov’è posta la base. 
Quest’ultima si chiude  con una piramide, le cui 
facce sono tre rombi  che ciascuna cella ha in co-
mune con altre tre della faccia opposta; di conse-
guenza le celle non sono reciprocamente opposte, 
ma l’asse di ciascuna di esse si trova sul prolun-
gamento dello spigolo del diedro comune a tre 
prismi contigui dell’altra faccia del favo. 
I diedri formati dalle losanghe, tra loro  e con le 
facce laterali del  prisma, sono tutti di circa 109º 
28′, cosicché si può considerare approssimativa-
mente la piramide basale come le tre facce di un 
rombododecaedro, sei altre facce del quale sono 
rappresentate dalle facce parallele del prisma.  Il 
fatto che una medesima parete possa servire due 
celle contigue è un criterio di massima economia.
I diedri formati dalle losanghe, tra loro  e con le 
facce laterali del  prisma, sono tutti di circa 109º 
28′, cosicché si può considerare approssimativa-
mente la piramide basale come le tre facce di un 
rombododecaedro, sei altre facce del quale sono 
rappresentate dalle facce parallele del prisma. Il 
fatto che una medesima parete possa servire due 
celle contigue è un criterio di massima economia.
Se distendiamo su un unico piano le pareti ed il 
fondo della cella, otteniamo una figura composta 
da un rettangolo e da 18 triangoli uguali la cui area  
è 44,82 mm2; l’area del rettangolo residuo è data 
dal perimetro della sezione esagonale per lo spi-
golo corto del prisma, 72,384 mm2 totale è circa 
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117,20 mm2. Lo spessore della parete della celletta 
d’ape cella è circa 0,8 mm, ma ciascuna parete è in 
compartecipazione con le altre celle, quindi dob-
biamo assumerne la metà dello spessore, 0,4 mm, 
per cui occorrono circa 47 mm3 di cera a cella.
La ragione per cui la cella ha una base piramida-
le è di grande importanza.  Si può osservare che 
la porzione caudale del corpo della larva è fusi-
forme, e, in un incavo a piramide trigonale, tro-
va appoggio su tre pareti oblique; diversamente, 
se il fondo della cella fosse piatto, la pupa sareb-
be compressa dal proprio peso. Inoltre, il fatto 
che le pareti del fondo siano inclinate rispetto 
all’asse della cella, definisce una struttura scato-
lare di maggiore resistenza.
La costruzione comincia a partire da una base 
a forma di cuspide con tre losanghe inclinate di 
109° 28’ , su cui le api premendo contempora-
neamente ai lati innalzano le pareti cellulari a 
forma esagonale con un inclinazione tra i 9° e 
13°, sufficiente a impedire il deflusso del mie-
le liquido immagazzinato nelle celle. Il fondo 
piatto e quello piramidale sono forme entram-
be congruenti con il principio di economia dei 
materiali, ma il fondo piatto favorisce lo sci-
volamento verso il basso; diversamente il fon-
do piramidale determina un incastro denticola-
to che salda strutture scatolari, aumentandone, 
così, enormemente la tenuta, la coesione e la re-
sistenza meccanica. Infine tale forma consente 
l’aggiunta indefinita di nuove celle su entrambe 
le facce del favo ed in qualsivoglia direzione 
normale all’asse delle celle, senza che venga 
sbilanciata la resistenza della struttura scatolare 
e consentendo di conformare la forma del favo 
allo spazio disponibile.
Ma c’è di più. La figura esagonale, con due verti-
ci posta in verticale, funziona come un ripartitore  
del carico, rendendo la struttura molto più solida. 
Applicata al centro della cella, la forza peso F = 
m g cos Φ si sposta lungo la sua retta d’azione, 
ma al punto di congiunzione delle pareti viene 
scomposta in due componenti che agiscono su 
due direzioni  inclinate di Φ = 60º rispetto alla 
normale di gravità (cos 60º = 1/2); ciascuna di 
queste componenti giunge ad un successivo pun-

to di congiunzione delle celle e qui viene ancora 
scomposta e dimezzata, e così via. La faccia del 
favo  ci appare come un reticolo a maglie, e cia-
scuna maglia ha sempre due spigoli disposti sulla 
verticale. In questo modo, e grazie ai due puntoni 
costituiti dai punti di triplice innesto dei lati, il 
carico sovrastante grava su una struttura pratica-
mente triangolare, cioè indeformabile entro certi 
limiti di carico, che offre due direzioni di scarico 
del peso, ciascuna inclinata di 60º rispetto alla di-
rezione della gravità. Poiché la forza per è m g 
cos θ , questa inclinazione, in pratica, ne dimezza 
l’effetto sulla singola cella. Se le celle fossero in-
vece disposte con due lati paralleli normali alla 
gravità, con θ =90º e cos θ=1, il carico insiste-
rebbe interamente sulla faccia. Per il medesimo 
principio, sia la sezione sagittale che quella fron-
tale del favo  spezzata a dente di sega formata dai 
profili delle facce piramidali.                         
Mediamente un favo è composto da circa 30.000-
50.000 celle, poniamo mediamente 40 000; ciò 
significa che per un singolo favo saranno neces-
sari  circa 1.9 dm3  di cera. La cera ha un peso 
specifico medio di 0,962 Kg/litro (tra 0,948 e  
0,976  Kg/litro) per cui ne occorrono circa 1,8 
litri per costruire un singolo favo. La cera costi-
tuisce solo il 10% del volume che essa definisce,  
un rendimento molto prossimo a quello dei ma-
teriali edilizi utilizzati dall’architettura degli uo-
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mini. Siccome per costruire una celletta occorre 
il lavoro di circa 120 api, per costruire il favo 
hanno collaborato, in varie fasi, circa 5 milioni 
di operaie. Il criterio di massima economia è che 
tutte le pareti della cella sono a mutuo contatto in 
modo che le loro pareti siano tutte in comparte-
cipazione.

Costruire con la cera
Perché le api costruiscono con la cera e non con 
il legno o la carta  come fanno, ad esempio, le 
vespe polistes o i calabroni? Le api raccolgono 
il polline sui fiori e, per  trasportarlo nel nido, 
lo devono impastare in palline che attaccano alla 
tibia delle zampe posteriori, intorno ad un grosso 
pelo, in una cavità chiamata “cestello”, marginata 
da forti e lunghi peli incurvati, formando palli-
ne che possono raggiungere i due grammi. Per 
poter impastare il polline, le loro mandibole si 
sono trasformate in una sorta di palette, strumenti 
certamente straordinari per raccogliere polline ed 
impastare la cera, ma che non sono adatte  a pre-
levare  materiali come  il legno o la “carta”, come 
invece fanno altri imenotteri.
Le api, infatti, producono da sé il materiale da co-
struzione, la cera. Le api operaie sono infatti dota-
te di ghiandole ceripare, in corrispondenza degli 
sterniti IV ,V, VI, VII e questi si in età compresa 
tra l 12°ed il 18° giorno di vita dopo lo sfarfalla-
mento, dopo di che regrediscono, ma, in caso di 
bisogno, la capacità di secernere cera può essere 
ripristinata come, ad esempio, quando avviene la 
sciamatura naturale. Queste ghiandole possiedo-
no superfici che comunicano con l’esterno dette 
“specchi” , sulle quali si solidifica in scagliette il 
liquido prodotto dalle ghiandole ceripare. Le esili 
scagliette vengono raccolte dalle operaie con le 
spazzole delle zampe del terzo paio e, successi-
vamente, afferrate con le zampe del primo paio, 
vengono inumidite con la saliva e lavorate.

Le scagliette hanno all’incirca la forma e la gran-
dezza dello specchio, spessore 0,5 mm. Ciascu-
na scaglia ha una peso medio da 0,6-0,8 mg con 
punte fino a 1,2 mg per cui un kg di cera richiede 
mediamente circa 1.250.000 scaglie, corrispon-
denti al lavoro di secrezione di circa 150.000 api 
ed al consumo di ben 12 kg di miele perché ne-
cessitano di più cibo per poter  secernere  la cera.
La cera secreta dalle api è di colore bianco-ac-
qua. È una miscela  di oltre trecento sostanze, ma 
il suo componete fondamentale è l’estere di un 
acido grasso molto complesso, esterificato da un 
alcool alifatico superiore. Entro certi limiti, è un 
buon isolante termico, impermeabile, inossidabi-
le, facilmente plasmabile (è malleabile a 35 ºC e 
fonde a 63 ºC), ma il costo energetico per produr-
la è così elevato che gli apicoltori preferiscono 
fornire essi stessi alle api i fogli cerei (inventati 
da J. Mehring nel 1857) al fine di evitare il con-
sumo delle ingenti quantità di miele e di polline 
richieste per la ipernutrizione delle operaie che si 
trovano nella fase di produzione della cera.
La cera presenta caratteristiche meccaniche mol-
to scadenti e, ciò nonostante, il nido delle api è 
solido, capace di resistere per molti anni alle in-
temperie. Questa solidità, dunque, è prodotta dal-
le forme in cui viene modellata la cera, allo stesso 
modo di  come l’esile lamiera di un’automobile 
acquista rigidità allorquando è modellata in ma-
niera opportuna.

Tipi di celle
Le celle sono di diversi tipi, a seconda della loro 
utilizzazione Le celle da operaie, destinate a con-
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tenere la covata sono le più numerose e possono 
essere anche utilizzate per contenere miele e polli-
ne. Le celle da fuchi sono destinate a contenere una 
covata di maschi, e posso anche essere utilizzate 
per immagazzinare miele (raramente polline). Le 
une e le altre sono perfettamente esagonali, e quel-
le femminili  sono più piccole di quelle maschili 
(le prime hanno una larghezza media di 5-5,5 mm, 
le seconde di 6-6,5 mm). Le “celle di adesione”, 
prive di una forma tipica, servono a fissare il favo 
alla soffitta dell’arnia e, dovendone sostenere il 
peso, sono fatte di cera miscelata a propoli; pos-
sono essere usate anche per immagazzinare miele. 
Le “celle di transizione”, di forma irregolare, sono 
interposte tra le celle da operaie e le celle da fuchi, 
e possono essere utilizzate anche per immagazzi-
nare miele e polline. Le celle da miele e da polline, 
in cui vengono conservate queste provviste, sono 
larghe quanto le precedenti, ma sono più profon-
de e più inclinate verso l’alto; normalmente sono 
situate alla periferia del favo. Le “celle reali”, o 
da regina, hanno forma, collocazione e dimensioni 
diverse dalle altre. La loro forma è di ghianda ca-
povolta, con la superficie interna cilindrica e liscia; 
la loro superficie esterna è rivestita da rudimenti 
di celle tendenti alla forma esagonale. Sono molto 
più grandi delle altre, poco numerose, e vengono 
comunemente costruite ai bordi laterali o inferiori 
dei favi, o nelle loro anfrattuosità. Esse non sono 
presenti sempre, ma solo quando parte della colo-
nia si accinge a sciamare, oppure quando la colo-
nia rimane orfana della regina. Una volta costruiti, 
i favi vengono utilizzati per anni, e le loro celle 
vengono pulite e levigate per essere riutilizzate.
Il criterio di massima economia è che tutte le pareti 
della cella sono a mutuo contatto in modo che le 
loro pareti siano tutte in compartecipazione.

Intelligenza sociale
Il metodo di costruzione è un fatto sociale. Si 
credeva un tempo che ogni ape costruisse la sua 
cella, ma Lindauer, osservando il lavoro di alcune 
api contrassegnate, mostrò che erano necessari gli 
interventi di almeno 120 operaie per la  costruzio-
ne di una sola cella. Ciascuna operaia porta la sua 
particella di cera, l’inserisce nell’insieme e poi se 

ne va; nondimeno, la costruzione finale è di una re-
golarità perfetta, così perfetta che Réamur propose 
di farne un campione di misura.
Per costruire i favi, le api si dispongono a cate-
na, allacciandosi tra loro mediante le zampe an-
teriori e posteriori, in modo da formare numerosi 
festoni, attaccati alla soffitta dell’arnia per opera 
degli individui situati alle due estremità. I festoni 
di api lavorano indipendentemente, procedendo 
dall’alto verso il basso. E’ certo, come ha mostra-
to Lindauer, che gli organi sensoriali della testa e 
delle antenne servono come organi di misurazione 
e permettono di realizzare la regolarità delle celle. 
Darchen ha studiato sperimentalmente la costru-
zione in cera ed ha dimostrato che esistono del-
le catene di informazioni costituite dalle “catene 
della cera”. Le api che, aggrappate per le zampe, 
costituiscono queste catene, si trasmettono, attra-
verso gli organi sensoriali, di cui gli articoli termi-
nali delle zampe sono dotati, dei dati concernenti 
l’avanzamento della costruzione di cera e la dire-
zione che deve prendere. Il fatto singolare è che 
queste informazioni sono molto complesse, e che 
le api possono risolvere dei veri e propri problemi 
di costruzione, i quali, tuttavia, sembrano affronta-
ti collettivamente e non da questo o quel cervello 
individuale.
Darchen, che è stato il primo che abbia affrontato 
il problema della costruzione del favo in maniera 
sistematica, considera la costruzione del favo di 
Apis mellifica come una delle più alte vette del-
lo psichismo degli invertebrati. Darchen afferma 
che è erroneo pensare ai favi come modelli di rea-
lizzazione “istintiva”, nell’antico significato della 
parola “istinto” e con tutta la rigidità implicita nel 
termine; la conclusione essenziale dei suoi lavo-
ri è che, anche se esiste un modello da realizzare 
in cera e corrispondente ad uno schema probabil-
mente inscritto nel genotipo, l’opera dell’ape è 
soggetta a continui ritocchi, che adattano la cera 
agli ostacoli ed alle difficoltà  incontrati nell’am-
biente. Il punto singolare, tipico degli insetti socia-
li e che ne rende lo studio tanto particolare, è che 
questo indiscutibile adeguamento alle circostanze 
non è fatto da un’ape isolata, ma dell’intero corpo 
sociale.
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Molti autori hanno osservato che un favo danneg-
giato può essere riparato. Darchen ha condotto 
una serie di esperimenti,  semplici e ingegnosi, 
disponendo ostacoli in vari punti di un favo in 
costruzione, e osservando come le api reagisse-
ro. Ha constatato immediatamente le presenza di 
“zone sensibili”, costituite essenzialmente dagli 
orli del favo e, in particolare, dal loro terzo infe-
riore, in cui l’introduzione di un ostacolo provoca 
le reazioni più strane. Le pareti del favo, al con-
trario, non reagiscono quasi affatto a questo tipo 
di aggressione sperimentale, sebbene abbiano 
una notevole importanza per quanto concerne il 
parallelismo dei favi. Gli ostacoli possono esse-
re indifferentemente di legno, metallo o cartone, 
ma la reazione è sempre uguale. Se, ad esempio, 
si inserisce una lamina di metallo nello spessore 
del favo, in quel punto la costruzione si arresta, 
e ricomincia o continua al di sopra dell’ostacolo, 
intorno al quale si forma a poco a poco una pro-
tuberanza cerosa.  Darchen pensò che la brusca 
interruzione della costruzione fosse dovuta alla 
interruzione della comunicazione tra le due pa-
reti del favo; se, infatti, si praticano nella lamina 
alcuni fori, di un certo diametro ed abbastanza 
vicini l’uno all’altro, la costruzione riprende e la 
lamina resta inglobata nel nuovo favo. 
Nella costruzione, le api, formano catene a grup-
pi compatti, all’interno la temperatura viene 
mantenuta sui 35° necessari per modellare la 
cera. L’illustrazione qui sottomostra come venga-
no modificati dalle api due strati di cera lavorati, 
uno a triangoli e l’altro a denti di sega. Le parti 
contraddistinte dal tratteggio obliquo vengono 
asportate, quelle a tratteggio incrociato vengono 
conservate. Il procedimento non consiste soltanto 
nell’aggiungere altra cera, ma anche nel togliere 
le parti inutili (da Darchen).
La costruzione del favo naturale ha inizio di solito 
in due-tre punti diversi, mentre gli angoli inferiori 
pendono liberamente e si  restringono a forma di 

U. Il tracciato delle catene ceraie che, l’indomani, 
costruiranno i nuovi favi, indicati dalle linee pun-
teggiate (da Darchen).
Nell'illustrazione alla pagina successiva, A, B, 
C, D si riferiscono al parallelismo dei favi ed al 
suo determinismo. In A e B le api inclinano verso 
destra un favo che è stato fissato troppo vicino al 
favo di sinistra. La profondità delle celle è del tutto 
anormale, perché le api cercano di ristabilire il pa-
rallelismo dei piani di apertura delle celle.
Nelle tre figure, un pezzo di cera sbozzato è stato 
fissato sul piano perpendicolare a quello dei favi 
e rigirato dalle api per ristabilire il parallelismo. I 
favi sono in sezione: visti di fronte in A, da sopra 
in B. Nelle figure C, il favo è stato fissato troppo 
a sinistra e uno schermo di cartone è stato messo 
sulla faccia anteriore del favo di destra. Il paral-
lelismo viene ristabilito come nella figura imme-
diatamente sopra. Nelle tre figure D, invece, lo 
schermo di cartone è stato fissato a sinistra sul 
favo più vicino. In questo caso il favo è deviato e 
fissato al cartone. Dunque la presenza della cera 
modellata in celle è indispensabile alla regolazio-
ne del parallelismo ed è il favo più vicino e non 
quello più lontano che regola il lavoro delle api.
 In E, F, G, H  è esaminata l’influenza di uno 
schermo di cartone fissato sulla faccia inferiore 
del favo. Nella terza fila di figure, un ostacolo, 
sotto forma di una sbarra longitudinale, è stato 
fissato alla parte inferiore della faccia di un favo 
(E). In F una lamina di metallo è stata fissata a 
destra sul pezzo di favo: essa inibisce completa-
mente la costruzione, che continua solo a sinistra. 
In G, due lamine sono state fissate su due pezzi 
di favo. Si cerca di fare riprendere la costruzio-
ne praticandovi due buchi. Ma un buco (a destra) 
non è sufficiente, ce ne vogliono almeno due (a 
sinistra) posti l’uno vicino all’altro per riasse-
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stare il coordinamento sociale e la costruzione. 
Nella figura H, una lamina di cera è stata piegata 
a V; in alto e in basso, le due facce del favo rese 
parallele di nuovo dalle api. Le api, non poten-
do raddrizzare la cera, la tirano enormemente in 
modo che i piani delle celle siano paralleli agli 
altri favi. Esse hanno spostato il fondo di una cel-
la al livello dell’angolo della V, altrimenti la cella 
non avrebbe avuto la profondità sufficiente (rica-
vato da Darchen).
Tra i favi le api realizzano uno spazio di lavoro 
costituito da corridoi che le api mantengono at-
torno ai favi e tra di essi. Esso varia tra i 6 ed i 9 
mm. Spazi più grandi sono riempiti dai favi, spa-
zi più piccoli sono tappati col propoli (in basso 
a destra) che ha anche la funzione di tappare le 
fessure che possono ospitare microrganismi. 
Darchen, scienziato e sperimentatore eminente, 
non ha affatto forzato le sue affermazioni. Spe-
rimentalmente la api hanno dimostrato che sono 
in grado di associare un carattere a una quantità 
specifica, cioè di apprendere che un simbolo rap-
presenta un importo numerico e di svolgere sem-
plici calcoli aritmetici , sono capaci di collegare  
i simboli ai numeri, cioè simbolizzare le quanti-
tà, associando correttamente un carattere ad un 
numero, e di comprendere persino il concetto di 
zero, che è, in effetti, una astrazione matematica. 

Randolf Menzel  ha scoperto non soltanto che le 
api dormono ma che, addirittura sognano. ●
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Vorrei raccontare al lettore un  piccolo esperimento 
condotto insieme alle api, da cui si comprendono alcune 
delle loro straordinarie facoltà.
L’intercapedine tra i muri della mia casa al mare fu co-
lonizzata dalle api: adesso vi abitano da più di 20 anni. 
Trovarono il modo di penetrarvi attraverso una fessura 
dell’infisso di una finestra. Il posto dà loro considere-
voli  vantaggi: la disponibilità dei fiori del giardino e 
dei giardini vicini, la fontanella, ma, più di tutto, il fatto 
che d’estate quella intercapedine è fresca, e non devono 
raffreddarla spruzzando acqua e ventilando con le ali, 
e  d’inverno trattiene  il calore che esse producono con 
il glomere ( si raggruppano tutte assieme per produr-
re calore con la loro attività muscolare). Si tratta di un 
enorme risparmio di energia, dato che esse mantengono 
sempre costante la temperatura del loro nido a 34-36 
°C. 
Stabilimmo un rapporto di pacifica convivenza: loro 
usavano il cornicione del muro come pista di atterrag-
gio, ma in più di 20 anni non hanno mai punto nessuno, 
anche se hanno l’abitudine di camminarmi addosso, a 
tre o quattro per volta, mentre sto sulla sdraio. 
Per aiutarle, ogni mattina, alle ore 9, quando iniziano 
le loro attività di raccolta, mettevo un piattino di ac-
qua zuccherata sul davanzale. Mi accorsi che avevano 
imparato l’ora in cui lo deponevo, infatti le trovavo 
sempre lì, a quell’ora, ad aspettare, dieci minuti prima,  
l’arrivo dell’acqua dolcificata, sempre  con una preci-
sione sorprendente. Provai a confonderle usando, inve-
ce del piattino bianco, uno blu; ma dopo un attimo di 
perplessità, passarono a succhiare l’acqua dolce. Misi 
poi nell’acqua qualche goccia di olio di gelsomino e no-
tai che ne arrivavano molte di più, e dovetti aumentare 

la fornitura di acqua  dolcificata.
Le api non soltanto avevano memoria del luogo preciso 
dell’appuntamento, ma avevano anche un senso preciso 
del tempo. Non mi sarei meravigliato se su una delle 
loro zampette avessi visto un minuscolo orologio.  Si 
poteva pensare che esse ricavavano l’ora esatta dalla po-
sizione del sole: ma  anche quando la giornata era grigia 
ed il sole non era visibile, si orientavano  col piano di 
oscillazione della  luce polarizzata;  comunque erano 
puntualissime. 
Pensai: se spostavo la posizione del piattino, quanto 
tempo avrebbero impiegato per ritrovarlo? E quanto 
tempo avrebbero impiegato per imparare e ricordare 
una nuova posizione? Misi il piattino all’inizio della 
stradina del giardino, sempre alle ore 9. Dopo  alcu-
ni minuti lo avevano ritrovato. Ripetei l’esperimento, 
spostando il piattino di circa 30 metri lungo la stra-
dina ed accadde la stessa cosa; in pochi minuti erano 
tutte a succhiare l’acqua zuccherata. Il giorno dopo lo 
spostai di altri 30 metri, e di nuovo lo ritrovarono. La 
cosa straordinaria accadde il giorno successivo: sta-
vano aspettando a 30 metri di distanza dal posto del 
giorno prima. Avevano capito e misurato di quanto si 
sarebbe spostato il piattino, in che direzione si sarebbe 
spostato, ed erano andate ad aspettarlo alla successiva 
posizione, a 30 metri di distanza, con i dieci minuti di 
anticipo.
Le api  avevano il senso della progressione delle di-
stanze e della  direzione, infatti si disposero in attesa 
esattamente 30 metri dopo l’ultimo punto, cioè dove 
sarebbe stata deposta la prossima ciotola di acqua zuc-
cherata, ed avevano il senso del tempo, infatti prece-
dettero la deposizione della ciotola di almeno 10 mi-
nuti, ed attesero l’ora esatta in cui sarebbe arrivato il 
nutrimento. 

Piero Sagnibene

Un esperimento con le api



Biodiversità e 
Musei:
un progetto 
espositivo 
pluriennale

Simone Farina

The Natural History Museum of the University of Pisa has promoted a six-year program 
(2017-2022) by creating new rooms and reorganizing the displays dedicated to mammals. 
The intention is to make visitors aware of the theme of biodiversity and to inform them 
about the numerous species at risk of extinction. The installations have a great visual 
and emotional impact, involving the public and making them aware of the importance of 
protecting biodiversity.
Keywords: Natural History Museums of the University of Pisa, Biodiversity

La parola “biodiversità”, oggi di uso comune e spesso abusata nei media, 
è una parola relativamente recente, usata per la prima volta nel 1986 in un 
documento destinato al Congresso Americano. Su richiesta di un senatore, 
ne fu richiesto il preciso significato attraverso una procedura ufficiale cul-
minata con l’intervento di una commissione tecnica ufficiale, l’OTA (U.S. 
Office of Technological Assessment), che nel 1987 la definì con queste pa-
role1: “La biodiversità si riferisce alla varietà degli organismi viventi e alla 
variabilità che esiste sia tra di essi sia tra i complessi ecologici in cui si tro-
vano. Essa può essere definita come numero e frequenza relativa di oggetti 
diversi, organizzati a molti livelli, dagli ecosistemi completi alle strutture 
chimiche che costituiscono la base dell’eredità. Perciò il termine compren-
de diversi ecosistemi, specie, generi e la loro abbondanza relativa”2.
Semplificando, con questa definizione si evince che la biodiversità, cioè la 
ricchezza della vita sulla Terra, non riguarda soltanto le specie esistenti, ma 
si articola su più livelli, dai singoli geni fino agli ecosistemi includendo an-
che l’abbondanza, la distribuzione e l’interazione tra le diverse componenti 
del sistema.
Il primo livello di biodiversità è quindi quello genetico, che rappresenta il 
totale del patrimonio genetico dato da tutti gli organismi che abitano la Terra.
A livello di specie la diversità si può valutare non solo all’interno di ogni 

1. Massa R, Il secolo della 
Biodiversità, Jaca Book, 
Milano 2005, 202.
2. OTA (U.S. Office of Te-
chnological Assessment), 

Technologies to maintain 
biological diversities, U.S 
Government Printing Offi-
ce, Washington 1987.



singola specie, ad esempio come variabilità di 
ogni popolazione o numero e diversità delle di-
verse popolazioni che la compongono, ma anche 
come varietà e ricchezza di specie, misurabile 
come numero di specie presenti in una determi-
nata zona, o di frequenza delle specie, cioè loro 
rarità o abbondanza in un territorio o in un habitat.
Quest’ultimo significato, cioè la varietà di specie 
presenti sul nostro Pianeta, è ciò a cui general-
mente pensa il grande pubblico quando si parla di 
biodiversità, considerando che è uno degli aspetti 
più visibili e certamente uno dei più importanti.
Infine, la diversità a livello di ecosistema defini-
sce il numero e l’abbondanza degli habitat e delle 
comunità (cioè l’insieme delle specie viventi in 
una determinata area) all’interno dei quali i di-
versi organismi vivono e si evolvono.
Un aspetto importante legato al tema della bio-
diversità è poi quello della conservazione e del-
la salvaguardia. L’Unione Internazionale per la 
Conservazione della Natura (IUCN) ha istituito 
nel 1964 la “Lista Rossa” delle specie minacciate 
(IUCN Red List of Threatened Species) che rap-
presenta il più ampio database sullo stato di con-
servazione delle specie animali e vegetali presen-
ti sul nostro Pianeta.
Le specie sono classificate secondo sette catego-
rie, dal rischio minimo di estinzione fino all’e-
stinzione totale, sulla base di alcuni criteri che 
vanno dal tasso di declino, alla consistenza della 
popolazione, all’area di distribuzione geografica.
Secondo l’ultimo report del 2021, oltre 40.000 
specie (tra animali, piante, funghi e protisti), pari 
al 28% circa delle specie che sono state valutate, 
sono minacciate di estinzione. Se consideriamo 
soltanto i vertebrati, possiamo constatare come 
il 26 % dei mammiferi, il 13 % degli uccelli, il 
21% dei rettili, il 41 % degli anfibi ed il 14,7% 
dei pesci (la percentuale aumenta sensibilmente 
se consideriamo solo i pesci cartilaginei) siano 
minacciati di estinzione3.

Negli ultimi 50 anni la Terra è stata trasformata 
dall’esplosione del commercio globale, dei con-
sumi e della crescita della popolazione umana 
che ha determinato un forte incremento dell’ur-
banizzazione. Queste tendenze di fondo stanno 
portando alla distruzione e al degrado della natu-
ra, nonché al sovrasfruttamento delle risorse na-
turali a un ritmo che non ha precedenti4.
Secondo il Living Planet Report, pubblicato ogni 
due anni dal WWF in collaborazione con la Zoo-
logical Society di Londra, l’Indice del Pianeta Vi-
vente 2020 (Living Planet Index – LPI) evidenzia 
un decremento medio della consistenza del 68% 
delle popolazioni monitorate di mammiferi, uc-
celli, anfibi, rettili e pesci tra il 1970 e il 2016. 
Questo indice raccoglie i dati di abbondanza di 
quasi 21.000 popolazioni di vertebrati in tutto il 
mondo e gli elementi costitutivi di questo indica-
tore sono rappresentati da serie di dati sulle popo-
lazioni di fauna selvatica. Le tendenze di queste 
popolazioni sono riunite nell’LPI per calcolare la 
variazione percentuale media delle dimensioni 
delle popolazioni. Un ulteriore dato che emerge 
è che la biodiversità diminuisce a ritmi diversi 
in luoghi diversi con l’esempio più sconcertan-
te che riguarda le aree tropicali delle Americhe 
dove l’LPI registra una diminuzione del 94% tra 
il 1970 ed il 2016. Altrettanto negativa è la situa-
zione degli ambienti di acqua dolce dove si regi-
stra una diminuzione dell’84%4.
La situazione attuale del Pianeta evidenzia l’ur-
genza di interventi significativi, coordinati da 
tutti i leader globali, con l’obiettivo di invertire 
questa tendenza attraverso azioni concrete di sal-
vaguardia.
In quest’ottica, l’Agenda 2030 per lo sviluppo 
sostenibile, sottoscritta nel 2015 dai governi dei 
193 Paesi membri delle Nazioni Unite e approva-
ta dall’Assemblea Generale dell’ONU, dovrebbe 
rappresentare una buona base da cui partire per 
costruire un mondo diverso e dare a tutti la pos-

3. https://www.iucnredlist.
org/resources/summary-
statistics#Summary%20
Tables

4. Almond REA, Grooten  
M and Petersen T (a cura di) 
WWF, Living Planet Report 
2020. Bending the curve 
of biodiversity loss, Gland 

(Switzerland), WWF, 2020.
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sibilità di vivere in un luogo sostenibile dal punto 
di vista ambientale, sociale, economico. l’Agenda 
è costituita da 17 obiettivi per lo sviluppo sosteni-
bile, tra i quali l’obiettivo 13 (lotta contro il cam-
biamento climatico), l’obiettivo 14 (conservare e 
tutelare la vita sott’acqua) e l’obiettivo 15 (proteg-
gere e tutelare la vita sulla terra) sono strettamente 
connessi con le tematiche legate alla tutela e alla 
salvaguardia della biodiversità.
Guardando all’interno dei confini nazionali, un 
passo significativo è stato fatto lo scorso febbraio, 
quando la Camera dei deputati ha definitivamente 
approvato il disegno di legge che introduce la tute-
la dell’ambiente e della biodiversità nella Costitu-
zione modificandone gli articoli 9 e 415. 
L’articolo 9 rientra tra i principi fondamentali e, 
prima della riforma, era composto da due commi:
- La Repubblica promuove lo sviluppo della cultu-
ra e la ricerca scientifica e tecnica.
- Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e arti-
stico della Nazione.
La riforma ha introdotto un ulteriore comma:
- Tutela l’ambiente, la biodiversità e gli ecosiste-
mi, anche nell’interesse delle future generazioni. 
La legge dello Stato disciplina i modi e le forme di 
tutela degli animali.
Questa modifica di fatto inserisce la tutela dell’am-
biente tra i principi fondamentali e per la prima 
volta viene introdotto nella Costituzione il riferi-
mento alla fauna.
L’articolo 41 della Costituzione si trova nella parte 
dedicata ai “diritti e doveri dei cittadini”, nel titolo 
III, rubricato “rapporti economici” ed è stato modi-
ficato aggiungendo i riferimenti alla salute e all’am-
biente nel secondo comma. L’articolo riporta che l’i-
niziativa economica è libera ma “non può svolgersi 
in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare 
danno alla salute, all’ambiente, alla sicurezza, alla 
libertà, alla dignità umana”.
Questa necessaria premessa sottolinea come il tema 
della biodiversità sia estremamente vasto e non 

semplice da analizzare, viste le sue numerose im-
plicazioni. Per questo motivo quando si decide di 
trattarlo, ad esempio attraverso la realizzazione di un 
allestimento in un Museo di Storia Naturale, bisogna 
definire in modo chiaro gli obiettivi e cercare di fare 
delle scelte dando priorità ai temi che si vogliono co-
municare.
Per questo stesso motivo, al Museo di Storia Natu-
rale dell’Università di Pisa abbiamo sviluppato un 
programma di sei anni (2017-2022) che ha previsto 
la realizzazione di nuove sale e il completo rinno-
vamento di tutti gli allestimenti dedicati ai mammi-
feri con l’idea di trattare il tema della biodiversità 
a step progressivi in modo da aggiungere in ogni 
allestimento un elemento in più. Siamo però partiti 
da un minimo comune denominatore che avrebbe 
riguardato tutti gli allestimenti, cioè il fatto di comu-
nicare lo stato di conservazione di ogni animale, in 
modo da far capire al visitatore la quantità di specie 
a rischio di estinzione presenti sulla Terra. Abbia-
mo quindi deciso di associare ad ogni esemplare in 
esposizione un cartellino o una scheda presente nelle 
postazioni multimediali in cui, oltre alle informazio-
ni di base (nome scientifico, nome comune, areale 
di distribuzione, collezione di appartenenza e breve 
descrizione), è presente lo stato di conservazione va-
lutato dalla IUCN (Fig. 1).

Fig. 1: Esempio dei cartellini associati ad ogni 
esemplare in esposizione e, in alto, le categorie del-
la “Lista Rossa” della IUCN (Lc – rischio minimo; 
Nt – Prossimo alla minaccia; Vu – Vulnerabile; En: 
Minacciato; Cr – Criticamente minacciato; EW – 
Estinto in natura; Ex – Estinto).

5. Legge Costituzionale 11 
febbraio 2022, n.1: modifi-
che agli articoli 9 e 41 della 
Costituzione in materia di 
tutela dell’ambiente (Gaz-

zetta Ufficiale. n. 44 del 22 
febbraio 2022).
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Abbiamo quindi individuato il tema della minac-
cia alla biodiversità come filo conduttore di tutti i 
nuovi allestimenti e come tema assolutamente im-
prescindibile della nostra strategia comunicativa.
Le prime sale che sono state inaugurate, nel 
2018, sono state la nuova Galleria dei mammiferi 
che comprende Monotremi (ornitorinco ed echi-
dna), Marsupiali, Xenartri (bradipi, formichieri e 
armadilli) Folidoti (pangolini), Carnivori e Un-
gulati (Artiodattili e Perissodattili), e la nuova 
Galleria dei cetacei.
In queste sale abbiamo voluto affrontare il tema 
della biodiversità come varietà di specie presenti 
sul nostro Pianeta cioè, come riportato in prece-
denza, quello più familiare al grande pubblico, 
cercando quindi di esporre il maggior numero di 
specie possibili e realizzare allestimenti di gran-
de impatto e di grande rilievo scientifico.
Con quasi 300 esemplari esposti secondo un cri-
terio sistematico, la nuova Galleria dei mammi-
feri vuole dare un’idea dell’enorme biodiversità 
dei mammiferi nel mondo e sensibilizzare i vi-
sitatori alla conservazione delle specie in natura, 
spesso minacciate dall’azione dell’uomo (Fig. 2). 
Infatti, è possibile osservare alcune specie estinte 
in natura come l’orice dalle corna a scimitarra, 
altre criticamente minacciate di estinzione come 
l’addax, o antilope dalle corna a vite, ed altre a 

rischio di estinzione come il nyala di montagna, 
l’eland (la più grande antilope esistente al mon-
do), la tigre, il leopardo e il pangolino indiano.
Lo stesso tipo di approccio è stato applicato anche 
alla nuova Galleria dei cetacei nella quale, oltre 
ai numerosi scheletri già presenti in esposizione, 
sono stati aggiunti alcuni esemplari prima con-
servati nei depositi, tra cui uno scheletro comple-
to di balenottera boreale. Con queste aggiunte la 
galleria è arrivata ad ospitare 28 scheletri (di cui 
27 completi) di cetacei appartenenti a 26 specie 
diverse ed è l’unica al mondo ad avere in esposi-
zione gli scheletri dei tre animali più grandi del 
Pianeta cioè la balenottera azzurra, la balenottera 
comune e, appunto, la balenottera boreale.
Con la Galleria dei primati, inaugurata nel 2019, 
abbiamo voluto introdurre il concetto di biodi-
versità a livello di ecosistema, per far capire che 
la ricchezza della vita sulla Terra non riguarda 
soltanto le specie esistenti, ma anche la distribu-
zione e le relazioni tra tutte le componenti del si-
stema, inclusi ovviamente gli altri animali.
Per questo motivo, abbiamo deciso di organizzare 
la sala in due parti: una, in continuità con la Gal-
leria dei mammiferi, con l’esposizione secondo 
un criterio sistematico di un gran numero di spe-
cie di primati, tra le quali otto specie criticamente 
minacciate di estinzione, e l’altra con l’obiettivo 

Fig. 2: Dettaglio del settore della Galleria dei mammiferi dedicato agli ungulati.
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di mostrare la ricchezza degli ambienti naturali in 
cui vivono i primati e la fragilità di questi delicati 
ecosistemi.
Sono stati quindi realizzati cinque grandi gruppi 
geografici (cioè ricostruzioni di alcuni degli am-
bienti naturali dove vivono i primati): la foresta 
sudamericana della Guyana, le zone di foresta e 
di savana africane (dal Gabon al Camerun), la fo-
resta spinosa del Madagascar dove vive il famoso 
lemure dalla coda ad anelli, la foresta tropicale 
dell’India sud-occidentale e infine la foresta del 
Borneo settentrionale, nella regione di Sabah. 
In queste ricostruzioni è possibile osservare non 
soltanto alcune specie di primati, ma anche altre 
specie di mammiferi, uccelli, rettili, anfibi oltre a 
invertebrati come coleotteri e farfalle e alla flora 
che vive in queste regioni. Inoltre, nella ricostru-
zione della foresta del Borneo, abbiamo voluto 
introdurre il principale fattore di minaccia alla 
biodiversità, cioè l’uomo, rappresentando la de-
forestazione di molte foreste tropicali, dal Sud 
Est asiatico al Sud America all’Africa, per realiz-

zare piantagioni di palme da olio (Fig. 3).
L’impatto dell’uomo sull’ambiente e sulla biodi-
versità è stato un argomento che abbiamo scelto 
di approfondire ulteriormente anche attraverso 
la realizzazione di una mostra temporanea, total-
mente autoprodotta e progettata in collaborazione 
con l’Istituto di Scienze Marine (ISMAR –CNR) 
di Lerici e con l’Istituto Nazionale di Geofisica e 
Vulcanologia (Roma 2) sede di Portovenere, dal 
titolo “La plastica e noi”
Visitabile da luglio 2020 a giugno 2021, la mo-
stra è stata organizzata all’interno della Galleria 
dei cetacei del Museo, con allestimenti creati 
con rifiuti in plastica a simboleggiare l’inquina-
mento dell’ambiente marino, oltre a vari exhibit 
dedicati al tema. Oltre a presentare dati rilevanti 
sull’inquinamento e alcuni risultati delle ultime 
ricerche svolte sulle nostre spiagge, la mostra si 
proponeva di far riflettere sul nostro rapporto con 
la plastica, sui danni che la plastica può causare 
al nostro ecosistema e su cosa noi possiamo fare 
per limitarli6,.

Fig. 3: Gruppo geografico dedicato alla foresta tropicale del Borneo in cui è possibile osservare una 
parte di foresta abbattuta per fare spazio alle piantagioni di palma da olio.
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Con la “Sala della Biodiversità”, inaugurata nel 
novembre del 2021, abbiamo voluto portare il 
concetto di biodiversità a livello di ecosistema su 
scala globale, con l’obiettivo di illustrare la ric-
chezza della vita sulla Terra.
Per questo motivo, attraverso un allestimen-
to di grande impatto visivo, abbiamo deciso di 
non ricostruire aree specifiche del Pianeta come 
avevamo fatto per la Galleria dei primati, ma di 
accompagnare i visitatori attraverso un percorso 
espositivo alla scoperta della fauna di cinque con-
tinenti: Africa, Asia, Europa, Australia e Ameri-
ca. Nella sala sono presenti 82 animali (tra rettili, 
uccelli e mammiferi) preparati in tassidermia e 
disposti all’interno dei loro ambienti naturali che 
il visitatore attraversa percorrendo una passerel-
la di forma ovale che gli permette di ammirare i 
diversi ambienti e di osservare a distanza ravvici-
nata esemplari iconici come la giraffa, l’elefante 
africano, l’elefante asiatico, il giaguaro, il cocco-
drillo e il rinoceronte (Fig. 4).
Per favorire un approccio emozionale e immer-
sivo abbiamo deciso di non utilizzare barriere 
che separano gli animali dai visitatori e ridurre 
il più possibile la presenza di pannelli esplicati-
vi, eliminando anche i cartellini associati ad ogni 
esemplare. I contenuti di approfondimento sono 

stati trasferiti su una piattaforma multimediale 
con la quale è possibile interagire direttamente 
dal proprio dispositivo mobile per visualizzare 
le caratteristiche di ciascuno degli esemplari pre-
senti nella sala ed il suo stato di conservazione. 
Inoltre, la parola “biodiversità” tradotta nelle 
principali lingue del mondo, accoglie i visitatori 
all’ingresso della sala, ricordando che il tema ha 
una portata globale e riguarda tutti noi.
A conferma di questo impegno, il Museo aderisce 
alla Coalizione globale per la biodiversità #Uni-
tedforBiodiversity, promossa dalla Commissione 
Europea con l’obiettivo di una forte azione di 
sensibilizzazione sull’importanza della protezio-
ne della biodiversità.
Per raggiungere questo obiettivo e far compren-
dere ad un pubblico più vasto possibile come 
queste tematiche ci riguardano molto da vicino, 
è stato anche organizzato un ciclo di conferenze 
in streaming sul tema della biodiversità e con-
servazione dei vertebrati in Toscana, affrontando 
esempi concreti di gestione e conservazione.
Infine, l’ultima tappa di questo progetto espositi-
vo, che sarà portata a termine nell’anno in corso, 
prevede la realizzazione di una sala tematica su 
un gruppo limitato di animali, nello specifico gli 
orsi.

Fiig. 4: Alcuni dettagli della Sala della Biodiversità.
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L’obiettivo di questo nuovo allestimento sarà 
quello di arrivare a trattare nel dettaglio la fa-
miglia degli ursidi affrontando il tema della bio-
diversità a livello di specie. Saranno affrontati 
esempi di conservazione di alcune specie di orsi, 
come ad esempio l’orso marsicano, il mammife-
ro italiano più minacciato con una popolazione 
stimata ridotta a circa 50 individui e distribuita 
nell’area del Parco Nazionale d’Abruzzo, Lazio 
e Molise. 
L’allestimento presenterà approfondimenti sul 
rapporto tra la nostra specie e gli orsi, trattando 
il ruolo che hanno avuto gli orsi storicamente 
nell’immaginario collettivo, dalle figure “positi-
ve” dell’orsacchiotto di peluche e dei protagoni-
sti di molte storie per bambini alle rappresenta-
zioni “negative” del terribile “orso che uccide” 
presente in molti film.

Infine, ma non certo per importanza, il progetto 
espositivo della sala degli orsi prevede anche di 
dedicare uno spazio agli orsi fossili, in particolar 
modo a quelli ritrovati in Toscana, per far capire 
come il tema della biodiversità e del suo studio 
riguarda anche il passato, che spesso rappresenta 
la chiave per comprendere meglio il presente e 
intraprendere azioni legate alla conservazione e 
alla reintroduzione in natura di alcune specie. ●
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illustra, come promette il titolo, le straordinarie architetture degli ani-
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gli autori, fino a un secolo fa “gli studiosi del comportamento animale 
ragionavano in termini semplicistici di aut aut: un animale agiva ser-
vendosi dell’istinto o dell’apprendimento. Oggi sappiamo che la mag-
gior parte del comportamento attinge abbondantemente a entrambe le 
strategie, e ad altre prima nemmeno considerate”.
Perfino comportamenti molto semplici come la produzione di “filamenti 
guida” e di involucri di seta di alcuni bruchi comportano una mappatura 
del territorio circostante. Per non parlare delle più complesse reti realiz-
zate dalle larve dei tricotteri e delle ragnatele.
Due capitoli sono dedicati agli insetti sociali ed eusociali (vespe e for-
miche il cap. 4, api e termiti il cap. 5), alle loro formidabili e complicate 
costruzioni e all’“intelligenza sociale” di queste specie: “Un invertebra-
to sociale richiede centinaia di moduli comportamentali, organizzati in 
modo gerarchico ma dotati anche di quel fine e preciso equilibrio tra di-
versità e somiglianza quando il gruppo si avvia al lavoro [che comporta] 
facoltà intellettive estremamente sviluppate”.
Tre capitoli si occupano poi dei nidi di uccelli, da quelli “senza pretese” 
a quelli sofisticati che non comportano solo la capacità di “modellare, 
feltrare e tessere”, ma in alcuni casi anche decorare creando giardini e 
viali (gli uccelli giardinieri) e mostrando non solo discernimento intel-
lettuale, ma anche senso estetico.
Il cap. 9 prende in considerazione l’“ingegneria civile” dei castori, che 
richiede processi mentali che decisamente travalicano l’istinto e l’ap-
prendimento. Al punto da richiedere un confronto con la mente umana, 
argomento che conclude il libro. 

Maria Turchetto

Biodiversità e Musei: un progetto espositivo pluriennale    67

James L. Gould e Carol Grant Gould, 
L’architettura degli animali.

Nidi, tane, alveari
Milano, Raffaello Cortina Editore, 

2007



Insegnare
per far capire

Paolo Guidoni

On September 10, 2014, Prof. Paolo Guidoni participated as a teaching consultant in the 
first summer school for teachers organized by the didactic section of the Natural History 
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ten, conducting a passionate reflection on the relationship that students build with school 
scientific culture. The speech was recorded, transcribed and then revised by the author. 
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fare scuola

Per circa metà della mia vita attiva sono stato un fisico delle particelle ele-
mentari, e l’altra metà l’ho trascorsa, sempre rimanendo in un Dipartimento 
di Fisica e insegnando fisica, a cercare di capire come fanno le persone, 
grandi e piccole, a capire e a non capire, in particolare scienze e matemati-
ca. Ormai ho passato migliaia di ore in classe, dalle scuole d’infanzia alle 
elementari, medie, secondarie, cercando di seguire anche per molti anni 
consecutivi quello che succede. Vorrei cercare di fare fra noi, in quanto 
umani, un discorso fra umani: umani gli insegnanti che insegnano, umani i 
ricercatori-mediatori del museo, ma soprattutto umani quelli che oggi non 
ci sono, gli allievi, dai tre ai ventiquattro anni. Si tratta infatti di intendersi 
bene su cosa succede a un umano quando interagisce cognitivamente con la 
realtà e con altri umani. Inoltre, vorrei fare un discorso astratto, cioè indi-
pendente da contesti specifici, perché a volte è necessario. E l’unico modo 
di cominciare un discorso astratto è con un esempio concreto. 

Un esempio di “appropriazione cognitiva”
L’esempio che faccio è quello del macaco, una scimmia giapponese. Con 
l’impegno di anni di lavoro e con un investimento tecnologico fino a poco 



1. https://scholar.google.it/
scholar?q=ATSUSHI+IRIKI
&hl=it&as_sdt=0&as_
vis=1&oi=scholart

tempo fa inaudito, un gruppo di ricerca coordi-
nato da Atsushi Iriki1 si è occupato di scoprire 
cosa succede nella testa di un macaco quando 
impara qualcosa. Di fronte a un qualunque esse-
re vivente complesso (macaco, bimbo o adulto 
che sia), ci sono diversi modi di interazione co-
gnitiva possibile. Molto schematicamente, si va 
dal condizionamento secco (si può condizionare 
quasi chiunque), all’addestramento finalizzato, a 
quell’imparare a imparare che Gregory Bateson2 
esemplifica proprio negli animali. L’esempio dei 
macachi giapponesi vuole portare l’attenzione su 
un’idea fondamentale: quella di appropriazione 
della conoscenza. Nel cervello dei macachi, così 
come in quello degli umani e di buona parte de-
gli animali, c’è un’area chiamata “schema cor-
poreo”: una parte di cervello in cui, fisicamente, 
è rappresentato, potremmo dire duplicato, tutto 
il corpo attraverso le sue terminazioni sensorie. 
Così una parte di cervello rappresenta le labbra, 
una parte le orecchie, i gomiti, le braccia, le mani, 
le dita... In altre parole, lo schema corporeo del 
macaco è, in qualche modo, la “rappresentazio-
ne incarnata”, per quanto non cosciente, della 
sua identità: un luogo fisico in cui viene riflesso 
“lui chi è”, o meglio, lui chi può essere-diventa-
re nella sua interazione con il mondo. Nel corso 
dell’esperimento il macaco riceve un rastrello e 
viene prima condizionato-addestrato a usarlo: ad 
esempio, per prendere una banana che sta trop-
po in alto per acchiapparla con le mani. Il ma-
caco è molto intelligente e impara rapidamente.                                                                                                                                     
Dopo un po’, c’è un passaggio dal condizionamento 
all’addestramento che è fondamentale: il macaco 
viene anche addestrato a servirsi del rastrello per 
altri scopi, per esempio recuperare qualcosa fini-
to sotto un mobile. Chiunque abbia avuto figli, o 
abbia giocato abbastanza con i bimbi piccoli, si è 
reso conto che anche lo sviluppo di un bambino 
passa attraverso fasi simili. Dopo alcuni adde-
stramenti di questo tipo, che si succedono sem-

2. Bateson G, Verso un’ecolo-
gia della mente, Milano, Adel-
phi,1979.

pre più rapidi perché il macaco impara sempre 
più velocemente, succede un evento che non è 
esagerato definire grandioso. Qualunque condi-
zionamento-addestramento, infatti, produce una 
sua immagine fisica nel cervello: una parte (area) 
specifica di cervello subisce cioè una trasfor-
mazione più o meno stabile. Ma a un certo pun-
to nella testa del macaco l’area rastrello viene 
connessa direttamente con lo schema corporeo: 
lo schema corporeo del macaco, che comprende 
spalle, braccia, mano, dita... ora comprende an-
che il rastrello. Il macaco vive la sua identità di 
macaco, cioè la totalità dei suoi comportamenti 
potenziali, con un rastrello attaccato alla mano. 
Come appena detto, potrebbe venirci da pensa-
re che questo lo sappiamo già: chiunque impari 
ad adoperare uno strumento - pensate a un col-
tello – prima è maldestro e anche si taglia, poi 
smette di tagliarsi, infine è in grado di adoperarlo 
con flessibilità contestuale e precisione di scopo. 
Ma in realtà si tratta di qualcosa di sconvolgente.                                               
Questo esempio vorrei assumerlo come base di 
una definizione operativa (“macachesca”, in 
questo caso) di appropriazione cognitiva. Il pro-
blema che ci dobbiamo porre, come insegnanti, 
come umani, è infatti: quando mi trovo davanti 
a un ragazzino e, attraverso acrobazie e peripe-
zie inenarrabili gli insegno, ad esempio “le pro-
porzioni”, questo ragazzino si appropria o no di 
questo contenuto concettuale? Cioè, succede o 
non succede che questo iniziale addestramento 
a risolvere determinati problemi preconfeziona-
ti guardando/vedendo sé e il mondo in un cer-
to modo diventi a un certo punto parte del suo 
modo di essere lui, della sua identità di umano 
fra umani? E che lui ne diventi cosciente al punto 
da cambiare le sue strategie complessive di os-
servazione elaborazione e valutazione del mon-
do? Perché poi, mentre il macaco se ne va in giro 
per il mondo con il rastrello sotto braccio, l’area 
rastrello non è connessa allo schema corporeo. 
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Ma appena il macaco nota una situazione in cui, 
forse, il rastrello potrebbe essergli utile, l’area 
rastrello viene agganciata allo schema corporeo 
e, qui sta il punto, il macaco diventa conseguen-
temente creativo: comincia cioè ad adoperare il 
rastrello anche in situazioni alle quali non è stato 
addestrato dai ricercatori. 

“Stifling”
C’è dunque un problema colossale di appropria-
zione della cultura trasmessa. Siamo in grado/
abbiamo voglia di guardare, di accorgerci, di 
dire se un ragazzino cui abbiamo insegnato le 
proporzioni è capace di adoperarle in modo cre-
ativo e di comportarsi di conseguenza? Ma cosa 
significa “adoperarle in modo creativo”? Signi-
fica che quando osserva, si coinvolge, valuta, 
progetta ... può trovarsi a considerare per evoca-
zione dal contesto, o per imposizione autonoma 
se non sarebbe utile “comportarsi per proporzio-
ni”. Che vuol dire tutt’altro, quindi, dal trovare il 
quarto giusto di fronte a tre numeri scaraventi su 
un pezzo di carta. Quando una bambina a scuola 
d’infanzia si trova con una barbie in una mano 
e un paio di mutande da bambola nell’altra, ca-
pisce abbastanza presto che non può mettere le 
mutande da bambola alla barbie se sono troppo 
grandi: non sta certo scrivendo una proporzione, 
ma sta guardando per proporzione.
Allora c’è questo primo problema, cruciale: gli 
esseri umani che abbiamo davanti si appropriano 
o no della conoscenza che cerchiamo di media-
re come mediatori culturali? E comunque non 
è necessario che tutta la conoscenza venga ap-
propriata: un individuo deve saper distinguere 
quali sono i pezzi di conoscenza di cui si può/
deve appropriare, che cioè devono diventare po-
tenzialmente parte di lui (come il macaco che 
va sempre in giro con il rastrello sotto braccio, 
pronto a sfoderarlo e a integrarlo alla prima oc-
correnza), e quali sono le altre conoscenze da 
utilizzare solo in determinate circostanze. Que-
ste considerazioni illuminano anche il significa-
to di un documento di qualche anno fa, scritto a 
livello di Comitato Europeo per la gestione della 
ricerca sull’insegnamento, che nero su bianco 

riporta questa frase: “È   ormai evidente che i 
modi di insegnare, in particolare scienze e ma-
tematica, nei primi anni di scolarizzazione, in 
prevalenza e al di là delle intenzioni, produco-
no “stifling” (soffocamento) delle potenzialità di 
curiosità, creatività, iniziativa, apertura al nuo-
vo, disponibilità a interagire col diverso, poten-
zialità che sono inizialmente e naturalmente pa-
trimonio di tutti i bambini”. È un problema serio.                                                                                                           
Se le conoscenze che vengono proposte in cer-
te forme, con certi modi, in certe sequenze, 
con certi controlli, non vengono percepite e 
accolte come qualcosa di utilmente appropria-
bile per i propri scopi vitali vengono respinte. 
Non basta parlare, più o meno a caso, di moti-
vazione. Spesso i ragazzini che si rifiutano di 
imparare stanno infatti esercitando non solo 
un diritto, ma un dovere biologico fondamen-
tale: nel momento in cui un organismo avverte 
una potenzialità di offesa alla sua attuale iden-
tità, qualcosa che non può essere appropriato o 
che può addirittura essere pericoloso per la vita 
com’è, qualcosa che soffoca l’identità potenzia-
le, giustamente rifiuta, combatte, quel qualco-
sa. (Non ci suggerisce niente il funzionamen-
to, così essenziale, del sistema immunitario?).                                                                                                                          
Di chi è la colpa? Verga diceva: “Non c’è colpa 
né peccato nelle cose come stanno”, però biso-
gna guardarle, le cose come stanno. E le cose 
stanno così.  Stamane, nel corso di una relazione, 
è stato detto: “I ragazzini che normalmente non 
partecipano attivamente all’attività didattica, in 
certe occasioni, come la visita al museo o allo 
stagno, diventano coinvolti”. Bellissimo. Ma 
cos’è che fa pensare, in questa frase? La parola 
normalmente. È “normale” che ci sia qualcuno 
che “normalmente” non è coinvolto nell’appren-
dimento e che la cosa sia socialmente “norma-
le”? La Metafisica di Aristotele si apre con una 
frase fondamentale: “Tutti gli uomini, per loro 
natura, provano il desiderio di conoscere”. Quin-
di, sillogisticamente, se qualcuno è messo in 
condizioni di non provare il desiderio di cono-
scere, quello che gli sta succedendo è contro la 
sua natura umana e quindi in grado di attivare, 
sia pure paradossalmente, le sue difese naturali. 
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Accomodamento, assimilazione, 
equilibrazione
Questo dell’appropriazione non è affatto un di-
scorso nuovo. È un discorso, anzi, vecchissimo 
che attraversa tutta la riflessione occidentale e 
orientale. E la parola stessa ricorre frequentemen-
te, anche se in modi poco enfatizzati, nelle ricer-
che sulla dinamica cognitiva. Solo per esempio, 
appropriazione ci ricorda cose che Jean Piaget ha 
scritto negli anni ’30, cose che le persone hanno 
finito per dimenticare sotto il diluvio delle cose 
pensate e scritte in seguito. Quando infatti Piaget 
parla della dinamica di acquisizione di una cono-
scenza nuova, distingue pulitamente tre compo-
nenti del processo complesso: accomodamento, 
assimilazione ed equilibrazione. Il problema di 
Piaget è non essersi accorto che le diverse com-
ponenti, proprio in quanto tali, devono essere re-
ciprocamente risonanti.
Accomodamento significa che chi ha voglia di co-
noscere qualcosa di nuovo realizza il fatto che se 
non gli si cambia qualcosa da dentro, non ce la fa. 
Non ce la fa a fare cosa? Ad assimilare il nuovo, 
elaborandolo fino a renderlo simile a qualcosa che 
già c’è: l’unico modo per assimilare qualcosa che 
è fuori è infatti prenderla e trasformarla fino a ren-
derla simile a qualcosa di noi. Ciò che accade nel 
cervello rispetto a ciò che sta fuori è sconvolgente 
anche se analogo, come notato da Piaget, al modo 
in cui la fisiologia di un organismo lo nutre: la re-
altà viene fatta a pezzi, sbriciolata, basti pensare 

a che cosa succede, ad esempio, nella percezione 
visiva: un finimondo. Ma alla fine la realtà proiet-
tata nella visione viene non solo rimessa insieme 
in quanto tale, ma contestualmente assimilata alla 
nostra comprensione globale. E anche se Piaget 
non lo dice esplicitamente, è cruciale rendersi 
conto che accomodamento e assimilazione devo-
no avvenire in risonanza reciproca: perché, se io 
mi accomodo, mi costruisco una pre-strutturazio-
ne interna, in una forma tale da rendermi incapa-
ce di assimilare, è la fine, la dinamica si blocca. I 
ragazzini cambiano sulla base delle cose che noi 
insegniamo loro, ma basta guardarli per rendersi 
conto di quando/quanto lo fanno anche in direzio-
ni contrarie all’apprendimento significativo cer-
cato da chi insegna. Ma bisogna avere occhi per 
accorgersene, presto, se no tutto si aggroviglia.                                                                                                                              
La fase di equilibrazione è cruciale nella costru-
zione di conoscenza. Il punto è quello che, nel 
linguaggio della fisica, viene detto con parole 
tecniche: qualunque sistema che interagisce con 
l’esterno interagisce in una certa zona d’intera-
zione, nella quale cambiano al tempo stesso una 
parte dell’esterno e una parte del sistema. Dopo-
diché, in termini fisici, si dice che il sistema su-
bisce un “rilassamento”: questo significa che il 
sistema, dal momento che è strutturalmente vin-
colato da un’esigenza di coerenza interna, pian 
piano cerca di riaggiustarsi in modo complessivo 
in condizioni di nuova coerenza, attraverso in-
terazioni più o meno estese fra le sue parti e i 
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suoi modi di funzionare. Per cui, se sembra che 
in un giorno i nostri allievi abbiano imparato la 
divisione di un organismo in apparati, o la divi-
sione a tre cifre, prima che digeriscano davvero 
queste divisioni possono passare anni. E qualun-
que insegnante – o mediatore di cultura – deve 
esserne consapevole: deve stare dietro a queste 
dinamiche a lungo termine, sempre ulteriormente 
complicate dal fatto che contemporaneamente il 
sistema conoscenza continua a modificarsi sulla 
base di sempre nuovi stimoli. 

Lungimiranza 
L’appropriazione è il risultato di questa dinamica 
complessa, lenta e veloce al tempo stesso. Quanto 
ci vuole per appropriarsi di un nuovo sapere? Si 
può cominciare da due minuti e andare avanti per 
anni. E questo non significa che le cose vadano 
insegnate ciclicamente sempre come nuove per 
cui un tempo si sentiva il bisogno di insegnare, ad 
es. per tre volte le guerre puniche o il corpo uma-
no.  Il problema non è questo.  Il problema è quel 
che succede alla dinamica cognitiva (alla mente, 
qualcuno dice) nel concreto della formazione fi-
nalizzata scolastica e non. C’è infatti nei processi 
di accomodamento-assimilazione-equilibrazione di 
appropriazione progressiva, un evidente aspetto pa-
radossale, rispetto a cui nella letteratura di ricerca 
sull’apprendimento si trovano posizioni estreme.                                                                                                           
Ci sono per esempio tutti i lavori raccolti dalla 
rassegna “Taking Science to School”3 in cui si so-
stiene che per arrivare a capire cose importanti, 
ma complicate (si discutono a fondo alcuni esem-
pi: la biologia dal punto di vista dell’evoluzione; 
la struttura fina della materia, inorganica e negli 
organismi viventi…) ci vogliono progetti di in-
tervento didattico coerente, che non sono defini-
bili in termini di mesi e neanche anni. Devono 
essere progetti sistematicamente lungimiranti: in 
cui, dalla scuola d’infanzia in poi, si ha in men-

te l’obiettivo a lunghissimo termine (come sono 
fatte le cose dentro, come siamo finiti a essere 
così, noi e il mondo ...), e quindi si introduco-
no via via gli ingredienti culturali e cognitivi 
necessari in modo che si sviluppino per quanto 
possibile in forme sempre aperte e reciproca-
mente intrecciate, preoccupati non tanto di arri-
vare in fondo alla giornata o all’unità didattica 
o alla gita al museo, ma di quello che il lavo-
ro attiva nell’identità complessiva dei ragazzi.                                                                                                                             
Faccio un esempio. Se un insegnante di scuola 
d’infanzia ha chiare in mente le difficoltà che 
incontrerà un ragazzino quando, arrivato alle 
medie, dovrà studiare le proporzioni come se 
fossero un pezzo di conoscenza esoterica, può/
deve (pro)porre tasselli di conoscenza operativa 
e discorsiva che siano funzionali a lungo termi-
ne, ma che al tempo stesso diano ai bambini la 
soddisfazione “esplosiva” di controllare pezzi di 
mondo. Il che non significa, ovviamente, inse-
gnare le proporzioni a quattro anni. E così via in 
crescendo, attraverso tutta la scuola elementare.                                                                                                                                      
Fa parte dell’esperienza di ricerca, ad esempio 
della mia, l’aver lavorato sistematicamente per 
molti anni con gli stessi ragazzini. L’anno scorso 
si è conclusa la mia quinta esperienza di seguire 
dei bambini dalla prima elementare alla quinta, 
una volta a partire fin dalla scuola d’infanzia. La 
prima esperienza era stata quella di due cicli delle 
elementari consecutivi, con Alberto Manzi. Cosa 
vuol dire seguire questi bambini? Vuol dire in-
contrarli sistematicamente per capire, insieme ai 
loro insegnanti, che cosa succede loro in relazione 
alle proposte che via via si fanno e si aggiustano, 
sempre cercando una migliore risonanza con le 
loro potenzialità. Vuol dire utilizzare il feedback 
immediato, che comunque si ottiene abbondan-
temente, per indirizzare meglio il lavoro a lungo 
termine. Vuol dire, anche, andare in gita con loro, 
al campo scuola con loro, parlarci normalmente, 

3. Duschl RA, Heidi A. 
Schweingruber HA and 
Shouse AW, Taking Science 
to School: Learning and 
Teaching Science in Grades 

K-8 National Academy of 
Sciences, https://www.nsf.
gov/attachments/117803/
p u b l i c / 2 c - - T a k i n g _
Science_to_School.pdf
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per capire che persone sono e quindi di che aiu-
to hanno bisogno per compiere il prossimo passo 
nella direzione giusta. Ricordandosi, anche, che 
le “zone di sviluppo potenziale/prossimale” di 
cui ben parlava Lev Semionovich Vygotskij4 non 
solo vanno riconosciute e utilizzate quando ci 
sono, ma vanno anche continuamente costruite e 
ricostruite: se non si vuole arrivare a quella “terra 
bruciata”, culturale cognitiva e emotiva, ricono-
scibile in tanti adolescenti. 

Che cos’è capire            
Uno degli aspetti reciprocamente paradossali di 
un insegnamento significativo è dunque quello 
di una sua progettazione lungimirante, che per-
metta a lungo termine l’appropriazione di stru-
menti cognitivi e culturali efficaci ed efficienti.                                                                                                                                      
L’altro, simmetrico, è quello per cui niente di 
astratto può essere appropriato nella sua specifica 
potenza se non acquista progressivamente il ruolo 
di correlare fra loro tanti aspetti dell’interazione 
mente-mondo che, in quanto dispersi, non sareb-
bero utilizzabili, in modo nemmeno paragonabi-
le. Se la specificità del successo della conoscenza 
umana è quella di pensare per modelli espliciti, 
questa specificità non si innesca se non c’è abba-
stanza esperienza concreta come “base” da mo-
dellizzare. Non è vero che se faccio, capisco: ma 
è certamente vero che se non faccio/parlo/discuto 
... in un contesto concreto, non capisco.
Allora come si supera l’apparente antinomia fra 
necessità di una modellizzazione via via sempre 
più raffinata per dare senso alla varietà dell’espe-
rienza concreta, e necessità di esperienze sempre 
più variate per dare senso alla “durezza” delle 
modellizzazioni culturali? Valorizzando la com-
plementarietà dei due processi, direbbe ancora il 
Bateson dell’“imparare a imparare”, e tenendo 
presente che scopo della trasmissione culturale 
non è l’insegnamento di verità sul mondo, ma la 
valorizzazione esplicita della cultura storicamen-

te definita come plausibile, affidabile e utile stru-
mento di umanizzazione.
L’altra condizione dell’impegno a lungo termine 
è allora non avere paura di parlare di cose serie 
con parole serie, perché i discorsi inseriti in con-
testi di interesse indirizzano e modulano l’atten-
zione verso qualcosa che ha senso per il mondo/
modo in cui si vive. In altre parole, non dobbiamo 
nasconderci dietro “ma quelli, poverini, non ca-
piscono”. Qui in Toscana, scuole che hanno fat-
to progetti di laboratorio di ricerca in scienze si 
sono visti respingere il rendiconto di un lavoro di 
tre anni con la motivazione che non sta bene par-
lare, per es. di galleggiamento alla scuola dell’in-
fanzia, perché i bambini non sono maturi; oppure 
non sta bene parlare di forze a quei poveretti di 
quarta elementare, perché il concetto di forza è 
molto difficile e nessuno di loro è ancora in grado 
di capire la dinamica di Newton. Né potrei par-
lare con un bambino di atomi - è un altro tabù 
- gli atomi, che non si vedono, non andrebbero 
nominati fino alla maturità sessuale. E il mondo è 
pieno di persone che la pensano in questo modo. 
Bisogna avere il coraggio di essere onesti quando 
parliamo. Loro capiscono? Ovviamente, no. Però, 
anche, ovviamente sì, se siamo, appunto onesti.
Cerchiamo allora di regolarci come quando par-
liamo con un ragazzino di qualunque età che 
vuole sapere come nascono i bambini. Non è che 
rispondiamo: “Aspetta di avere quindici anni”, 
così a quindici anni, poi, gli scappa di fare un 
figlio e lui intanto pensa ancora a chissà che. 
Il problema è parlare in maniera seria per indi-
rizzare seriamente chi ne ha bisogno e diritto, 
utilizzando al meglio tutte le sue potenzialità: 
dandogli così strumenti efficaci per organizzare 
e gerarchizzare le nuove esperienze a cui va con-
tinuamente incontro. C’è una frase famosa del 
giovane Ludwig Wittgenstein, quella che con-
clude il famoso Trattato logico filosofico 5 con il 
quale lui era convinto di aver sovvertito tutta la 

4. Vygotskij LS, Pensiero e 
Linguaggio, Bari, Laterza, 
1990

5. Wittgenstein L, Tractatus 
logico-philosophicus, Mila-
no, Feltrinelli, 2022
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filosofia e tutta la scienza: “Di quello di cui non 
si sa parlare, è meglio tacere”. È una posizione 
culturalmente e cognitivamente micidiale. La fra-
se bisogna riscriverla, e nel resto della sua vita 
Wittgenstein si è corretto radicalmente proprio in 
questo senso: “Di quello di cui non si sa anco-
ra parlare bene, bisogna comunque cominciare a 
parlare”. Dove parlare vuol dire anche ascoltare, 
avere interazioni, riflettere, progettare, agire. Del 
resto già il buon Democrito osservava magistral-
mente che “Il discorso è l’ombra dell’azione”.                                                                                     
A questo proposito, vorrei ancora riprendere una 
frase ascoltata stamattina, a conclusione della pre-
sentazione di un lavoro: “Quando facciamo queste 
cose, si sa dove si parte e si sa dove si vuole arri-
vare, ma bisogna trovare la strada”. Vorrei nuo-
vamente citare Wittgenstein, grande pedagogista: 
“Quando volete convincere chiunque della verità 
di qualcosa, è inutile che cerchiate di farlo presen-
tando direttamente i vostri argomenti. Bisogna an-
darli a prendere là dove sono, e trovare una strada 
per accompagnarli fin dove li vogliamo portare”. 
Questa immagine della strada del sapere è fonda-
mentale da sempre, in tutte le culture, a comincia-
re da Parmenide e Zuang Zi. E Wittgenstein nota 
innanzitutto che non sappiamo a priori da dove si 
parte: lo scopriremo se sapremo andare ad incon-
trare l’interlocutore là dove di fatto si trova. Con 
chi sto parlando? Cosa ha in testa? Questo io devo 
capire: altrimenti l’altro non si accomoderà, né 
assimilerà, né si equilibrerà, direbbe Piaget. E poi 
la strada può essere prevista a grandi linee, ma va 
aggiustata costantemente, come accade ogni volta 
che veramente si accompagna qualcuno di cui ve-
ramente ci importa a scoprire un pezzo di mondo.                                                                                                                                         
Per concludere, anche due frasi di bambi-
ni “normali”. (Le cose che ho capito sul ca-
pire le ho imparate alcune dagli adulti, ma 
la maggior parte lavorando con i bambini).                                                                                    
Siamo in quarta elementare alle prese con un lavo-
ro, che dura da tre o quattro settimane con incon-
tri di un paio d’ore per volta, per capire bene che 
cos’è un angolo. A questo punto si discute su cosa 
abbiamo capito e cosa non abbiamo capito, e quin-
di - inevitabilmente - su come funziona il capire.                                                                                                                                          
Marco - Io lo so quando ho capito una cosa. Me 

ne accorgo perché quando una cosa la capisco 
veramente mi sento venire tutto un calduccio den-
tro, e io così mi accorgo che ho proprio capito.
Seconda media, in un “laboratorio di scien-
ze settimanale” che dura tutto l’anno. Anche 
qui un giorno si discute esplicitamente su 
come si fa a capire e cosa significa capire (è 
essenziale parlarne spesso, per non perdersi).                                                                                                                                       
Beatrice - Quando sono in laboratorio e vedo 
una cosa, la cosa mi entra dentro gli occhi e poi 
sale su fino al cervello. E quando è arrivata lì co-
mincia subito a correre per tutti quei corridoi che 
ci sono, e apre tutte le porte che trova, e guarda 
chi c’è dentro. E quando apre una porta e trova 
che lì ci sono delle cose che le assomigliano, en-
tra e si mescola con loro, e allora a me mi viene 
l’idea. E poi l’idea scende giù fino alla bocca, e io 
la dico, e non ci penso più.
Beatrice era una bambina con le trecce bionde e i fioc-
chetti rossi, ora fa la ricercatrice di biologia all’estero.                                                                                                                                      
Per fare mestieri di questo tipo, mestieri bellis-
simi, come quello dell’insegnante, occorre porsi 
delle domande serie e concordare delle strategie: 
che non significa concordare semplicemente che 
cosa diremo domani ai bambini, ma con che crite-
rio, con che progetti a lungo termine. Plausibilità 
e risonanza, cognitiva ed emotiva, come chiavi e 
criteri per il successo nella mediazione culturale: 
questo, di fatto, lo sanno bene i bambini, e su que-
sto ci si può appoggiare per vivere bene e con frut-
to, loro e noi, il tempo che passiamo insieme. ●
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Pensieri sulla 
formazione 
scientifica di 
base

Cristina Duranti

The Italian school needs, starting from kindergarten, a radical renewal of scientific tea-
ching through a "serious" teacher training. Ministerial indications are in fact often disre-
garded and the critical and anti-dogmatic attitude which is the deepest educational value 
of scientific teaching is scarcely found in society. The many reflections in the article lead 
to recognize that the sciences represent one of the cultural cornerstones of our society. 
Therefore the acquisition of scientific, technological and linguistic skills is crucial for the 
future of democracy, for sustainable development and the quality of life.
Keywords: Scientific teaching, Scientific skills

Scrive Maria Castelli 
nel suo articolo Le do-
mande dell’insegnan-
te: “Le buone doman-

Nella mia lunga carriera di docente di chimica e nella successiva esperienza 
di Dirigente scolastica di Istituto Comprensivo ho capito che la possibilità 
di incidere davvero sulla formazione dei giovani dipende in misura decisiva 
da quello che un bambino apprende nel I ciclo. È lì che si decide in larga 
parte il futuro scolastico di un individuo; la cultura scientifica degli italiani 
continua ad essere inadeguata rispetto alle necessità e non c’è una via di 
uscita rapida: si tratta di proporre apprendimento delle scienze quanto più 
precocemente possibile in modo da renderne più profondo e significativo 
l’imprinting.

Scienze per la cittadinanza attiva
Ho visto tante ragazze e tanti ragazzi del primo anno del II ciclo annaspare 
durante un semplice esperimento, sentirsi disorientati alla richiesta di de-
scrivere un fatto, una situazione, un ambiente o anche semplicemente una 
piantina spontanea che cresce nell’aiuola. E li ho trovati anche poveri di 
abilità di calcolo mentale, spesso senza essere in grado di usare corretta-
mente una calcolatrice, con competenze linguistiche limitate e difficoltà di 
attenzione e di concentrazione.  Non tutti ma molti sì.
L’approccio laboratoriale è ancora una conquista da consolidare e non un 
punto di partenza: gli studenti sono abituati a memorizzare e a svolgere eser-
cizi stereotipati privi di un contesto di senso motivante; per alcuni di loro 
concentrarsi su un piccolo esperimento descrivendone le fasi e ragionando 
sulle osservazioni è un salto quantico notevole e stressante rispetto alla tran-
quilla abitudine ad “imparare” verità fornite più o meno come dogmi. 



1. http://www.
i n d i c a z i o n i n a z i o n a l i .
i t /2018/02/18/documento-
indicazioni-nazionali-e-nuovi-
scenari/

2. http://www.
i n d i c a z i o n i n a z i o n a l i .
it/2018/08/26/indicazioni-2012 
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La prospettiva ambiziosa è di adoperarsi a diffon-
dere un approccio non dogmatico, attivo e inter-
disciplinare all’insegnamento delle scienze; e per 
superare il diffuso analfabetismo scientifico del 
cittadino si deve partire dalla prima infanzia. 
Al riguardo il  Documento del MIUR Indicazioni 
nazionali e nuovi scenari1 uscito nel 2018  recita:  
“Nella scuola dell’infanzia non si tratta di orga-
nizzare e ‛insegnare’ precocemente contenuti di 
conoscenza o linguaggi/abilità, perché i campi 
di esperienza vanno piuttosto visti come contesti 
culturali e pratici che ‘amplificano’ l’esperienza 
dei bambini grazie al loro incontro con immagini, 
parole, sottolineature e ‘rilanci’ promossi dall’in-
tervento dell’insegnante”.
È importante quel “precocemente” che sta ad 
indicare che non c’è da anticipare contenuti e 
concetti come se l’insegnamento scientifico po-
tesse prescindere dall’età degli alunni e ritenere 
che tutto vada bene a tutti. Al contrario, si pun-
terà ad “amplificare” la fisiologica esperienza di 
vita del bambino dando “all’età quel che l’età ri-
chiede”. 
Già le Indicazioni nazionali del 20122 propone-
vano questo approccio quando affermavano che 
“La gradualità e non dogmaticità dell’insegna-
mento favorirà negli alunni la fiducia nelle loro 
possibilità di capire sempre quello che si studia, 
con i propri mezzi e al proprio livello”.
L’evidente mancanza di conoscenze scientifiche 
di base da parte della popolazione italiana, la 
diffusa incapacità critica di distinguere ciò che è 
scienza da ciò che è narrazione priva di sostegno 
scientifico si è manifestata dolorosamente duran-
te la pandemia di Covid-19. La disinformazione 
della popolazione, con la conseguente incapacità 
di contrastare la diffusione di notizie infonda-
te, ha condotto in taluni casi a scelte personali 
dannose per sé e per la collettività, al diffondersi 
di atteggiamenti e comportamenti ingiustifica-
ti e aggressivi e addirittura a proposte politiche 

scientificamente infondate. Sostanzialmente, 
cosa si chiedeva alla Scienza? Certezze. Anche 
chi ha avuto fiducia negli scienziati si figurava la 
scienza come una macchina che produce verità 
incontrovertibili. Se questo atteggiamento è com-
prensibile sul piano psicologico non lo è affatto 
sul piano culturale; perché la cultura scientifica è 
per lo più percepita come non necessaria, come 
qualcosa da delegare agli scienziati e sostanzial-
mente non collegata alla propria vita quotidiana? 
Perché la cultura scientifica non è percepita come 
un valore ma come un insieme di tecnicismi aridi 
e astrusi?

Valenza formativa dell’educazione scientifica
Perché sembra quasi un diritto ignorare anche le 
più elementari nozioni matematiche? Per esem-
pio l’andamento di una curva esponenziale, cosa 
che sarebbe stata utilissima durante la pandemia? 
Quante scelte controproducenti sono state fatte 
perché “la curva cresce ancora lentamente” e in-
vece  era evidente un andamento esponenziale? 
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Insomma, chi legge le “Indicazioni nazionali del 
I ciclo di istruzione” del 2012 scopre che già alla 
fine del primo ciclo un ragazzo dovrebbe avere 
le abilità e le competenze essenziali per com-
prendere il comportamento di un virus e la sua 
diffusione nelle popolazioni umane. E se ciò non 
è avvenuto   significa che c’è da riconsiderare 
attentamente quale sia la reale e attuale pratica 
didattica nelle nostre scuole. 
Oggi come ieri, è necessaria la consapevolezza 
che le scienze rappresentano uno dei cardini cul-
turali della nostra società in rapida evoluzione e 
che la formazione dei futuri cittadini si sviluppa 
in un presente, e ancor più di un futuro, nel qua-
le l’acquisizione delle competenze scientifiche e 
tecnologiche di base è determinante non solo per 
il successo personale di ciascuno ma per lo stesso 
futuro della Nazione in termini di sviluppo eco-
nomico sostenibile e qualità della vita. È il cosid-
detto  “capitale umano”, quello che fa la differen-
za. La pandemia ha accentuato tutte le differenze 
e tutte le criticità ma sono ormai molti anni che la 
formazione dei nostri giovani mostra deficienze 
più serie di quelle di altri paesi dell’area OCSE; 
certo le eccellenze non mancano, ma il deficit 
culturale scientifico dei ragazzi italiani, eviden-
ziato dagli esiti delle indagini internazionali ma 
anche dalle stesse prove INVALSI, mostra come 
i risultati dell’area scientifico-matematica riman-
gano ampiamente inferiori alle attese. 
Questo deficit può essere colmato solo interve-
nendo sui livelli scolari più bassi con attività 
scientificamente e pedagogicamente fondate vol-
te a rafforzare la naturale curiosità del bambino 
e a coltivarne la motivazione allo studio come 
strumento critico di conoscenza della realtà.   Per 
inciso, vale la pena di sottolineare che esiste an-
che un serio problema di genere: purtroppo ancor 
oggi la maggior parte delle ragazze, pur conse-
guendo risultati scolastici più brillanti dei loro 
coetanei maschi, non eccellono nell’area scien-
tifica e segnatamente nelle scienze matematiche.
Nonostante i molti esperimenti di ricerca didat-
tica che si sono succeduti dalla negli ultimi 50 
anni  in seguito alla Legge n.1859 del 31 dicem-
bre 1962 di riforma della Scuola media, il salto 

di qualità tuttora da compiere è quello di supe-
rare il prevalente approccio frontale e trasmissi-
vo all’insegnamento scientifico per passare alla 
laboratorialità cioè partire da attività e osserva-
zioni sperimentali per fare della classe un atelier 
d’idee, congetture, tentativi di razionalizzazione 
di fenomeni ed eventi. 
Interessanti al proposito le “Indicazioni nazionali 
e nuovi scenari” del 2018: “In ambito scientifico, 
è fondamentale dotare gli allievi delle abilità di 
rilevare fenomeni; porre domande; costruire ipo-
tesi; osservare, sperimentare e raccogliere dati; 
formulare ipotesi conclusive e verificarle. Ciò è 
indispensabile per la costruzione del pensiero lo-
gico e critico e per la capacità di leggere la realtà 
in modo razionale, senza pregiudizi, dogmatismi 
e false credenze. Per il conseguimento di que-
sti obiettivi è indispensabile una didattica delle 
scienze basata sulla sperimentazione, l’indagi-
ne, la riflessione, la contestualizzazione nell’e-
sperienza, l’utilizzo costante della discussione e 
dell’argomentazione”.
Praticare concretamente la centralità dell’alunno 
significa trasformare la curiosità del bambino in 
“indagine” sulla realtà naturale,  agevolando l’ap-
propriarsi di procedure razionali di osservazione 
e di interpretazione della realtà naturale, colti-
vando  la descrizione di quanto osservato con più 
di un linguaggio (disegno, verbalizzazione orale 
e scritta, produzione di documenti elettronici), 
favorendo la conoscenza del sé e dei propri inte-
ressi, abituando alla condivisione dei significati 
e  all’appropriazione di un linguaggio scientifico 
adeguato alla fascia scolare e via via più preciso 
e raffinato.  
Molti fattori, dai tagli di organico alle scuole 
alle scelte schizofreniche sulla formazione e se-
lezione iniziale dei docenti, hanno congiurato a 
non far migliorare l’insegnamento scientifico 
ancorato alla memorizzazione di teorie, concetti 
e modelli astratti che fanno apparire le scienze 
sperimentali come un insieme di verità assolute 
da accettare acriticamente. Un approccio sostan-
zialmente passivo che veicola un’idea di scienza 
paradossalmente dogmatica anziché porre in en-
fasi il tortuoso cammino della ricerca scientifica 
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fatto di affermazioni provvisorie continuamente 
passate al vaglio della verifica sperimentale e del-
la continua ricerca di nuove teorie per risolvere 
nuovi problemi e proporre nuove interpretazioni 
dei fenomeni naturali. 
Si tratta, al contrario, di far percepire il caratte-
re “economico” della scienza per la quale anche 
l’insuccesso è un risultato e di smascherare la 
concezione secondo cui la scienza è un appara-
to produttore di certezze. Quante volte si abusa 
l’espressione “certezza scientifica”? Sta, invece, 
nell’atteggiamento critico e antidogmatico il più 
profondo valore formativo dell’insegnamento 
scientifico: questa è la sfida che la scuola deve 
ancora raccogliere fino in fondo nella certezza 
che le strumentalità scientifiche di base sono ir-
rinunciabili per la formazione del cittadino non 
solo per accedere alla formazione permanente ma 
anche per formarsi le proprie opinioni sulle gran-
di scelte etiche del nostro tempo (salute, bioetica, 
ecosostenibilità, pari opportunità e via dicendo). 
L’accesso alla cultura scientifica è un fatto di de-
mocrazia sostanziale.

Laboratorio e laboratorialità
Ancora dalle Indicazioni nazionali del 20123: “In 
matematica, come nelle altre discipline scientifi-
che, è elemento fondamentale il laboratorio, in-
teso sia come luogo fisico sia come momento in 
cui l’alunno è attivo, formula le proprie ipotesi e 
ne controlla le conseguenze, progetta e sperimen-
ta, discute e argomenta le proprie scelte, impara a 
raccogliere dati, negozia e costruisce significati, 
porta a conclusioni temporanee e a nuove aper-
ture la costruzione delle conoscenze personali e 
collettive”.  
In questa prospettiva è necessario anche  sgom-
brare il campo dagli esperimenti “che tornano” 
perché sono la mera ripetizione di protocolli 
chiusi che lasciano poco spazio all’imprevisto e 
alla problematizzazione delle osservazioni e dei 
risultati e, invece, selezionare esperienze pratica-

bili e significative che spingano i ragazzi a cerca-
re spiegazioni, a congetturare, a formulare e so-
stenere ipotesi esplicative, ad argomentare, verbo 
che compare spesso nei traguardi formativi delle 
Indicazioni nazionali.
La studiosa inglese Rosalind Driver, non a caso,  
riferendosi all’uso ad effetto della frase “se fac-
cio capisco”4, sosteneva che frequentemente vale 
il contrario “se faccio resto ancora più confuso”5. 
La confusione si ingenera spesso da un uso staka-
novista del laboratorio che costringe gli alunni ad 
adattarsi ad un cammino mentale loro estraneo, in 
genere quello del libro di testo, mentre nella scuo-
la di base la lettura scientifica di un esperimento 
va costruita partendo sia dalla percezione indivi-
duale che dal significato condiviso che scaturisce 
dal confronto di idee, ipotesi e ragionamenti svi-
luppati nella classe sotto la regia dell’insegnante 
che si è preoccupato di organizzare razionalmen-
te i contenuti in un percorso adeguato alla fascia 
scolare e all’identità della classe medesima.
Certo, questa prospettiva richiede un grande 
lavoro di preparazione, sperimentazione e for-
mazione continua degli insegnanti. Ad esempio 

3. http://www.
i n d i c a z i o n i n a z i o n a l i .
it/2018/08/26/indicazioni-2012 

4. “Se ascolto dimentico, se 
vedo ricordo, se faccio capi-
sco” (Confucio).

5. Driver R, L’allievo come 
scienziato, Bologna, Zanichel-
li, 1988.

la predisposizione di 
esperimenti-prototi-
po in un Dipartimento 
di Scienze ha proprio 
questo scopo: offri-
re agli insegnanti un 
metodo didattico, uno 
stile di conduzione del 
gruppo, un’attenzione 
al singolo e, nel con-
tempo, all’insieme per 
poi costruire la loro 
programmazione di-
dattica e approdare al 
curricolo verticale d’I-
stituto.
In questo quadro è in-
dispensabile che il di-
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partimento e l’Istituto costruiscano una rete di 
rapporti tra docenti del territorio e altri enti in 
sostegno alla progettazione, validazione e docu-
mentazione delle attività di didattica delle scien-
ze. E sempre all’approfondimento disciplinare.
Ora, in ogni scuola, gli innovatori, gli insegnanti 
davvero appassionati e coinvolti anche emotiva-
mente, sono una minoranza mentre la maggior 
parte del corpo docente è professionalmente cor-
retto ma rimane legato alle routine e alle scan-
sioni proposte dai libri di testo cioè a qualcosa 
supposto uguale per tutti sempre e dovunque.

Il Curricolo d’Istituto
La risposta sta in un Curricolo d’Istituto che co-
niughi gli obiettivi formativi nazionali con le 
esperienze didattico-pedagogiche progettate, at-
tuate e valutate dalla comunità scolastica: è un 
processo complesso che richiede tempo, condi-
visione e risorse culturali e professionali appro-
fondite.
Formulare un curricolo verticale d’Istituto signi-
fica essenzialmente costruire un messaggio per 
l’allievo: “Tu ce la puoi fare perché la tua scuola 
ti riconosce come studente che ha la sua storia”.  
Un buon curricolo si basa sull’idea che ogni clas-
se è luogo di diversità, che ogni allievo è un cit-

tadino con bisogni e tempi formativi suoi propri, 
che la motivazione di ogni studente non è una 
dote innata e immodificabile ma una qualità da 
coltivare in termini di responsabilità ed autono-
mia: obiettivo complesso e molto ambizioso per 
raggiungere il quale è indispensabile contare su 
un gruppo di insegnanti che si dedica sistemati-
camente alla ricercazione e che sa reperire risorse  
culturali esterne ( Università Associazioni, Enti 
locali ecc ) e costruire reti anche con altre scuole 
del territorio.
Spetta al gruppo disseminare buone pratiche e of-
frire ai colleghi spunti, riflessioni ed esperienze 
collaudate che permettano a ciascun docente di 
affrontare in classe con sicurezza ciò che da solo 
non avrebbe la possibilità di fare.
In ogni Istituto dovrebbe essere promossa la co-
stituzione di gruppi e di dipartimenti disciplinari 
e interdisciplinari per individuare i nodi concet-
tuali che fungeranno da organizzatori didattici 
e dell’apprendimento essendo consci che in un 
Istituto Comprensivo la progettazione didattica 
richiede di aver ben presenti forse più le disconti-
nuità che le continuità del processo insegnamen-
to/apprendimento. 
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Basta pensare al grado di sviluppo cognitivo dei 
bambini delle diverse età per capire che occorre 
una meditata selezione dei nuclei concettuali per 
i quali è ragionevole pensare ad una verticalità 
che parta dall’infanzia e arrivi alla secondaria di 
primo grado.   
Il lavoro richiesto, anche alla luce delle Indica-
zioni nazionali per il primo ciclo integrate dai 
Nuovi scenari, non è banale perché non c’è più il 
“programma” ma la progettazione di una propo-
sta didattica e pedagogica identitaria dell’Istituto 
in quanto risposta ai bisogni cognitivi e metaco-
gnitivi dei propri alunni. Una proposta didattica, 
quindi, saldamente imperniata sui reali bisogni 
educativi degli alunni di quel territorio con la sua 
storia, i suoi problemi e le sue necessità sempre 
nel rispetto dei traguardi formativi finali previsti 
nelle Indicazioni nazionali.
Non si considera abbastanza che anche il bimbo 
di tre anni ha già un suo punto di vista sul mondo 
e un suo modo di guardarlo e si trascurano o, peg-
gio, si considerano impicci le concezioni ingenue 
e di senso comune che i bambini hanno interio-
rizzato nella loro pur breve esperienza di vita. Un 
bambino non è una tabula rasa ma possiede già 
una sua cultura derivante dall’ambiente familiare 
e dal contesto socio-culturale in cui vive. 

Varietà di stimoli e linguaggi
La pandemia ha sollecitato un uso generalizzato 
delle risorse digitali e, in particolare, della Didat-
tica a distanza con tutti i vantaggi e i rischi che 
sono stati evidenziati e che qui non ci interessa 
riprendere. Vale la pena di riflettere sul fatto che 
molti genitori sono ormai nativi digitali e i loro 
figli hanno già sviluppato una certa autonomia 
nell’utilizzo delle tecnologie digitali e sono in 
possesso di abilità e competenze informali o non 
formali la cui svalutazione o sottovalutazione 
non è più realistica.
Si afferma spesso che c’è stata una mutazione an-
tropologica come conseguenza della rivoluzione 
digitale; non sono un’antropologa per esprimer-
mi in merito ma non posso non sottolineare che, 
accanto alla diffusione delle TIC, c’è la regres-
sione dall’esperienza concreta e diretta delle cose 

e un preoccupante aumento di bambini che hanno 
scarsamente sviluppato la manualità e, in partico-
lare, i movimenti fini. Non credo che l’assassino 
sia “il computer”, quanto un diffuso stile di edu-
cazione che drammatizza i “pericoli” del toccare, 
del manipolare e che, in fondo, disdegna le attivi-
tà pratiche e continua a contrapporre il pensiero 
alla manualità. In ogni caso il risultato è che già 
nella primaria si assiste ad una sorta di analfa-
betismo del gesto che compromette o atrofizza 
quella spontanea modalità di apprendimento che 
è il rapporto diretto con gli oggetti e l’uso consa-
pevole delle percezioni sensoriali. Ecco il perché 
del lavoro che valorizza l’esperienza, il pasticcia-
mento e il coinvolgimento sensoriale ed emotivo 
del bambino; lavoro che ha un ruolo formativo 
della persona assai più profondo e trasversale di 
quanto gli insegnanti stessi non sospettino.
Nessuna demonizzazione delle molteplici risorse 
elettroniche: sono canali efficaci di comunicazio-
ne individuale e di gruppo, di lavoro collaborati-
vo, di documentazione delle attività, di organiz-
zazione delle risorse. Francamente il loro uso è 
ancora poco focalizzato e non sfruttato quanto 
potrebbe ma certo “il digitale” non sostituisce 
l’esperienza concreta. Quindi è insensato chiude-
re il laboratorio perché “tanto ora si fa tutto sul 
computer” mentre invece è proprio il caso di po-
tenziare l’uso delle risorse e delle tecniche elet-
troniche per potenziare il laboratorio. 
Lo sviluppo delle prassie è uno dei passaggi cru-
ciali della crescita equilibrata del bambino e la 
pratica laboratoriale contiene in sé alcuni ele-
menti trasversali dell’apprendere: fare i conti 
con la realtà, sviluppare quella progettualità che 
consente di organizzare il lavoro, avere il senso 
dello spazio e della sua gestione, sviluppare la 
gestualità adeguata a compiere certe operazioni, 
imparare a “prendere le misure” cioè a conqui-
stare la spazialità. Anche l’educazione motoria 
e quella artistica  offrono queste opportunità e, 
non a caso, nella scuola dell’infanzia e in quella 
primaria queste dimensioni collaborano e si par-
lano proprio in quanto linguaggi non verbali che 
consentono di esprimere anche l’emotività legata 
all’apprendimento.



Già alla secondaria di I° grado la dimensione del 
fare e del percepire attraverso i sensi si attenua fino 
a scomparire. Al contrario è un aspetto essenziale 
dell’apprendimento e della motivazione.
Più che educare, in molti casi, si distruggono interi 
campi di esperienza dei ragazzi e si inibiscono ca-
nali di apprendimento difficilmente recuperabili in 
età successive.
Nella scuola dell’infanzia e in quella primaria non 
c’è ancora quella separazione disciplinare così 
netta da compromettere la creatività dello scola-
ro anche se alla primaria qualche docente si sen-
te di dover “imitare” il fare lezione delle scolarità 
successive: veri e propri anticipi di disciplinarietà, 
lezione frontale, carichi di lezione domestica pe-
santi. Questi fenomeni sono spie del disagio dei 
maestri per la riduzione del prestigio sociale del-
la loro funzione e di un rapporto non equilibrato 
delle famiglie con la scuola e la didattica. Anche 
qui, la scuola, consapevole della propria missione, 
ha da costruire un rapporto con i genitori fondato 
sul riconoscimento e il rispetto dei reciproci ruoli 
ma anche sulla necessità di render conto e di docu-
mentare il proprio operato.
Nella scuola secondaria di primo grado, invece, la 
compartimentazione dei saperi in materie che co-
municano in modo insufficiente richiede una bella 
e decisa contaminazione principalmente tra le aree 
umanistica-comunicativa e tecnologica-scientifi-
ca. Insomma tra le “due culture” quali relazioni 
intercorrono? Ricordiamo tutti quanto Rita Levi 
Montalcini6 insistesse sulla necessità di superare la 
separazione tra cultura scientifica e cultura umani-
stica segnalando come nell’umanesimo contempo-
raneo non può che essere compresa la scienza nel 
momento in cui quest’ultima si addentra sempre di 
più nei meccanismi della cognizione e in territori 
eticamente delicati e decisivi (p. es. origine e fine 
vita, biotecnologie, sostenibilità del nostro stile di 
vita).
Ma non c’è solo questo: Vygotsky7 aveva a suo 
tempo ben messo a fuoco il ruolo del linguaggio 

nell’apprendimento. Si apprende con il linguaggio 
e la mancanza di competenze linguistiche appro-
priate comporta   la quasi totale impossibilità di 
assumere informazioni. 
Le Indicazioni nazionali per il I ciclo, non a caso, 
insistono sull’arricchimento lessicale come pas-
saggio irrinunciabile per l’apprendimento e, per-
sonalmente, ritengo che già la progettazione del 
singolo percorso dovrebbe includere tra gli obietti-
vi quello di acquisire la conoscenza e l’uso corret-
to di un certo numero di vocaboli nuovi o comun-
que rivisitati nella loro valenza scientifica rispetto 
all’uso comune.
Per potenziare il linguaggio ci sono anche altri 
strumenti molto utili come il CLIL (Content and 
Language Integrated Learning): presentare anche 
la parola o l’espressione in inglese, ad esempio, è 
un bello stimolo per il ragazzo che allunga i pro-
pri tempi di riflessione ed è guidato ad una sorta 
di doppio pensiero, prima in lingua madre e poi 
in lingua straniera e cioè al consolidamento sia 
dell’apprendimento scientifico che di quello lin-
guistico.
Insomma, per scuole è indispensabile lasciarsi sol-
lecitare dalle proposte didattico-pedagogiche più 
interessanti, come ad esempio quelle della rete 
“Senza zaino”, ma forse è ancora più necessario lo 
sforzo di costruire comunità di pratiche a livello di 
territorio che accompagnino gli Istituti e i singoli 
docenti nella progettazione di curricoli d’Istituto 
fortemente connessi con la realtà circostante e le 
sue peculiarità culturali, sociali e produttive. ●

 

6. Levi Montalcini R, Elogio 
dell'imperfezione, Milano, 
Garzanti Editore, 1987.

7. Vygotskij LS, Pensiero e 
Linguaggio, Roma-Bari, La-
terza, 1990.
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