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Although we all come across mathematics, there is an aura of mystery surrounding it.
What is its meaning and importance? Why do mathematicians conceive of it as an art
form? And what do they actually do? This text addresses these questions and seeks to open
the door to the world of mathematics and mathematicians.
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Concezioni sulla matematica

La maggior parte delle persone associa la matematica a numeri, calcoli,
regole rigide e formule aride. E conosciuta come una materia scolastica
difficile e spesso impopolare. Molti pensano che noi matematici am-
mazziamo il tempo facendo calcoli con numeri molto grandi. Persino
tra le persone piu istruite e con una spiccata inclinazione matematica,
c’e un grande malinteso sia sul significato della matematica sia sul la-
voro dei matematici. Si pensa che i matematici abbiano a che fare con
espressioni lunghe e complicate, piene di frazioni, coefficienti binomia-
li, integrali e altri simboli matematici. Armati della conoscenza di una
miriade di formule e tecniche di calcolo, trasformiamo e riorganizzia-
mo queste espressioni con la pazienza e la meticolosita che ci sono pro-
prie, fino a ottenere il risultato desiderato. Non c’e quasi nessuno che
non si aspetti che un matematico sia in grado di risolvere un problema
di calcolo di routine, come I'’addizione o la moltiplicazione di alcuni nu-
meri, piu velocemente e piu abilmente di altri. Questi sono tutti ste-
reotipi che hanno poco fondamento nella realta. La maggior parte dei
matematici non incontra numeri concreti piu spesso di altre persone
e il lavoro sulle espressioni matematiche evoca piu che altro ricordi di
banchi di scuola.

Alcune idee comuni sulla matematica sono tuttavia piu accurate. Pre-
cisione, coerenza e disciplina mentale sono giustamente associate alla
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matematica. Anche la consapevolezza dell’uti-
lita della matematica, che piaccia o no, € gene-
ralmente diffusa. Tutti usiamo la matematica di
base. Alcune delle teorie matematiche piu co-
muni sono utilizzate in ambito scientifico come
strumento e linguaggio di base che consente
una descrizione esatta. La fisica, che & sempre
stata intimamente legata alla matematica, ha
bisogno di una matematica molto profonda e
i problemi fisici spesso danno origine a nuova
matematica. Anche alcune parti di altre scienze
sono strettamente legate alla matematica, ad
esempio parti dell'informatica (matematica in-
formatica), dell’economia (matematica finan-
ziaria) e, forse sorprendentemente, della bio-
logia (biologia matematica o biomatematica).
Per la sua indiscussa utilita e la sua presunta
difficolta, la matematica suscita un senso di ri-
spetto. Di solito non & quindi imbarazzante ri-
velare che si € matematici di professione a nuo-
vi conoscenti. Questi potrebbero pensare che
si tratti di una professione riservata a persone
noiose, ma ovviamente non lo diranno. L'unica
cosa di cui noi matematici abbiamo un po’ pau-
ra e l'inevitabile risposta “cavolo, non mi pia-
ce..”, oppure “i numeri non sono il mio forte...”".
Come spiegare che nemmeno a voi interessano
i numeri concreti, ma che trovate il concetto di
numero immensamente bello?

Matematica scienza del calcolo?

La matematica ci ricorda immediatamente i
calcoli. Nelle materie matematiche a tuttiilivel-
li di istruzione, dalla scuola elementare all’uni-
versita, abbiamo costantemente a che fare con
calcoli e altri tipi di operazioni. Quando noi
matematici abbiamo a che fare con problemi
molto piu astratti, che non ricorderebbero in
alcun modo ai profani la matematica imparata
a scuola, in gergo matematico parliamo spesso

1. La Medaglia Fields viene
assegnata ogni quattro anni,
in occasione del Congresso
dell'Unione Internazionale, ai
matematici pitt meritevoli, che

devono avere meno di 40 anni.
In termini di prestigio, la Me-
daglia Fields ¢ paragonabile al
Premio Nobel (che non esiste
per la matematica). Insieme ad

di soluzioni di calcolo. Perché allora il punto in-
terrogativo nel titolo di questo paragrafo?
Prima di rispondere, vediamo due sempli-
ci esempi che illustrano il modo di ragionare
matematico. Innanzitutto, c’e¢ il famoso aned-
doto su uno dei piu celebri matematici di tutti
i tempi, Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Ai
matematici piace ripetere questo aneddoto,
quindi sara probabilmente familiare a molti
lettori. Non importa: fornisce un ottimo spun-
to per spiegare l'essenza della matematica ed
e interessante di per sé. Alcuni dubitano della
veridicita della storia. Ma ha importanza se un
aneddoto é vero?
L'aneddoto risale al periodo in cui Gauss era un
ragazzino. Durante una lezione scolastica, I'in-
segnante diede a tutti gli alunni il compito di
contare la somma dei primi cento numeri na-
turali, ovvero di trovare la somma di

1+2+----+100.
Presumibilmente, I'insegnante voleva solo gua-
dagnarsi un po’ di tranquillita e occupare i suoi
alunni con un compito che richiede un’enorme
quantita di tempo ed e quindi praticamente
impossibile, anche se richiede solo le piu ele-
mentari conoscenze di calcolo. Con grande sor-
presa di tutti, Gauss diede quasi subito la rispo-
sta giusta. Egli ragiono come segue. La somma
del primo e dell'ultimo numero, 1 + 100, e pari
a 101. La somma del secondo e del penultimo
numero, 2 + 99, e anch’essa uguale a 101. E
cosi via. Anche 50 + 51 = 101. Dobbiamo solo
sommare 101 a se stesso 50 volte. La risposta
e quindi

50 x 101 =5050.
A titolo di curiosita, lasciatemi ricordare che
la matematica iraniana Maryam Mirzakhani,
la prima donna a ricevere la Medaglia Fields®,
nelle interviste faceva riferimento a questo
aneddoto come il primo ricordo del suo inna-

altri tre matematici, Maryam
Mirzakhani ha ricevuto la Me-
daglia Fields a Seul nel 2014.



moramento per la matematica. Ricordo che
anche a me fece una forte impressione quando
mio padre me lo racconto da bambino. Uno dei
motivi di interesse & che un bambino brillante
sorprende e forse anche un po’ ridicolizza un
insegnante che ha dato un compito insensato.
Ma qual ¢ il messaggio matematico? Il proble-
ma in sé sembra risolvibile, anche se seguiamo
ciecamente la sua formulazione e aggiungia-
mo un numero dopo l'altro. Ma poiché non sia-
mo macchine, bensi esseri umani, quasi certa-
mente commetteremmo un errore in qualche
passaggio. Se I'insegnante chiedesse agli alun-
ni di calcolare la somma del primo milione di
numeri naturali, il compito sarebbe in un cer-
to senso piu semplice. In particolare, sarebbe
chiaro che e quasi impossibile risolverlo per
via diretta, quindi si sarebbe costretti a pen-
sare alla individuazione di un principio gene-
rale. Il problema sarebbe ancora piu chiaro se
si chiedesse di calcolare la somma dei primi n
numeri naturali, dove n € un numero naturale
qualsiasi®. In questo modo sapremmo imme-
diatamente che non e necessario cercare al-
cuna proprieta speciale del numero 100 e che
il problema richiede la scoperta di un metodo
intelligente. Porre il problema in un contesto
piu generale e astratto lo rende in realta piu
“facile”. In generale, quando si cerca di risol-
vere un problema concreto, conviene pensare
in modo astratto, uscire dagli schemi e porsi
delle domande. Questo vale per tutte le attivi-
ta umane, ma in matematica si manifesta nel
modo pit immediato.

Vediamo un altro esempio. Anch’esso & ben
noto, anche se molto meno dell’aneddoto su
Gauss. Immaginiamo un torneo di tennis, che
si gioca con un sistema a eliminazione diretta.
Quante partite si dovranno giocare? Supponia-
mo che ci siano 16 giocatori. Ci sono 8 partite
al primo turno, 4 al secondo, 2 al terzo e l'ulti-

2. La risposta ¢ n(n+1)/2 come
si pud facilmente verificare
con il metodo di Gauss.
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ma partita si gioca all'ultimo turno. Il numero
totale di partite € quindi 8+4+2+1 = 15. Se il
numero di giocatori & 32, 64, 128, ecc. il risul-
tato puo essere calcolato con lo stesso schema.
Ma cosa succede se il numero di giocatori € piu
sfavorevole, per esempio 13? Concordiamo
che se c’é¢ un numero dispari di giocatori, uno
di essi passera al turno successivo per sorteg-
gio, mentre gli altri si sfideranno. Quindi ci
sono 6 partite al primo turno e rimangono 7
giocatori. Nel secondo turno ci sono 3 partite e
rimangono 4 giocatori. Ci sono due semifinali
e infine la finale, quindi in totale ci sono 6 + 3
+ 2 + 1 = 12 partite. Ora, supponiamo che ci
siano n giocatori nel torneo, dove n e un nu-
mero qualsiasi. La prima impressione e che il
problema sia un po’ fastidioso. In ogni turno
dovremo considerare se &€ rimasto un numero
dispari o pari di concorrenti. Ma vediamo il
problema dal seguente punto di vista. In ogni
partita c’é un perdente (e un vincitore), quin-
di il numero di partite e uguale al numero di
tutte le sconfitte. Il numero di sconfitte € pari
al numero di concorrenti che sono stati scon-
fitti. Infatti, ogni concorrente puo essere scon-
fitto una sola volta, dopodiché non potra piu
gareggiare. E allora quanti sono i concorrenti
sconfitti? Tutti, tranne il vincitore del torneo. Il
numero di partite e pertanto parian - 1.

In matematica, siamo sempre alla ricerca di
una prospettiva da cui vedere l'essenza del
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problema. Cioe, una prospettiva che ci permet-
ta di allontanarci dal concreto. Come ci piace
dire, vogliamo vedere la foresta e non solo i
singoli alberi. Il lavoro di ricerca del matemati-
co ricorda un escursionista su una montagna,
ossessionato dall’idea di trovare un punto di
vista da cui vedere finalmente tutti i pendii e le
valli. Non sa se tale punto di osservazione esi-
sta, e anche se esistesse non ha idea di quale
sia il sentiero che conduce la. Cerca. Puo sem-
pre decidere di tornare indietro e abbando-
nare il pensiero del punto panoramico. Senza
perseveranza, a volte senza sfida, non trovera
di certo il punto panoramico.

La matematica ¢ dunque la scienza del calco-
lo? Certo, si occupa di calcolo, ma una descri-
zione del genere sarebbe troppo superficiale e
fuorviante. Quanto c’era di calcolo negli esem-
pi precedenti? Entrambi i problemi erano, a
prima vista, difficili da risolvere. Il primo e
stato trasformato, grazie a un’idea intelligente,
in un unico semplice calcolo, mentre il secon-
do e stato risolto senza alcun tipo di calcolo.
Una descrizione piu appropriata sarebbe che
la matematica e la scienza che evita il calcolo.

Matematica pura

Come ogni disciplina scientifica, la matematica
si divide in numerose sottodiscipline. La divi-
sione piu elementare, ma meno nota al grande
pubblico, & quella in matematica applicata e
matematica pura (chiamata anche matematica
teorica, ma trovo questo termine meno appro-
priato). A volte é difficile tracciare una linea di
demarcazione tra queste due parti della ma-
tematica, perché confluiscono continuamente
I'una nell’altra. Tuttavia, la maggior parte dei
matematici puo definirsi “applicati” o “puri”.
La matematica applicata si occupa delle ap-
plicazioni dei metodi matematici a varie aree
della scienza e della tecnologia. Queste appli-
cazioni sono estremamente varie e interessan-
ti, ma non ne parlero. Non ne so abbastanza di
matematica applicata.

Che cos’e la matematica pura? La risposta piu
diretta e che si tratta di matematica per amo-

re della matematica. La sua forza motrice é la
matematica stessa, nasce da sé. [ suoi obiettivi
sono sfide intellettuali alle quali non possiamo
resistere. Esiste da migliaia di anni. Il deside-
rio di esplorare la matematica pura € innato
in noi. La sua caratteristica fondamentale e
'astrattezza. La matematica pura si occupa di
concetti che esistono solo nella nostra mente.
Anche concetti semplici come i numeri uno,
due, tre, ecc. non esistono al di fuori della no-
stra coscienza.

Le scienze naturali non possono dare risposte
certe. Al contrario, le risposte fornite dalla ma-
tematica pura non possono che essere definiti-
ve. La matematica pura si basa sul concetto di
dimostrazione, che non lascia spazio a dubbi
sulla veridicita. Mi spiego meglio. Le “regole
del gioco” della matematica pura sono chiare
e predeterminate. Il punto di partenza é un in-
sieme di verita fondamentali generalmente ac-
cettate, chiamate assiomi. Tramite un ragiona-
mento logico si ricavano asserzioni matemati-
che dagli assiomi. Una sequenza di conclusioni
logiche che porta a un’asserzione e chiamata
dimostrazione, mentre un’asserzione e chia-
mata teorema. Se tutte le conclusioni logiche
della dimostrazione del teorema sono corrette,
nessuno puo contestare il teorema. Si possono
formulare opinioni sul suo interesse, sulla sua
importanza, sulla sua originalita, ma non sulla
sua correttezza né sulla sua veridicita.

In matematica la parola dimostrazione ha un
significato diverso da quello a cui siamo abi-
tuati. Quando nella vita di tutti i giorni, e an-
che nelle altre scienze, diciamo che qualcosa e
stato dimostrato, intendiamo dire che la dimo-
strazione e cosi forte che il dubbio non e piu
ragionevole. Tali dimostrazioni possono esse-
re migliori, pit convincenti, o peggiori, meno
convincenti. Per esempio, come semplice di-
mostrazione che la Terra e rotonda, ci piace ci-
tare come le navi scompaiono all’orizzonte. Le
fotografie della Terra dallo spazio, ovviamente,
forniscono una dimostrazione incomparabil-
mente migliore. Tutte le dimostrazioni in ma-
tematica sono uguali, questo e assolutamente



certo. Naturalmente alcune sono piu e meno
esplicative, alcune piu facili e altre piu diffici-
li da capire. Per uno stesso teorema, spesso si
trovano diverse dimostrazioni. Ognuna di esse
puo avere qualche vantaggio rispetto alle altre,
ma tutte confermano in modo ugualmente ine-
quivocabile la verita del teorema. Naturalmen-
te, sto parlando di dimostrazioni corrette, cioe
prive anche di un solo errore. In una dimostra-
zione lunga e complessa non é facile verificare
se non si sia insinuato qualche errore. Ma cosa
sia e cosa non sia un errore e assolutamente
indiscutibile. Se viene trovato nella vostra pre-
sunta dimostrazione, non avete altra scelta che
accettarlo e cercare di modificare la parte in cui
e stato commesso I’errore. Potreste riuscirci. In
caso contrario, l'intero lavoro ¢ stato inutile e si
deve ricominciare da zero. Il fatto che ci fosse-
ro centinaia di conclusioni logiche corrette, ma
solo una fosse errata, non vi aiuta.

Lo scopo della matematica pura non € solo
quello di scoprire i fatti matematici, ma an-
che, se non soprattutto, di comprenderli. La
dimostrazione di un teorema non ci da solo la
soluzione del problema, ma ci fa capire il pro-
blema stesso. Chiedersi “perché” e spesso piu
stimolante che chiedersi “cosa”. Ad esempio,
conoscere la formula della somma dei primi n
numeri naturali & utile, ma la formula stessa
ci lascia indifferenti. Siamo affascinati dalla
sua derivazione. Vogliamo capire, non solo
sapere. La matematica pura ha qualcosa di
atemporale. Certo, non pud sfuggire ai cam-
biamenti, ma questi avvengono molto lenta-
mente. Quando prendo in mano un articolo
di ricerca matematica vecchio di cento anni,
ho la sensazione che potrebbe essere stato
scritto da un collega nell’ufficio accanto, se
non avessi notato la notazione macchinosa e
la stampa antiquata. Le consuetudini di cita-
zione scientifica sono quindi diverse in mate-
matica rispetto alla maggior parte delle altre
scienze. Spesso facciamo riferimento a fonti
relativamente vecchie. Gli articoli di matema-
tica piu citati spesso passano inosservati nei
primi anni dopo la pubblicazione. La matema-

Pensando alla matematica 67

tica pura e anche relativamente indipendente
dagli sviluppi tecnologici. Il coinvolgimento
dei computer ha rivoluzionato i metodi scien-
tifici delle scienze naturali e della tecnologia,
ma ha un effetto piuttosto limitato sulla mag-
gior parte della matematica pura. In effetti, a
volte possiamo usare il computer per verifi-
care che, ad esempio, una congettura mate-
matica sia valida per numeri molto grandi.
Ma non possiamo usarlo per dimostrare che
vale per tutti i numeri. Comunque sia, 'infini-
to e distante da qualsiasi numero, per quanto
si voglia grande, quanto lo e dal numero uno.
L'applicabilita ad altre aree non ¢ 'obiettivo
primario della matematica pura. In effetti, l'i-
spirazione per i problemi nasce spesso dal-
la fisica e da altri campi. Con il tempo, pero,
questi problemi vengono tradotti in un lin-
guaggio matematico piu astratto, diventano
indipendenti dalle loro fonti e i matematici li
considerano interessanti di per sé.

Allora perché la societa dovrebbe sostenere
gli individui a impegnarsi in una materia che
non si preoccupa piu di tanto della propria
utilita? Almeno una risposta € chiara. La ma-
tematica pura e il pilastro della matematica
applicata, il suo sfondo teorico. Tuttavia il si-
gnificato di matematica pura € piu comples-
so. Questo aspetto sara discusso nelle prossi-
me sezioni e solo brevemente riassunto nel-
le righe seguenti. La matematica pura € una
base della cultura matematica, che modella
in modo sottile ma significativo la societa. La
matematica pura e anche una forma d’arte.
Infine, alcuni risultati della matematica pura
si rivelano, in modo del tutto inaspettato e di
solito decenni o secoli dopo la loro scoperta,
utili per la scienza e la tecnologia.

D’ora in poi, quando parlero di matematica,
mi riferiro in linea di principio alla matema-
tica pura.

Cultura matematica e importanza
educativa della matematica

Nel suo impegno intransigente verso la verita,
il mondo della matematica e diverso dal mon-
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do in cui viviamo. E il mondo come vorremmo
che fosse. La matematica non puo cambiare il
mondo reale, ma puo renderlo migliore o al-
meno piu sopportabile. In altre parole, la cul-
tura matematica tocca ognuno di noi e model-
la la nostra personalita.

La matematica ci insegna a rispettare le argo-
mentazioni. Accettiamo solo cio che non puo
essere confutato. Un errore, una piccola disat-
tenzione in una lunga considerazione mate-
matica annulla completamente I'intero sforzo.
Quale altra scelta abbiamo allora se non quel-
la di soppesare attentamente ogni pensiero?
Prendiamo anche l'abitudine di essere pru-
denti nell’esprimere le nostre opinioni. I no-
stri errori, dopo tutto, sono dimostrabili.

Con la matematica impariamo che pensare e
una scorciatoia per raggiungere un obiettivo,
non una perdita di tempo. Pensare conviene!
Pensare non ¢ solo utile, e anche divertente.
La gioia di una soluzione raggiunta grazie allo
sforzo mentale é a volte incommensurabile.
Da un lato, avere a che fare con la matematica
rafforza la fiducia in se stessi. Dall’altro, ci fa
capire i nostri limiti. Sia nostri che dell'uma-
nita. Capita spesso di non riuscire a risolvere
un problema che poi si rivela facile. E ci sono
cosi tanti problemi apparentemente semplici
che rimangono irrisolti dopo che alcune delle
persone piu intelligenti hanno lottato per tro-
vare una soluzione.

In matematica, non si dice di qualcosa che
e “quasi dimostrato”. Puo essere dimostrato
o non dimostrato, non c’€ una via di mezzo.
Quando si risolve un problema, bisogna coprire
tutte le possibilita, altrimenti non si e fatto nul-
la. Lo studio della matematica & quindi un’ec-
cellente formazione mentale e i nostri laureati
ottengono buoni risultati in un’'ampia gamma
di professioni. Insegniamo loro teoremi e pro-
ve, ma € piu importante quello che imparano in
realta: precisione, sistematicita, ragionamento
astratto e concentrazione sull’essenziale. L'in-
segnamento di una matematica “non pratica”
ha conseguenze pratiche elevatissime.

[ risultati delle ricerche di noi matematici pro-

fessionisti non hanno un impatto immediato e
diretto sul mondo che ci circonda. Credo che
una delle nostre missioni principali sia quella
di “contagiare” la societa con la cultura mate-
matica. Anche se indiretta, la nostra influenza
sullo sviluppo della societa € comunque signi-
ficativa.

Estetica della matematica

La matematica & bella. E di questo che inten-
do scrivere. Sono consapevole che con questo
pensiero potrei risultare invadente o paterna-
listico. La maggior parte delle persone associa
la matematica principalmente all’esercitazione
scolastica, che & davvero tutto fuorché bello.
Ma non c’é nulla di bello nemmeno nell'impa-
rare la notazione musicale. Cio che € bello e la
musica.

Si puo dire in generale che la scienza e bella.
C’e qualcosa di bello in ogni scoperta scienti-
fica, cioe quando si incontra una verita finora
sconosciuta. Ma la bellezza in matematica ha
altre dimensioni. L'estetica e uno dei criteri di
valutazione dei lavori matematici. Una dimo-
strazione matematica o un teorema possono
essere definiti eleganti.

Questa ¢ la parola a cui ci siamo abituati, ma in
realta e solo un sinonimo limitato della parola
bello. Il referee del nostro elaborato matema-
tico potrebbe scrivere “La dimostrazione del
teorema principale & elegante”. Quanto ci piace
leggerlo! Non c’e complimento piu bello.

Che cosa c’é di bello nella matematica? E dif-
ficile rispondere a questa domanda, perché la
bellezza e piu una questione di cuore che di
mente. Mi limito a dire che le opere matemati-
che, a volte in quanto sorprendenti, a volte per
la loro semplicita e a volte per il loro intreccio
con altre idee, suscitano un senso di eccitazio-
ne che e tipico dell’esperienza dell’arte. Certo,
I'arte della matematica e in qualche modo er-
metica. Ma ci sono altre forme d’arte che pos-
sono essere comprese in tutti i loro aspetti
solo da pochi.

In diversi elementi la matematica e piu vicina
all’arte che alla scienza. Prendiamo I'astrattez-



za, la caratteristica piu evidente della matema-
tica. Anche alcune parti dell’arte sono astrat-
te. Soprattutto la musica, che, come & noto, e
particolarmente vicina ai matematici. Molti
matematici di successo sono anche musicisti.
Un'altra caratteristica importante della mate-
matica é la ricerca dell’essenza. Anche nell’ar-
te si cerca I’essenza. Un pittore o uno scrittore
sottolinea un dettaglio che dice molto di piu di
cio che emerge in superficie e si nota da solo.
Un elemento importante della matematica e
anche il suo stile specifico. Il vocabolario scar-
no, I'apparente uniformita, I'ascetismo, i rituali
(definizione, teorema, dimostrazione; e anco-
ra definizione, teorema, dimostrazione...). Cosi
come l'impressione di reticenza e di non es-
sere invadenti. E ancora la raffinatezza. Tutte
queste sono anche caratteristiche di alcuni sti-
li artistici, come per esempio il minimalismo.
In matematica, prestiamo molta attenzione
alla notazione e alla presentazione dei nostri
risultati. L'estetica € quindi anche una caratte-
ristica del simbolismo e delle figure matemati-
che. Riporto una delle identita piu famose
e™+1=0
che collega le cinque costanti piu importanti
della matematica: i numeri interi O e 1, la co-
stante naturale e, la costante m legata al cer-
chio e l'unita immaginaria i (il numero com-
plesso che soddisfa i* = -1). Ciascuna di queste
costanti ha le proprie radici. Questa uguaglian-
za, comunque, le unisce in una sola.
Noi matematici abbiamo liberta nel nostro la-
voro, come gli artisti. Non siamo impegnati a
rivelare semplicemente il mondo in cui vivia-
mo. Siamo liberi di porci qualsiasi domanda,
purché la troviamo interessante e intellettual-
mente stimolante. Siamo limitati da una sola
cosa: la verita.
La matematica e il mondo che sogniamo. Un
mondo di perfetta giustizia e armonia. Anche
I'arte rivela il mondo dei nostri sogni. Se I'arti-
sta e un cercatore di bellezza e lo scienziato e
un cercatore di verita, il matematico € un cer-
catore di belle verita. @
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Napoli, 8 maggio 1959. Renato Caccioppoli, genio
della matematica, pianista prodigioso, affascinante
affabulatore, coltissimo e poliglotta, ritenuto nipo-
te del fondatore del movimento anarchico Michail
Bakunin, si uccide sparandosi un colpo di pistola
alla nuca nella sua casa di Palazzo Cellammare.
Adorato da studenti e colleghi, modello di liber-
ta e anticonformismo per un’intera generazione,
Caccioppoli ha incantato con il suo carisma e la
sua intelligenza non solo alcuni tra i piu celebri
intellettuali del secolo — André Gide, Pablo Neru-
da, Eduardo De Filippo, Benedetto Croce, Alberto
Moravia, Elsa Morante — ma anche e soprattutto
il popolo napoletano, che da sempre guarda a lui
con stupita ammirazione. Perseguitato dal regime
fascista, afflitto da quello che la scrittrice e amica
Paola Masino definira “I’attrito della vita”, la sua
morte lo consegna definitivamente alla storia della
cittd. Questa indagine meticolosa e documentata ci
racconta chi fu realmente Caccioppoli e ci restitui-
sce un’immagine non stereotipata, e per certi versi
inedita, di una Napoli leggendaria.




