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Although we all come across mathematics, there is an aura of mystery surrounding it. 
What is its meaning and importance? Why do mathematicians conceive of it as an art 
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fare scuola

Concezioni sulla matematica
La maggior parte delle persone associa la matematica a numeri, calcoli, 
regole rigide e formule aride. È conosciuta come una materia scolastica 
difficile e spesso impopolare. Molti pensano che noi matematici am-
mazziamo il tempo facendo calcoli con numeri molto grandi. Persino 
tra le persone più istruite e con una spiccata inclinazione matematica, 
c’è un grande malinteso sia sul significato della matematica sia sul la-
voro dei matematici. Si pensa che i matematici abbiano a che fare con 
espressioni lunghe e complicate, piene di frazioni, coefficienti binomia-
li, integrali e altri simboli matematici. Armati della conoscenza di una 
miriade di formule e tecniche di calcolo, trasformiamo e riorganizzia-
mo queste espressioni con la pazienza e la meticolosità che ci sono pro-
prie, fino a ottenere il risultato desiderato. Non c’è quasi nessuno che 
non si aspetti che un matematico sia in grado di risolvere un problema 
di calcolo di routine, come l’addizione o la moltiplicazione di alcuni nu-
meri, più velocemente e più abilmente di altri. Questi sono tutti ste-
reotipi che hanno poco fondamento nella realtà. La maggior parte dei 
matematici non incontra numeri concreti più spesso di altre persone 
e il lavoro sulle espressioni matematiche evoca più che altro ricordi di 
banchi di scuola.
Alcune idee comuni sulla matematica sono tuttavia più accurate. Pre-
cisione, coerenza e disciplina mentale sono giustamente associate alla 
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matematica. Anche la consapevolezza dell’uti-
lità della matematica, che piaccia o no, è gene-
ralmente diffusa. Tutti usiamo la matematica di 
base. Alcune delle teorie matematiche più co-
muni sono utilizzate in ambito scientifico come 
strumento e linguaggio di base che consente 
una descrizione esatta. La fisica, che è sempre 
stata intimamente legata alla matematica, ha 
bisogno di una matematica molto profonda e 
i problemi fisici spesso danno origine a nuova 
matematica. Anche alcune parti di altre scienze 
sono strettamente legate alla matematica, ad 
esempio parti dell’informatica (matematica in-
formatica), dell’economia (matematica finan-
ziaria) e, forse sorprendentemente, della bio-
logia (biologia matematica o biomatematica).
Per la sua indiscussa utilità e la sua presunta 
difficoltà, la matematica suscita un senso di ri-
spetto. Di solito non è quindi imbarazzante ri-
velare che si è matematici di professione a nuo-
vi conoscenti. Questi potrebbero pensare che 
si tratti di una professione riservata a persone 
noiose, ma ovviamente non lo diranno. L’unica 
cosa di cui noi matematici abbiamo un po’ pau-
ra è l’inevitabile risposta “cavolo, non mi pia-
ce...”, oppure “i numeri non sono il mio forte...”. 
Come spiegare che nemmeno a voi interessano 
i numeri concreti, ma che trovate il concetto di 
numero immensamente bello?

Matematica scienza del calcolo?
La matematica ci ricorda immediatamente i 
calcoli. Nelle materie matematiche a tutti i livel-
li di istruzione, dalla scuola elementare all’uni-
versità, abbiamo costantemente a che fare con 
calcoli e altri tipi di operazioni. Quando noi 
matematici abbiamo a che fare con problemi 
molto più astratti, che non ricorderebbero in 
alcun modo ai profani la matematica imparata 
a scuola, in gergo matematico parliamo spesso 

di soluzioni di calcolo. Perché allora il punto in-
terrogativo nel titolo di questo paragrafo?
Prima di rispondere, vediamo due sempli-
ci esempi che illustrano il modo di ragionare 
matematico. Innanzitutto, c’è il famoso aned-
doto su uno dei più celebri matematici di tutti 
i tempi, Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Ai 
matematici piace ripetere questo aneddoto, 
quindi sarà probabilmente familiare a molti 
lettori. Non importa: fornisce un ottimo spun-
to per spiegare l’essenza della matematica ed 
è interessante di per sé. Alcuni dubitano della 
veridicità della storia. Ma ha importanza se un 
aneddoto è vero?
L’aneddoto risale al periodo in cui Gauss era un 
ragazzino. Durante una lezione scolastica, l’in-
segnante diede a tutti gli alunni il compito di 
contare la somma dei primi cento numeri na-
turali, ovvero di trovare la somma di

1 + 2 + - - - - + 100. 
Presumibilmente, l’insegnante voleva solo gua-
dagnarsi un po’ di tranquillità e occupare i suoi 
alunni con un compito che richiede un’enorme 
quantità di tempo ed è quindi praticamente 
impossibile, anche se richiede solo le più ele-
mentari conoscenze di calcolo. Con grande sor-
presa di tutti, Gauss diede quasi subito la rispo-
sta giusta. Egli ragionò come segue. La somma 
del primo e dell’ultimo numero, 1 + 100, è pari 
a 101. La somma del secondo e del penultimo 
numero, 2 + 99, è anch’essa uguale a 101. E 
così via. Anche 50 + 51 = 101. Dobbiamo solo 
sommare 101 a se stesso 50 volte. La risposta 
è quindi

50 × 101 = 5050.
A titolo di curiosità, lasciatemi ricordare che 
la matematica iraniana Maryam Mirzakhani, 
la prima donna a ricevere la Medaglia Fields1, 
nelle interviste faceva riferimento a questo 
aneddoto come il primo ricordo del suo inna-

1. La Medaglia Fields viene 
assegnata ogni quattro anni, 
in occasione del Congresso 
dell'Unione Internazionale, ai 
matematici più meritevoli, che 

devono avere meno di 40 anni. 
In termini di prestigio, la Me-
daglia Fields è paragonabile al 
Premio Nobel (che non esiste 
per la matematica). Insieme ad 

altri tre matematici, Maryam 
Mirzakhani ha ricevuto la Me-
daglia Fields a Seul nel 2014.
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moramento per la matematica. Ricordo che 
anche a me fece una forte impressione quando 
mio padre me lo raccontò da bambino. Uno dei 
motivi di interesse è che un bambino brillante 
sorprende e forse anche un po’ ridicolizza un 
insegnante che ha dato un compito insensato. 
Ma qual è il messaggio matematico? Il proble-
ma in sé sembra risolvibile, anche se seguiamo 
ciecamente la sua formulazione e aggiungia-
mo un numero dopo l’altro. Ma poiché non sia-
mo macchine, bensì esseri umani, quasi certa-
mente commetteremmo un errore in qualche 
passaggio. Se l’insegnante chiedesse agli alun-
ni di calcolare la somma del primo milione di 
numeri naturali, il compito sarebbe in un cer-
to senso più semplice. In particolare, sarebbe 
chiaro che è quasi impossibile risolverlo per 
via diretta, quindi si sarebbe costretti a pen-
sare alla individuazione di un principio gene-
rale. Il problema sarebbe ancora più chiaro se 
si chiedesse di calcolare la somma dei primi n 
numeri naturali, dove n è un numero naturale 
qualsiasi2. In questo modo sapremmo imme-
diatamente che non è necessario cercare al-
cuna proprietà speciale del numero 100 e che 
il problema richiede la scoperta di un metodo 
intelligente. Porre il problema in un contesto 
più generale e astratto lo rende in realtà più 
“facile”.  In generale, quando si cerca di risol-
vere un problema concreto, conviene pensare 
in modo astratto, uscire dagli schemi e porsi 
delle domande. Questo vale per tutte le attivi-
tà umane, ma in matematica si manifesta nel 
modo più immediato.
Vediamo un altro esempio. Anch’esso è ben 
noto, anche se molto meno dell’aneddoto su 
Gauss. Immaginiamo un torneo di tennis, che 
si gioca con un sistema a eliminazione diretta. 
Quante partite si dovranno giocare? Supponia-
mo che ci siano 16 giocatori. Ci sono 8 partite 
al primo turno, 4 al secondo, 2 al terzo e l’ulti-

ma partita si gioca all’ultimo turno. Il numero 
totale di partite è quindi 8+4+2+1 = 15. Se il 
numero di giocatori è 32, 64, 128, ecc. il risul-
tato può essere calcolato con lo stesso schema. 
Ma cosa succede se il numero di giocatori è più 
sfavorevole, per esempio 13? Concordiamo 
che se c’è un numero dispari di giocatori, uno 
di essi passerà al turno successivo per sorteg-
gio, mentre gli altri si sfideranno. Quindi ci 
sono 6 partite al primo turno e rimangono 7 
giocatori. Nel secondo turno ci sono 3 partite e 
rimangono 4 giocatori. Ci sono due semifinali 
e infine la finale, quindi in totale ci sono 6 + 3 
+ 2 + 1 = 12 partite. Ora, supponiamo che ci 
siano n giocatori nel torneo, dove n è un nu-
mero qualsiasi. La prima impressione è che il 
problema sia un po’ fastidioso. In ogni turno 
dovremo considerare se è rimasto un numero 
dispari o pari di concorrenti. Ma vediamo il 
problema dal seguente punto di vista. In ogni 
partita c’è un perdente (e un vincitore), quin-
di il numero di partite è uguale al numero di 
tutte le sconfitte. Il numero di sconfitte è pari 
al numero di concorrenti che sono stati scon-
fitti. Infatti, ogni concorrente può essere scon-
fitto una sola volta, dopodiché non potrà più 
gareggiare. E allora quanti sono i concorrenti 
sconfitti? Tutti, tranne il vincitore del torneo. Il 
numero di partite è pertanto pari a n - 1.
In matematica, siamo sempre alla ricerca di 
una prospettiva da cui vedere l’essenza del 

2. La risposta è n(n+1)/2 come 
si può facilmente verificare 
con il metodo di Gauss.



problema. Cioè, una prospettiva che ci permet-
ta di allontanarci dal concreto. Come ci piace 
dire, vogliamo vedere la foresta e non solo i 
singoli alberi. Il lavoro di ricerca del matemati-
co ricorda un escursionista su una montagna, 
ossessionato dall’idea di trovare un punto di 
vista da cui vedere finalmente tutti i pendii e le 
valli. Non sa se tale punto di osservazione esi-
sta, e anche se esistesse non ha idea di quale 
sia il sentiero che conduce là. Cerca. Può sem-
pre decidere di tornare indietro e abbando-
nare il pensiero del punto panoramico. Senza 
perseveranza, a volte senza sfida, non troverà 
di certo il punto panoramico.
La matematica è dunque la scienza del calco-
lo? Certo, si occupa di calcolo, ma una descri-
zione del genere sarebbe troppo superficiale e 
fuorviante. Quanto c’era di calcolo negli esem-
pi precedenti? Entrambi i problemi erano, a 
prima vista, difficili da risolvere. Il primo è 
stato trasformato, grazie a un’idea intelligente, 
in un unico semplice calcolo, mentre il secon-
do è stato risolto senza alcun tipo di calcolo. 
Una descrizione più appropriata sarebbe che 
la matematica è la scienza che evita il calcolo.

Matematica pura 
Come ogni disciplina scientifica, la matematica 
si divide in numerose sottodiscipline. La divi-
sione più elementare, ma meno nota al grande 
pubblico, è quella in matematica applicata e 
matematica pura (chiamata anche matematica 
teorica, ma trovo questo termine meno appro-
priato). A volte è difficile tracciare una linea di 
demarcazione tra queste due parti della ma-
tematica, perché confluiscono continuamente 
l’una nell’altra. Tuttavia, la maggior parte dei 
matematici può definirsi “applicati” o “puri”.
La matematica applicata si occupa delle ap-
plicazioni dei metodi matematici a varie aree 
della scienza e della tecnologia. Queste appli-
cazioni sono estremamente varie e interessan-
ti, ma non ne parlerò. Non ne so abbastanza di 
matematica applicata.
Che cos’è la matematica pura? La risposta più 
diretta è che si tratta di matematica per amo-

re della matematica. La sua forza motrice è la 
matematica stessa, nasce da sé. I suoi obiettivi 
sono sfide intellettuali alle quali non possiamo 
resistere. Esiste da migliaia di anni. Il deside-
rio di esplorare la matematica pura è innato 
in noi. La sua caratteristica fondamentale è 
l’astrattezza. La matematica pura si occupa di 
concetti che esistono solo nella nostra mente. 
Anche concetti semplici come i numeri uno, 
due, tre, ecc. non esistono al di fuori della no-
stra coscienza.
Le scienze naturali non possono dare risposte 
certe. Al contrario, le risposte fornite dalla ma-
tematica pura non possono che essere definiti-
ve. La matematica pura si basa sul concetto di 
dimostrazione, che non lascia spazio a dubbi 
sulla veridicità. Mi spiego meglio. Le “regole 
del gioco” della matematica pura sono chiare 
e predeterminate. Il punto di partenza è un in-
sieme di verità fondamentali generalmente ac-
cettate, chiamate assiomi. Tramite un ragiona-
mento logico si ricavano asserzioni matemati-
che dagli assiomi. Una sequenza di conclusioni 
logiche che porta a un’asserzione è chiamata 
dimostrazione, mentre un’asserzione è chia-
mata teorema. Se tutte le conclusioni logiche 
della dimostrazione del teorema sono corrette, 
nessuno può contestare il teorema. Si possono 
formulare opinioni sul suo interesse, sulla sua 
importanza, sulla sua originalità, ma non sulla 
sua correttezza né sulla sua veridicità.
In matematica la parola dimostrazione ha un 
significato diverso da quello a cui siamo abi-
tuati. Quando nella vita di tutti i giorni, e an-
che nelle altre scienze, diciamo che qualcosa è 
stato dimostrato, intendiamo dire che la dimo-
strazione è così forte che il dubbio non è più 
ragionevole. Tali dimostrazioni possono esse-
re migliori, più convincenti, o peggiori, meno 
convincenti. Per esempio, come semplice di-
mostrazione che la Terra è rotonda, ci piace ci-
tare come le navi scompaiono all’orizzonte. Le 
fotografie della Terra dallo spazio, ovviamente, 
forniscono una dimostrazione incomparabil-
mente migliore. Tutte le dimostrazioni in ma-
tematica sono uguali, questo è assolutamente 
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certo. Naturalmente alcune sono più e meno 
esplicative, alcune più facili e altre più diffici-
li da capire. Per uno stesso teorema, spesso si 
trovano diverse dimostrazioni. Ognuna di esse 
può avere qualche vantaggio rispetto alle altre, 
ma tutte confermano in modo ugualmente ine-
quivocabile la verità del teorema. Naturalmen-
te, sto parlando di dimostrazioni corrette, cioè 
prive anche di un solo errore. In una dimostra-
zione lunga e complessa non è facile verificare 
se non si sia insinuato qualche errore. Ma cosa 
sia e cosa non sia un errore è assolutamente 
indiscutibile. Se viene trovato nella vostra pre-
sunta dimostrazione, non avete altra scelta che 
accettarlo e cercare di modificare la parte in cui 
è stato commesso l’errore. Potreste riuscirci. In 
caso contrario, l’intero lavoro è stato inutile e si 
deve ricominciare da zero. Il fatto che ci fosse-
ro centinaia di conclusioni logiche corrette, ma 
solo una fosse errata, non vi aiuta.
Lo scopo della matematica pura non è solo 
quello di scoprire i fatti matematici, ma an-
che, se non soprattutto, di comprenderli. La 
dimostrazione di un teorema non ci dà solo la 
soluzione del problema, ma ci fa capire il pro-
blema stesso. Chiedersi “perché” è spesso più 
stimolante che chiedersi “cosa”. Ad esempio, 
conoscere la formula della somma dei primi n 
numeri naturali è utile, ma la formula stessa 
ci lascia indifferenti. Siamo affascinati dalla 
sua derivazione. Vogliamo capire, non solo 
sapere. La matematica pura ha qualcosa di 
atemporale. Certo, non può sfuggire ai cam-
biamenti, ma questi avvengono molto lenta-
mente. Quando prendo in mano un articolo 
di ricerca matematica vecchio di cento anni, 
ho la sensazione che potrebbe essere stato 
scritto da un collega nell’ufficio accanto, se 
non avessi notato la notazione macchinosa e 
la stampa antiquata. Le consuetudini di cita-
zione scientifica sono quindi diverse in mate-
matica rispetto alla maggior parte delle altre 
scienze. Spesso facciamo riferimento a fonti 
relativamente vecchie. Gli articoli di matema-
tica più citati spesso passano inosservati nei 
primi anni dopo la pubblicazione. La matema-

tica pura è anche relativamente indipendente 
dagli sviluppi tecnologici. Il coinvolgimento 
dei computer ha rivoluzionato i metodi scien-
tifici delle scienze naturali e della tecnologia, 
ma ha un effetto piuttosto limitato sulla mag-
gior parte della matematica pura. In effetti, a 
volte possiamo usare il computer per verifi-
care che, ad esempio, una congettura mate-
matica sia valida per numeri molto grandi. 
Ma non possiamo usarlo per dimostrare che 
vale per tutti i numeri. Comunque sia, l’infini-
to è distante da qualsiasi numero, per quanto 
si voglia grande, quanto lo è dal numero uno.
L’applicabilità ad altre aree non è l’obiettivo 
primario della matematica pura. In effetti, l’i-
spirazione per i problemi nasce spesso dal-
la fisica e da altri campi. Con il tempo, però, 
questi problemi vengono tradotti in un lin-
guaggio matematico più astratto, diventano 
indipendenti dalle loro fonti e i matematici li 
considerano interessanti di per sé.
Allora perché la società dovrebbe sostenere 
gli individui a impegnarsi in una materia che 
non si preoccupa più di tanto della propria 
utilità? Almeno una risposta è chiara. La ma-
tematica pura è il pilastro della matematica 
applicata, il suo sfondo teorico. Tuttavia il si-
gnificato di matematica pura è più comples-
so. Questo aspetto sarà discusso nelle prossi-
me sezioni e solo brevemente riassunto nel-
le righe seguenti. La matematica pura è una 
base della cultura matematica, che modella 
in modo sottile ma significativo la società. La 
matematica pura è anche una forma d’arte. 
Infine, alcuni risultati della matematica pura 
si rivelano, in modo del tutto inaspettato e di 
solito decenni o secoli dopo la loro scoperta, 
utili per la scienza e la tecnologia.
D’ora in poi, quando parlerò di matematica, 
mi riferirò in linea di principio alla matema-
tica pura.

Cultura matematica e importanza
educativa della matematica
Nel suo impegno intransigente verso la verità, 
il mondo della matematica è diverso dal mon-



do in cui viviamo. È il mondo come vorremmo 
che fosse. La matematica non può cambiare il 
mondo reale, ma può renderlo migliore o al-
meno più sopportabile. In altre parole, la cul-
tura matematica tocca ognuno di noi e model-
la la nostra personalità.
La matematica ci insegna a rispettare le argo-
mentazioni.  Accettiamo solo ciò che non può 
essere confutato. Un errore, una piccola disat-
tenzione in una lunga considerazione mate-
matica annulla completamente l’intero sforzo. 
Quale altra scelta abbiamo allora se non quel-
la di soppesare attentamente ogni pensiero? 
Prendiamo anche l’abitudine di essere pru-
denti nell’esprimere le nostre opinioni. I no-
stri errori, dopo tutto, sono dimostrabili.
Con la matematica impariamo che pensare è 
una scorciatoia per raggiungere un obiettivo, 
non una perdita di tempo. Pensare conviene! 
Pensare non è solo utile, è anche divertente. 
La gioia di una soluzione raggiunta grazie allo 
sforzo mentale è a volte incommensurabile.
 Da un lato, avere a che fare con la matematica 
rafforza la fiducia in se stessi. Dall’altro, ci fa 
capire i nostri limiti. Sia nostri che dell’uma-
nità. Capita spesso di non riuscire a risolvere 
un problema che poi si rivela facile.  E ci sono 
così tanti problemi apparentemente semplici 
che rimangono irrisolti dopo che alcune delle 
persone più intelligenti hanno lottato per tro-
vare una soluzione.
In matematica, non si dice di qualcosa che 
è “quasi dimostrato”. Può essere dimostrato 
o non dimostrato, non c’è una via di mezzo. 
Quando si risolve un problema, bisogna coprire 
tutte le possibilità, altrimenti non si è fatto nul-
la. Lo studio della matematica è quindi un’ec-
cellente formazione mentale e i nostri laureati 
ottengono buoni risultati in un’ampia gamma 
di professioni. Insegniamo loro teoremi e pro-
ve, ma è più importante quello che imparano in 
realtà: precisione, sistematicità, ragionamento 
astratto e concentrazione sull’essenziale. L’in-
segnamento di una matematica “non pratica” 
ha conseguenze pratiche elevatissime.
I risultati delle ricerche di noi matematici pro-

fessionisti non hanno un impatto immediato e 
diretto sul mondo che ci circonda. Credo che 
una delle nostre missioni principali sia quella 
di “contagiare” la società con la cultura mate-
matica. Anche se indiretta, la nostra influenza 
sullo sviluppo della società è comunque signi-
ficativa.

Estetica della matematica
La matematica è bella. È di questo che inten-
do scrivere. Sono consapevole che con questo 
pensiero potrei risultare invadente o paterna-
listico. La maggior parte delle persone associa 
la matematica principalmente all’esercitazione 
scolastica, che è davvero tutto fuorché bello. 
Ma non c’è nulla di bello nemmeno nell’impa-
rare la notazione musicale. Ciò che è bello è la 
musica. 
Si può dire in generale che la scienza è bella. 
C’è qualcosa di bello in ogni scoperta scienti-
fica, cioè quando si incontra una verità finora 
sconosciuta. Ma la bellezza in matematica ha 
altre dimensioni. L’estetica è uno dei criteri di 
valutazione dei lavori matematici. Una dimo-
strazione matematica o un teorema possono 
essere definiti eleganti.
Questa è la parola a cui ci siamo abituati, ma in 
realtà è solo un sinonimo limitato della parola 
bello. Il referee del nostro elaborato matema-
tico potrebbe scrivere “La dimostrazione del 
teorema principale è elegante”. Quanto ci piace 
leggerlo! Non c’è complimento più bello.
Che cosa c’è di bello nella matematica? È dif-
ficile rispondere a questa domanda, perché la 
bellezza è più una questione di cuore che di 
mente. Mi limito a dire che le opere matemati-
che, a volte in quanto sorprendenti, a volte per 
la loro semplicità e a volte per il loro intreccio 
con altre idee, suscitano un senso di eccitazio-
ne che è tipico dell’esperienza dell’arte. Certo, 
l’arte della matematica è in qualche modo er-
metica. Ma ci sono altre forme d’arte che pos-
sono essere comprese in tutti i loro aspetti 
solo da pochi.
In diversi elementi la matematica è più vicina 
all’arte che alla scienza. Prendiamo l’astrattez-
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za, la caratteristica più evidente della matema-
tica. Anche alcune parti dell’arte sono astrat-
te. Soprattutto la musica, che, come è noto, è 
particolarmente vicina ai matematici. Molti 
matematici di successo sono anche musicisti. 
Un'altra caratteristica importante della mate-
matica è la ricerca dell’essenza. Anche nell’ar-
te si cerca l’essenza. Un pittore o uno scrittore 
sottolinea un dettaglio che dice molto di più di 
ciò che emerge in superficie e si nota da solo. 
Un elemento importante della matematica è 
anche il suo stile specifico. Il vocabolario scar-
no, l’apparente uniformità, l’ascetismo, i rituali 
(definizione, teorema, dimostrazione; e anco-
ra definizione, teorema, dimostrazione...). Così 
come l’impressione di reticenza e di non es-
sere invadenti. E ancora la raffinatezza. Tutte 
queste sono anche caratteristiche di alcuni sti-
li artistici, come per esempio il minimalismo.
In matematica, prestiamo molta attenzione 
alla notazione e alla presentazione dei nostri 
risultati. L’estetica è quindi anche una caratte-
ristica del simbolismo e delle figure matemati-
che. Riporto una delle identità più famose

eiπ + 1 = 0
che collega le cinque costanti più importanti 
della matematica: i numeri interi 0 e 1, la co-
stante naturale e, la costante π legata al cer-
chio e l’unità immaginaria i (il numero com-
plesso che soddisfa i2 = -1). Ciascuna di queste 
costanti ha le proprie radici. Questa uguaglian-
za, comunque, le unisce in una sola.
Noi matematici abbiamo libertà nel nostro la-
voro, come gli artisti. Non siamo impegnati a 
rivelare semplicemente il mondo in cui vivia-
mo. Siamo liberi di porci qualsiasi domanda, 
purché la troviamo interessante e intellettual-
mente stimolante. Siamo limitati da una sola 
cosa: la verità.
La matematica è il mondo che sogniamo. Un 
mondo di perfetta giustizia e armonia. Anche 
l’arte rivela il mondo dei nostri sogni. Se l’arti-
sta è un cercatore di bellezza e lo scienziato è 
un cercatore di verità, il matematico è un cer-
catore di belle verità. ●

Lorenza Foschini, 
L’attrito della vita
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Napoli, 8 maggio 1959. Renato Caccioppoli, genio 
della matematica, pianista prodigioso, affascinante 
affabulatore, coltissimo e poliglotta, ritenuto nipo-
te del fondatore del movimento anarchico Michail 
Bakunin, si uccide sparandosi un colpo di pistola 
alla nuca nella sua casa di Palazzo Cellammare. 
Adorato da studenti e colleghi, modello di liber-
tà e anticonformismo per un’intera generazione, 
Caccioppoli ha incantato con il suo carisma e la 
sua intelligenza non solo alcuni tra i più celebri 
intellettuali del secolo – André Gide, Pablo Neru-
da, Eduardo De Filippo, Benedetto Croce, Alberto 
Moravia, Elsa Morante – ma anche e soprattutto 
il popolo napoletano, che da sempre guarda a lui 
con stupita ammirazione. Perseguitato dal regime 
fascista, afflitto da quello che la scrittrice e amica 
Paola Masino definirà “l’attrito della vita”, la sua 
morte lo consegna definitivamente alla storia della 
città. Questa indagine meticolosa e documentata ci 
racconta chi fu realmente Caccioppoli e ci restitui-
sce un’immagine non stereotipata, e per certi versi 
inedita, di una Napoli leggendaria.


