
Le domande 
dell’insegnante

Maria Castelli

Good questions are open, focused, and easy to understand, followed by carefully liste-
ning to the answers. They should be few, because the teacher's speech is emblematic: an 
example of the way to "look at things" that children will learn as a natural attitude to pay 
attention. As with all aspects of teaching, you don't improvise.
Asking good questions is learned by listening to children's answers and reflecting on their 
own way of teaching: in the article, some examples.
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Cercare vere risposte a vere domande pubblicato in FARE SCUOLA sul 
numero 3 della rivista1 entrava nel merito delle domande autentiche e piene 
di curiosità che bambini e ragazzi pongono in contesti favorevoli, espri-
mendo il desiderio di capire e di imparare. Le domande degli alunni devono 
però trovare riscontro nell’autenticità delle domande che l’insegnante rivol-
ge loro per guidarli a definire, circoscrivere, analizzare i problemi prima di 
affrontarli insieme, assumendo il ruolo di mediatore fra la disciplina e le 
conoscenze degli alunni.
Riflettendo sull’insegnamento della biologia nella scuola primaria, Maria 
Arcà scrive: “È molto importante la scelta delle domande iniziali da porre 
ai ragazzi, che dovrebbero essere estremamente chiare ed aperte. Eccone 
alcune:
-	 che cos’è?
-	 come pensate che sia fatto dentro?
-	 come sarà domani?
-	 come sarà tra un mese?

Partendo da queste domande i bambini sanno esattamente di che cosa deb-
bono parlare, e man mano che la discussione procede, si potranno por-
re domande più precise e specifiche che fanno riferimento alle cose che 
sono state dette e viste. In questo modo si può creare un buon ‘contesto 
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per pensare’ a proposito di qualcosa di concreto. 
[…] Questa attività di discussione a tema potreb-
be diventare il filone metodologico portante per 
tutto il curriculum di scienze biologiche: il con-
testo “ufficiale” nel quale si elaborano le idee, si 
mettono in comune modelli mentali e spiegazio-
ni, si concorda su alcuni punti fermi validi per 
tutti, si sintetizzano cose dette durante un certo 
periodo di lavoro. L’insegnante, lungi dall’essere 
assente o neutrale, esercita la sua azione di guida 
proponendo sempre nuove osservazioni e nuovi 
approfondimenti, spingendo i ragazzi a verificare 
la coerenza e la sensatezza di quello che dicono, 
con domande e richieste di chiarimenti ma nello 
stesso tempo deve avere la disponibilità (e la pa-
zienza) di seguire fino nei minimi dettagli quello 
che i bambini cercano di dire, mettendo in discus-
sione anche le cose che lui stesso, come adulto, 
sa, o crede di sapere, se in un certo contesto di di-
scorso esse si rivelano incapaci di spiegare quello 
che i bambini stanno cercando di capire”2.                                                                                
Come per tutti gli aspetti dell’insegnare, non ci si 
improvvisa, ma si impara anche dai riscontri, di 
giorno in giorno, distinguendo ciò che funziona 
da ciò che va cambiato. Così è per le domande: 
quelle buone e quelle sbagliate. Le prime, pur se 
aperte, sono mirate e denotano che l’insegnante sa 
che cosa vuole chiedere: intende indagare il pun-
to di partenza, vuole capire che cosa interessa agli 
alunni e come poter lavorare con loro, è attento a 
cogliere le difficoltà di comprensione, le ambigui-
tà e i malintesi. Le buone domande sono compren-
sibili dagli alunni, consentono loro di rispondere 
e sono seguite da un ascolto attento delle risposte. 
È opportuno che siano poche, perché il discorre-
re dell’insegnante dovrebbe essere emblematico, 
un esempio del modo di “stare sulle cose” che i 
bambini possono acquisire per imparare a stare al 
tema, abbandonando man mano l’approccio “iper-
testuale” che spesso connota i loro interventi.

Domande per iniziare      
Nella scuola primaria, si progetta a grandi linee, 
definendo man mano le tappe. La direzione a bre-
ve termine e il ritmo di lavoro si calibrano sulla 
base delle risposte dei bambini, anche alle nostre 
domande. All’inizio di un percorso, o di una nuo-
va fase del lavoro, esse saranno mirate a sondare 
le conoscenze e le curiosità dei bambini, promuo-
vendo allo stesso tempo motivazione ed interesse 
e portando l’attenzione su oggetti, su situazioni 
ed esperienze intriganti e provocatorie. È utile ri-
chiamare attività e osservazioni precedenti e stimolare 
proposte su ciò che si pensa di fare. Sono preferibi-
li domande poco definite, al limite del vago, per 
non dare indicazioni, ma ottenerle. Saranno do-
mande del tipo:
-	 che dite di…?
-	 ne sapete qualcosa?
-	 vi interesserebbe…?

Sono le più facili da porre, ma occorre aver ben 
chiari gli scopi.

IL BATTITO DELLA VITA
(classi prima e seconda)

Con lo stetoscopio, i bambini avevano ascoltato 
il cuore pulsare e cercato con curiosità e diverti-
mento i molti modi di usare la parola cuore nel 
linguaggio comune. Era il momento di fare una 
ricognizione per scegliere fra le varie attività ipo-
tizzate.

Che cosa sapete già del cuore e del suo battito? 
El. - Ho sentito la mamma dire al telefono che il 
cuore della nonna aveva smesso di battere e che 
non respirava più. Quando sei vivo il cuore batte e 
respiri.

I nessi cuore che batte-vita e cuore che non bat-
te-morte emergono subito, insieme al bisogno di 
soffermarsi a raccontare le poche esperienze di-
rette della morte.

2. Arcà M, Mazzoli P, Sucapa-
ne N, Osservare i viventi, 64-
65, Pisa, ed. ETS, 2021.
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N. e T. - Respiriamo con i polmoni, i polmoni 
prendono l’aria.
R. - Se nei polmoni entra anche tanto fumo come 
quello delle sigarette, i polmoni si ammalano e si 
può morire.
Non ho ben capito che c’entrano l’aria e i polmoni 
con il cuore. Mi spiegate meglio? 

Nessuno sa aggiungere di più.
M. - Il cuore delle chiocciole e delle dafnie 
nell’acqua del fiume batteva veloce, questi animali 
sono piccolissimi. 
G. - Di che colore è il cuore?
F. - È marrone rossiccio.
Ma. - Non ha proprio la forma che gli diamo nei 
nostri disegni, è più tondo. 
El. - Il cuore degli animali è un po’ diverso dal 
nostro.
V. - Dal cuore escono dei tubi.
S. e F. - Si chiamano vene e arterie.
Mi. - Ci sono due tipi di vene: le vene che portano 
il sangue sporco e le arterie che portano quello 
pulito.

Molti ritengono che il cuore sia pieno di sangue e 
quando pulsa lo spinge in questi tubi nei quali il 
sangue scorre per andare in tutte le parti del corpo 
e tenerle vive.

Le vene sono come le strade a senso unico dove 
le macchine viaggiano in un solo senso oppure 
sono come le strade in cui le macchine vanno e 
vengono?
F. - Le vene si girano per riportare il sangue al 
cuore. 
M. - Si vede quando ti ferisci che in tutto il corpo 
c’è il sangue. 
N. - Il sangue si forma nel cuore mentre batte o 
forse il cuore lo assorbe, lo risucchia. 
P. - Questo è il sangue vecchio, che è già stato 
pompato dal cuore.
Pa - È il cibo a formare sangue nuovo, ma il cibo 
non va nel cuore, va nello stomaco.  
Mir.- Forse il sangue pulito pulisce quello sporco, 
forse si mescolano tante volte. 
M.D.- Le vene si vedono blu, ma il sangue è rosso. 
Nelle favole si legge “avere il sangue blu”, che 
cosa vuol dire?

Rispondo che è un modo di dire e ne spiego il 
significato.

Il cuore degli animali è come quello dell’uomo?
Qualcuno fa riferimento all’osservazione diretta 
per aver visto quello di un maialino sventrato, 

oppure alle illustrazioni sui libri e sostiene che 
più o meno è come il nostro. Altri dicono che gli 
animali sono tanti e diversi nella forma, quindi 
anche il cuore sarà diverso dal nostro, pur svol-
gendo la stessa funzione.

Modellino di cuore e circolazione (Progetto EST)

 E come respirano gli animali?
Quasi tutti concordano che gli animali che vivo-
no in ambiente aereo respirano aria più o meno 
come noi attraverso narici e polmoni, mentre gli 
animali che vivono in ambiente acquatico si ser-
vono delle branchie. Qualcuno alleva dei pesci 
rossi o possiede un acquario e descrive il funzio-
namento delle branchie. 

C. - Non tutti gli animali che vivono in acqua han-
no le branchie: le balene e i delfini... 
Ma. - Certi animali non respirano e restano vivi 
ugualmente.
M. - Ma se respiriamo noi per restare vivi, anche 
gli animali respirano. Qualcuno in un modo, qual-
cuno in un altro.   

Dalle risposte si possono ricavare molti indizi 
intorno alle conoscenze che riguardano il cuore: 
l’immediata associazione movimento-vita, se c’è 
il battito del cuore c’è anche la respirazione, la 
correlazione fra le dimensioni del cuore e quelle 
del corpo di un animale, la necessità di conosce-
re com’è fatto il cuore per capire come funziona, 
l’esistenza dei vasi sanguigni in qualche modo in 
relazione fra loro, con il cuore e con il sangue, 
il funzionamento degli organi “in simultanea/in 
correlazione”.
La curiosità verso la struttura del cuore e dei pol-
moni e l’intuizione del corpo come sistema di 



organi indicano di proseguire con la costruzione 
di modellini e l’osservazione diretta di cuori e 
polmoni di animali che fanno parte della nostra 
dieta.

Modellino di polmoni (Progetto EST)

Le domande nei momenti cruciali
Dopo esperienze importanti, è utile prestare at-
tenzione ai commenti liberi fra i bambini o ri-
chiedere un testo “a caldo”; basta un semplice: 
Com’è andata, che dite? Che vi è sembrato?
Anche un semplice giro di interventi può dare 
molto materiale sul quale riflettere per proseguire 
nel modo più proficuo. È il caso di attività par-
ticolarmente coinvolgenti come le nascite (es. 
schiusa di uova di gallina, sfarfallamento di Le-
pidotteri), l’osservazione diretta di organi di ani-
mali come cuore o polmoni, l’intervento in classe 
di esperti capaci di comunicare con i bambini, 
visite guidate o partecipazione a spettacoli di te-
atro-scienza, momenti di narrazione suggestivi. 

Negli snodi determinanti di un percorso, occor-
re valutare se tutti trovano ancora senso in ciò 
che si sta facendo, oppure se ci sono difficoltà 
e si sta perdendo qualcuno lungo il cammino.                                  
Silvia Caravita3 propone alcuni suggerimenti:   
- non chiedere i perché ma i come dei fenomeni di cui 
si parla;
- riformulare qualcosa che è implicito in ciò che è stato 
detto e non è stato colto, non con l’intento di forzare 
verso l’interpretazione che vorrebbe l’insegnante, ma 
per rendere più chiaro cosa è stato detto;
- più volte durante il discorso, ripetere cose fin allora 
dette per fare il punto di dove si è arrivati;
- mostrare relazioni tra osservazioni o tra affermazio-
ni di bambini diversi.
E consiglia domande mirate e precise, indispen-
sabili per definire/circoscrivere/rendere chiari a 
tutti i problemi in gioco, per rilanciare ciò che si 
ritiene di riprendere o di approfondire:
Abbiamo notato che… ma ora che cosa vogliamo 
capire?
Mi sembra che voi pensiate…
Credo che siate d’accordo sull’idea…
Fatemi capire meglio…
Come fai a dire che …? per indurre le prime riflessioni 
metacognitive.
Che cosa succederebbe se …? per abituare a ragionare 
su alternative.
Sono questi interventi fondamentali per far emer-
gere le dissonanze cognitive e tracciare il percor-
so di lavoro. 

ALLA VENDEMMIA                                                                                   
(classe prima)

A scuola iniziata da pochi giorni, si raggiunge il 
vigneto per partecipare alla vendemmia e alla 
spremitura dell’uva, operazione quest’ultima che 
si ripeterà a scuola con l’uva che viene regalata. 
Ogni fase dell’esperienza prevede momenti di os-

3. Formazione docenti, Caravi-
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dell’insegnante”          
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servazione, assaggio (di vino, giusto un cucchiai-
no), discussione, disegno, racconto.
Il focus del percorso sono le trasformazioni; ac-
corgersi del cambiamento di sapore è essenziale 
perché, insieme alle bolle di anidride carbonica, 
permette di percepire gli effetti della fermentazione.                                                                                                                                   
Sfogliando il quaderno si ripercorrono le tappe 
dell’esperienza, a partire dall’uscita alla vigna. I 
bambini osservano che tante cose sono state fatte…                                                                                 
- È passato il tempo… osserva subito B.
Si contano sul calendario quanti giorni sono pas-
sati: 50 giorni, quasi due mesi.

E l’uva?                                                                                                                                           
Li. - L’uva non c’è più, l’abbiamo mangiata e 
schiacciata.
Altri - Al posto dell’uva abbiamo il vino adesso.                                                                         
Dunque, prima l’uva, poi il succo e il mosto, ades-
so il vino, e voi avete assaggiato sempre... 
Molti - Il sapore è cambiato.

Rileggiamo le diverse descrizioni sul cartellone 
dei sapori.  Il sapore dolce è andato via e sono 
venute le bollicine che nell’uva e nel succo non 
ci sono. Le abbiamo notate la prima volta osser-
vando il mosto, a galla, fra le bucce.
Guardiamo sulla lim le tre foto dell’ultima di-
scussione: l’uva, il mosto e il vino. Riprendiamo 
le osservazioni della lezione passata.                                                                                                                  

Avete pensato? Vi è venuta qualche curiosità?
Ale. - Perché il sapore dolce è andato via?
L. - È cambiato il sapore…
Qualcuno vuole spiegare la domanda di Ale.?
Cr. - Vuole dire come ha fatto il dolce ad andare via.

L’uva

Il mosto

Il vino Assaggiare il vino

Le domande dell’insegnante   79



C. - È successo perché è passato il tempo…
Ale. - Come ha fatto il tempo a mandare via il 
sapore dolce?
Le caramelle che porto a voi restano dolci anche 
se il tempo passa ...
M. - Eh ma ne è passato poco, se di tempo ne passa 
tanto vedrai! 

Per il momento sono contenta che un problema 
sia stato posto: come ha fatto il sapore del mosto 
a cambiare? E insieme c’è un’ipotesi interessan-
te: il sapore è cambiato perché è passato il tempo. 
Deve passare del tempo perché il sapore cambi 
ed altre trasformazioni avvengano, non accade 
immediatamente.

Le domande sul linguaggio
È frequente imbattersi in problemi di lessico, che 
spesso non sono evidenti e non vengono colti. Si 
impara con l’esperienza a riconoscere le difficol-
tà di comprensione dovute spesso ai differenti 
significati attribuiti alle parole e alle frasi dagli 

adulti e dai bambini e ragazzi. È indispensabile 
in generale indagare i significati delle parole, an-
cor più se rappresentano concetti chiave come, 
ad esempio, marcire ed equilibrio. Marcire è un 
cambiamento che avviene nel tempo di cui viene 
percepita la causa. Equilibrio presuppone di por-
re in relazione due o più entità ed è un concetto 
fondamentale, non solo in educazione scientifica, 
dato che investe molti altri ambiti, ad es. lo stile 
di vita come si vedrà dalla discussione.

CHE COS’È MARCIRE?
(classe quarta)

Proseguendo il lavoro con il terrario dei lombri-
chi, si osservano le due compostiere preparate da 
mesi in giardino.  Si vuole portare a riflettere sul-
la decomposizione dei viventi e sugli organismi 
che se ne occupano, facendo poi scoprire che ciò 
che avviene nelle compostiere non è diverso da 
ciò che avviene in ogni cm2 di giardino.

Il cartellone dei sapori
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C. - Le larvette magari sono diventate mosche, 
anche le piantine saranno cresciute.
Ale.- Forse ancora qualche altro lombrico sarà 
entrato….
E.- Magari altre mosche hanno lasciato uova.
A.- Le foglie che c’erano dentro saranno marcite.
I. M.- I lombrichi che erano piccoli saranno più 
grandi…

bambino disabile. Sono contenta di sentirlo 
intervenire con una considerazione pertinente. Mi 
dice spesso che “ama Scienze”). 
S. - Anche le mele…
S.C. - È il contatto con l’aria che fa marcire i cibi.
D. - Se un cibo è scaduto perché l’hai tenuto 
troppo tempo marcisce.
S. -Bisogna conservare in frigo per non far marcire.
M. - Se cuoci la carne si conserva più a lungo.
A. - Marcire è come morire, come le foglie quando 
cadono.
N. - Decomporsi è come polverizzarsi, marcire è 
diverso.

MARCIRE - AMMUFFIRE – DECOMPORSI 
sono tre parole sulle quali occorre fare chiarezza 
con l’aiuto di alcune esperienze. Da alcune setti-
mane si segue la crescita delle muffe sul pane, sui 
limoni, sul formaggio e sulle fragole per arrivare 
a comprenderne il ruolo.  In giardino, dopo un 
anno, si svuotano le compostiere per osservarne il 
contenuto e registrare quanto osservato. Viene in-
dividuato subito l’odore di terra bagnata e di muffa 
e si vedono fuggire a nascondersi alcuni millepie-
di e 3 o 4 lombrichi neppure tanto piccoli. Non ci 
sono più resti di cibo ben riconoscibili ma foglie 
sminuzzate marce e rametti neri. Alcune piantine 
nuove verdi sono cresciute da poco qua e là.

Che cosa succede a ciò che muore e rimane sul 
terreno, all’aria e all’acqua?
G.C. - All’acqua sono marciti…
A. - Le cose vive si sono decomposte.
Marcire e decomporsi era proprio il punto 
dove eravamo rimasti. Come sono avvenute le 
trasformazioni che abbiamo osservato?

Avanzi di cucina e orto all’aperto

G. - Le larve saranno diventate adulte e avranno 
fatto i piccoli…
E. - Magari nel terreno che abbiamo messo ci sono 
altri semi e altre uova…
G.C. - I rifiuti che aveva messo la nonna di 
Simone forse i lombrichi li hanno mangiati, quelli 
che abbiamo messo noi li staranno mangiando 
adesso….
A ha detto che le foglie saranno marcite. Che cos’è 
MARCIRE?
I.P. - È andare a male, come il latte.
C. - Come la carne, come i cibi che fanno la 
muffa… non sempre si fa la muffa…
L. - Come sulla passata di pomodoro se non la 
adoperi tutta e la lasci lì fa la muffa (L. è un Muffa su fragole

Avanzi di cucina e orto in contenitore con prese 
d’aria
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C. - Puzzano, sono nere e ammuffite adesso le cose 
che prima erano vive.
E. - Lombrichi e millepiedi sono andati nella 
compostiera a mangiare.
Ga. - ... sono andati a consumarle…
A. - Decomporsi vuol dire che il loro corpo si 
disfa…
G. - non sta più insieme, come una frase senza il 
verbo (come dice maestra Elena)
G.C. - questi rifiuti vanno a far parte della terra.
E poi nella terra potranno nascere nuove piantine 
o la terra sarà cibo per un lombrico e diventerà… 
lombrico.

I bambini dicevano che il cibo diventa parte del 
loro corpo; il lombrico mangia terreno e questo 
diventa parte del suo corpo. 

UN GIUSTO EQUILIBRIO                                                                
(classi terza, quarta e quinta)

Il giardino è uno degli spazi preferiti e meglio 
conosciuti della scuola. È stato il luogo delle at-
tività sul campo per l’intero quinquennio e quella 

che segue è la sintesi delle osservazioni sulle re-
lazioni trofiche, il punto di partenza di altri lunghi 
ragionamenti.

Ora che il grafico è finito, che dite? Che cosa notate?
R. - Gli uccelli hanno una dieta più varia e più 
ricca.
C. - Gli animali che mangiano vegetali vengono 
mangiati da altri…
Molti - …a parte noi e gli uccelli.
N. - Bruco, cavalletta, afide e ragno hanno il colore 
del loro cibo.
L. - Sul cartellone tutti sono viventi, tranne i rifiuti 
e il terreno.
P. - Se muoiono i vegetali, muoiono gli erbivori e 
anche i carnivori.
S. - I carnivori non avrebbero più cibo.
Ma. (nuovo iscritto) – Avete fatto la rete alimentare 
dei viventi nel giardino.
Mi. - Si vedono gli erbivori e i carnivori.
S. - Anche nell’acqua del fiume se morivano le 
alghe tutti morivano.
P. - Invece se muoiono tutti i carnivori che cosa 
succede?
L. - Gli erbivori diventano tantissimi perché non ci 
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sono animali che li mangiano… vivrebbero di più 
gli erbivori e si mangerebbero tutti i vegetali... alla 
fine allora muoiono tutti.
Mi. - Dev’esserci un giusto EQUILIBRIO: anche i 
carnivori sono utili perché mangiano un po’ di erbivori 
in modo che i vegetali non spariscano del tutto.

Ritorno alcuni giorni dopo sulla parola equi-
librio: la mia impressione è che chi l’ha usata   
l’abbia fatto con una certa consapevolezza e con 
proprietà, mentre i più siano ben lontani. Chiedo 
che cosa intendano per equilibrio. La prima ri-
sposta a bruciapelo è infatti: “Equilibrio è stare 
ben dritti e non cadere…”. Occorrerà dedicare 
una riflessione con calma un’altra lezione.   

G. - Ci sono due significati. Il primo è stare sopra 
qualcosa con fatica ma non cadere. Il secondo è 
quello del giardino.

Alla mia richiesta di pensare un esempio diverso, 
la stessa bambina risponde: ad esempio macchine 
e bici; troppe macchine inquinano, ma troppe bici 
vuol dire che spostarsi sarà più faticoso.

M. C. - Equilibrio vuol dire anche che c’è una 
bilancia con due piatti, su uno metti un sasso 
grande e il piatto va giù, l’altro piatto con un sasso 
piccolo e meno pesante sta su. Non c’è equilibrio.
G. G. - Bisogna avere equilibrio anche a tavola. Se 
mangi troppo rispetto a quello che ti sfama, dopo ti 
viene sonno e ingrassi.
I. - Anche quando scegli i cibi devi farlo con 
equilibrio: non troppi grassi, né troppi dolci, né 
troppa verdura e basta.
G. Ge. - Anche quando ti vesti, non devi coprirti 
esagerando perché avresti troppo caldo, invece se 
ti copri troppo poco, hai freddo.
A. - Se guardi troppo la TV, ti fanno male gli 
occhi e ti viene sonno, occorre fare una scelta 
ragionevole.
M. - Troppi compiti non vanno bene, perché pensi 
sempre alla scuola. Troppo pochi non ti alleni.
V. - Troppa pioggia provoca allagamenti, troppo 
poca lascia tutto secco.
M. G. - Ma i due significati della parola equilibrio 
coincidono perché quando stiamo in equilibrio 
dobbiamo bilanciare il nostro peso un po’ a destra 
e un po’ a sinistra.

Ci si potrebbe soffermare anche sulle conseguen-
ze dell’assenza di equilibrio, nelle diverse situa-
zioni, anche quelle che riguardano la qualità della 
nostra vita e di quella della Terra. Interrogare le 
parole ci porta a comprenderne pienamente il si-
gnificato, ad allargare la visuale e ad assumere un 
atteggiamento indagatore anche quando ci imbat-
tiamo in altre parole così pervasive. Maria Arcà 
osserva a questo proposito che “una sistematica 
abitudine alla discussione scientifica offre molto di 
più che un appiglio per fornire spiegazioni. Attra-
verso la discussione i bambini si pongono perso-
nalmente dei problemi e imparano ad abbozzare 
modi di vedere le cose nei quali un certo numero di 
questioni trovano una risposta convincente. Oltre a 
questo essi si avvicinano fin da piccoli ad una pra-
tica dialettica continua, arrivando ad apprezzare il 
piacere di mettere in discussione ciò che si pensa, 
il piacere di confutare altri modi di pensare e quel-
lo di riconoscere l’efficacia di una spiegazione di 
un compagno o dell’insegnante e di farla propria. 
Non dimentichiamoci che capire le cose – prima di 
essere un necessario dovere per inserirsi nel mon-
do culturale che circonda il bambino – è una pro-
fonda gratificazione personale”4. 

Buone domande e non solo                                                                                                                
Se è cruciale porre buone domande, Silvia Cara-
vita osserva tuttavia che “i messaggi non verbali 
comunicati dall’insegnante sono forse quelli che 
arrivano più direttamente ai bambini e mostrano la 
sua emotività e il suo interesse per le cose che si fan-
no e si dicono”5. Dunque il lavoro insieme ai bambini 
richiede al docente di fare attenzione al modo di stare 
con loro, al proprio modo personale di porsi: attenzio-
ne sì a ciò che dice ma anche a come lo dice. L’interes-
se, la curiosità, la passione per la disciplina che si inse-
gna e la motivazione a stare a scuola sono trasparenti 
e sempre ben leggibili dagli alunni, con perspicacia e 
sensibilità diverse, dall’infanzia alla secondaria. ●

4. Arca’ M, Mazzoli P, Cercare 
risposte a vere domande, cit.

5. Caravita S, Attività labora-
toriale “Per la conduzione delle 
conversazioni con i bambini: le 
domande dell’insegnante”, cit.
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Giovanni Di Benedetto
La primavera che viene.

Attualità di Rosa Luxemburg
Mimesis, 2022

“La mia tomba, come la mia vita, non recherà 
traccia di frasi altisonanti. Sulla lapide della mia 
tomba non si dovranno leggere che due sillabe: 
zvi-zvi. È infatti il richiamo della cinciallegra, che 
io imito così bene da farne accorrere un’enorme 
quantità, ogni volta che faccio loro il verso. E 
immagini che in questo zvi-zvi, che prima brillava 
chiaro e acuto come un ago d’acciaio, c’è da qualche 
giorno un minuscolo trillo, una piccolissima nota 
di petto. E sa, signorina Jacob, cosa significa 
questo? È il primo leggero trasalimento della 
primavera imminente; nonostante la neve, il gelo e 
la solitudine, noi – le cinciallegre ed io – crediamo 
all’arrivo della primavera!”
(Rosa Luxemburg, Lettera a Mathilde Jacob del 7 
febbraio 1917).

Questa citazione fa da esergo a un bellissimo libro 
su Rosa Luxemburg. Mostra la grande sensibilità di 
questa donna davvero eccezionale nei confronti della 
natura e giustifica la mia scelta di recensire il libro 
per una rivista come NATURALMENTEscienza.
Un libro che fa giustizia delle interpretazioni 
a volte parziali (gli scritti di teoria economica 
sono stati oggetto di commenti separati rispetto a 
quelli più strettamente politici), a volte addirittura 

“dicotomici” – come scrive Giovanni Di Benedetto 
– come quelle che hanno contrapposto la Rosa 
militante e critica intransigente degli scritti 
pubblici alla Rosa “languida spettatrice delle 
bellezze naturali” che emerge dalle corrispondenze 
private. Giovanni Di Benedetto cerca, trova e 
– devo dire – dimostra la profonda coerenza che 
informa il pensiero scientifico, politico ed etico di 
Rosa Luxemburg. Una coerenza che ha tra l’altro 
il pregio di far emergere gli elementi di originalità.
Per quanto interessa in particolare i lettori di questa 
rivista, è importante segnalare in primo luogo 
la precoce coscienza ecologica – davvero ante 
litteram – di Rosa Luxemburg, che ha almeno due 
cose da insegnare all’ecologismo contemporaneo. 
La prima: non tutto il genere umano – e tanto 
meno i singoli individui – è responsabile dello 
sfruttamento della natura e del degrado ambientale, 
lo è il capitalismo. La seconda: i danni ambientali 
hanno profonde ricadute sociali, dunque occorre 
sviluppare una coscienza capace di cogliere la 
profonda solidarietà che lega tutti gli sfruttati – 
umani e non umani. Lavoratori, popoli assoggettati 
ed espropriati, soldati mandati al macello, bufali 
pestati a sangue.

Un altro aspetto davvero degno di nota è l’etica 
che deriva dalla straordinaria sintesi di competenza 
critica, intelligenza strategica e sensibilità affettiva 
che caratterizza l’opera di Rosa Luxemburg. 
Un’etica che definirei senz’altro spinoziana, basata 
sulla ricerca di una “gioia” (laetitia, in Spinoza) 
fatta di condivisione sociale e di godimento di 
quanto la natura ci offre. Quel “rimanere umani” 
di cui scrive, nel 1916, a Mathilde Wurm: “Procura 
allora di rimanere un essere umano. Rimanere un 
essere umano è la cosa principale. E questo vuol 
dire rimanere saldi e chiari e sereni, sì sereni 
malgrado tutto […]. Rimanere umani significa 
gettare con gioia la propria vita ‘sulla grande 
bilancia del destino’, quando è necessario farlo, 
ma nel contempo gioire di ogni giorno di sole 
e di ogni bella nuvola”. Credere in un futuro di 
emancipazione, credere nella primavera che viene.


