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Come evitare le ingiustizie epistemiche  
nell’assistenza sanitaria: il caso del  

Pronto Soccorso psichiatrico nel Regno Unito 

Lisa Bortolotti*

English title: How to avoid epistemic injustice in healthcare: the case of youth mental 
health emergency services in the UK 

Abstract: In this article I propose some principles that safeguard the patient’s agency 
and allow healthcare professionals to lay the foundations for a constructive dialo-
gue in the clinical encounter. The purpose of the encounter is to share knowledge 
and arrive at informed decisions that are the product of genuine collaboration. In 
our project we studied interactions between healthcare practitioners and young 
people accessing a mental health emergency service in the UK. The attitude of 
the healthcare professional that seems to promote effective communication and 
contribute to a trusting therapeutic relationship consists of treating the young 
person as an epistemic agent. The practitioner legitimizes the patient’s need for 
support and views the patient not just as a problem to be solved or a disease to be 
diagnosed, but as a person with complex needs and interests. This stance enables 
the patient to actively participate in decisions concerning their treatment.

Keywords: mental health; emergency service; epistemic agency; therapeutic relationship

1. Il rischio di ingiustizie epistemiche negli incontri clinici

In questo articolo propongo alcuni principi che salvaguardano l’agentività 
del paziente e permettono all’operatore sanitario di gettare le basi per un dia-
logo costruttivo, il cui scopo è condividere conoscenze e arrivare a decisioni 
informate che siano il prodotto di una genuina collaborazione. Nelle intera-
zioni positive l’operatore si interessa al punto di vista del paziente e riafferma 
la capacità del paziente di contribuire attivamente alle decisioni sulle misure 
da adottare o alle scelte di trattamento.

*	 Philosophy Department, University of Birmingham, UK
	 l.bortolotti@bham.ac.uk
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Il filosofo Daniel Dennett sostiene che quando abbiamo a che fare con 
sistemi complessi, come il nostro gatto o la nostra vicina di casa, per capire 
come si comportano e prevedere quello che faranno diamo per scontato che 
siano agenti per lo più razionali che inseguono i propri obiettivi con coerenza1. 
Quindi adottiamo un atteggiamento intenzionale che ci permette di attribuire 
a gatto e vicina di casa credenze e desideri. Ad esempio: “Il gatto vuole attirare 
la mia attenzione perché ha fame” o “La mia vicina si lamenterà, se ascolto la 
musica ad alto volume”. Se invece ci interessiamo al funzionamento del motore 
di un’auto o a un modem che lampeggia, il nostro atteggiamento cambia: non 
ci serve attribuire a motore e modem credenze e desideri per comprenderne o 
prevederne il comportamento. Ci basta fare riferimento alla costituzione fisica 
di motore e modem e a come sono stati progettati per funzionare in modo effi-
cace. Quindi possiamo dire: “Il motore non parte perché la batteria è scarica” 
o “Il modem lampeggia perché la connessione internet è instabile”.

Sembra ovvio che l’atteggiamento del medico nei confronti del paziente 
debba essere intenzionale perché i pazienti sono persone e quindi sistemi 
complessi, il cui comportamento si può spiegare e prevedere più facilmente 
sulla base dell’attribuzione di stati mentali. Ma anche la prospettiva intenzio-
nale potrebbe non bastare. Ci aspetteremmo che il medico riconoscesse la 
complessità della persona come un agente in grado di dare forma alla propria 
esistenza e di contribuire a progetti collettivi di acquisizione di conoscenza. 
Ad esempio, il paziente può condividere informazioni sui propri sintomi che 
permettono al medico di proporre un trattamento adeguato. Emerge quindi 
la dimensione epistemica del ruolo di agente. La diagnosi e la scelta di un trat-
tamento adeguati dipendono anche dall’opportunità che i pazienti hanno di 
descrivere i propri sintomi ed esprimere le loro preferenze su come affrontare 
il problema di salute per cui richiedono assistenza. Purtroppo, una tentazio-
ne nell’incontro clinico è quella di vedere il paziente non come una persona 
complessa che può condividere informazioni utili e partecipare attivamente 
alle decisioni da prendere, ma come un problema da risolvere2. 

In un progetto che è da poco terminato, “Agency, justice and social identi-
ty in youth mental health” (Agentività, giustizia e identità sociale nella salute 
mentale dei giovani), con collaboratori in filosofia, psicologia, psichiatria, so-
ciologia, e consulenti e ricercatori con esperienza di servizi sanitari, sia come 
operatori che come utenti, ci siamo chiesti come possa migliorare la qualità 
delle interazioni tra professionisti della salute mentale e un gruppo particola-
re di pazienti, ovvero giovani che accedono a servizi di emergenza nel corso 

1	 Cfr. Daniel Dennett, The Intentional Stance, MIT Press, Cambridge 1989.
2	 Cfr. Johanna Birkhäuer, Jens Gaab, Joe Kossowsky, Sebastian Hasler, Peter Krummenacher, 

Christoph Werner, Heike Gerger, Trust in the health care professional and health outcome: A me-
ta-analysis, “PLoS One”, 12, 2, 2017, Article e0170988. 
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di una crisi3. La nostra analisi di interazioni videoregistrate in questo contesto 
specifico suggerisce che le interazioni con effetti maggiormente positivi sui 
pazienti siano quelle in cui l’agentività epistemica dei giovani pazienti non 
viene messa in discussione durante l’incontro. Ovvero, l’operatore sanitario 
vede il paziente (in questo caso, ad esempio, un ragazzo che pensa al suici-
dio) come una persona capace di intervenire nell’ambiente fisico e sociale 
circostante al fine di perseguire i propri obiettivi e interessi, nonché come un 
collaboratore nel progetto di determinare la natura del problema e arrivare 
a una soluzione soddisfacente. In altre parole, l’operatore sanitario vede il 
paziente come un agente epistemico. 

Negli incontri tra gli operatori sanitari e i giovani che accedono a servizi 
di pronto soccorso psichiatrico quattro fattori possono influenzare negativa-
mente il senso di agentività dei giovani, ovvero la loro capacità di agire e di 
influire sul proprio ambiente per raggiungere i propri obiettivi.

(1)	I giovani sono ancora in fase di sviluppo e sono più vulnerabili alle in-
fluenze esterne. L’interazione tra un operatore sanitario e una persona che 
ha bisogno di aiuto è un’interazione sociale caratterizzata da squilibri di 
potere. In quel contesto, un giudizio negativo o una diagnosi affrettata 
possono essere percepiti come una condanna, compromettendo l’agenti-
vità del paziente.

(2)	Il senso di agentività è plasmato dalle relazioni sociali più importanti della 
persona e per i giovani adulti le relazioni più importanti sono coi familiari 
e i coetanei4. Nell’adolescenza, queste relazioni sono in constante evolu-
zione e devono essere rinegoziate, creando instabilità5. 

(3)	Gli stereotipi negativi sui giovani (ad esempio, l’idea che i giovani siano 
immaturi, irresponsabili ed egoisti) possono influenzare il comportamen-
to degli operatori sanitari e portarli a sottovalutare le preoccupazioni dei 
giovani6. 

3	 Cfr. Clara Bergen, Lisa Bortolotti, Katherine Tallent, Matthew Broome, Michael Larkin, 
Rachel Temple, Catherine Fadashe, Carmen Lee, Michele C. Lim, Rose McCabe, Communication in 
youth mental health clinical encounters: Introducing the agential stance, “Theory & Psychology”, 32, 
5, 2022, pp. 667-690. 

4	 Cfr. Jann De Mol, Ellen Reijmers, Lesley Verhofstadt, Leon Kuczynski, Reconstructing a 
sense of relational agency in family therapy, “Australian and New Zealand Journal of Family Therapy”, 
39, 1, 2018, pp. 54-66. 

5	 Cfr. Zoë V. R. Boden-Stuart, Michael Larkin, Chris Harrop, Young adults’ dynamic relation-
ships with their families in early psychosis: Identifying relational strengths and supporting relational agen-
cy, “Psychology and Psychotherapy: Theory, Research and Practice”, 94, 3, 2021, pp. 646-666. 

6	 Cfr. Sadhbh J. Byrne, India Bellairs-Walsh, Simon M. Rice, Sarah Bendall, Michelle Lam-
blin, Emily Boubis, Brianna McGregor, Meghan O’Keefe, Jo Robinson, A qualitative account of young 
people’s experiences seeking care from emergency departments for self-harm, “International Journal of 
Environmental Research and Public Health”, 18, 6, 2021, Article 2892. 
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(4)	Durante una crisi, alcune esperienze negative possono minare il senso di 
agentività di una persona7. Ad esempio, giovani che si sentono colpevoli, 
isolati o senza speranza possono avvertire un senso di impotenza che li porta 
a credersi incapaci di contribuire a cambiamenti positivi nella propria vita.

Perché è importante non compromettere il senso di agentività di un pa-
ziente? Nelle interazioni con squilibri di potere, c’è il rischio di ingiustizia 
epistemica. L’ingiustizia epistemica (una nozione sviluppata dalla filosofa Mi-
randa Fricker) si verifica quando nella relazione tra due persone la parte su-
bordinata non è considerata in grado di produrre e condividere conoscenze 
perché viene ritenuta poco credibile o affidabile dalla parte dominante per 
ragioni che dipendono da stereotipi negativi associati all’identità della parte 
subordinata8. Di conseguenza, il contributo della parte dominante gode di 
eccessiva autorevolezza, mentre il contributo della parte subordinata viene 
messo in discussione9. Questa situazione compromette ulteriormente la ca-
pacità della parte subordinata di produrre e condividere conoscenza: la parte 
subordinata può diventare reticente nel descrivere le proprie esperienze o nel 
condividere i propri sentimenti e punti di vista10. Queste dinamiche non sono 
solo eticamente problematiche, essendo esempi di ingiustizia, ma rappresen-
tano anche un significativo danno epistemico visto che alcune informazioni 
importanti, di cui la parte subordinata è in possesso, non vengono condivise.

Sulla base delle registrazioni degli incontri che abbiamo analizzato tra 
giovani e operatori sanitari al pronto soccorso psichiatrico, e interviste con-
dotte coi giovani pazienti al termine di tali incontri, emerge una preoccupa-
zione dominante. I giovani che utilizzano i servizi di emergenza spesso non 
si sentono giustificati a cercare assistenza. Se la serietà della loro situazione 
viene minimizzata dagli operatori sanitari durante l’incontro, il risultato è 
che i pazienti vengano colpevolizzati per aver utilizzato i servizi di emergen-
za e si sentano incompresi e scoraggiati. Se i giovani non possono condivi-
dere i loro pensieri con gli operatori per paura di essere fraintesi o accusati 
di aver esagerato la severità delle loro condizioni di salute, diventa più dif-
ficile trovare un modo efficace di aiutarli a superare la crisi. Se in futuro si 
trovassero in un’altra crisi, potrebbero non richiedere più assistenza per 
evitare di sentirsi di nuovo fuori posto. Nel progetto, suggeriamo che alcu-
ne semplici accortezze nella comunicazione possano permettere agli opera-

7	 Cfr. Joseph W. Houlders, Lisa Bortolotti, Matthew R. Broome, Threats to epistemic agency 
in young people with unusual experiences and beliefs, “Synthese”, 99, 3-4, 2021, pp. 7689-7704. 

8	 Cfr. Miranda Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2007, pp. 15-16.

9	 Cfr. Karen Jones, The politics of Intellectual Self-trust, “Social Epistemology”, 26, 2, 2012, 
pp. 237-251. 

10	 Cfr. M. Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, cit., p. 145.
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tori sanitari di rispettare il ruolo agentivo dei giovani pazienti e gettare le 
basi per una genuina collaborazione.

Nel progetto è emerso che ci sono alcuni aspetti dell’agentività che sono 
importanti per i pazienti, ma che sono spesso compromessi negli incontri 
clinici. Dalla nostra analisi emerge che, con il sostegno adeguato, i giovani 
pazienti vorrebbero l’opportunità di (a) condividere le proprie esperienze 
senza che queste siano immediatamente reinterpretate o messe in dubbio; 
(b) manifestare le proprie esigenze affinché queste siano prese in seria consi-
derazione; (c) contribuire a migliorare la propria situazione e (d) partecipa-
re attivamente ai processi decisionali che li riguardano. Queste opportunità 
permettono ai giovani pazienti di esercitare la propria agentività epistemica, 
almeno in parte, anche durante una crisi. 

Con il loro atteggiamento, gli operatori possono convalidare l’agentività 
epistemica dei pazienti quando (a) comunicano interesse per le esperienze che 
i giovani riportano; (b) rispettano la scelta fatta dai giovani di cercare aiuto 
per superare la crisi; (c) riconoscono che i giovani hanno una molteplicità di 
esigenze e interessi potenzialmente conflittuali che sono in parte condizionati 
dall’ambiente in cui vivono, e (d) affermano che, con un sostegno adeguato, 
i giovani possono contribuire ad affrontare i loro problemi e partecipare ai 
processi decisionali in merito al trattamento di cui hanno bisogno. 

Non si tratta di stabilire regole che si applichino indiscriminatamente a tutti 
gli incontri clinici, ma di promuovere una riflessione su come instaurare una 
relazione terapeutica positiva, incoraggiando l’uso di semplici tecniche di co-
municazione: ad esempio, astenersi dall’etichettare il paziente con una diagnosi 
prematura e affrettata. Nel resto dell’articolo, offrirò esempi di incontri clinici 
in cui l’operatore rispetta e promuove l’agentività del paziente ed esempi in cui 
l’operatore compromette il ruolo agentivo del paziente. Gli esempi sono estrat-
ti di trascrizioni ottenute da videoregistrazioni di incontri clinici tra operatori 
sanitari e giovani con problemi di salute mentale nel contesto del pronto soc-
corso psichiatrico. L’analisi delle trascrizioni è stata facilitata da Clara Bergen 
and Rose McCabe che sono esperte nel metodo dell’analisi conversazionale11. 
Per illustrare i possibili effetti dell’atteggiamento dell’operatore nei confronti 
del paziente, farò riferimento ai commenti di esperti per esperienza (in questo 
caso, giovani tra i 17 e il 25 anni che hanno ricevuto varie diagnosi psichia-
triche), che hanno partecipato al nostro progetto e contribuito all’analisi dei 

11	 Cfr. Clara Bergen, Rose McCabe, Negative stance towards treatment in psychosocial assess-
ments: The role of personalised recommendations in promoting acceptance, “Social Science & Medi-
cine”, 290, 2021, Article 114082. Vedi anche: Penny Xanthopoulou, Mary Ryan, Matthew Lomas, 
Rose McCabe, Psychosocial assessment in the emergency department: The experiences of people pre-
senting with self-harm and suicidality, “Crisis: The Journal of Crisis Intervention and Suicide Preven-
tion”, 2021, https://doi.org/10.1027/0227-5910/a000786.
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video e delle trascrizioni. La loro ricerca è stata facilitata da Rachel Temple che 
lavora per la McPin Foundation Young People’s Network12. 

2. Convalidare o condividere?

Spesso gli operatori sanitari non condividono il modo in cui il paziente 
vede il suo stato di salute, ma la condivisione non è necessaria. È invece im-
portante che gli operatori sanitari convalidino la prospettiva del paziente, 
ovvero siano interessati a conoscerla e la prendano seriamente.

Ci sono tecniche di comunicazione che contribuiscono alla convalida 
delle esperienze dei giovani. Gli operatori sanitari possono ascoltare atten-
tamente, mostrare empatia e interesse e astenersi dal contestare il modo in cui 
il paziente descrive le sue esperienze. Nel contesto di un’emergenza, dove 
l’obiettivo principale è la valutazione dei rischi per il paziente e la risoluzione 
dei problemi, empatia, curiosità e interesse passano spesso in secondo piano 
e non vengono comunicati in modo adeguato. Questo compromette la qualità 
del rapporto tra operatore sanitario e paziente e la capacità dell’operatore di 
offrire sostegno al giovane paziente in crisi.

Gli esperti per esperienza sottolineano che, durante una crisi, i buoni in-
contri con gli operatori comportano la convalida delle esperienze del giovane, 
indipendentemente dal fatto che gli operatori siano in grado di identificare 
soluzioni. Negli incontri meno efficaci spesso l’esperienza del giovane pazien-
te viene ignorata o contestata.

Il problema è che cerchiamo tutti di aggiustare le cose piuttosto che cercare di 
capirle. Non c’è nessun “Oh, questo deve essere davvero difficile per te”, è sempre 
“Abbiamo bisogno di una soluzione a questo problema in questo momento”. E penso 
che sia lì che tutto vada storto. 

In un certo senso aggirando quei sentimenti è un po’ come dire quasi implicita-
mente alla persona “Ok, i tuoi sentimenti sono un problema, sono a disagio con i tuoi 
sentimenti, non ne parleremo, li risolveremo solo”. Quasi amplifica l’angoscia del 
giovane che sta cercando aiuto. 

Devi dire “Sei davvero angosciato. Stai soffrendo molto”. Penso che quel tipo di 
riconoscimento da solo possa essere davvero molto potente per qualcuno che si sente 
completamente solo, isolato e non ha nemmeno la sensazione di avere il controllo 
sulla propria mente13. 

12	 Sia i riassunti delle trascrizioni degli incontri clinici e i commenti dei consulenti con espe-
rienza dei servizi sanitari sono stati tradotti da me.

13	 C. Bergen, L. Bortolotti, K. Tallent, M. Broome, M. Larkin, R. Temple, C. Fadashe, C. Lee, 
M. C. Lim, R. McCabe, Communication in youth mental health clinical encounters: Introducing the 
agential stance, cit., pp. 672; 673.
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In un esempio dove l’importanza delle esperienze del giovane non viene 
riconosciuta, il giovane descrive chiaramente come si sente all’inizio dell’in-
contro, ma l’operatore non reagisce, non cambia il suo tono di voce, non 
annuisce. Di conseguenza, il giovane smette di descrivere i propri sentimenti 
a metà frase. Questa pausa è una manifestazione di disagio che è una risposta 
tipica al comportamento indifferente dell’operatore. Più tardi nel corso della 
visita, il giovane afferma di voler essere sedato perché non vuole più sentire 
nulla, richiesta che l’operatore liquida come irrealistica. Ancora una volta, 
manca l’ammissione che il giovane stia provando un forte disagio. Il giovane 
inizia a singhiozzare e deve prendersi una pausa.

In un esempio in cui l’operatore riconosce l’importanza delle esperienze 
del paziente, il giovane racconta all’operatore di un recente lutto in famiglia, 
quindi descrive il suo disagio. Immediatamente, l’operatore annuisce, dando 
un segno non verbale di comprensione e dicendo: “È un evento davvero or-
rendo quello che è successo, vero?”. L’operatore comunica che i sentimenti 
del giovane sono comprensibili e giustificati. Dopo questo scambio, il giovane 
condivide un’altra esperienza angosciante, confidando alcune delle sue pre-
occupazioni all’operatore. 

Oltre ad ascoltare con attenzione ed empatia, nel secondo esempio l’ope-
ratore sanitario legittima la scelta del giovane di cercare aiuto perché riconosce 
che l’esperienza del giovane è stata molto difficile. In termini generali, la le-
gittimazione della ricerca di aiuto consiste nell’affermazione che il paziente 
ha fatto la scelta giusta nel cercare aiuto e che le sue preoccupazioni meritano 
attenzione. Un esempio di legittimazione è quando un operatore dice a un 
giovane che ha contemplato il suicidio: “Hai fatto esattamente la cosa giusta 
oggi venendo qui. Se ti trovi di nuovo in una situazione simile, fai di nuovo 
esattamente la stessa cosa”. La decisione del giovane di cercare aiuto è de-
scritta come la cosa giusta da fare date le circostanze.

Un esempio di conversazione dove la legittimazione manca è quando l’o-
peratore suggerisce al paziente che ricorrere al pronto soccorso è stato un 
errore. “Quindi hai parlato con la linea di assistenza e poi sei venuto qui. Ne 
hai discusso con loro prima di venire qui? Cosa pensi che potremmo fare per 
te?”. In questo caso, il professionista mostra incertezza su come procedere, 
chiedendo al giovane di spiegare perché ha richiesto aiuto ai servizi di emer-
genza. L’operatore sanitario non tratta la decisione del giovane di cercare aiu-
to come la cosa giusta da fare, ma implica piuttosto che il disagio del giovane 
non meriti l’attenzione dei servizi di emergenza. 

Sebbene in entrambi gli esempi i giovani abbiano richiesto aiuto perché 
pensavano al suicidio, hanno ricevuto un’accoglienza molto diversa. Nelle 
registrazioni che abbiamo analizzato, l’approccio delegittimante è purtroppo 
comune. A volte, le preoccupazioni del giovane non sono considerate fondate, 
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come nell’esempio appena discusso. Altre volte, i giovani, che sono ben 
informati e consapevoli della loro situazione, possono sentirsi dire che le 
loro preoccupazioni non sono sufficientemente serie da giustificare l’aiuto 
dei servizi di emergenza. Quando l’operatore ritiene che il giovane disponga 
di altri mezzi di sostegno su cui potrebbe fare affidamento (ad esempio, il 
medico di base, gli amici, il partner o i familiari), cerca di indirizzare il giovane 
altrove. Gli esperti per esperienza hanno sottolineato che delegittimare la 
decisione della persona di cercare aiuto può avere un effetto dannoso:

Quando stai davvero male, hai questa paura grande e travolgente che i tuoi pen-
sieri non siano reali o che tu stia drammatizzando eccessivamente le cose o che tu sia 
ipersensibile o reagisca in modo eccessivo. Se vai da un medico e gli fai dire: “Oh, mi 
sembri a posto”, quell’esperienza può quasi amplificare il dialogo interiore negativo 
come: “Vedi che è tutto nella tua testa?” o “Il problema sei tu!”14.

3. Il paziente: un problema da risolvere o un collaboratore?

Le persone sono trattate come oggetti quando non si tiene conto del loro 
status di agenti con una molteplicità di obiettivi e interessi. I giovani vengono 
“oggettivati” ​​quando sono visti come una categoria di pazienti o l’incarna-
zione di un problema specifico da risolvere. Ad esempio, l’oggettivazione si 
verifica quando un operatore dice a un giovane: “Devi andare in terapia per-
ché la terapia funziona per la depressione” solo perché ritiene che il giovane 
sia depresso, senza considerare i bisogni, le paure o le esperienze precedenti 
del paziente15. 

La filosofa Martha Nussbaum elenca diversi modi in cui l’oggettivazio-
ne può manifestarsi nelle relazioni interpersonali, e suggerisce che l’ogget-
tivazione è incoerente con la prospettiva dell’agentività epistemica. Infatti, 
oggettivare una persona implica che le esperienze e i sentimenti di quella 
persona non meritano di essere presi in considerazione. Un’altra manifesta-
zione dell’oggettivazione è la fungibilità: oggettivare significa trattare l’ogget-
to come intercambiabile con altri oggetti dello stesso tipo, o con oggetti di 
altro tipo16. Nel contesto dei servizi psichiatrici, un esempio è un operatore 

14	 Ivi, p. 675.
15	 Cfr. Kari Eldal, Eli Natvik, Marius Veseth, Larry Davidson, Åse Skjølberg, Dorte Gytri, Chris-

tian Moltu, Being recognised as a whole person: A qualitative study of inpatient experience in mental 
health, “Issues in Mental Health Nursing”, 40, 2, 2019, pp. 88-96. https://doi.org/10.1080/01612840.2 
018.1524532; Samantha Hartley, Tomos Redmond, Katherine Berry, Therapeutic relationships within 
child and adolescent mental health inpatient services: A qualitative exploration of the experiences of young 
people, family members and nursing staff, “PLoS One”, 17 (1), 2022, Article e0262070. 

16	 Cfr. Martha C. Nussbaum, Objectification, “Philosophy & Public Affairs”, 24, 4, 1995, pp. 
249-291. 
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che tratta tutti i casi di depressione nello stesso modo, senza tenere conto 
della situazione specifica del paziente.

Un effetto comune dell’oggettivazione è l’etichettare la persona. Le per-
sone vengono etichettate quando viene loro assegnata una categoria e si 
pensa a loro non come individui con caratteristiche distinte, ma semplice-
mente come membri di quella categoria. Le etichette possono riguardare lo 
stato sociale, l’aspetto fisico o gli attributi morali. L’etichettatura a volte è 
inevitabile, ma è dannosa quando ha l’effetto di banalizzare l’identità della 
persona e di limitarne le possibilità di crescita e di azione. Nel contesto 
dell’assistenza sanitaria e del pronto soccorso psichiatrico in particolare, 
il tipo più rilevante di etichettatura riguarda i professionisti che reinter-
pretano le preoccupazioni del giovane paziente in modo che rientrino in 
una determinata categoria diagnostica o considerano le preoccupazioni del 
giovane semplicemente alla luce dei rischi che devono valutare.

Come dicono gli esperti per esperienza, la diagnosi è un’arma a doppio ta-
glio. Mentre un’etichettura diagnostica adeguata può aprire le porte a mezzi 
di sostegno, un’etichettatura prematura o superficiale provoca danni perma-
nenti. È un problema quando le preoccupazioni del giovane vengono eti-
chettate in modo inappropriato prima di essere completamente esplorate, ad 
esempio quando i professionisti propongono una diagnosi senza indagare sui 
fattori psicologici o sociali rilevanti (ad esempio, famiglia, scuola, amicizie).

Una diagnosi può portare sollievo, ma può anche indurre un giovane a confon-
dere la sua malattia con la sua personalità, specialmente in condizioni di vulnerabilità. 
Interiorizzando la diagnosi, i giovani possono considerarla parte del loro carattere. 
Ecco perché quando offrono una diagnosi i professionisti devono fare attenzione a 
non dare al giovane l’impressione che sia condannato per sempre ai suoi problemi di 
salute mentale. 

Quando sei giovane, la tua identità è così malleabile. Nel momento in cui ricevi 
una diagnosi, è molto facile che si immischi con il tuo senso di identità (sia in modo 
positivo che negativo). 

La vita è dura. E, invece di affrontarla in un modo più olistico, [i pazienti] ven-
gono semplicemente etichettati. “Oh, questo è quello che ho”. È come una semplice 
spiegazione per qualcosa che ha molte complessità17. 

L’etichettatura e la diagnosi prematura o superficiale possono essere viste 
come un mezzo per legittimare la scelta del giovane di cercare aiuto; se c’è 
un problema legittimo che può essere risolto, allora il problema ha un nome. 
Tuttavia, in alcuni casi, il giovane paziente può pensare che sia giustificato 

17	 C. Bergen, L. Bortolotti, K. Tallent, M. Broome, M. Larkin, R. Temple, C. Fadashe, C. Lee, 
M. C. Lim, R. McCabe, Communication in youth mental health clinical encounters: Introducing the 
agential stance, cit., pp. 675-676.
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a cercare aiuto solo nella misura in cui le sue preoccupazioni confermino le 
aspettative dell’operatore.

Un esempio di oggettivazione è il caso di un operatore che dubita che il 
giovane paziente abbia avuto davvero pensieri di autodistruzione e suicidio 
perché aveva in programma di incontrarsi con gli amici con cui gioca a rugby. 
“Quindi potremmo tranquillamente dire che non avresti posto fine alla tua 
vita stasera? Quindi forse c’è stato un problema di comunicazione. Ti hanno 
mandato qui perché dicevano che avevi tendenze suicide”. Quando il gio-
vane afferma di non avere un piano immediato e concreto di porre fine alla 
sua vita, l’operatore procede a delegittimare la richiesta di aiuto del giovane. 
Invece di convalidare la complessa esperienza del giovane ed esplorare i suoi 
pensieri e le sue intenzioni, l’operatore assume che, se il giovane ha fatto 
progetti con gli amici, allora non pensava veramente al suicidio e non merita 
l’attenzione dai servizi di emergenza. L’oggettivazione entra in gioco perché 
il giovane non è considerato come una persona con interessi e desideri che 
possono essere confusi e contrastanti, ma come un caso che deve essere eti-
chettato “a rischio di suicidio” o “non a rischio di suicidio”.  

Un esempio dove l’oggettivazione non avviene è quando l’operatore di-
scute apertamente con il giovane paziente quale possa essere la diagnosi 
corretta. Quando il giovane dice: “Mi è sempre stato detto che è solo ansia 
e depressione”, l’operatore chiede al giovane la sua opinione e il giovane 
risponde rivelando le sue perplessità: “Non lo so. Sento solo che è un po’ 
come se i dottori con cui ho parlato in passato non si siano davvero presi 
la briga di andare più a fondo. E hanno solo pensato che sono una persona 
giovane con questi sintomi e ignorato il resto”. 

Gli esperti per esperienza ci ricordano gli effetti negativi, anche a lungo 
termine, che l’etichettatura prematura o superficiale può avere, compresi i 
piani di trattamento inadeguati, la sfiducia nei servizi, l’esitazione ad aprirsi 
agli altri e la perdita del senso di identità. Sebbene l’oggettivazione abbia con-
seguenze negative, una diagnosi appropriata a seguito della convalida, legit-
timazione ed esplorazione delle esperienze del paziente è molto vantaggiosa.

A volte le etichette possono essere assegnate troppo presto, prima di un’adeguata 
indagine sull’esperienza del giovane, il che porta a suggerire un trattamento inappro-
priato che può causare più danni che benefici. Ad esempio, nel mio caso, mi è stata 
assegnata la psicoterapia per aiutarmi con le mie difficoltà, ma non ho sentito alcun 
beneficio e in realtà mi ha causato maggiore ansia. Ora che è emerso che potrei avere 
una diagnosi di autismo, non è una sorpresa per nessuno che non abbia beneficiato 
delle terapie precedenti poiché spesso non funzionano per le persone con autismo. 
Adesso faccio una terapia alternativa, la musicoterapia18.

18	 Ivi, p. 677.
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4. Responsabilizzare o colpevolizzare?

Nella letteratura filosofica l’agentività si sposa con la responsabilità, per-
ché è possibile per un agente essere almeno in parte responsabile delle pro-
prie azioni e scelte, dove quelle azioni e scelte riflettono i bisogni e gli interessi 
dell’agente. Responsabilità e scelta sono caratteristiche centrali dell’agentivi-
tà: agenti competenti, cioè in grado di deliberare e pianificare, sono (almeno 
parzialmente) responsabili delle loro azioni e scelte passate e future. Tuttavia, 
nel contesto di agenti la cui salute mentale è compromessa, il concetto di 
responsabilità può diventare problematico. L’attribuzione di responsabilità è 
legata all’elogio e al biasimo. Secondo la filosofa Hanna Pickard, questo crea 
un problema per gli operatori sanitari:

[Il] requisito di un trattamento efficace crea un enigma clinico. Come è possibile 
ritenere i pazienti responsabili di comportamenti che causano danno e sofferenza, 
a sé e soprattutto agli altri, senza incolparli? Incoraggiare la responsabilità è fonda-
mentale per un trattamento efficace. Colpevolizzare, al contrario, è molto dannoso19. 

Pickard propone un nuovo approccio all’agentività nel contesto clinico, 
la responsabilità senza colpa. Fondamentalmente, sostiene che le attribuzioni 
di responsabilità possono essere separate dall’elogio e il biasimo. Mentre la 
responsabilità indica che l’agente ha avviato intenzionalmente quell’azione ed 
è consapevole della scelta che ha fatto, elogio e biasimo dipendono dal livello 
di controllo che l’agente ha sulle proprie azioni e scelte, e dalla misura in cui 
potrebbe agire o scegliere diversamente. Sia dal punto di vista teorico che 
pratico, tuttavia, separare la responsabilità dalla colpa può diventare difficile 
e non è sempre desiderabile, perché alcune delle motivazioni che gli agenti 
hanno per realizzare cambiamenti positivi nella propria vita sono dovute al 
desiderio di ottenere l’approvazione degli altri o evitarne il biasimo. 

Questa è la ragione per cui un approccio alternativo è stato proposto, 
secondo cui l’agentività e il senso di responsabilità delle persone vulnerabili 
(ad esempio, le persone la cui salute mentale è in crisi) devono essere coltivate 
con cura, come in un bambino. Gli atteggiamenti di biasimo sono interpretati 
come una guida per il futuro piuttosto che un giudizio negativo sul passato. 
Questo atteggiamento può essere particolarmente utile nel contesto di pa-
zienti giovani, la cui capacità di assumersi la responsabilità di azioni e scel-
te complesse può essere limitata dalla fase di transizione tra infanzia ed età 
adulta in cui si trovano. L’attribuzione di responsabilità non deve diventare 
un peso per il giovane e non deve implicare che il sostegno degli operatori 
sanitari non sia più necessario.

19	 Hanna Pickard, Responsibility without blame: Empathy and the effective treatment of person-
ality disorder, “Philosophy, Psychiatry, Psychology”, 18, 3, 2011, p. 210.
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Il presupposto è che la persona non sia ancora (completamente) responsabile, ma 
possa diventarlo. Il giudizio che il paziente sia responsabile delle sue azioni e scelte è 
principalmente rivolto al futuro, non al passato20. 

Invitare la persona a riconoscere la propria autonomia non implica, ovviamente, 
che come paziente non abbia più bisogno di aiuto e sostegno21. 

Osservando vari incontri clinici, si nota che per alcuni operatori sanita-
ri è particolarmente difficile separare la responsabilità dal biasimo. Quando 
gli operatori assumono che il giovane abbia la capacità di assumersi qualche 
responsabilità, c’è la tentazione di incolparlo per comportamenti passati, ad 
esempio la mancata assunzione di farmaci. Le risposte più positive del pa-
ziente si osservano quando il professionista afferma la capacità del giovane 
a contribuire a un cambiamento positivo. Sembra importante distinguere tra 
la capacità del giovane di assumersi delle responsabilità – che può diventare 
un fardello pesante – e la capacità del giovane di contribuire a cambiamenti 
positivi. Quest’ultima è compatibile con il fatto che il comportamento del 
giovane è solo uno dei tanti fattori causali rilevanti nel suo percorso verso il 
recupero della salute e che un esito negativo non sia necessariamente un falli-
mento di cui il giovane si senta responsabile. Rispetto a quello che il giovane 
ha già vissuto, ciò implica riconoscere l’impegno del giovane a gestire la crisi 
in cui si trova. Ad esempio, superare le difficoltà quotidiane, cercare aiuto, 
affrontare i propri problemi di salute mentale, mettendo in pratica strategie 
utili. Rispetto a quello che il giovane proverà a ottenere in futuro, si tratta di 
riconoscere l’impegno del giovane a compiere passi avanti, piccoli ma signifi-
cativi, resi anche possibili da un adeguato sostegno. 

Gli esperti per esperienza ribadiscono la necessità di un approccio gra-
duale alla presa di responsabilità dei giovani pazienti nei confronti del loro 
stato di salute:

Gli operatori dovrebbero riconoscere che l’attuale stato di disagio dei giovani pa-
zienti non è colpa loro o un risultato diretto delle loro azioni. Ma dovrebbero anche 
incoraggiare il giovane a realizzare che ha la forza interiore e la capacità di cambiare 
le sue circostanze attuali in meglio22. 

20	 Jeanette Kennett, Blame, reproach, and responsibility, “Philosophy, Psychiatry, & Psycholo-
gy”, 27, 4, 2020, p. 397. 

21	 Daphne Brandenburg, Derek Strijbos, The clinical stance and the nurturing stance: Thera-
peutic responses to harmful conduct by service users in mental healthcare, “Philosophy, Psychiatry, & 
Psychology”, 27, 4, 2020, p. 386.

22	 C. Bergen, L. Bortolotti, K. Tallent, M. Broome, M. Larkin, R. Temple, C. Fadashe, C. Lee, 
M. C. Lim, R. McCabe, Communication in youth mental health clinical encounters: Introducing the 
agential stance, cit., p. 679.
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Per il professionista, affermare i contributi passati del giovane al progresso del 
suo stato di salute e la sua capacità di contribuire al cambiamento futuro promuove 
il riconoscimento dell’agentività. Ciò significa che l’operatore e il giovane hanno una 
comprensione condivisa del difficile lavoro che il giovane sta già svolgendo e che 
intraprenderà in futuro per gestire la propria salute23.

Un esempio di affermazione della capacità del giovane paziente di contri-
buire al proprio percorso è quando l’operatore riconosce apertamente i pro-
gressi fatti. Un giovane aveva avuto vari casi di overdose nell’anno precedente 
all’incontro, ma poi ha iniziato a fare terapia e la situazione è migliorata. Il 
giovane si presenta ai servizi di emergenza dopo la prima overdose in molti 
mesi. L’operatore gli dice: “È davvero difficile cambiare le cose. E hai fatto 
davvero bene a cambiare. Ti ho visto l’anno scorso. Ti ho visto un paio di vol-
te l’anno scorso. Quando parli dei tuoi brutti momenti, è così che ti ricordo. 
È così che ti ho conosciuto. E ora le cose sono completamente diverse per te. 
Penso che dovresti essere davvero orgoglioso di quello che hai fatto. Molte 
persone non riescono a farlo”. 

Quando il giovane paziente viene colpevolizzato per le sue azioni l’atteg-
giamento dell’operatore può essere molto dannoso, perché può aggravare i 
pensieri negativi su se stesso che il giovane paziente probabilmente ha già. 
In un esempio di colpevolizzazione, l’operatore parla a un ragazzo che ha 
tentato il suicidio per overdose e lo accusa di non essersi preoccupato per 
l’impatto che le sue azioni avrebbero avuto sulla persona che lo avrebbe tro-
vato. “Quindi, quando dici che sei preoccupato per l’impatto sulle altre per-
sone, avevi pensato a cosa sarebbe successo a chi ti avesse trovato? Dici che 
non volevi che fosse tua sorella, ma lei era in a casa in quel momento, quindi 
avrebbe potuto essere lei”. Il giovane lo ammette e rimane a lungo in silenzio. 

L’operatore che attribuisce la colpa al giovane non tiene conto del conte-
sto delle scelte, azioni o omissioni del giovane. Ad esempio, invece di indaga-
re sui motivi per cui il giovane ha tentato il suicidio, si limita a condannarne il 
comportamento per via delle possibili conseguenze su amici e familiari. Con 
questo modo di procedere, il professionista perde l’opportunità di ottenere 
informazioni di vitale importanza sulla situazione in cui si trova il giovane. 
Inoltre, suggerire che un giovane che ha avuto un’overdose avrebbe dovuto 
considerare l’impatto negativo del suo tentativo di suicidio sulla propria fa-
miglia ha l’ulteriore conseguenza di invalidare l’angoscia del giovane, perché 
il professionista implica che il dolore che avrebbe causato alla famiglia conta 
di più del dolore da cui il giovane stava cercando di sfuggire. 

23	 Ibid.
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5. Paziente: fonte di informazioni o collaboratore?

Un aspetto importante della prospettiva dell’agentività epistemica con-
siste nel coinvolgere la persona nei processi decisionali che la riguardano e 
valorizzare il suo contributo a progetti condivisi. Nel contesto di un incon-
tro con un operatore sanitario, al giovane può essere chiesto di esprimere il 
proprio punto di vista su potenziali fonti di supporto sulla base di esperienze 
precedenti. Coinvolgere il giovane nel processo decisionale implica il rifiuto 
dell’oggettivazione e l’affermazione della sua capacità di contribuire al cam-
biamento. 

Come ci ricorda Fricker, le persone con cui parliamo possono essere 
informatori o fonti di informazioni. Se li consideriamo come mere fonti di 
informazioni, implichiamo che non possono partecipare attivamente al 
processo di produzione e condivisione della conoscenza. Quando li con-
sideriamo come informatori, li coinvolgiamo in quel processo e apprezzia-
mo la loro partecipazione attiva. L’idea che dovremmo superare atteggia-
menti paternalistici in medicina e vedere il paziente come un collaboratore 
che partecipa a un progetto condiviso è stata ampiamente discussa, anche 
nell’ambito della salute mentale24. Purtroppo, nella maggior parte degli in-
contri che abbiamo analizzato nel corso del progetto, il coinvolgimento dei 
giovani nelle decisioni terapeutiche è ancora limitato.

In un esempio di incontro clinico, in cui manca partecipazione attiva da 
parte del paziente, un giovane che pensa al suicidio viene estromesso dal pro-
cesso decisionale. In passato gli erano stati prescritti dei farmaci antidepres-
sivi, ma il giovane ha smesso di assumerli dopo aver riscontrato alcuni effetti 
collaterali. L’operatore non cerca di risolvere il problema e non invita il pa-
ziente a spiegare la situazione. Invece di offrire alternative, accusa il giovane 
di non voler veramente cambiare le cose: “Vuoi provare ad affrontare il tuo 
stato d’animo? Vuoi che sia diverso da quello che è? Allora, devi prendere 
le tue compresse, venti milligrammi. Devi fare un tentativo, Jack”. Visto che 
non gli viene data l’opportunità di esprimere il suo punto di vista, il giovane 
non collabora con il professionista nell’individuare un supporto adeguato e il 
suo ruolo rimane passivo. Il risultato è che l’operatore non impara perché il 
giovane non abbia assunto i medicinali che gli erano stati prescritti e quindi 
non può aiutarlo a cambiare atteggiamento.

24	 Cfr. Christian Munthe, Lars Sandman, Daniela Cutas, Person centred care and shared deci-
sion making: Implications for ethics, public health and research, “Health Care Analysis”, 20, 2012, pp. 
231-249; Stefan Priebe, Rose McCabe, The therapeutic relationship in psychiatric settings, “Acta Psy-
chiatrica Scandinavica”, 113, s429, 2006, pp. 69-72; Stefan Priebe, Sara Dimic, Christiane Wildgru-
be, Jelena Jankovic, Annie Cushing, Rose McCabe, Good communication in psychiatry: A conceptual 
review, “European Psychiatry”, 26, 7, 2011, pp. 403-407. 
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In un esempio in cui il punto di vista del paziente riceve la dovuta attenzio-
ne, al giovane viene chiesto di condividere la propria opinione su una possibile 
fonte di supporto prima che il professionista faccia una raccomandazione. Il 
giovane ha recentemente perso la madre e si è presentato ai servizi di emergen-
za a seguito di un’overdose. L’operatore suggerisce una terapia del lutto, ma il 
giovane chiarisce che non se la sente di parlare di sua madre in un contesto te-
rapeutico. Di conseguenza, il professionista consiglia un diverso tipo di tratta-
mento, vale a dire la terapia cognitivo-comportamentale (CBT), inquadrandola 
come una forma di terapia che non si concentra sui traumi passati, ma piuttosto 
aiuta a sviluppare strategie per far fronte alle difficoltà presenti.

Per gli esperti per esperienza, il processo decisionale dovrebbe essere una 
collaborazione in cui vengono valorizzate sia la prospettiva del giovane che 
quella del professionista. Se manca il contributo del professionista, la decisio-
ne terapeutica diventa una responsabilità eccessiva per il giovane. Se manca 
il contributo del giovane, la decisione terapeutica è fondata su informazioni 
incomplete.

Se il giovane paziente e il professionista non hanno una discussione aperta sugli 
obiettivi del trattamento, finiscono per lavorare l’uno contro l’altro per tutta la durata 
del trattamento, senza progressi significativi. Diventa una battaglia, un’interazione 
tesa di ‘chi ne sa di più’, invece di quella che dovrebbe essere una collaborazione atti-
va di condivisione di conoscenze e prospettive per aiutare il giovane a sentirsi meglio. 

È fondamentale che al giovane paziente venga data l’opportunità di identificare un 
trattamento appropriato. Il ruolo del professionista è quello di comunicare quale possa 
essere la soluzione migliore in base alle proprie conoscenze specialistiche, ma dovrebbe 
spettare al giovane valutare le informazioni e scegliere un corso di trattamento. 

È importante riconoscere che le preferenze del giovane non determineranno ogni 
aspetto del trattamento. Piuttosto, bisogna riconoscere che sia il giovane sia l’operatore 
hanno informazioni preziose da condividere. Il giovane è un esperto sulla propria vita: 
le proprie esperienze passate (positive o negative) con diversi percorsi terapeutici, la 
propria capacità di mettersi alla prova o di far fronte a determinate esigenze di tratta-
mento e le proprie preferenze generali. Il professionista ha anni di esperienza clinica. 

Incorporare la ‘voce’ del giovane nelle decisioni riguardo al suo trattamento non 
significa invalidare la competenza clinica del professionista. Allo stesso modo, ricono-
scere lo squilibrio di potere intrinseco agli incontri clinici non esclude la validità o 
l’utilità delle convinzioni del giovane25. 

25	 C. Bergen, L. Bortolotti, K. Tallent, M. Broome, M. Larkin, R. Temple, C. Fadashe, C. Lee, 
M. C. Lim, R. McCabe, Communication in youth mental health clinical encounters: Introducing the 
agential stance, cit., pp. 682-684.
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6. La scala dell’agentività

In questo articolo, ho identificato una prospettiva che permette agli ope-
ratori sanitari di vedere i pazienti come agenti epistemici durante gli incontri 
clinici. Il progetto su cui queste riflessioni sono basate è un progetto su giova-
ni la cui salute mentale è in crisi e gli esempi che ho usato vengono dall’analisi 
di incontri videoregistrati nell’ambito di servizi di pronto soccorso psichiatri-
co nel Regno Unito. Ma penso che molte delle conclusioni a cui siamo arrivati 
nel corso del progetto possano applicarsi senza troppa difficoltà ad altri casi 
di incontri clinici. 

Oserei dire che l’aspirazione a non compromettere e persino promuovere 
l’agentività epistemica sia utile in realtà in tutte le relazioni personali, dove 
si verifica uno squilibrio di potere (ad esempio, genitore e figlio; insegnante 
e studente; datore di lavoro e dipendente). Lo squilibrio di potere si verifica 
perché la parte dominante ha un’autorità maggiore o una maggiore esperien-
za, ed è in grado di consigliare la parte subordinata o offrire risorse e mezzi di 
sostegno. Questo potere sull’altro può far dimenticare alla parte dominante 
che la parte subordinata può esercitare un ruolo agentivo nella relazione, ha 
un punto di vista che conta, può contribuire a produrre e condividere cono-
scenze, ed è in grado di intervenire efficacemente nella propria vita.

Possiamo visualizzare la prospettiva dell’agentività epistemica come una 
scala, in cui ogni gradino è un passo avanti nel proteggere la capacità del pro-
prio interlocutore di svolgere un ruolo attivo nella produzione e condivisione 
della conoscenza e di collaborare nei processi decisionali. 

Figura 1: La scala dell’agentività
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L’importanza del riconoscimento dell’agentività epistemica nei giovani 
pazienti viene confermata dalle riflessioni degli esperti per esperienza. Penso 
che nelle interazioni iniziali ci debba essere compassione e curiosità da parte 
dell’operatore. Dovrebbe esserci un forte senso di compassione nei confronti 
delle difficili circostanze del giovane (sia all’interno che all’esterno della sala 
di consultazione) che influenzano la sua capacità di farsi carico della sua salu-
te mentale. Dovrebbe esserci anche un senso di curiosità da parte dell’opera-
tore: dovrebbe veramente cercare di capire perché il giovane si trova nel suo 
attuale stato di angoscia e come si sente riguardo alla sua situazione (piuttosto 
che limitarsi a dire al giovane quello che dovrebbe fare). Ciò aiuta il profes-
sionista ad acquisire una comprensione più completa e ricca delle circostanze 
del giovane, che potrebbe essere utilizzata per massimizzare l’efficacia dei 
futuri piani di assistenza per il giovane. 

In sintesi, rispettando e promuovendo l’agentività epistemica dei pazienti, 
gli operatori sanitari salvaguardano la capacità del paziente di partecipare 
attivamente all’incontro clinico, contribuiscono alla qualità della relazione te-
rapeutica e migliorano indirettamente anche gli esiti clinici. Tale prospettiva è 
un antidoto potente contro le ingiustizie epistemiche.
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Abstract: According to the Network Models account (NM), mental disorders 
arise from the interplay among symptoms in a network structure. Crucially, 
some versions of NM rest on the idea that symptoms should be taken as the 
causally relevant unit of analysis in the study of mental disorders. In this pa-
per we offer some reasons to resist such an idea, by arguing that the exclusive 
focus on symptoms and their connections fails to provide us with the appro-
priate level of analysis to understand mental disorders. Drawing on evidence 
from cultural psychiatry and medical anthropology, we show that heterogene-
ity raises serious issues for NM. Through the discussion of three significant 
cases, we suggest that some versions of NM risk missing out on crucial aspects 
of the person’s pathology. Proponents of NM should therefore amend their 
account so as to make it more responsive to different aspects of heterogeneity. 
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1. Network Models of mental disorders

According to the influential Network Models account (NM), mental 
disorders arise from direct interactions between symptoms and are seen as stable 
states of symptom networks strongly connected with one another1. Differently 
put, NM approaches hold that mental disorders arise from the interplay 

*	 University of the Basque Country - UPV/EHU
	 valentina.petrolini@ehu.eus
**	 University of Parma
	 veronica.caselli@studenti.unipr.it
1	 D. Borsboom, A Network Theory of Mental Disorder, “World Psychiatry”, 1, 16, 2017, pp. 

5-13; D. Borsboom, A. O.J. Cramer, A. Kalis, Reductionism in retreat, “The Behavioral and Brain 
Sciences”, 42, 2019.
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between symptoms in a network structure2. NM stresses the importance of 
looking at causal connections among symptoms seen as the relevant objects of 
analysis within a given condition, as they may help us to identify how patterns of 
suffering coalesce together and come to self-sustain over time. Some versions of 
NM additionally subscribe to the rejection of a latent variable model, and argue 
against the idea of a common cause underlying the disorder. This is why some 
advocates of NM prefer to talk about “elements” as opposed to “symptoms”3. 

Through these models, researchers aim to better understand how psy-
chiatric conditions develop and exacerbate. A common example employed 
by Borsboom and colleagues concern anxiety disorders and panic attacks. If 
someone experiences a range of unpleasant physiological changes (e.g. trem-
bling hands, a racing heart, and a sense of impending doom), one might grow 
concerned about this experience repeating itself and thus worry about the 
implications. As a consequence, one might more or less consciously enact 
behavioral changes to avoid further attacks (e.g. avoid leaving one’s house). 
This self-sustaining network of symptoms – at least under certain conditions 
– may end up giving rise to a full-blown anxiety disorder.

On the one hand, mapping out detailed connections among symptoms in 
a given population is extremely useful for researchers and clinicians to un-
derstand patterns, configurations, and developmental trajectories that a men-
tal condition may exhibit (e.g. see one NM approach to Autism Spectrum 
Disorder)4. On the other hand, some versions of NM – such as the account 
developed by Borsboom5 – crucially rest on the assumption that symptoms 
can – and in fact should – be taken as the causally relevant unit of analysis6. 
Borsboom explicitly articulates this assumption in the following principle:

Principle 2: The network components “correspond to the problems that 

2	 D. Borsboom, A.O.J. Cramer, Network Analysis: An Integrative Approach to the Structure 
of Psychopathology, “Annual Review of Clinical Psychology”, 9, 2013, pp. 91-121; A.O.J. Cramer, 
D. Borsboom, Problems Attract Problems: A Network Perspective on Mental Disorders, “Emerging 
Trends in the Social and Behavioral Sciences”, 2015, pp. 1-15.

3	 D. J. Robinaugh, N. J. LeBlanc, H. A. Vuletich, R. J. McNally, Network Analysis of Persistent 
Complex Bereavement Disorder in Conjugally Bereaved Adults, “Journal of Abnormal Psychology”, III, 
123, 2014, pp. 510-522; E. I. Fried, A.O.J. Cramer, Moving Forward: Challenges and Directions for Psy-
chopathological Network Theory and Methodology, “Perspectives on Psychological Science: a Journal of 
the Association for Psychological Science”, 6, 12, 2017, pp. 999-1020.

4	 M. K. Deserno, D. Borsboom, S. Begeer, H. M. Geurts, Relating ASD symptoms to well-be-
ing: moving across different construct levels, “Psychological Medicine”, 7, 52, 2017, pp. 1178-1189.

5	 D. Borsboom, A Network Theory, cit.
6	 Other developments of NM – particularly the ones proposed by Fried and collaborators – 

offer a finer-grained version of the idea of “network”. Our criticism does not apply to such versions 
of NM, which we also see as more compatible with the approach proposed here. See for instance 
E.I. Fried, J. K. Flake, D.J. Robinaugh, Revisiting the theoretical and methodological foundations of 
depression measurement, “Nature Reviews Psychology”, 2022, pp. 1-11.
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have been codified as symptoms in the past century and appear as such in cur-
rent diagnostic manuals”7. 

This implies that symptoms “as we know them” – that is, as they are codi-
fied by current psychiatric theory and practice – lie at the right level of granu-
larity and may be employed as appropriate units of analysis. Additionally, direct 
causal connections among symptoms create patterns that give rise to a network 
structure (Principle 3)8.  

In this paper we set out to challenge Principle 2 by elaborating on the no-
tion of heterogeneity in psychiatry. Specifically, we draw on evidence from cul-
tural psychiatry and medical anthropology to show that psychological suffering 
manifests itself in very different forms depending on a variety of factors that 
affect diagnosis as well as symptom and network identification. Such heteroge-
neity is radical enough to offer good reasons to resist Principle 2. Indeed, symp-
toms can hardly be taken as relevant units of analysis when their expression and 
appraisal is so intrinsically diverse in the way in which cultural variables shape 
mental disorders9. In the next section, we argue that embracing Principle 2 may 
hinder our understanding of mental conditions, with potentially negative con-
sequences on psychiatric research and practice. The exclusive focus on symp-
toms and their connections risks obscuring the fact that mental disorders are 
complex multi-level states10, and that a single level taken in isolation is unlikely 
to be informative when it comes to diagnosis and case formulation. 

2. Heterogeneity as a Challenge to Principle 2

In this section we introduce some evidence from cultural psychiatry and 
medical anthropology that aims at exemplifying some ways in which Princi-
ple 2 fails to hold up to scrutiny. Our main focus will be a series of cross-cul-
tural studies on schizophrenia conducted by Luhrmann and colleagues in 
India and the United States11. We first discuss three case studies reported by 
Luhrmann’s team to illustrate what heterogeneity amounts to. We then argue 
that such heterogeneity raises issues for Principle 2, and for all the versions of 

7	 D. Borsboom, A Network Theory, cit., p. 7.
8	 Ibid.
9	 D. Crafa, S.K. Nagel, The adaptive self: Culture and social flexibility in feedback networks, 

“Behavioral and Brain sciences”, 42, 2019.
10	 M. Olthof, F. Asselmann, F.O. Maatman, A.M.T. Bosman, A. Lichtwarck-Aschoff (forth-

coming), Complexity Theory of Psychopathology, “Journal of Psychopathology and Clinical Sci-
ence”; D. Serpico, V. Petrolini (forthcoming), Crossing the Threshold: An Epigenetic Alternative to 
Dimensional Accounts of Mental Disorders, “British Journal for the Philosophy of Science”.

11	 T.M. Luhrmann, J. Marrow, Our Most Troubling Madness. Case studies in Schizophrenia 
across Cultures, University of California Press, Oakland 2016.
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NM that take symptoms “as we know them” as the relevant unit of analysis. 
It is worth stressing that advocates of NM usually do not see heteroge-

neity as problematic. In a network model, disorders simply cannot be iden-
tified independently of the symptoms and relations between them, making 
it intrinsically difficult to compare disorders, symptoms and phenomenolo-
gies in different people, historical periods or cultures. In some cases, this is 
advertised as a positive feature of the account: “the relevant identification 
criteria simply do not exist in networks”12. Others have defended a stronger 
position, according to which NM can robustly account for the way in which 
cultural variables shape mental disorders13. Even if some NM accounts ac-
knowledge the role that cultural, historical and environmental factors play in 
the variability of symptoms, they still struggle to recognize what the “stable 
problem” might be in different contexts14. Yet, our discussion will show that 
while some forms of heterogeneity can be easily accommodated by NM, oth-
ers raise more serious challenges. We present three cases from Luhrmann’s 
work that reflect this progression. Our case studies respectively illustrate that 
the same diagnosis may imply a different range of symptoms, that the same 
symptom may involve different phenomenologies, and that the same network 
could grant a different clinical status to different people. In the first case, An-
isha & Veena share a diagnosis (i.e., schizophrenia) but exhibit a completely 
different symptom profile. In the second case, Sita, the same symptom (i.e., 
auditory verbal hallucinations) manifests itself with a starkly different phe-
nomenology and valence in India and the United States. In the third case, 
Sunita, the same network of symptoms is not granted clinical status and it is 
rather interpreted through a spiritual framework. The fact that a given net-
work can be treated as a psychiatric condition in one context and as a privi-
leged status in another suggests that the symptom level inadequately captures 
the complex nature of mental disorders.

3. Anisha and Veena

Before we delve deeper into this case, it is worth discussing – albeit brief-
ly – the notion of diagnostic neutrality introduced by Sousa15, who observed 
a group of psychiatrist and mental health clinicians in Lucknow (Northern 

12	 D. Borsboom, A.O.J. Cramer, A. Kalis, Reductionism in retreat, cit., p. 8.
13	 D. Crafa, S.K. Nagel, The adaptive self, cit.
14	 E.I. Fried, A.O.J. Cramer, Moving Forward, cit.; D. Borsboom, A.O.J. Cramer, A. Kalis, 

Reductionism in retreat, cit., p. 8.
15	 A.J. Sousa, Diagnostic Neutrality in Psychiatric Treatment in North India, in T.M. Luhrmann, 

J. Marrow, Our Most Troubling Madness, cit.
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India). When confronted with severe cases of schizophrenia, the clinicians 
observed by Sousa often decided not to share the official diagnosis with 
their patients. As a consequence, diagnostic labels did not really play a role 
in their communication with patients or their family members. Individuals 
with schizophrenia were not categorized as “irrevocably different”16 and that 
the disorder itself was not treated as an immutable condition but rather as 
a “cluster of symptoms that would remit with medication and time”17. No-
tably, alternative explanations offered by the patient or the family – e.g., a 
curse on the household – were not explicitly rejected by clinicians but rather 
peacefully coexisted alongside the official diagnosis. However, the diagnostic 
label still played an important role for clinicians – e.g., in terms of treatment, 
medication regimes, dosage changes in response to relapses, and so on. Sousa 
then explains the advantages of diagnostic neutrality by discussing the case 
of two sisters, Anisha and Veena. Although both sisters have been formally 
diagnosed with schizophrenia, their symptom manifestations are utterly dif-
ferent: Veena is completely silent and bordering on catatonic, while Anisha 
is suffering from elaborate paranoid delusions centered on the belief that her 
husband and in-laws are trying to kill her. Sousa’s descriptions of the two 
sisters vividly illustrate their different symptoms presentation: 

Veena was completely silent: she floated around the house like a specter, disheve-
led, staring but never speaking. Veena had not spoken for years – amounting, on the 
day I met her, to decades of silence. 

Anisha would read the newspaper, focus on crime stories, and become obsessed 
that the villains would come find her. Mrs. Chaturvedi [Anisha’s mother] laughed 
and, pointing at Anisha’s young nephews running in the sitting room, exclaimed that 
‘Even babies were enemies!’18 

Diagnostic neutrality appears particularly beneficial in this case as label-
ing the disease might have the detrimental effect of comparing Anisha to 
Veena, who is more severely ill and with fewer chances of recovering or im-
proving her quality of life. In this sense, Anisha and Veena’s shared diagnosis 
of schizophrenia appears to have little practical relevance in their daily lives: 
their routines and abilities are very different, and they are assigned distinct 
roles and responsibilities within their family.

From a NM perspective, this case represents a situation in which two 
clusters of symptoms usually associated with the same disorder (i.e., schizo-
phrenia) are approached and treated differently by clinicians, patients, and 
family members. In a case like this, NM may easily accommodate heteroge-

16	 Ivi, p. 53.
17	 Ivi, p. 43.
18	 Ivi, p. 46.
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neity, as Anisha’s and Veena’s profiles would probably end up forming differ-
ent networks. While in Anisha’s case delusional beliefs would feature more 
prominently, Veena’s network would probably center on her catatonic and 
silent behavior. Cramer & Borsboom19 discuss a similar case with respect to 
depressive disorders, by illustrating two situations in which the same diagno-
sis is exemplified by different architectures. NM may actually represent an 
improvement with respect to other models as they allow researchers to iden-
tify significant differences within broad, umbrella-like diagnostic categories 
that are unlikely to reflect unique disorders – e.g. schizophrenia20.

However, NM would then have to provide some principled reasons as to 
why these different networks give rise to disordered – or at least clinically rel-
evant – states as opposed to merely irrational behaviors21. Given that the ap-
peal to an underlying pathology or common cause becomes unavailable, NM 
has to come up with reliable criteria that would allow clinicians to distinguish 
between normal and pathological networks. Although Cramer & Borsboom22 
mention some of these criteria in passing – e.g. duration of symptoms, pres-
ence of feedback loops – their indications appear insufficient when it comes 
to determining whether a given network should be seen as healthy, potentially 
problematic, or downright pathological23. Things get even more complicated 
once we take into account other forms of heterogeneity involving the same 
symptom, such as the ones that we discuss below.

4. Sita and Carolina

Here we discuss some of the comparative work conducted on Luhrmann 
& Padmavati24 on auditory verbal hallucinations (AVH henceforth) in people 
from different cultures, with a focus on India and the United States. Their 
study makes a convincing case for how a relatively common symptom (such 
as hearing voices) may present itself very differently in terms of intensity, 

19	 A.O.J. Cramer, D. Borsboom, Problems Attract Problems, cit.
20	 S. Guloksuz, J. van Os, The slow death of the concept of schizophrenia and the painful birth 

of the psychosis spectrum, “Psychological Medicine”, 2, 48, 2018, pp. 229-244.
21	 L. Bortolotti, Delusions and other irrational beliefs, Oxford University Press, Oxford 2010.
22	 A.O.J. Cramer, D. Borsboom, Problems Attract Problems, cit.
23	 One related issue concerns determining some reliable criteria as to how and why a symptom 

should be included in a given network, since pathological networks are understood as nothing but 
associations among co-occurring variables. Similarly, threshold considerations may arise about the 
number or intensity of symptoms required for a network to qualify as pathological, and it is unclear 
how NM would treat disorders that feature one prominent symptom instead of a network. We can-
not delve deeper into these issues in this paper, but see E.I. Fried, A.O.J. Cramer, Moving Forward, 
“Perspectives on Psychological Science: a Journal of the Association for Psychological Science”, 6, 
12, 2017, pp. 999-1020 for a discussion of some of these points. 

24	 T. Luhrmann, R. Padmavati, Voices that Are More Benign, cit.
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content, and valence when experienced in different cultural contexts. Luhr-
mann’s interviews with psychiatrists and patients in Chennai (Southern In-
dia) reveal that voices are generally experienced as benign and as coming 
from familiar people or gods. The content of these AVH often contains pos-
itive messages: “You are the one. You’re the one I came for”25. This sharply 
contrasts with studies and interviews on AVH conducted in Europe and the 
United States, in which voices are traditionally experienced as negative, in-
trusive, fragmented, and dystonic26. 

Luhrmann and colleagues27 have suggested that these different experiences 
in terms of symptoms may have an impact on the way in which mental 
conditions develop and exacerbate. They discuss the case study of Sita, a 
woman exhibiting severe symptoms of schizophrenia (and AVH in particular), 
whose daily functioning qualifies as “mild to moderate”. Sita had never been 
hospitalized in a psychiatric facility, she could take care of her family to some 
extent, and was regarded by her parents as a productive member of the 
family: “She is okay, she can do things”28. On Luhrmann’s view, Sita is not an 
isolated case but rather reflects a pattern of more benign course and outcome 
of schizophrenia in South-East Asia compared to the United States. Multiple 
factors may be responsible for such a difference: for instance, a deeper level 
of family involvement in the process of treatment and care, and the attitude of 
diagnostic neutrality embraced by clinicians (see above) are likely to play a role. 
More fundamentally, however, mental conditions are understood as personal or 
relational struggles that the patient is able to overcome, as opposed to chronic 
and lifelong diseases or disabilities over which they have no control.

The experience of AVH reported by Sita is remarkably different from the 
ones reported by schizophrenic patients in the United States. As we men-
tioned above, first-person reports and interviews conducted with American 
patients often describe voices as intrusive, mean, and violent29. Luhrmann 

25	 Ivi, p. 99.
26	 C. Fernyhough, Alien voices and inner dialogue: towards a developmental account of auditory 

verbal hallucinations, “New Ideas in Psychology”, 22, 1, 2004, pp. 49-68; L. C. Johns, K. Kompus, M. 
Connell, C. Humpston, T. M. Lincoln, E. Longden, A. Preti, B. Alderson-Day, J.C. Badcock, M. Cel-
la, C. Fernyhough, S. McCarthy-Jones, E. Peters, A. Raballo, J. Scott, S. Siddi, I. E. Sommer, F. Larøi, 
Auditory verbal Hallucinations in persons with and without a need for care, “Schizophrenia Bulletin”, 
40, 4, 2014, pp. 255-264; B. Alderson-Day, S. McCarthy-Jones, S. Bedford, H. Collins, H. Dunne, C. 
Rooke, C. Fernyhough, Shot through with voices: dissociation mediates the relationship between vari-
eties of inner speech and auditory hallucinations proneness, “Consciousness and Cognition”, 27, 2014, 
pp. 288-296.

27	 T.M. Luhrmann, R. Padmavati, H. Tharoor, A. Osei, Differences in voice-hearing experiences 
of people with psychosis in the USA, India and Ghana: interview-based study, “The British Journal of 
Psychiatry”, 1, 206, 2014, pp. 41-44; T.M. Luhrmann & J. Marrow, Our Most Troubling Madness cit.

28	 T.M. Luhrmann, R. Padmavati, Voices that Are More Benign, cit., p. 103.
29	 E.R. Saks, The center cannot hold: My journey through madness, United Kingdom, Virago 
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describes a woman she interviewed along these lines:

Carolina, a sixty-year-old American woman with schizophrenia whom I inter-
viewed in California, heard voices pretty constantly [...] She explained that the voices 
said ‘That I’m not good for nothing, that I am a bad person, that I don’t know noth-
ing, I don’t know how to speak English very well, that I’m totally nothing good’. They 
treated her ‘really bad’. The voices told her what to do, although often she didn’t do 
what they commanded. They said to fight, to not talk to people, to be mean30.

By contrast, here’s how Luhrmann describes Sita’s experience with AVH:

Sita and her father redefined those voices. Her main phenomena, they suggested, 
were not auditory voices but emanations and vibrations – and, as such, they were in-
stances of the divine stuff that exudes from God [...] But the voices never told her to 
harm herself, nor to harm others, and in many respects she still felt as if she were the 
one in control [...] She could talk to them and she could argue with them. She insisted 
that many – most – of the voices were good. She said that she heard her kin speaking 
with her, advising her, telling her what to do in daily tasks31.

These two vignettes illustrate that the same symptom may acquire a com-
pletely different profile and valence in different cultural contexts. Although 
both Carolina and Sita are regarded as being in need of clinical attention and 
support, Sita’s experience with the voices is more benign overall and fits into 
a wider cultural narrative where these phenomena are not experienced as in-
trinsically distressing or problematic. Her relationship with AVH is acknowl-
edged and validated by her family members – her father in particular – to the 
point that the voices become “part of her social world”32. Despite reporting 
some distressing experiences, Sita appears to have a sufficient degree of con-
trol over the voices: she argues and interacts with them, “I was very logical in 
my arguments towards the voices”33, and she ignores or minimizes negative 
experiences by directing her attention towards the more reassuring voices.

The fact that the same symptom may be experienced in a wildly differ-
ent way depending on cultural considerations raises a serious challenge to 
Principle 2. In fact, cases like Sita and Carolina illustrate the shortcomings 
of the idea that symptoms should be taken as relevant and sufficiently fine-
grained units of analysis. In this case, the exclusive focus on symptoms and 
their connections would fail to capture some significant differences between 
the two situations. Indeed, by adopting a NM approach, we may reach the 

Press, 2007.
30	 T. Luhrmann, R. Padmavati, Voices that Are More Benign, cit., p. 105.
31	 Ivi, p. 106.
32	 Ivi, p. 111.
33	 Ivi, p. 108.
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preliminary conclusion that Carolina’s and Sita’s networks look different. For 
example, we may see that Carolina’s network exhibits a stronger connection 
between AVH and anxiety with respect to Sita’s network, or that self-re-
proach features more prominently in Carolina’s profile. In this sense, we may 
be able to successfully describe some core differences between the two man-
ifestations. However, without further decomposing the initial symptom and 
unpacking its core features, we would be unable to say anything significant 
about why and in which way their expressions of suffering actually differ. 

This clearly has important consequences also from a clinical perspective. 
A solely descriptive endeavor, such as the one encouraged by NM, risks over-
looking a host of factors that clinicians may employ to support the patient 
more effectively – e.g., by strengthening the degree of family support, by 
promoting a particular form of talk therapy, by fostering social connections, 
and so on. In this scenario, NM helps us to describe two manifestations of 
suffering without being able to explain significant differences between them. 
Case formulation would instead be improved by moving beyond Principle 2, 
for instance by explicitly incorporating the role played by cultural factors in 
the appraisal of symptoms. In the following section we introduce yet another 
case of heterogeneity that poses a more serious challenge to NM, because it 
involves a different assessment of the network itself. 

5. Sunita

The third case that we discuss draws on Sood’s fieldwork on spirit 
possession and psychosis conducted in the temple town of Balaji, Mehndipur 
in Northern India34. The cases of Sita, Anisha, and Veena discussed in 
the previous sections already corroborate the idea that symptoms take on 
different contents and valence in different socio-cultural contexts. The case 
of Sunita pushes this claim a step further by showing that in some cases 
psychotic symptoms – such as delusions and hallucinations – are granted 
spiritual as opposed to pathological status. 

The notion of “idioms of distress”35 offers an interesting framework to bet-
ter understand this phenomenon. While in Balaji some behavioral manifesta-
tions do signal emotional distress and vulnerability, these are also interpreted as 
spiritual experiences of divine possession that grant higher social status. People 
undergoing these experiences are often understood to retain a special relation-

34	 A. Sood, Madness Experienced as Faith: Temple Healing in North India, in T.M. Luhrmann, 
J. Marrow, Our Most Troubling Madness, cit.

35	 M. Nichter, Idioms of distress: alternatives in the expression of psychological distress: A case 
study from South India, “Culture, Medicine and Psychiatry”, 5, 1981, pp. 379-408.
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ship with a specific divinity and are at times seen like prophets, while at the 
same time remaining in need of special care and a safe living environment36.

The relationship between these “spiritual diseases” (sankat) and mental 
disorders as conceived by medical psychiatry is quite complex. On the one 
hand, they seem to have much in common as people seeking spiritual help in 
temple towns such as Balaji do so primarily for behavioral, emotional, or re-
lational problems. Notably, these forms of suffering lack an evident physical 
cause and cannot be treated in any other way. On the other hand, spiritual 
afflictions importantly contribute to the construction of a valued social iden-
tity that interprets some experiences – e.g. voices and visions – as signs of 
the divine as opposed to signs of a disease. As we already mentioned in the 
previous section, the healing process in these cases tends to be cashed out in 
terms of the individual progressively gaining control over the possession and 
changing her relationship to the divinity37. 

Sood38 illustrates the case of Sunita as a paradigmatic example of spir-
it possession. At the time of their encounter, Sunita had been living in the 
temple for more than fifteen years during which she claims to have been 
directly communicating with the prophet Babaji, the deceased head priest 
and founder of the temple. In a carefully crafted notebook, Sunita collects 
Babaji’s words which incidentally talk about some of her biographical trib-
ulations in the third person (e.g., domestic violence, forced separation from 
her daughter). Sunita’s experience would be squarely classified as psychotic 
in clinical terms, being characterized by visions and revelations, disorganized 
speech, delusional thinking, and auditory hallucinations that she interpreted 
as verbal communications with Babaji. Yet, Sunita also enjoys a respectable 
social place at the temple: she appears well-integrated and she has formed 
meaningful relationships with other women living in the temple39. Similarly 
to Sita, her experience with AVH appears particularly benign as opposed to 
distressing: she sees herself as an apprentice of Babaji, she is proud of such 
divine calling, and she is confident that she fulfills it well through her writing 
work. However, as opposed to Sita, Sunita is not regarded by the community 
as being in need of psychiatric support: her symptoms are treated as a spiri-
tual experience as opposed to a clinical one. 

For this reason, cases like Sunita represent an even greater challenge to the 
NM approach. Indeed, we can imagine that her network of symptoms would 

36	 A. Sood, Madness Experienced as Faith, cit., p. 129.
37	 Notably, such a process is inherently social, as the individual learns to deal with the issue 

within a sanctioned and relatively controlled cultural setting, such as the Balaji temple (for a European 
example of a similar phenomenon, see the work conducted by De Martino in Southern Italy (Ernesto 
De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano 1961).

38	 A. Sood, Madness Experienced as Faith, cit.
39	 Ivi, pp. 135-138.
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be extremely similar to the one exhibited by a psychotic patient in Europe or 
in the United States (e.g., anxiety → intrusive thoughts → AVH). However, 
NM would be unable to tell us anything significant about the reasons why 
one of these virtually identical networks fails to count as pathological or at 
least as clinically significant in the relevant context. By contrast, Sood’s an-
thropological analysis uncovers some potentially convincing reasons behind 
such a difference: as we discuss above, some symptoms are appraised as more 
benign or positive (Sita) and at times they even grant the person a particular 
social role (Sunita).

6. Taking stock 

Taken together, the case studies discussed in the previous sections show 
that NM may sufficiently account for different ways in which symptoms in-
teract with one another, and can do so cross-culturally. In the case of Anisha 
and Veena, NM is able to meaningfully distinguish between heterogeneous 
manifestations of schizophrenia by representing them through two different 
networks. In Sita’s case, NM is still able to describe some core differences be-
tween her mental condition and the one exhibited by Carolina, an American 
woman who received the same diagnosis of schizophrenia. However, these 
cases also show that symptoms crucially interact with other aspects of the 
person’s context, such as life events, culture, social status, etc. These aspects 
are extremely relevant to the person’s pathology but run the risk of being 
overlooked if we endorse Principle 2 with its exclusive focus on symptoms 
and their connections.

Let us recap the main reasons supporting our critique to this aspect of 
NM. First, stressful life events significantly influence a person’s symptomatol-
ogy without qualifying as symptoms themselves. This is particularly relevant 
when it comes to traumatic events such as the ones described in some of 
the cases above. For instance, prolonged exposure to domestic violence and 
marital issues are known to trigger pathological manifestations40. Although 
Cramer & Borsboom41 grant that stressful life events may have a significant 
impact on symptoms, this seems to stand in contrast with Principle 2. If fac-
tors besides symptoms – e.g., traumatic events – are taken to be significant in 
determining how disorders come about, then NM needs to be more specific 
about the role they play in the model. Although this issue has been acknowl-
edged by some recent developments of NM, this seems to have an impact on 

40	 J. Das, R. Kumar Das, V. Das, The mental health gender-gap in urban India: patterns and 
narratives, “Social Science and Medicine”, 9, 75, 2012, pp. 1660-1672.

41	 A.O.J. Cramer, D. Borsboom, Problems Attract Problems, cit., 2015, pp. 1-15.
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the very characterization of mental disorders within such models. Indeed, if 
life events may act as triggers for psychopathological conditions, it becomes 
more difficult to argue that mental disorders arise from “direct interactions 
between symptoms”42.

Second, NM can account for cultural heterogeneity to a certain extent – 
i.e., it can map out symptom networks in different cultures or contexts. NM 
may also be employed as a useful tool to map such heterogeneity, for instance 
when we need to understand how different expressions of a given symptom 
interact in a causal network (see Fried43 and Dalege44 for some examples). 
Yet, such an approach still fails to explain why we should see these different 
networks as pathological or as clinically relevant to different degrees. On 
the one hand, the model explicitly rules out the possibility of treating two 
culturally diverse networks as different instances of the same underlying 
pathology. As Borsboom and colleagues put it: “Because disorders are states 
of a network that are determined by patterns of causal interactions between 
symptoms, there is no independent mode of observation that could serve 
to ascertain that American, Israeli, and Japanese depressions are ‘really the 
same’ even though they feature different symptomatology”45. On the other 
hand, the model does not seem to have the resources to assess whether a 
given network is pathological or clinically significant without appealing to 
external considerations. Indeed, Sita’s or Sunita’s networks of symptoms 
would be extremely similar to the one exhibited by a (European or American) 
schizophrenic patient: that is, they would be virtually identical from a NM 
perspective. However, such a perspective glosses over some crucial differences 
in virtue of which some experiences are appraised as positive as opposed to 
symptomatic, or even and as spiritual as opposed to clinical.

Although we cannot offer a fully fleshed-out response in this paper, we 
believe that shifting towards a more motivational approach to symptoms may 
mitigate some of the undesirable consequences outlined above. Motivational 
approaches see symptoms as meaningful signs of suffering whose formation 
and maintenance may provide individuals with psychological and at times 
even epistemic benefits46. Delusions are usually taken as a case in point, as 

42	 D. Borsboom, A Network Theory, cit..
43	 E.I. Fried, S. Epskamp, R.M. Nesse, F. Tuerlinkx, D. Borsboom, What are ‘good’ depression 

symptoms? Comparing the centrality of DSM and non-DSM symptoms of depression in a network anal-
ysis, “Journal of affective disorders”, 189, pp. 314-320.

44	 J. Dalege, D. Borsboom, F. van Harreveld, H. L.J. van der Maas, Network Analysis on atti-
tudes: A brief tutorial, “Social psychological and personality science”, 8, 5, 2017, pp. 528-537.

45	 D. Borsboom, A.O.J. Cramer, A. Kalis, Reductionism in retreat, cit., p. 8.
46	 R. McKay, R. Langdon, M. Coltheart, “Sleights of Mind”: Delusions, defences, and self-decep-

tion, “Cognitive Neuropsychiatry”, 10, 4, 2005, pp. 305-326; L. Bortolotti, The epistemic innocence of 
motivated delusions, “Consciousness and cognition”, 33, 2015, pp. 490-499.
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individuals may come to endorse bizarre or idiosyncratic beliefs – e.g. “Ma-
levolent strangers are out to kill me” – as a coherent response to negative 
feelings or experiences – e.g. “I deserve being punished”47. Recently, Gar-
son has further revived the motivational tradition – dating back to Sigmund 
Freud, Fromm-Reichmann and Stack Sullivan among others – and suggests 
we see mental disorder as a “designed feature” of some sort. On this view, 
psychiatric symptoms have a teleological purpose and thus must be analyzed 
and interpreted as meaningful as opposed to merely dysfunctional48. 

On these views, symptoms work as meaningful signs that guide clinicians 
towards more accurate diagnoses and treatments. Adopting a motivational 
approach would thus allow us to salvage NM while rejecting Principle 2. 
Symptoms and their connections would not be regarded as the relevant 
units of analysis, but rather as a useful starting point towards a deeper un-
derstanding of mental conditions. 

The claim that psychiatry should be concerned with symptoms qua 
signs of suffering may be elaborated in various ways. One prominent 
idea is that psychiatry, as a branch of medicine, should ultimately aim at 
etiological explanations. That is, it should better understand and explain 
why people think, feel, and behave in a certain way that is experienced 
as hurtful and disruptive of their well-being. The parallel with somatic 
medicine is illuminating in this sense: measurable signs (e.g., a high bodily 
temperature) may be the consequence of multiple causes that need to be 
correctly identified and treated (e.g., bacterial versus viral infection)49. 
Historically speaking, this project has been extremely hard to implement, 
and as a result the discipline keeps oscillating between remote causes and 
superficial taxonomies50. In this trajectory, approaches such as NM prove 
useful to detect and describe complex patterns of symptoms. Indeed, 
symptoms undoubtedly interact with each other and form complex and 

47	 R. McKay, M. Kinsbourne, Confabulation, delusion, and anosognosia: Motivational factors 
and false claims, “Cognitive Neuropsychiatry”, 15, 1/2/3, 2010, pp. 288-318. Some recent studies 
specifically underscore the role played by feelings of shame in the development of persecutory delu-
sions. M. Tonna, F. Paglia, R. Ottoni, P. Ossola, C. De Panfilis, C. Marchesi, Delusional disorder: the 
role of personality and emotions on delusional ideation, “Comprehensive Psychiatry”, 85, 2018, pp. 
78-83; D. F. Borrelli, R. Ottoni, S. Maffei, C. Marchesi, M. Tonna, The Role of Shame in Schizophrenia 
Delusion: The Interplay Between Cognitive-Perceptual and Emotional Traits, “The Journal of Nervous 
and Mental Disease”, 5, 211, 2023, pp. 369-375.

48	 J. Garson, Madness: A Philosophical Exploration, Oxford, Oxford University Press, 2022.
49	 D. Murphy, Psychiatry in the Scientific Image, MIT Press, Cambridge 2006; J.A. Gordon, 

A.D. Redish, On the Cusp. Current Challenges and Promises in Psychiatry, “Computational Psychia-
try: New Perspectives on Mental Illness”, 20, 2016, pp. 3-14.

50	 P. Zachar, K.S. Kendler, The Philosophy of Nosology, “Annual Review of Clinical Psychology”, XIII, 
2017, pp. 49-71; I.G. Elbau, E. B. Binder, V.I. Spoormaker, Symptoms are not the solution but the problem: Why 
psychiatric research should focus on processes rather than symptoms, “Behavioral and Brain Sciences”, 42, 2019.
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self-sustaining network structures (e.g. belief that others are persecuting 
you → paranoia → social isolation). However, the main target of psychiatric 
intervention should be why and how such structures come about. In this 
sense, NM cannot tell us the whole story and need to be supplemented by 
etiological explanations51. 

Embracing a motivational approach may contribute to moving some steps 
in the right direction. Going back to the case studies above: different ways 
in which psychological suffering manifests itself need not be grouped togeth-
er solely in virtue of exhibiting a similar network of symptoms. While NM 
could successfully differentiate between Anisha and Veena, it had a harder 
time explaining the differences between Sita and Carolina and even making 
sense of Sunita’s experience. By contrast, a successful motivational approach 
should uncover, and then target, the reasons behind the development and ex-
acerbation of such structures52. In Anisha’s case, for instance, the prolonged 
exposure to domestic violence at her husband’s household probably played a 
key role in the development and exacerbation of her persecutory delusions. 
Similarly, Sunita’s experience of spiritual possession may constitute a (partial-
ly adaptive) response to traumatic life events, such as the forced separation 
from her daughter. In this case, her symptomatology lends itself to a motiva-
tional explanation: her belief about being an apprentice of the prophet Babaji 
effectively justifies her long stay at the temple as well as her impossibility to 
go home to her family. By contrast, Principle 2 would prompt us to take these 
symptoms at face value, thereby failing to see how they are meaningfully con-
nected with the patient’s life history and culture. 

This point is obviously relevant when it comes to clinical intervention. 
Given that NM are designed to explore symptoms and their connections, 

51	 T. Ward, R. Fisher, Families of network structures - we need both phenomenal and explanato-
ry models, “Behavioral and Brain Sciences”, 42, 2019.

52	 The idea that motives – be they conscious or otherwise – can exert a powerful influence on 
beliefs and behavior traces back to psychodynamic accounts (R. McKay, R. Langdon, M. Coltheart, 
“Sleights of Mind”, cit.; S. Freud, Inhibitions, symptoms, and anxiety, London, Hogarth, 1926). On 
these views, symptoms have both a functional and a symbolic role. They allow individuals to express 
their psychological suffering in different forms, but their content also represents something beyond 
what they directly indicate. Notably, the symbolic role of symptoms also helps us when it comes to 
comparing different “idioms of distress” (V. Crapanzano, The Life History in Anthropological Field 
Work, “Anthropology and Humanism Quarterly”, 2, 2-3, 1977, pp. 2-22; M. Nichter, Idioms of dis-
tress, cit.) and different disorders cross-culturally (Y. Bilu, The Moroccan Demon in Israel: The Case 
of “Evil Spirit Disease”, “Ethos”, 8, 1980, pp. 24-39). Regardless of whether we are willing to commit 
to psychoanalysis as a theory or practice, we may still embrace a Freudian-inspired view of symptoms 
that sees them as complex processes where motivations play a causal role. As the cases above illus-
trate, symptoms may be connected with the patient’s dispositions and life-experiences in a complex 
way that often escapes generalization. 
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they tend to encourage the view that treating a mental condition would sim-
ply amount to removing the symptoms from the person’s experience. From 
a motivational perspective, this is clearly wrongheaded, as part of the clini-
cian’s work consists precisely in the search for a wide and comprehensive 
explanation of the person’s suffering targeted towards effective intervention. 
On this view, symptoms may be motivated in two different senses. On the 
one hand, they may carry a meaning that is importantly connected with the 
person’s life experience and as such may point to traumatic events that need 
to be addressed in a therapeutic setting. On the other hand, they may repre-
sent a motivated – although not always adaptive – defensive response against 
environmental or psychological adversity. In this sense, forms of treatment 
targeted towards the elimination or mitigation of symptoms may end up be-
ing counterproductive. Once we grant a deep connection between symptoms 
and experiences, the goal of clinical intervention should be to uncover the 
ideas and motives behind their formation. NM may represent a useful step-
ping stone in this enterprise, as mapping networks of symptoms, along with 
their weight and interactions, allows us to move forward towards successful 
explanations in psychiatry. However, despite their merits, NM accounts – 
and Principle 2 in particular – are still far from offering a convincing picture 
of the complex nature of mental disorders.

In this paper we offer some reasons to resist one of the guiding princi-
ples of NM, namely the idea that symptoms should be taken as the relevant 
unit of analysis when studying mental disorders. Drawing on evidence from 
cultural psychiatry and medical anthropology, we argue that focusing ex-
clusively on symptoms and their connections fails to provide us with the 
appropriate level of analysis to understand mental disorders. Through the 
discussion of some representative case studies, we show that various as-
pects of heterogeneity raise serious issues for NM. By embracing such an 
approach, researchers risk missing out on crucial aspects of the person’s 
pathology, ranging from the way in which suffering is expressed to the as-
sessment of whether a given network should count as pathological. We con-
clude by preliminarily suggesting that these undesirable consequences may 
be avoided by adopting a motivational approach to psychopathology, where 
symptoms are seen as meaningful signs of suffering.
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Introduzione

Simone Capozzi

Ernesto De Martino (1908-1965) non è un autore che abbia bisogno di 
presentazione, specialmente in Italia. Nel 2025 ricorreranno i 60 anni dalla 
sua morte. L’importanza della sua opera, nella cultura italiana ed europea, 
è andata lentamente crescendo dopo la sua scomparsa e ha raggiunto livelli 
significativi negli ultimi quindici anni con il moltiplicarsi di pubblicazioni, 
volumi, convegni e traduzioni anche al di fuori dei confini italiani. Dal Mondo 
magico (1948) e Sud e magia (1959) fino al postumo Fine del mondo (1977), le 
sue opere hanno quasi tutte – e ognuna diversamente – raggiunto lo statuto 
di classico, a testimonianza di una ricerca che ha saputo non solo identifica-
re gli snodi fondamentali di sviluppo di alcune discipline accademiche, ma 
che ha contribuito profondamente alla trasformazione della cultura italiana 
della seconda metà del Novecento. Il periodo storico in cui si inserisce la sua 
attività di ricerca, d’altronde, nel ventennio che va dal Dopoguerra al boom 
economico (1958-1963), è stato il periodo di più intenso cambiamento eco-
nomico e culturale della recente storia d’Italia: mentre De Martino indagava 
i margini del Paese, lo scrittore Alberto Arbasino raccontava, con Fratelli 
d’Italia (1963), un Paese che voleva lasciarsi alle spalle il passato recente.

I testi di De Martino funzionano come autentici prismi e differenti 
discipline hanno tratto temi e argomenti di riflessione dalla sua praticata 
‘indisciplina’. La filosofia ha visto in De Martino, tra storicismo e ontologismo, 
un fabbro di concetti che resistessero alla prova delle indagini etnografiche; 
la storia delle religioni un contributo fondamentale alla vita religiosa del Sud; 
l’antropologia, tra le altre cose, una precoce attenzione al corpo in azione 
nella dinamica rituale, in consonanza con gli interessi della fenomenologia 
francese; i Cultural Studies vi hanno ritrovato uno storico delle culture 

*	 L’occasione di riflessione si deve alle giornate di seminari Spettri di Ernesto De Martino, or-
ganizzate tra maggio e novembre 2022 presso l’Università degli Studi Roma Tre da chi scrive insieme 
a Stefano de Matteis e Massimo Marraffa. Queste pagine fungono anche da introduzione a un volume 
futuro dedicato a Spettri. 
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(soprattutto in riferimento agli scritti della Fine del mondo) e l’autore di una 
sorta di Passagenwerk italiano1; l’etnopsichiatria ha riflettuto sulle pagine 
che De Martino ha dedicato al progetto di una ricerca interdisciplinare sui 
concetti di malattia e salute. Questa singolare capacità di rifrazione si deve 
probabilmente alla motivazione centrale che ha animato l’attività di De 
Martino: il tentativo di elaborare un umanesimo etnografico. 

Solo attraverso l’incontro con l’altro volto dell’occidente – il volto del 
colonizzato, del “primitivo”, del subalterno – e tematizzando la relazione tra 
questo e la modernità occidentale, possono emergere i contorni delle 
nostre specifiche formazioni culturali con il carico annesso di miserie e di 
splendori. D’altronde, oggi, in vari modi e con alterne fortune, differenti 
prospettive nelle Humanities (femminismi, Cultural Studies, Subaltern 
Studies, Post-Human, Black Cultural Studies) hanno dibattuto e consacrato 
la fine dell’umanesimo e del soggetto classico, trovando il proprio punto 
di partenza nelle conclusioni di Le mots et les choses (1966): «L’homme est 
une invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date 
récente. Et peut-être la fin prochaine»2; la figura dell’essere umano costruita 
dall’umanesimo moderno è un volto disegnato sulla sabbia che le onde 
marine minacciano di cancellare. Fin dagli esordi, invece, per De Martino 
la crisi dell’umanesimo è innanzitutto indagata con un certo pathos della 
fine, con l’idea implicita che ogni crisi sia un interregno in cui si verificano i 
fenomeni più morbosi; allo stesso tempo, diversamente dai tentativi di certa 
teoria contemporanea di sbarazzarsi dell’ingombrante figura del soggetto 
(o di considerarlo dato apriori), la dinamica presenza/crisi della presenza, 
nei testi di De Martino a partire dal Mondo Magico (1948), problematizza la 
questione della datità del soggetto in direzione di una radicale incertezza 
ontologica. L’intenzione delle pagine racchiuse in questo focus è quella di 
evidenziare alcuni degli aspetti della ricerca di De Martino che risuonano 
con prospettive contemporanee, nonché con le ansie e le aspirazioni del 
nuovo millennio. È questa qualità, soprattutto, a rendere i testi di De 
Martino dei classici anche al di là degli specialismi accademici. Scriveva 
Mario Praz che “i classici esistono solo in quanto i moderni riconoscono, o 
credono di riconoscere in loro essi medesimi”, aggiungendo che “il mondo 
è invero soltanto la proprietà dei vivi, e i morti vi han parte solo allorché i 
vivi si rispecchiano in loro”2. Tra noi e De Martino esiste una cesura storica: 
chiamiamola pure cultura dell’Antropocene, intendendo la consapevolezza, 
più o meno diffusa, dei cambiamenti economici, ambientali e demografici 
avvenuti dal 1945 ad oggi. Possono i concetti formulati dall’antropologo 

1	 Michele Cometa, Studi culturali, Guida, Napoli 2010, vol. 22, p. 177.
2	 Mario Praz, Geometrie anamorfiche: Saggi di arte, letteratura e bizzarrie varie, Edizioni di 

Storia e Letteratura, Roma 2002, p. 26.
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napoletano servirci nella presente congiuntura storica? In che modo? 
Possiamo riconoscerci nelle sue pagine? 

I testi presentati nelle seguenti pagine si propongono di indagare le 
relazioni tra noi e De Martino, seguendo la cronologia delle opere: il focus si 
apre con un contributo sull’attualità del Mondo Magico (1948) e si chiude con 
la paradossale inattualità della Fine del Mondo (1977), che pure, tra riedizioni 
e nuove traduzioni, sembrerebbe ascrivibile nel novero dei testi necessari 
perché attualissimi. Tra i differenti contributi, c’è un’intervista a Maria Cristina 
Pompa, professoressa associata di antropologia all’Università Federale di São 
Paulo, la cui intenzione è quella di raccontarci l’avviata traduzione e ricezione 
dei testi di De Martino nel contesto culturale brasiliano. Buona lettura.
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Attualità del Mondo magico
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English title: Current Relevance of The Magical World

Abstract: The catastrophic changes of a globalised planet have transformed the rela-
tionships between human beings, nature and technology. The interconnectedness 
of environmental, economic and identity crises exposes us to the perception of 
an ungovernable, precarious and out-of-control world. Within this framework, 
reading Ernesto De Martino’s The Magical World (1948) can be an invigorating 
experience: by proposing a prehistory of subjectivity in three acts (anguish, cri-
sis and redemption), the historical drama of the magic world presents us with a 
phenomenology of the crisis that affects human communities when the horizons 
of signification narrow and the domesticity of the world are lost. The impasse 
is overcome through recourse to the mythical-ritual device and the continuous 
process of humanisation and stabilisation of the real, which, infusing ‘domestici-
ty’ into reality, at the same time transforms ritual actors from passive succubi of 
uncontrollable forces and phenomena into active subjects, builders of meaning at 
the centre of a world that makes sense. An authentic book of the year zero, despite 
or perhaps because of the contradictions that animate it, the Magical World can 
still profoundly speak to us.

Keywords: Crisis of Presence; Fragility of the Subject; Presence; Self-consciousness

1. Lo sciamano e l’uomo “culto”

La lettura del Mondo Magico si rivela ancora oggi, a distanza di più di 
mezzo secolo dalla sua pubblicazione, un’esperienza significativa. I profondi 
e catastrofici cambiamenti che hanno investito il pianeta negli ultimi qua-
rant’anni (rivoluzione informatica, rivoluzione bio-tecnologica, rivoluzione 
delle modalità di comunicazione) cambiando la configurazione dei rapporti 
tra essere umano e mondo, ci invitano a ripensare le relazioni tra umano, 
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natura e tecnologia. Allo stesso tempo, lo scenario di devastazione ecologica 
e l’intensificazione della sofferenza umana e dello sfruttamento capitalistico 
ci espongono a un mondo percepito sempre più come instabile, precario e 
fuori controllo. La consapevolezza della fragilità1 delle relazioni tra ecosiste-
mi umani e non umani risuona con le pagine più appassionate e perturbanti 
del Mondo Magico, in cui Ernesto De Martino descrive la fragilità dei mondi 
indigeni non europei (alcuni andati distrutti sotto i massi della colonizzazione 
europea). Le condizioni di leggibilità del capolavoro di De Martino sembra-
no, in breve, divenute nuovamente interessanti. 

Il Mondo Magico inaugurava la collana di studi religiosi ed etnologici di Ei-
naudi, la cosiddetta ‘collana Viola’, frutto della collaborazione fra De Martino 
e lo scrittore Cesare Pavese, di cui era stato compagno d’università2. Il testo 
propone la necessità di riformare l’etnografia etnocentrica europea e allargare, 
allo stesso tempo, la coscienza storiografica occidentale. Vi agiscono, però, due 
differenti transfert culturali che invalidano la ricostruzione storica del mondo 
magico. Occorre ricordarli: in primo luogo, l’attualità di un presente in cui 
De Martino individuava i tratti di un’umanità arcaica con Hitler che “sciama-
nizzava in Germania e in Europa”3 e le masse che riscoprivano il fascino per i 
dispositivi mitico-rituali. Da una parte, quindi, De Martino proiettava la preca-
rietà del suo presente (gli anni della Seconda Guerra Mondiale) in un passato 
lontano; dall’altra, destorificando il presente come la ripetizione di un passato 
arcaico, venivano neutralizzati gli angoscianti elementi distruttivi della storia 
presente, “come se” si ripetesse un malinteso dramma delle origini.

In secondo luogo, Il Mondo Magico riserva un ruolo centrale alla figura 
fortemente idealizzata dello sciamano, un “eroe della presenza” che si perde 
nelle brume di un mito delle origini. Con un lapsus etnocentrico che tradisce 
un altro transfert culturale, De Martino definisce lo sciamano un Cristo magi-
co “mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal 
rischio di non esserci”4. Il cristianesimo5 e il modello eucaristico fungono da 

1	 Il tema della fragilità ontologica del soggetto e della necessità di un processo, sempre ri-
schioso, di autocostruzione della propria identità è stato al centro del lavoro di Giovanni Jervis che 
ha declinato, secondo una prospettiva naturalistica e con un’attenzione alle scienze della mente, al-
cuni dei più importanti temi demartiniani. Cfr. G. Jervis, Presenza e identità, Garzanti, Milano 1984; 
Fondamenti di psicologia dinamica, Feltrinelli, Milano 1993; Il mito dell’interiorità, a cura di G. Cor-
bellini, M. Marraffa, Bollati Boringhieri, Torino 2011; La conquista dell’identità. Essere se stessi, essere 
diversi, a cura di M. Marraffa, Edizioni Thedotcompany, Reggio Emilia 2020.

2	 E. De Martino, Il Mondo magico. Prolegomeni ad una storia del magismo, Einaudi, Torino 
2022 (ed. orig. 1948).

3	 E. De Martino, Furore simbolo valore, Feltrinelli, Milano 2002, p. 85 (ed. orig. 1953).
4	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 99.
5	 De Martino assegnava una centralità assoluta al cristianesimo per aver dischiuso il senso 

della storia e, attraverso la morte di Cristo – e il cordoglio della prima comunità cristiana –, aperto 
la possibilità di una comunità evangelizzante in grado di inaugurare una civiltà. Cfr. E. De Martino, 
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implicito termine di paragone nell’interpretazione del fenomeno sciamanico 
e della crisi della presenza. È evidente, pertanto, che l’autore avesse proiet-
tato in un altrove storico – il mondo magico – il dramma dei propri tempi. 
Il principale limite della ricostruzione di De Martino sta nel non conside-
rare il mondo magico e la figura dello sciamano nei loro propri termini, ma 
come una proiezione della civiltà occidentale. Come già aveva osservato Mir-
cea Eliade6, De Martino, pur ricorrendo a fonti etnografiche ben distinte7, 
rischiava di riprodurre un’immagine immobile delle culture indigene e un 
mondo magico separato e parallelo al nostro8. 

Tuttavia, sebbene in termini fortemente idealizzati, il dramma del mon-
do magico appare una protostoria della soggettività moderna9, un ipotetico 
primo capitolo del romanzo di formazione della soggettività; al tempo stesso, 
costituisce una declinazione originale del problema del trascendentale conce-
pito attraverso una singolare curvatura filosofica impressa alle fonti etnografi-
che. Se sia un rischio permanente la crisi della presenza, su questo De Martino 
tiene una posizione ambigua, probabilmente per l’incapacità di mettere fino 
in fondo in discussione le radici della civiltà occidentale. Forse neanche nelle 
pagine della Fine del Mondo De Martino riuscirà a tematizzare una critica 
radicale, come suggerisce efficacemente il contributo di Francesco Remotti 
che chiude questo Focus. In una nota del Mondo Magico, si legge, però, che 
in alcune condizioni storico-sociali la presenza garantita possa venire meno:

Del resto, anche l’uomo culto e ‘normale’ può essere più o meno fugacemente 
tocco, nella sua vita quotidiana, da queste realtà arcaiche. Il possibile riprodursi della 
realtà magica anche per l’uomo occidentale culto indica come la presenza decisa e 
garantita è un bene storico e in quanto tale, in determinate condizioni, revocabile […] 
In una situazione di particolari sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di 

La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre e M. 
Massenzio, Einaudi, Torino 2019.

6	 M. Eliade, Ernesto De Martino. Il mondo magico, “Revue de l’histoire des religions”, 135-1, 
1949, pp. 105-108.

7	 G. Satta, Le fonti etnografiche de “Il mondo magico”, in C. Gallini (a cura di), Ernesto De 
Martino e la formazione del suo pensiero. Note di metodo, Liguori, Napoli 2005, pp. 57-77.

8	 È un chiaro esempio di etnocentrismo che Johannes Fabian ha definito ‘allocronismo’, ov-
vero il rifiuto della contemporaneità delle culture studiate. L’antropologo olandese ha evidenziato 
come l’etnografia, nel tentativo di ristabilire una distanza tra l’etnografo e l’informatore, tenda a 
costruire una distanza spaziale, geografica e al tempo stesso temporale, relegando la fonte emic in un 
altro tempo storico. Cfr. J. Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Colum-
bia University Press, New York 2014.

9	 Dialettica dell’illuminismo (1947) di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno (trad. it. di 
R. Solmi, Einaudi, Torino 1997), un’altra opera dell’“anno zero” concepita pressappoco nello stesso 
momento, intreccia la riflessione sul presente post Seconda Guerra Mondiale e il portato catastrofico 
della civiltà occidentale con la ricerca sulle fasi primordiali della storia dell’umanità. Cfr. S. Petruccia-
ni, De Martino, Adorno e le avventure del sé, “Paradigmi”, 2, 2013, pp. 125-137.
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una carestia, ecc. l’esserci può non resistere alla tensione eccezionale, e può quindi di 
nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico10.

2. Il dramma storico del mondo magico e la critica dell’Io penso

La tesi principale del Mondo Magico è che è esistita un’epoca dell’uma-
nità in cui l’autonomia e l’indipendenza della persona “stava come compito 
e maturava come risultato”11. L’esperienza fondamentale di questo mondo 
storico, secondo De Martino, è quella della presenza in rischio che riesce a 
insorgere contro il rischio che la travaglia. Non vi è una definizione chiara 
e positiva di presenza12 nel Mondo magico, ma viene definita soltanto in ter-
mini negativi attraverso la sua crisi (crisi della presenza), ovvero evocando il 
rischio che la minaccia. Possiamo dire, però, che in questa fase del pensiero 
di De Martino presenza sia a tutti gli effetti una “macchina performativa, una 
dinamica” che corrisponde al movimento del farsi dell’unità trascendentale 
dell’autocoscienza e alla sua crisi13. Presenza, quindi, non solo va oltre l’idea 
classica di coscienza come operatore dei contenuti psichici, evidenziandone 
la strutturale fragilità, ma è la dialettica tra una tonalità che segna le note 
dell’esperienza possibile e un ritmo abitudinario che viene rotto da un evento 
emozionante, uno choc. Il secondo capitolo porta il titolo di Il dramma storico 
del mondo magico. Quali sono gli atti di questo dramma? 

2.1 Angoscia

L’angoscia è il primo atto del dramma. Laddove la conquista di sé fallisce, 
non v’è mondo magico; dove la persona non accetta la propria labilità ma la 
riconosce come problema da riscattare, allora si ha mondo magico: 

10	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 131.
11	 Ivi, p. 174.
12	 ‘Presenza’, in sostituzione del termine idealistico ‘coscienza’, proviene indirettamente dalla 

letteratura esistenzialista e direttamente dalla letteratura psichiatrica di Pierre Janet (in particolare 
per la nozione di “rischiosa labilità della vita mentale”) e George Dumas (cfr. P. Angelini, Ernesto De 
Martino, Carocci, Roma 2008, p. 39). Sappiamo, grazie alla ricostruzione fornita da Pastina a partire 
dai fondi d’archivio, che la lettura di Heidegger è successiva al Mondo Magico (cfr. R. Pastina, Il con-
cetto di presenza nel primo De Martino, in C. Gallini (a cura di), Ernesto De Martino e la formazione 
del suo pensiero. Note di metodo, Liguori, Napoli 2005), mentre agisce l’influenza dell’esistenzialismo 
positivo di Nicola Abbagnano, come evidenziato già da Enzo Paci in Il nulla e il problema dell’uomo 
(1950), ora in appendice al Mondo Magico (op. cit., pp. 258-267).

13	  G. Pizza, ‘Diplomazia vitale’. De Martino, Gramsci e le politiche della presenza, “Storia, 
antropologia e scienze del linguaggio”, 34, 2-3, 2019, pp. 139-160.
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per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non è ancora ap-
parso; per una presenza riscattata e consolidata, che non avverte più il problema della 
sua labilità, il mondo magico è già scomparso14. 

L’angoscia è il segno di una resistenza che la persona oppone alla propria 
labilità: la volontà di esserci opposta al rischio di non esserci. Potremmo dire 
che gli episodi riportati nel Mondo Magico afferiscono all’angoscia di fronte 
al rischio della perdita di sé che si annida in ogni evento che minaccia la con-
tinuità temporale dell’esperienza della persona nel mondo magico. Gli stati 
mentali propri delle differenti forme di ecocinesia osservate dagli etnologi (e 
variamente denominate olon presso i Tungusi, latah dai Malesi, brunii dagli 
Yukagiri, amurak dagli Yalcuti etc.) stanno a testimoniare il rischio del venir 
meno della distinzione tra “presenza” e mondo, in una “indiscriminata coi-
nonia”. Si verifica un annullarsi della differenza tra presenza e mondo, per 
cui non è più possibile rinvenire un “essere presente” in rapporto con gli altri 
enti e con sé stesso. Per comprendere il rischio effettivo che si annida nell’e-
sperienza dell’angoscia, De Martino riporta un’esperienza personale che ri-
tornerà nelle pagine della Fine del mondo dedicate al tema del risveglio della 
Recherche di Marcel Proust: il sentimento di attenuazione della nostra realtà 
personale che proviamo quando, risvegliati dal sonno, siamo ancora immersi 
in ciò che stavamo sognando e ci sembra di essere imprigionati nello scenario 
onirico15. La rottura della continuità del nostro stato di veglia si associa alla 
percezione di un’angosciante attenuazione della propria realtà personale. In 
un articolo successivo al Mondo Magico, Angoscia territoriale e riscatto cultu-
rale nel mito achilpa delle origini pubblicato nel 195216, ogni mondo storico-
culturale viene a precisarsi come una patria esistenziale culturalmente fonda-
ta, risultato di un’opera di appaesamento. Nel saggio, De Martino elabora la 
possibilità di un altro tipo di angoscia, l’angoscia territoriale, di chi teme il 
rischio del venir meno dei riferimenti a quei luoghi domestici dove sente di 
avere senso.

2.2 Crisi e riscatto

I temi magici fondamentali ben attestati nella letteratura etnografica (il ri-
schio di perdere l’anima, la fattura e la controfattura, la magia imitativa, la for-
za come influenza maligna, il rischio di perdere il mondo etc.) vengono riletti 
da De Martino come istituti culturali rituali che, in modi differenti, riscattano 
la presenza plasmando in orizzonti regolati i momenti critici dell’esistenza in 
cui essa è esposta ai rischi della propria labilità: solitudine, stanchezza, fame 

14	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 75.
15	 Ivi, p. 78.
16	 Ivi, pp. 229-243.
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e sete, apparizione di animali pericolosi, prodursi di eventi inaspettati come 
l’apparizione di una cometa. Sono eventi in cui la temporalità quotidiana è 
travagliata da un “evento nuovo, emozionante, che rompe l’abitudine, che 
attrae comunque l’attenzione”17. L’esperienza di questo rischio, di quest’in-
quietudine che può serpeggiare tra le cose e il soggetto è l’esperienza del 
mondo magico, in cui la sottile linea di separazione e la solidità dell’orizzonte 
condiviso sono revocabili. La scelta del termine orizzonte è particolarmente 
efficace: il verbo greco ὁρίζω significa ‘limitare’. Se la crisi corrisponde a una 
limitazione dell’orizzonte, il riscatto si realizza attraverso l’allargamento co-
munitario dei limiti. 

Il protagonista indiscusso in queste pagine, colui che sta “al centro del 
mondo culturale magico” è il mago, lo stregone eroicamente e continuamente 
impegnato nel processo di umanizzazione del reale, tramite l’evocazione 
e il padroneggiamento degli spiriti aiutanti18. La sua centralità sta nella 
capacità di raggiungere gli spiriti, identificarli e padroneggiarli in un dramma 
esistenziale che coinvolge e riguarda l’intera comunità cui appartiene. Sia 
detto per inciso, già nel Mondo Magico può osservarsi una precoce attenzione 
agli aspetti drammaturgici (voce, gesti, suoni) e alla dimensione teatrale del 
rituale: De Martino, infatti, riporta i passi delle sedute sciamaniche scegliendo 
la focalizzazione interna degli autori che avevano riportato gli episodi. 
Il modus operandi magico prevede la creazione e l’utilizzo di dispositivi 
simbolici (‘esseri’, ‘spiriti’, ‘dei’ ecc.), che eccedono i suoi autori e vengono 
successivamente sottomettessi in una specifica subordinazione. Gli stregoni, 
in uno stato di leggera dissociazione dell’Io, si dotano di una sorta di ‘protesi’ 
esterna, di veri e propri artefatti19 che consentono di proteggere la persona 
dal rischio di perdersi20. Nell’istituto culturale dell’atai melanesiano, per 
esempio, la presenza si riscatta da un’emozione che rischia di affascinarla 
fino alla perdita di sé identificandola come un alter ego: da qui, la persona e il 
suo atai vivono e prosperano insieme. L’identificazione di un alter ego è parte 
di un processo di oggettivazione compiuto nella forma di un compromesso: 
la presenza riconquista la propria problematica unità attraverso l’unità della 
cosa. La capacità di evocare e padroneggiare gli spiriti è un altro tema magico 
che esemplifica il dramma della crisi e del riscatto. De Martino illustra questo 

17	 Ivi, p. 167.
18	 Ivi, p. 98.
19	 Negli scritti teorici raccolti con il titolo di Storia e metastoria da Marcello Massenzio (Argo, 

Lecce 1995), De Martino, in linea con quanto scriveva nel Mondo Magico, sostiene che “Dio o il De-
monio fanno parte degli strumenti tecnici foggiati dalla cultura umana per proteggere la presenza dal 
rischio fondamentale di perdersi come centro produttivo di valori” (p. 121). 

20	 S. Mancini, La religione come “tecnica”. Riflessioni storico-religiose sull’efficacia di alcune 
pratiche psicocorporee che utilizzano la dissociazione psichica in situazione rituale, “Studi e materiali di 
storia delle religioni”, 84, 1, 2018, pp. 254-271.
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momento attraverso la selezione di passi tratti dai resoconti delle sedute 
sciamaniche e redatti dall’antropologo russo Sergej M. Shirokogoroff (1887-
1939) in Siberia e dal viaggiatore ed etnologo groenlandese Knud Rasmussen 
(1879-1933) in Lapponia. Nel racconto di Rasmussen, vediamo il giovane 
sciamano cupro-eschimese Horqarnaq impegnato nel tentativo di soggiogare 
la forza della tempesta artica. Al fine di dare corpo e forma alla minacciosa 
tempesta che si prolunga da tre giorni, ricorre a vari strumenti – un alter ego, 
l’uso di un talismano, gli spiriti aiutanti – prima di ingaggiare una lotta con 
la proteiforme entità della tempesta artica che si concluderà con un inno alla 
Madre marina. In un altro episodio, si racconta del viaggio sciamanico di uno 
stregone iglulik. Quando la comunità è minacciata dalla fame o dalla morte 
per scarsità di caccia, costui deve compiere un viaggio psichico fin nella 
dimora degli animali marini al fine di riconciliarsi con Takanakapsaluk, la dea 
degli abissi marini. Il viaggio gli permette di vedere e di identificare le colpe 
per cui la comunità è stata punita. In modo simile agisce lo stregone presso gli 
Arunta (o Aranda): quando soffia un maligno vento di ponente, gli stregoni 
arunta si dispongono in cerchio, osservando il vento che si avvicina. Se nel 
vento vedono le figure di esseri maligni sotto forma di lunghi gatti chiamati 
erintja ngaia, gettano contro di loro anzitutto pietre-ngankara, li uccidono 
con i loro bastoni, e li fanno a pezzi. Poco oltre, commenta De Martino:

L’oggetto non si presenta secondo un contorno definito, dentro limiti stabili per 
cui possa essere appreso come oggetto: il suo limite è travagliato da infinite possibil-
ità sconosciute, che accennano a un oltre carico di angosciante mistero. Chi leggerà 
in questo ‘oltre’ del vento, chi identificherà la forma che travaglia la sua realtà, chi 
ristabilirà il limite che renda l’essere presente al mondo? Solo coloro che, nel loro 
dramma esistenziale, sono diventati i signori del limite, gli esploratori dell’oltre, gli 
eroi della presenza21. 

L’operazione del mago, dunque, consiste nel tentativo di raffigurare come 
oggetto ciò che non è ancora un oggetto, che non è ancora ‘gettato davanti a 
sé’ (il termine ‘Gegenstand’ esprime bene questo sforzo) finché non vengono 
fissati e riconosciuti i confini stabili delle forme. A questo sforzo agonistico 
dello sciamano partecipano tutti gli astanti, in vari modi, e il processo di og-
gettivazione, una volta compiuto, segnerà l’orizzonte oltrepassato il quale la 
presenza percepisce nuovamente i segni della propria crisi. Con le parole di 
De Martino:

Attraverso lo stregone il rischio della labilità viene deliberatamente riassorbito 
nella demiurgia umana, diventa un momento del dramma culturale. E attraverso lo 
stregone tutta la comunità si apre con rinnovata intensità al dramma del rischio e del 
riscatto. Si scatena ora, elevato a istituto, l’agone [corsivo mio] delle presenze nella 

21	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 105.
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vicenda delle fatture e delle controfatture. Ed è possibile ora il grande esorcismo 
dello specialista, la evocazione delle forze nascoste e il loro padroneggiamento22.

Le categorie kantiane della sensibilità sono qui raccontante nel loro farsi: 
alla loro immobilità è sostituito il tentativo agonistico di stabilizzare il reale 
attraverso un processo di continua e incessante figurazione. Durante questo 
processo, si stabilizzano i due poli di un soggetto padrone di sé e capace di 
agire progettualmente nel mondo e di un mondo stabile e prevedibile, entro 
certi confini. La magia si fa restauratrice di orizzonti in crisi, riscattando il 
caos in ordine attraverso una demiurgica evocazione di forme. Il fallimento 
di quest’opera di stabilizzazione del reale e di evocazione di forme si osserva 
nei casi di ecocinesia o imitazione passiva quando il soggetto, invece di pa-
droneggiare il reale, ne è padroneggiato. L’autonomia e l’unità della persona 
si danno solo come risultato di una conquista23, un’opera continua e inces-
santemente ripetuta. Nel Mondo Magico non solo la persona è essere esposta 
al rischio di non esserci in una dimensione di strutturale labilità24, ma anche 
il mondo può diventare labile e franare25 mentre gli oggetti si sottraggono ai 
loro limiti e precipitano nel caos. Le cose possono prolungarsi oltre il per-
cepibile e la realtà sentita dalla persona può violare la durata di ciò che è 
attualmente esperito. L’orizzonte sensibile può, pertanto, entrare in crisi e 
ogni limite frana: in questo caso, “tutto può diventare tutto”26. 

2.3. L’unità trascendentale dell’autocoscienza

De Martino sembra fornirci una sua versione della Grande Divisione dei 
moderni: la separazione tra soggetto e oggetto27, su cui riposa il naturalismo 

22	 Ivi, pp. 168-169.
23	 La perdita della presenza, nella sua versione demartiniana, significa follia o la dissoluzione 

della persona. Come sappiamo dal commento di Clara Gallini nella prefazione alla Terra del Rimorso, 
De Martino sosteneva che della follia non si può fare storia. Cfr. E. De Martino, La terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore Milano 2008 (ed. orig. 1962).

24	 A. Talamonti, Dissociazione psichica e possessione. Note su De Martino e Janet, “Antropo-
logia”, I, 2001, pp. 55-79; Id., La labilità della persona magica, in C. Gallini (a cura di), Ernesto De 
Martino e la formazione del suo pensiero, Liguori, Napoli 2004, pp. 79-114. 

25	 Negli anni successivi, a partire dall’articolo Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche 
(Argo, Lecce 2019, pp. 547-579, pubblicato originariamente nel 1964) De Martino definirà l’apocalisse 
culturale come il rischio del crollo dello sfondo di domesticità, della fine di un dato mondo culturale in-
teso come una configurazione di senso comunemente condivisa. I segni di questo rischio sono l’eccesso 
e il difetto di semanticità: nel primo caso, gli oggetti si distaccano dalle relazioni appaesate che li sosten-
gono; nel secondo caso, si manifesta una tendenza a una allusività oscura e sospetta, una tensione interna 
che li predispone a una sorta di esplosione, fino al deforme e mostruoso con caotiche mescolanze.

26	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 125.
27	 Come abbiamo visto, però, sia nella nota sopra citata del Mondo Magico sia nelle pagine 

iniziali di Morte e pianto rituale, De Martino avanza la possibilità che, in alcuni momenti eccezionali, 
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e il realismo dogmatico della società occidentale, è il risultato di una lunga 
storia che affonda le sue radici nell’antropologia ellenico-cristiana e nella 
polemica antimagica dell’Occidente che ha purificato la natura di tutte le 
proiezioni psichiche. L’Occidente, possiamo dire, si è costituito sulla imper-
meabilità della presenza alla crisi attraverso la costituzione di un’oggettività 
immutabile e di un individuo consapevole e padrone di sé, con una salda 
coscienza temporale. La civiltà occidentale si individua tra tutte, secondo 
l’antropologo napoletano, per il principio dell’autonomia della persona, te-
matizzato già nel pensiero greco del V secolo a.C. e nel pensiero tardoantico 
cristiano; la scoperta dell’unità trascendentale dell’autocoscienza costitui-
rebbe il vertice ideale della consapevolezza dell’autonomia della persona. 
Oggi, potente eredità del XX secolo, l’individuo è il cemento della nostra 
cultura, della nostra architettura politica, della nostra economia, “la più 
piccola particella della nostra società [...] degli individui”28. L’autocoscien-
za è fondamento dell’esser persona, in un duplice senso: come capacità di 
prendere in esame l’immagine di sé stessi nei propri atti presenti, passati 
e futuri; sia dei propri pensieri e sentimenti come eventi privati. Questa 
capacità di riappropriarsi di azioni, sentimenti e pensieri fonda anche l’idea 
di una responsabilità giuridica e della coscienza morale. La persona compie 
atti quali disporre di beni e risponde delle proprie azioni di fronte alla leg-
ge: sul piano filosofico (e psicologico) il concetto di persona non è diverso 
da quanto troviamo definito sul piano giuridico. 

Se le tradizioni filosofiche e psicologiche dominanti nella storia della 
cultura occidentale tendono a considerare l’autonomia dell’io il fondamento 
di qualsiasi conoscenza possibile, ciò però non è che un’astrazione filosofica 
per cui la persona, astoricamente, è data nella sua solidità, al riparo da 
qualsiasi rischio e incapace di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo. La 
posizione kantiana, secondo De Martino, ne è la versione più raffinata: l’Io 
penso deve accompagnare ogni nostra rappresentazione. L’Io penso ha una 
natura unicamente formale, è una condizione necessaria che l’esperienza deve 
soddisfare. È un’astrazione considerare l’unità sintetica dell’appercezione 
una condizione trascendentale e la letteratura etnologica convocata svolge 
innanzitutto una funzione critica29: l’Io astorico della civiltà occidentale è 

la garanzia di questa separazione venga meno. Cfr. il capitolo Crisi della presenza e crisi del cordoglio 
in E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2021 (ed. orig. 1958).

28	 P.R. Noguera, Tiqqun en el sur de Italia: magia, ‘crisis de la presencia’ y crítica del sujeto 
clásico, “Estudios. Revista de Pensamiento Libertario”, 3, 2013, pp. 94-106. 

29	 Per mettere in scacco la posizione kantiana, De Martino ricorre a quattro fonti differenti 
agite come grimaldello per sbloccare ogni tentativo di ipostatizzare e universalizzare l’Io penso: le tesi 
del filosofo Ernst Cassirer e l’esistenzialismo, la psichiatria dinamica di Pierre Janet, la letteratura et-
nologica, la ricerca sul paranormale. Cfr. S. Barbera, ‘Presenza’ e ‘mondo’. Modelli filosofici nell’opera 
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il prodotto storico di una determinata civiltà. Ciò che nella critica kantiana 
sta solo come argomento polemico (il rischio di un me variopinto), è invece 
assunto come possibilità reale da De Martino. Scrive De Martino: 

Affinché sia possibile il contrapporsi di un ‘soggetto’ a un ‘mondo’, il distinguersi 
di una unità soggettiva dell’io da un’unità oggettiva del reale […] è necessario l’atto 
della funzione sintetica trascendentale, la unificazione secondo forme. […] L’unità 
trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto l’autonomia della persona, ma 
anche la possibilità del rischio a cui questa autonomia è di continuo esposta (corsivo 
mio). Proprio perché qui la forma è un atto di plasmazione, un farsi, essa include 
in sé la opposizione e quindi il rischio. [...] Ma anche il supremo principio dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza comporta un supremo rischio per la persona, e cioè, 
appunto, il rischio per essa di perdere il supremo principio che la costituisce e la 
fonda30.

È solo la pretesa universalistica della filosofia occidentale a volere incar-
dinare le relazioni tra presenza e mondo alle ipostasi del soggetto e dell’og-
getto. L’unità sintetica dell’autocoscienza, condizione di possibilità di ogni 
oggettività, viene considerata un momento storico tra gli altri31. Nel dramma 
del Mondo Magico, invece, presenza e mondo sono in una continua contesa 
agonistica per la definizione delle proprie frontiere. 

A una conclusione analoga, sebbene attraverso un percorso diverso, era 
giunto lo psichiatra e psicologo sovietico Alexander R. Lurija dopo alcune 
spedizioni in Asia centrale (Uzbekistan e Kirghisia) negli anni Trenta per in-
dagare la storicità delle strutture cognitive. Scrive Lurjia: 

Ai filosofi e agli psicologi idealisti è sempre sembrato, fin dai tempi di Descartes, 
che la coscienza di sé fosse una proprietà primaria, ulteriormente irriducibile, della 
vita psichica, che esiste in egual misura in tutte le fasi dello sviluppo storico. […] I 
sostenitori della filosofia razionalistica considerano primaria e ulteriormente irriduci-
bile non solo la capacità di prender coscienza del proprio mondo interiore, ma anche 
le categorie logiche nelle quali si colloca “l’esperienza immediata”32.

di Ernesto De Martino, in R. di Donato (a cura di), La contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli 
altri, ETS, Pisa 2016, pp. 103-127.

30	 E. De Martino, Il Mondo magico, cit., p. 161.
31	 Benedetto Croce pubblicò una seconda recensione al Mondo Magico, nel 1949, con il titolo 

Intorno al magismo come età storica (op. cit., pp. 246-257), sull’impossibilità di storicizzare l’unità sin-
tetica dell’appercezione, cui seguirà la successiva autocritica di De Martino. Tuttavia, anche in Morte e 
pianto rituale De Martino assume il mondo primitivo come ontologicamente differente dal presente in 
cui operava: cfr. G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2001, p. 275.

32	 A. Lurja, La storia sociale dei processi cognitivi, Giunti Barbera, Firenze 1976, p. 221 (ed. 
orig. 1974). Nell’edizione inglese di questo testo Lurija aggiunge: “La convinzione che l’autocoscien-
za sia un dato primario è, in primo luogo, evidente nella massima cartesiana cogito ergo sum ed è una 
delle fonti della psicologia idealista” (Cognitive Development. Its Cultural and Social Foundations, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1976, p. 144, trad. it. mia).
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3. La magia come modus operandi

Attraverso il processo di destorificazione33 e di reintegrazione, le 
tecniche della magia e della religione funzionano in prima istanza come 
tecniche vitali di difesa, per recuperare la presenza umana da una situazione 
di crisi e ridurre il numero e l’intensità dei nuovi traumi34; in secondo luogo, 
traducono il rischio in riscatto, il sintomo chiuso in apertura, aprendosi alla 
dimensione intersoggettiva della produzione simbolica. In questo senso, i 
rituali magico-religiosi sono istituzioni che proteggono dal rischio ben più 
grave della perdita della propria presenza. I simboli, pertanto, non solo 
garantiscono l’accesso al mondo dei valori culturali, ma nelle ritualità 
magico-religiose assolvono la delicata funzione di esercitare la propria 
efficacia sul corpo dei partecipanti, instaurando un ponte tra la dimensione 
più propriamente piscologica e la dimensione fisica. Apertura al mondo 
dei valori e profilassi esistenziale; queste due dimensioni del dispositivo 
mitico-rituale sono già presenti e tematizzate consapevolmente da De 
Martino nel Mondo Magico. Inoltre, in una indistinzione di fondo tra magia 
e religione (la cui principale differenza è differenza di grado), le riflessioni 
di De Martino ci permettono di abbandonare astrazioni inutilizzabili come 
Homo religiosus (tipiche di certa fenomenologia religiosa) o di Homo faber 
(tipica di certa filosofia della prassi) per riflettere sul carattere pratico e 
autopoietico di certe tecniche. Questa prospettiva è fortemente scoraggiata 
dall’atteggiamento teoretico in filosofia (in cui l’oggetto ci fronteggia da una 
certa distanza) nonché da tutti quegli orientamenti che preferiscono l’analisi 
dei discorsi, delle rappresentazioni e dei valori allo studio dei dispositivi, dei 
processi operativi, degli aspetti tecnici (come il costruttivismo35 di Bruno 
Latour, per esempio)36. Questi orientamenti propongono un’importante 
riflessione sulla natura umana che eviti però le secche dei programmi 
naturalistici propri di un certo cognitivismo (per cui la natura umana è una 

33	 “La destorificazione è l’occultamento protettivo della storicità dell’esistere, del nesso vis-
suto fra situazione e trascendimento secondo forme di coerenza culturale. La destorificazione mette 
capo […] ad un orizzonte simbolico mitico-rituale […] in sé già ‘compiuto’, e che, per essere già com-
piuto, non può essere modificato, ma soltanto ‘ripetuto’ (per esempio attraverso l’iterazione rituale)” 
(E. De Martino, Storia e metastoria, cit., p. 122).

34	 S.F. Berardini, M. Marraffa, La religione come tecnica difensiva dell’identità soggettiva, “Ri-
vista internazionale di Filosofia e Psicologia”, 7, 3, 2016, pp. 365-377.

35	 Il costruttivismo di Bruno Latour è una forma di costruzionismo in senso lato che l’autore 
francese applica al campo della sociologia della scienza: i fatti scientifici emergono come il risultato di 
specifici network di processi, tecnologie e istituzioni. Per l’attenzione al ruolo delle mediazioni nella 
costruzione dei fatti, Latour si differenzia dagli approcci classici del costruzionismo sociale, esempli-
ficati in un testo come The Social Costruction of Reality di Peter Berger, Thomas Luckmann (Anchor 
Books, Garden City, NY, 1966).

36	 S. Mancini, La religione come ‘tecnica’, cit. 
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e universalizzabile) nonché della teologia che postula un’essenza rivelata 
una volta per tutte e segnata dal peccato originale37.

4. Come costruire un mondo che non cada a pezzi?

Come si diceva poco sopra, in alcune condizioni storico sociali “la pre-
senza al mondo” e il “mondo che si fa presente” sembrano perdere la loro 
solidità e garanzia. Per quanto riguarda il primo polo, l’esplosione di una sog-
gettività estremistica e violenta (il massacro della Columbine High School del 
1999 è un prototipo ripetutosi purtroppo negli anni successivi) e l’impotenza 
di agire e immaginare collettivamente sono state le caratteristiche più evidenti 
della vita pubblica occidentale degli ultimi decenni. Sembra che quella pre-
senza stabile contrabbandata per data dallo stesso De Martino, sia ormai una 
figura trapassata della soggettività occidentale. Congiuntamente, la diffusione 
di manuali di auto-aiuto, corsi di mindfulness e mental coaching e la crescente 
domanda di intervento psicologico, stanno a dimostrare (o quantomeno indi-
carci) come e di quale cura abbia oggi bisogno la presenza. La ricerca di una 
forma di salute che possa fare da antidoto al malessere diffuso, ha a che fare 
più con la necessità della ricostruzione di un ordine percepibile come cosmos 
che con l’estensione a tutti di una qualsiasi forma di terapia individuale38.

Per quanto riguarda l’altro polo, il mondo che si fa presente, oggi appare 
più un addensarsi mestabile e caotico di orizzonti che temporaneamente 
si agglutinano e temporaneamente si sciolgono in impreviste e nuove 
configurazioni, come la tempesta artica fronteggiata dallo sciamano 
eschimese Horqarnaq. In breve, la stabilità del mondo, la resistenza che 
oppone all’azione umana, la sua opacità rispetto alle intenzioni umane 
sono caratteristiche che oggi sembrano vacillare (pensiamo, per esempio e 
brevità, alla possibilità diffusa della tecnologia di costruire mondi virtuali). 
Le tecniche magico-religiose conferivano un certo livello di antifragilità alle 
comunità esposte al rischio del trauma e del disordine in un dramma che 
permetteva di definire continuamente i confini tra presenza e mondo. Certo, 
non senza il fantasma dell’imprigionamento, gli attori rituali recitavano lo 

37	 Condividono la stessa aria di famiglia delle riflessioni demartiniane sulla tecnica le ricerche 
di Pierre Hadot (Qu’est-ce que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995) e di Michel Foucault 
sulle pratiche etopoietiche delle filosofie antiche (M. Foucault, Dits et Ecrits II, Gallimard, Paris 
2001, pp. 18-19) e quelle più recenti sulle antropotecniche del filosofo tedesco Peter Sloterdijk (Devi 
cambiare la tua vita, Cortina, Milano 2009). Il presupposto comune alle ricerche di questi autori è 
un’idea plastica e auto-poietica del soggetto. Si tratta di studiare e analizzare le pratiche coscienti e 
volontarie di costruzione dell’individuo; tutto è pratica e tecnica per la spiritualità antica: l’esercizio 
fisico, la cura del corpo, la retorica, la pratica delle arti, la vita sociale e l’attività politica.

38	 F. Campagna, Technic and Magic: The Reconstruction of Reality, Bloomsbury, London 2018.
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stesso spettacolo di sempre; eppure, introducevano novità improvvisando 
secondo il proprio talento. In tal modo, temporaneamente riconquistavano il 
ruolo di protagonisti attivi delle proprie vicende. Lo sfondo di domesticità, 
il fondale teatrale su cui si muovevano i corpi in azione dello sciamano, 
della lamentatrice nel pianto rituale e della tarantata in danza veniva 
continuamente ricomposto. Sul palcoscenico contemporaneo, gli attori si 
muovono immemori della parte che devono recitare; il fondale è attraversato 
da segni che facciamo fatica a interpretare.
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Carlo Ginzburg è uno storico che ha largamente praticato il genere dell’au-
tobiografia. Sono numerosi gli scritti in cui racconta la sua ricerca e tenta, da 
prospettive e in periodi diversi, di segnarne le discontinuità e le evoluzioni. 
Non si tratta di un’attenzione eccessiva rivolta al proprio ego, alla propria 
persona o al proprio lavoro, né di una tendenza distruttiva all’autocritica, 
ma di una precisa indicazione teorica e culturale. Storiografia e autobiogra-
fia (come, d’altronde, filosofia e autobiografia) sono dimensioni strettamente 
intrecciate, per molti versi iscritte l’una nell’altra. Non parliamo tanto delle 
vicende personali o private della vita, ma di un sé comune, collettivo, dove 
la vicenda di uno studioso incontra ferite e traumi della propria generazione, 
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provando a rappresentarle e a renderne ragione sul piano della ricerca sto-
rica e della riflessione filosofica. Lo stesso De Martino verrà interpretato da 
Ginzburg con la formula di “autobiografia nascosta”. In certo modo si tratta 
di una categoria generale, tutto il nostro lavoro è una specie di “autobiografia 
nascosta”, che a volte viene alla luce, altre volte rimane “nascosta” dietro la 
ricostruzione di serie documentarie o la sequenza di concetti.

Nelle pagine autobiografiche, Ginzburg ha sempre riconosciuto nell’ope-
ra di De Martino, in particolare nel Mondo magico, una delle principali fonti 
del suo lavoro. Nel discorso del 2011 per il conferimento del premio Balzan, 
parlando della benjaminiana “partita a scacchi” iniziata nell’autunno 1959 con 
i processi di stregoneria, ha ricordato l’impressione suscitata in lui dai qua-
derni di Gramsci, dal Cristo di Carlo Levi e, appunto, dal Mondo magico di 
De Martino, indicandoli come fonti ispiratrici della sua prima ricerca1. Nella 
Prefazione ai Benandanti del marzo 1965 questo giudizio è già presente, dove si 
ricorda un incontro con De Martino e “l’incoraggiamento” da lui ricevuto2; e 
dove, nel primo capitolo, il Mondo magico e il primo capitolo della Terra del ri-
morso (Tarantismo e malattia) sono evocati in un passaggio cruciale dell’opera, 
a proposito delle manifestazioni patologiche (isteria ed epilessia) delle streghe 
e della necessità di risolvere il problema dei benandanti non nell’àmbito “del-
la farmacologia o della psichiatria”, ma in quello “della storia della religiosità 
popolare”3. In forma più articolata, il debito verso De Martino è precisato nella 
conferenza di Tokyo del 1992 su Streghe e sciamani, quando Ginzburg (ripen-
sando a un giudizio di Adriano Sofri) ha riassunto il senso del proprio itinerario 
nel “dilemma” fra il giusnaturalismo della madre e lo storicismo del padre, 
sottolineando però che il suo iniziale storicismo “non era quello di Croce”, 
ma “la sua versione radicale, e perciò sconfessata da Croce, proposta da Erne-
sto De Martino ne Il mondo magico”4. Le citazioni autobiografiche potrebbero 
proseguire con altri testi, ma è chiaro che De Martino è sempre riconosciuto 
come una fondamentale fonte di ispirazione; e che all’interprete, di conseguen-
za, spetta il compito di ricostruirne la lettura e di misurarne la reale efficacia.

Tra queste pagine autobiografiche merita una menzione particolare l’ar-
ticolo Travelling in Spirit: From Friuli to Siberia, pubblicato originariamente 
a Stoccolma nel 20165. In questo articolo, che è in larga parte centrato sulla 

1	 Carlo Ginzburg. Premio Balzan 2010 per la storia d’Europa (1400-1700), Fondazione Inter-
nazionale Balzan, Milano 2011, p. 10.

2	 C. Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Einaudi, 
Torino 1996, p. XV.

3	 Ivi, p. 30.
4	 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006, p. 293.
5	 C. Ginzburg, Travelling in Spirit: From Friuli to Siberia, in P. Jackson (ed.), Horizons of 

Shamanism: A Triangular Approach to the History and Anthropology of Ecstatic Techniques, Stockholm 
University Press, Stockholm 2016, pp. 35-51.
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lezione di De Martino, sono riassunti tutti, o quasi tutti, i motivi dell’inter-
pretazione di Ginzburg: la lettura della crisi della presenza in termini di “au-
tobiografia nascosta” (basata sugli appunti inediti pubblicati da Giordana 
Charuty nel 2009 e relativi alla giovanile epilessia di De Martino), il dissenso 
sulla realtà dei poteri magici e così via. Un passaggio da sottolineare riguarda 
la risposta ad alcune osservazioni che Andrei Znamenski aveva proposto in 
The Beauty of the Primitive6 e anche a quelle, di tipo diverso, avanzate da Wil-
lem de Blécourt in un articolo dello stesso 20077. In una decina di pagine del 
quinto capitolo (Shamanism Goes Global), Znamenski aveva evidenziato la 
grande influenza del saggio del 1975 di Mircea Eliade (Some Observations on 
European Witchcraft), il quale, spiegava, “ha reso globale lo sciamanesimo”, 
là dove i suoi predecessori ne avevano fermato i confini alla Siberia, alle zone 
artiche, all’America del Nord. La diffusione del modello transculturale di 
Eliade era rintracciata in un gruppo eterogeneo di autori, da Lommel a Furst, 
da Freidel a Myerhoff a Harner. Le opere di Ginzburg, a cominciare dai Be-
nandanti, venivano iscritte in questa sfera di influenza, come una ripresa del 
paradigma di Eliade e della scuola romantica del folclore, e considerate in-
compatibili con i nuovi indirizzi post-moderni dell’antropologia, come quelli 
avviati da Clifford Geertz, Mary Atkinsons e altri.

La risposta di Ginzburg merita qualche considerazione. Egli non si limi-
ta a ricordare che l’articolo di Eliade era successivo ai Benandanti e anzi li 
menzionava in due occasioni. A proposito di Eliade (di cui aveva discusso 
la Ambivalent Legacy in un articolo del 2010), metteva in rilievo due aspetti. 
In primo luogo, il fatto che alla base dei Benandanti non c’era il modello 
transculturale di Eliade, ma “il Mondo magico di Ernesto De Martino, pub-
blicato nel 1948, e poi tradotto in sette lingue”8. In secondo luogo, chiari-
va che il successivo orientamento verso la morfologia era derivato proprio 
dalla “impossibilità di accettare l’interpretazione dello sciamanesimo come 
categoria transculturale”9. Quello che interessa, per il momento, è il riferi-
mento centrale al Mondo magico (e non a Eliade) come prima fonte di ispi-
razione dei Benandanti. Ma l’articolo del 2016 aggiunge alcune notazioni su 
questa influenza di De Martino. Ginzburg sottolineava che il Mondo magico 
gli servì come una specie di mediazione per entrare in contatto con il libro 
che, nel 1935, Sergei Shirokogoroff aveva dedicato all’etnologia dei popoli 
tungusi. Attraverso De Martino, Shirokogoroff influì dunque notevolmente 

6	 Andrei Znamenski, The Beauty of the Primitive, Oxford University Press, Oxford 2007.
7	 W. De Blécourt, The Return of the Sabbat: Mental Archaeologies, Conjectural Histories or 

Political Mythologies?, in J. Barry, O. Davies (eds.), Palgrave Advances in Witchcraft Historiography, 
Palgrave Macmillan, London 2007, pp. 125-145.

8	 C. Ginzburg, Travelling in Spirit: From Friuli to Siberia, cit., p. 38.
9	 Ivi, p. 45.
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nella genesi dei Benandanti. Ginzburg aggiungeva (e questo è l’aspetto più 
interessante) che era stata decisiva l’influenza di Shirokogoroff anche sul 
Mondo magico di De Martino, sia pure in una maniera caratteristica. De 
Martino, che aveva recensito il libro nel 1942, non arrivò certo ad accogliere 
il relativismo radicale dell’etnologo russo, né il positivismo emic (per ado-
perare il lessico di Pike), né la negazione della realtà dei poteri magici, che 
corresse con i suoi interessi per la parapsicologia e per i fenomeni paranor-
mali. Tuttavia, per almeno due motivi la presenza di Shirokogoroff sarebbe 
stata rilevante per De Martino. Da un lato per la definizione dell’olonismo 
primitivo, d’altro lato perché si legò a un’altra presenza significativa, quella 
di Wilhelm Mühlmann, già ricordato in termini elogiativi in Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia. In uno scritto più recente10, Ginzburg ha avanza-
to l’ipotesi che il primo incontro di De Martino con Martin Heidegger sia 
avvenuto grazie alla Methodik der Völkerkunde dell’antropologo tedesco, 
il quale citava il § 43 di Sein und Zeit proprio nella parte relativa alla crisi 
della presenza. Questo circuito De Martino-Shirokogoroff-Mühlmann ac-
quista dunque un certo rilievo nell’interpretazione di Ginzburg e sarà op-
portuno tenerlo presente nei passaggi successivi.

Ora conviene fare un passo indietro. Il primo incontro di Ginzburg con 
l’opera di De Martino risale al 1963 e riguarda la sua recensione a La terra 
del rimorso. La recensione venne pubblicata in una piccola rivista, “Il centro 
sociale”, e rappresenta oggi una rarità bibliografica. Ma ha molta importanza, 
perché dimostra come la ricerca di De Martino si ponga alla base, in una for-
ma critica e problematica, di tutta la prima fase della produzione di Ginzburg, 
a cominciare dai Benandanti, pubblicati pochi anni dopo, nel 1966. In questa 
recensione Ginzburg distingueva con nettezza ciò che accoglieva e ciò che, 
invece, respingeva del libro di De Martino. Quello che accoglieva era la con-
siderazione del tarantismo “da un punto di vista prevalentemente storico-re-
ligioso”, che esclude la lettura patologica del fenomeno, come latrodectismo 
(avvelenamento a opera di un ragno), colpo di sole (Katner), psicosi collettiva 
(Giordano), che deriva dalla riduzione illuministica del tarantismo a malat-
tia. L’accettazione della prospettiva storico-religiosa implicava il richiamo alla 
posizione “comprensiva e convincente” del Mondo magico, incentrata sulla 
dialettica tra crisi e riscatto della presenza.

Al libro di De Martino venivano tuttavia rivolte due critiche. In primo luo-
go, appoggiandosi alla recensione che Arnaldo Momigliano aveva pubblicato 
nel 1962 sulla “Rivista storica italiana”, Ginzburg considerava sostanzialmen-
te infondata tutta la discussione sulle origini del tarantismo, come si leggeva 
nel Commentario storico e soprattutto nel capitolo su Le origini medievali del 

10	 C. Ginzburg, Genèses de la Fin du monde de De Martino, “Gradhiva. Revue d’anthropologie 
et d’histoire des arts”, 23, 2016, pp. 196-210.
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tarantismo. Condivideva bensì la critica a Sigerist sulle origini dionisiache del 
fenomeno, ma giudicava “poco persuasiva” la tesi della “nuova plasmazione” 
(così si era espresso De Martino) che rinvierebbe al Medioevo cristiano. Ri-
cordando che la prima testimonianza di tarantismo risale alla metà del secolo 
XIV, concludeva che “è difficile affermare che le caratteristiche del taranti-
smo siano specificamente medievali”.

Alla critica sulle origini medievali del tarantismo si legava l’osservazione 
più rilevante, che chiudeva la recensione. Essa riguardava l’Introduzione di 
De Martino, in particolare la polemica con Giuseppe Pitré e, dunque, il signi-
ficato del “relitto folklorico-religioso”. Pitré aveva sostenuto che vi fossero 
due storie, quella dei dominatori e quella dei dominati, raccomandando di 
non confondere la cultura popolare con quella dei dominatori. De Martino 
aveva contestato questo paradigma, richiamando invece l’unità della storia 
culturale, quindi il tema della “circolazione culturale” e il processo di pla-
smazione del tarantismo da parte della cultura egemonica. Come è chiaro, si 
tratta di un aspetto fondamentale del libro che De Martino aveva dedicato 
al tarantismo. Nella contestazione di questo aspetto, possiamo cogliere un 
momento essenziale del nuovo modello interpretativo che Ginzburg, in que-
sto periodo, stava elaborando. Il problema della “circolazione culturale”, del 
rapporto fra élites e popolo, tra alto e basso, spiegava, non può essere risolto 
senza conferire una reale positività (sia pure, scriveva, una “circoscritta posi-
tività”) alla cultura popolare attestata dal “relitto folklorico-religioso”. Certo, 
aggiungeva, la “plasmazione” spiega la disgregazione e il declino della cultu-
ra popolare, ma “nel passato il rapporto tra tarantismo e cultura egemonica 
dovette essere diverso”. La ricerca storica deve dunque cogliere la positività, 
l’autonomia, del relitto folclorico, che precedette la “circolazione” e il suo 
conseguente declino. È facile osservare come in questa critica a De Martino si 
stringesse il programma storiografico che avrebbe caratterizzato la prima fase 
del lavoro di Ginzburg, dai Benandanti a Il formaggio e i vermi.

Con la prima edizione della Fine del mondo, nel 1977, la lettura di De 
Martino si allargò oltre i riferimenti al Mondo magico e alla Terra del rimorso. 
La prima occasione venne, nel 1979, con la tavola rotonda organizzata dai 
“Quaderni storici” presso l’Istituto Cervi di Roma. Rispetto agli interventi 
di Clara Gallini (che ribadì i punti principali della sua lunga e controversa 
introduzione) e di Cesare Cases (che fu molto severo verso la “mancata as-
similazione del marxismo” da parte di De Martino), il discorso di Ginzburg 
segnò una notevole discontinuità con le letture allora correnti della Fine del 
mondo. Già l’esordio era di una inequivocabile chiarezza: “non sono d’accor-
do – affermò – con l’interpretazione della figura e dell’opera di De Martino 
proposte da Clara Gallini nella sua introduzione a La fine del mondo. Vorrei 



68	 MARCELLO MUSTÈ

spiegare brevemente i motivi del mio dissenso”11. Il ragionamento andò ben 
oltre il motivo del dissenso, che riguardava soprattutto il rimprovero di non 
avere praticato “i princìpi più elementari del materialismo dialettico”, al qua-
le Ginzburg poteva opporre la costatazione che De Martino non aveva voluto 
praticarli perché considerava il materialismo dialettico (così si leggeva nella 
Fine del mondo) come una “degenerazione positivistica del marxismo”. La 
discussione arrivò a toccare il nodo del rapporto fra De Martino e la cultura 
italiana ed europea a lui contemporanea. Alla tesi, ripetuta dalla Gallini, del 
mancato incontro con la maggiore cultura europea (la scuola di Francoforte, 
Max Weber, l’antropologia inglese), Ginzburg oppose l’interpretazione con-
traria. Riprendendo un giudizio di Renato Solmi, mostrò la forte affinità tra 
il Mondo magico e alcuni passaggi della Dialettica dell’illuminismo; quindi 
allargò la considerazione a “una piccola costellazione di libri” – che include-
va, oltre Adorno e De Martino, i nomi di Carlo Levi, Marc Bloch e Raymond 
Queneau –, tutti scritti fra il 1939 e il 1944 e tutti ruotanti intorno al tema 
del crollo e della fine di un mondo, che definì “libri dell’anno zero”, con un 
trasparente riferimento all’opera di Roberto Rossellini. De Martino, dunque, 
apparteneva a pieno titolo a questa “costellazione” e rappresentava un moti-
vo profondo della cultura europea del suo tempo.

Nella Fine del mondo questo giudizio trovava conferma per il fitto dialogo 
con l’esistenzialismo e la psicoanalisi. Ma la lettura di Ginzburg riguardava 
ancora, in modo particolare, il Mondo magico. Anzi, il confronto tra il libro 
del 1948 e i dossier postumi che ne sviluppavano e ne generalizzava la trama, 
lo portava a delineare l’immagine (che tornerà negli scritti successivi) di una 
“figura intellettuale tragica”: “attenuarne i tratti contraddittori – scriveva nel 
saggio del 2016 su La genèses de la Fin du monde de De Martino – significhe-
rebbe tradire la sua importanza”12. In effetti, nella Fine del mondo interve-
niva un elemento ulteriore, cioè l’Ethos del trascendimento, che Ginzburg 
ha sempre interpretato come una “involuzione” rispetto al motivo originario 
della presenza e della sua crisi, tale da “indebolirne” il significato: “io non 
considero questa accentuazione dell’etica – si legge nell’articolo del 2016 –, 
più prescrittiva che descrittiva, come convincente”13. Con l’Ethos del tra-
scendimento, De Martino tornava alla lezione di Croce, o meglio dell’ulti-
mo Croce, allontanandosi così da quella “costellazione” europea dei “libri 
dell’anno zero”. Si apriva perciò una specie di contraddizione fra il De Mar-
tino del 1948 e quello del 1962, segnata, appunto, da questa “involuzione” 
in senso etico.

11	 C. Ginzburg, La “Fine del mondo” di Ernesto De Martino, “Quaderni storici”, 14, 40, 1979, 
pp. 228-248.

12	 C. Ginzburg, Genèses de la Fin du monde de De Martino, cit., p. 210.
13	 Ivi, p. 212.
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Per comprendere questo giudizio, bisogna ricordare che la prima lettura 
della Fine del mondo accadde negli anni, tra il 1977 e il 1979, che rappresen-
tano un momento di maturazione del progetto storiografico di Ginzburg. Il 
saggio sul “paradigma indiziario” uscì nel 1978, il Formaggio e i vermi era 
apparso nel 1976. Una serie di scritti, dal seminario sul “Beneficio di Cristo” 
alle Indagini su Piero, iniziava a sviluppare quella problematica del rapporto 
tra storia e morfologia da cui scaturiranno le novità della Storia notturna. 
È chiaro che morfologia ed Ethos del trascendimento delineavano due esiti 
alternativi del metodo comparativo, l’uno vòlto alla enucleazione di sonde 
archetipe l’altro rivolto a una funzione etica di tipo trascendentale.

A partire dalla discussione del 1979 su La fine del mondo, Ginzburg aveva 
cercato di ripensare il rapporto di De Martino con l’eredità crociana, avvici-
nandolo al contesto europeo e, in particolare, a quella costellazione di “libri 
dell’anno zero”. Restava però, in De Martino, un’antinomia, un contrasto 
non risolto fra questi due momenti (il crocianesimo e la costellazione euro-
pea), in certo modo rappresentato dalla tarda figura, di derivazione crociana, 
dell’Ethos del trascendimento. Con due saggi, del 1988 e del 2013, Ginzburg 
ha proposto notevoli variazioni su questo tema, introducendo importanti no-
vità nella sua interpretazione.

Il primo saggio, dedicato a un confronto tra Momigliano e De Martino, 
apparve originariamente nel 1988 sulla “Rivista storica italiana”. Ginzburg 
prendeva spunto dalla recensione di Momigliano a La terra del rimorso per 
delineare la parabola di due percorsi paralleli di distacco dal crocianesimo: 
l’uno, quello di Momigliano, che si manifestò “in much less dramatic thou-
gh irreversible forms”, fino al congedo di “all forms of historicism” perché 
sempre “threatened by relativism”; l’altro, quello di De Martino, più dram-
matico nelle forme ma ancora orientato alla elaborazione di un “more radical 
historicism immune from ethnocentric limitations”14. Il saggio di Ginzburg 
si concentrava sulla ricostruzione della genesi del Mondo magico, indicata 
negli anni 1941-1942 e specificata in due direzioni fondamentali. Da un lato, 
con riferimento alla nota aggiunta al saggio del 1942 su Religionsethnologie 
und Historizismus, diventava centrale l’influenza del secondo capitolo del-
la seconda parte del secondo volume della Filosofia delle forme simboliche 
di Cassirer, dove De Martino aveva potuto trovare (come scrisse) “parole 
chiave e suggerimenti fecondi per il suo lavoro”. D’altro lato, Ginzburg sot-
tolineava il rapporto con Antonio Banfi, non solo ricordando il violento at-
tacco di Croce a “Studi filosofici” del 1941 (che non aveva impedito a De 
Martino di pubblicare sulla medesima rivista la recensione a Remo Cantoni), 
ma riportando la lettera di De Martino a Banfi del 15 febbraio 1941, con-
servata presso l’Istituto Banfi di Reggio Emilia. In questa lettera si leggeva 

14	 C. Ginzburg, Momigliano and De Martino, “History and Theory”, 30, 4, 1991, p. 48.
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una critica allo “schema quadripartito crociano”, alla filosofia delle “quattro 
forme”, che permetteva di anticipare a tale data il rifiuto del modello cro-
ciano. Ne derivava l’ipotesi di un consenso generale con quanto Banfi stava 
allora elaborando, con riferimento al saggio su La persona, il cui manoscritto 
era “exactly contemporary”15 al Mondo magico. L’ipotesi di una influenza di 
Banfi sul Mondo magico (che Momigliano, nel saggio su Banfi e De Martino, 
aveva avanzato in forma dubitativa), in una direzione anti-crociana, veniva 
perciò affermata in maniera piuttosto perentoria.

Il secondo saggio uscì nel 2013 su “La ricerca folklorica” ed era dedicato a 
“una pagina del Mondo magico”. In questo articolo, prendendo ancora spun-
to da una notazione di Momigliano (secondo cui De Martino voleva “non 
contraddire, ma integrare Croce”) e rileggendo le opposte tesi interpretative 
di Carla Pasquinelli e di Amanda Signorelli, Ginzburg riportava in maniera 
molto radicale la premessa etic del Mondo magico a un saggio anti-crociano 
di Gentile del 1936, Il superamento del tempo nella storia. Quindi ricostruiva 
il contrasto fra Croce e Gentile, interpretando il saggio crociano su La sto-
riografia come liberazione dalla storia del 1937 come una risposta allo scritto 
di Gentile. Il Mondo magico avrebbe ripreso l’impostazione gentiliana, affer-
mando l’identità di storiografia e storia e il carattere astratto del tempo. A 
questa tesi generale, Ginzburg aggiungeva due corollari di notevole interesse. 
In primo luogo, mostrava come “gli echi del saggio di Gentile sono sfuggiti a 
tutti i lettori del Mondo magico. A tutti, tranne uno. Benedetto Croce”16. In-
fatti, nei due famosi interventi sul Mondo magico Croce non mancò di utiliz-
zare quella espressione, “motore immoto”, che era stata adoperata da Gentile 
(“motore immobile”) per criticarlo, svelando così, in forma implicita, “la pre-
senza di Gentile nel Mondo magico”17. Ma l’influenza di Gentile si prolungò 
anche attraverso Gramsci, perché De Martino incontrò, nella filosofia della 
praxis teorizzata nei Quaderni del carcere, un paradigma analogo, già mediato 
dalla Filosofia di Marx di Gentile.

Con il ricorso a Gentile, Ginzburg aveva rielaborato il tema dell’anti-cro-
cianesimo di De Martino, che risaliva almeno al 1979. Questo non significa 
che Ginzburg considerasse positiva l’influenza di Gentile, il prevalere unila-
terale del momento etic e il rifiuto della distinzione crociana tra storiografia 
e storia. L’influenza di Gentile era bensì riconosciuta, ma non per questo 
apprezzata o condivisa. Anzi, la matrice gentiliana consentiva di ribadire, a 
un ulteriore livello di elaborazione, la stessa critica che nella recensione del 
1963 era stata rivolta a La terra del rimorso. Il tema, “del tutto improprio”, 

15	 Ivi, pp. 43-44.
16	 C. Ginzburg, De Martino, Gentile, Croce. Su una pagina de Il mondo magico, “La ricerca 

folklorica”, 67-68, 2013, p. 16.
17	 Ivi, p. 17.
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della “circolazione culturale” trovava, nella radice teorica gentiliana, un altro 
motivo di rifiuto: “se la soggettività – concludeva Ginzburg – (dei rappresen-
tanti dell’alta cultura) plasma l’oggetto (il tarantismo), senza ulteriori speci-
ficazioni, la possibilità di cogliere le voci delle tarantate è di fatto esclusa. La 
polemica contro il supposto ‘tarantismo in sé’ rinvia all’identificazione della 
storia con la storia della storiografia sostenuta da Gentile”18. 

Nella lettura di Ginzburg emerge un ulteriore aspetto di rilievo. Fin dal 
saggio del 2016 sulla genesi della Fine del mondo, avanzò un “raisonnement 
conjectural”, fondato non “sur un texte, mais sur un film”19. Il film in que-
stione è L’eclisse di Michelangelo Antonioni, uscito nelle sale italiane il 12 
aprile 1962, nel periodo in cui si precisava l’ultimo progetto di De Martino 
sulle apocalissi culturali. Negli appunti dell’agosto 1962, presi nel villaggio 
di Torre a Mare, emergeva il dialogo serrato con l’esistenzialismo. L’interlo-
cutore privilegiato di questo periodo, Enzo Paci, aveva invitato Antonioni e 
Monica Vitti a partecipare a un dibattito con i suoi studenti all’Università di 
Milano, come risulta da alcuni resoconti variamente pubblicati. Ginzburg 
ipotizzò che De Martino avesse visto il film e che “les images saisissantes 
d’Antonioni aient déclenché le projet de La fin du monde, qui a fini par de-
venir une sorte de récapitulation de l’entière trajectoire de De Martino”20. 
L’ipotesi diventa ancora più suggestiva se si ricordano le ultime scene del 
film, i primi piani quasi ossessivi – “comme un scientifique se servirait d’un 
microscope”21, dove gli oggetti sembrano sostituire le forme umane senza 
vita –, la relazione resa esplicita con la corsa agli armamenti e con la minaccia 
di una fine del mondo. L’immagine dell’eclisse solare, filmata da Antonioni a 
Firenze nel febbraio 1961, sembra perciò la metafora quasi perfetta di quella 
estensione della crisi della presenza al rischio di fine del mondo che guidò le 
ricerche dell’ultimo De Martino.

De Martino è sempre rimasto un autore fondamentale di Ginzburg. Le 
critiche principali hanno riguardato, fin dalla recensione del 1963, il tema 
della “circolazione culturale” e, d’altro lato, il principio dell’Ethos del tra-
scendimento, sviluppato negli ultimi scritti. Rimarrebbe da chiedersi quanto e 
come la lezione di De Martino sia penetrata nelle opere storiche di Ginzburg. 
Basteranno due accenni per provare a impostare un discorso di questo tipo.

La prima linea riguarda i Benandanti, pubblicato per la prima volta nel 
1966 sotto l’impressione della lettura del Mondo magico. Il libro descrive una 
complessa traiettoria che, dal processo a Paolo Gasparutto del 1575 arriva ai 
casi di Maria Panzona (1618), Giovanni Sion (1634), Michele Soppe (1642). 

18	 Ivi, p. 20.
19	 C. Ginzburg, Genèses de la Fin du monde de De Martino, cit., p. 206.
20	 Ivi, p. 207.
21	 Ibid.
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In questo percorso viene ricostruita la vicenda di una lenta assimilazione, per 
cui, sotto la pressione degli inquisitori, “uno strato di credenze genuinamente 
popolari” viene dapprima “deformato” poi “cancellato dal sovrapporsi del-
lo schema colto”22. Se si tiene presente la critica rivolta nel 1963 a La terra 
del rimorso sul tema della “circolazione culturale”, appare evidente il primo 
motivo di confronto con De Martino. Rispetto alla critica a Pitré, Ginzburg 
recupera pienamente lo “scarto” fra cultura subalterna e “schema dotto”, 
ripensando la circolazione come conflitto e disponendola in un processo sto-
rico di lunga durata che riguarda la genesi e il significato del razionalismo 
moderno. I benandanti vengono assimilati alla stregoneria, ma questo non 
è il presupposto, bensì il risultato conclusivo, di una dinamica storica che 
all’inizio vede non la plasmazione da parte delle classi colte ma, appunto, la 
differenza e il conflitto. Una seconda osservazione riguarda il tema della crisi 
della presenza e del riscatto. In certo modo i benandanti – con la ripresa di 
un antico rito agrario e con la lotta contro le streghe – svolgono una funzione 
analoga a quella che, nel Mondo magico, caratterizza l’opera dello sciamano. 
La crisi è segnata dalla minaccia di carestia, il riscatto dalla complessa ritua-
lità delle battaglie notturne. Anche i Benandanti sono un’opera costruita sul 
ritmo dialettico crisi-riscatto. Tuttavia, il riscatto non è, come nel Mondo ma-
gico, il principio di una presenza resa salda e assicurata dall’operazione scia-
manica, ma porta con sé un destino di sconfitta e di cancellazione. È proprio 
la logica dell’inquisitore che, assimilando lo “scarto” folclorico alla stregone-
ria, apre la strada a quell’atteggiamento “più scettico e insieme razionalista” 
che caratterizza la modernità. Nella logica dicotomica restaurata dai benan-
danti, il “riscatto” corrisponde infine all’assimilazione, alla fine del conflitto, 
la presenza sicura è quella dei vincitori, non quella della comunità e dei vinti.

L’altra grande opera storica di Ginzburg, la Storia notturna, esce nel 1989, 
quando la lettura dei dossier della Fine del mondo è da tempo avvenuta e 
nella sua riflessione è cresciuta l’influenza di autori come Levi-Strauss, 
Propp, Wittgenstein, insomma il tema del rapporto tra storia, comparazione 
e morfologia. Per comprendere il confronto con l’ultimo De Martino, 
bisogna volgersi alla terza parte dell’opera, quella di più denso significato 
teorico, in particolare al secondo capitolo, intitolato Ossa e pelli. Lo spunto 
per un approfondimento decisivo della ricerca proviene da una “svista” 
di Levi-Strauss nel saggio Dal miele alle ceneri, che richiama l’attenzione 
sulla presenza della zoppia e dell’asimmetria deambulatoria in numerose 
rappresentazioni mitiche e rituali, tra loro lontane nello spazio e nel tempo. 
Nella lettura di Ginzburg, questa “connessione transculturale”23 non rinvia a 
un archetipo in senso tradizionale né a un inconscio collettivo dell’umanità, 

22	 C. Ginzburg, I benandanti, cit., p. IX.
23	 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989, p. 206.
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ma a un’operazione simbolica iniziale, che trova il proprio referente 
nell’immagine corporea (la stazione eretta, la simmetria, intesi come simbolo 
rovesciato) e nel “grado zero” della corporeità, cioè la morte. Attraverso 
un’operazione simbolica originaria, l’uomo elabora l’assenza, mette in 
comunicazione l’invisibile con il visibile, alterando in maniera evidente 
l’immagine immediata e naturale di sé stesso. Nel passaggio concettualmente 
più significativo, Ginzburg parla di una “attività categoriale” che “rielabora 
in forma simbolica le esperienze concrete (corporee)”24, generando così un 
universo simbolico che si manifesta nell’isomorfismo di figure mitiche e di 
pratiche rituali.

È agevole osservare che “l’attività categoriale” di cui si parla qui, cioè l’e-
nergia capace di tradurre la dimensione naturale del corpo e il “grado zero” 
della morte in un ordine di raffigurazioni simboliche, in parte somiglia all’E-
thos del trascendimento dell’ultimo De Martino e in parte no. Vi somiglia 
perché, al pari di quello, converte l’assenza di determinazione (il rischio della 
fine e la minaccia di apocalisse) in un mondo di determinazioni e di significati 
simbolici. Ma se ne distingue perché questa operazione perde la premessa 
crociana (il rapporto utile-vitale) e il riferimento essenziale alla sfera etica; e 
se ne distingue anche perché i suoi prodotti non sono le valorizzazioni cate-
goriali, a cui ancora guardava De Martino, ma, come si esprime Ginzburg, 
“nessi prevedibili”, che tuttavia delineano “configurazioni simboliche poten-
zialmente universali”25.

24	 Ivi, p. 224.
25	 Ivi, p. 223.
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1. Introduzione: Media della trascendenza

2011, Otsuchi, Giappone: Itaru Susaki dopo la morte del suo cugino più 
caro installa un telefono all’interno di una cabina telefonica bianca nel giar-
dino della sua casa, affacciata sul Pacifico. Si tratta di un vecchio telefono a 
cornetta, che non presenta fili né connessioni di altro genere, tramite il quale 
l’uomo parla quotidianamente al cugino. Il rituale individuale di Itaru diven-
ta presto un rito collettivo: dallo tsunami del marzo 2011 visitatori dalle altre 
città si recano nel giardino di Itaru per parlare alle vittime. Da questa storia 
nasce l’idea dell’emittente radiofonica italiana Radio Deejay di divulgare nel 
gennaio del 2020 un numero di telefono a cui chiunque avrebbe potuto in un 
certo intervallo di tempo inviare messaggi Whatsapp di commemorazione. 
Una volta raccolti, i messaggi sarebbero stati inviati in sequenza. Come pre-
vedibile, l’iniziativa ha ricevuto un grandissimo seguito. 

L’accostamento tra radio, telefono senza fili e paesaggio oceanico riecheg-
gia l’interessante ricostruzione che Jeffrey Sconce in The voice from the void 
(1998) propone relativamente alla proliferazione di discorsi paranormali ri-
guardo al wireless e alla radio nei primi decenni del Novecento. Secondo l’au-
tore l’introduzione del nuovo dispositivo tecnologico fu accompagnata dalla 
diffusione di una retorica sulla possibilità di stabilire una via di comunicazio-
ne tra vivi e morti, alimentata dalla metafora dell’etheric ocean1. Successiva-
mente l’analisi delle potenzialità ‘telepatiche’ dei nuovi media sarebbe stata 
evidentemente estesa a una considerazione di internet, del cyberspazio, della 
realtà virtuale2. La percezione della trascendenza di internet e dell’oscurità 
delle sue logiche di funzionamento ha alimentato l’emergere di forme religio-
se e rituali in Rete3. L’apparente sovrapposizione tra sfera del sacro e mondo 
digitale ha contribuito allo sviluppo delle cosiddette teorie del reincantamen-
to4. Negli ultimi decenni numerose ricerche nell’ambito della Digital Death5 

1	 J. Sconce, The voice from the void. Wireless, modernity and the distant dead, “International 
Journal of Cultural Studies”, 1, 2, 1998, p. 212.

2	 J. Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, Duke Univer-
sity Press, Durham 2000. La realtà virtuale ha di recente offerto un caso di studio interessante sul 
fenomeno della “ripresentificazione” dei morti. Per un’analisi puntuale delle retoriche che hanno ac-
compagnato la pubblicizzazione mediatica del caso si rimanda a P. Conte, Reunited? On the aesthetics 
and rhetoric of meeting the dead through Virtual Reality, “img journal”, 2, 2, 2020, pp. 216-229.

3	 K. Pärna, Believing in the Net. Implicit religion and the Internet hype 1994-2001, Leiden 
University Press, Leiden 2010; A. Vitullo, I religionauti. Studiare l’homo religiosus al tempo del web, 
Morcelliana, Brescia 2021.

4	 Si rimanda a Vitullo (I religionauti, cit.) per una ricognizione delle teorie del “reincanta-
mento della tecnologia” e per una ricostruzione puntuale del fenomeno delle religioni digitali e del 
dibattito sulla “società postsecolare”.

5	 Nel quadro più ampio dei Death Studies, campo di studi interdisciplinare che si occupa di 
questioni filosofiche, etiche, giuridiche, antropologiche concernenti il rapporto tra ambienti digitali e 
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hanno analizzato caratteristiche e diffusione dei riti digitali a carattere luttuo-
so e funebre, soprattutto per ciò che concerne l’utilizzo dei social network6. 

Il tentativo di stabilire forme di comunicazione post-mortem ha trovato 
infatti nuove e diffuse forme proprio nel contesto dei social network, primo 
fra tutti Facebook7. La permanenza dei profili degli utenti deceduti, dap-
prima caotica e problematica, successivamente regolamentata e sottoposta a 
norme8, ha costituito la condizione per lo sviluppo di pratiche commemora-
tive di ampio seguito9. Dalla sostituzione della foto profilo con una foto com-
memorativa ai messaggi in occasione di ricorrenze significative, le pratiche 
commemorative hanno assunto le sembianze sempre più evidenti di compor-
tamenti rispondenti a norme e stili condivisi10.

Gli emergenti riti a carattere luttuoso sui social network hanno ricevuto 
maggiore adesione, oltre che attenzione da parte della ricerca, soprattutto nel 
periodo pandemico, in un contesto in cui le forme di ritualità digitale hanno co-
stituito un’alternativa alle forme tradizionali del cordoglio, precluse alla comu-
nità a causa delle misure anticontagio11. Interpretati come contesti di sostegno 
e condivisione del lutto, i social network sono stati d’altra parte criticati quale 
sede privilegiata di forme spettacolarizzate e pornografiche di manifestazione 
del dolore e di comportamenti commemorativi a carattere ossessivo.

L’intento di questo articolo è proporre una possibile lettura delle emer-
genti pratiche del lamento online a partire dalle categorie di “malattia del 
cordoglio” e di “tecnica del piangere” proposte dal filosofo e antropologo Er-
nesto De Martino. L’obiettivo è quello di introdurre un punto di vista inedito 
nel dibattito che concerne il fenomeno del lutto online e di porre le basi di 
una possibile ricerca sulle forme virtuali del cordoglio quali pratiche culturali 
specifiche a metà tra “tecniche della presenza” e tecnologie dell’assenza.

morte, lutto e immortalità. Per una panoramica generale sugli studi di morte digitale e una bibliografia 
approfondita si rimanda a D. Sisto, La morte si fa social, Bollati Boringhieri, Torino 2018. 

6	 T. Walter, New mourners, old mourners. Online memorial culture as a chapter in the history 
of mourning, “Review of Hypermedia & New Media”, 21, 1(2), 2015, pp. 10-24; F. Gamba, Coping 
with loss: Mapping digital rituals for the expression of grief, “Health Communication”, 2016, DOI: 
10.1080/10410236.2016.1242038; D. Sisto, La morte si fa social, cit.

7	 J. Blower e R. Sharman, To grieve or not to grieve (online)? Interactions with deceased Face-
book friends, “Death Studies”. 45, 3, 2021, pp. 167-181.

8	 Cfr. G. Ziccardi, Il libro digitale dei morti, Utet, Torino 2017.
9	 D. Sisto, La morte si fa social, cit.
10	 M. Gibbs, J. Meese, M. Arnold, B. Nansen, M. Carter, Funeral and Instagram: Death, social 

media, and platform vernacular, “Information. Communication & Society”, 18, 3, 2015, pp. 255-268.
11	 Ó. Fernández, M. González-González, The dead with no wake, grieving with no closure: 

Illness and death in the days of coronavirus in Spain, “J. Relig Health”, 61, 1, 2022, pp. 703-721. 
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2. De Martino, la crisi del cordoglio come malattia culturale e la 		
    tecnica del piangere

“Il giudizio di normalità o anormalità psichica è un giudizio storico”, scri-
veva De Martino in quel complesso affascinante di appunti noto come La 
fine del mondo12. L’idea non era certo quella di negare la realtà del disturbo 
psichico, quanto quella di inserire la questione patologica all’interno di una 
comprensione più ampia dell’esperienza umana, un’esperienza sempre sto-
rica e dunque inevitabilmente culturale. Diversi anni prima del progetto di 
un’opera sulle apocalissi culturali e psicopatologiche, lo stesso De Martino 
aveva avuto il merito di interrogare la complessità dell’esperienza della morte 
altrui, accogliendo pienamente la necessità di un’indagine che coinvolgesse 
livelli di considerazione differenti. Morte e pianto rituale (1958), considerato 
al lungo il capitolo di una presunta trilogia meridionalista13, consiste in realtà 
in un’inedita indagine che connette la questione del lutto al problema della 
precarietà soggettiva in senso tanto esistenziale e psicologico, quanto cogni-
tivo ed estetico14. L’indagine sull’origine e sul senso della lamentatio fune-
bris nei territori della Lucania è l’occasione di uno studio sulla capacità delle 
pratiche culturali di fondare e rifondare l’esperienza soggettiva, sulla trama 
culturale che costituisce e difende il rapporto del soggetto con sé stesso e col 
mondo cui appartiene. La complessità dell’opera deriva proprio dall’ampiez-
za di spettro di ciò che De Martino considera oggetto della propria indagi-
ne: si tratta di un’esperienza soggettiva in senso non solo fenomenologico ed 
esistenziale, ma anche psicologico ed estetico. Sono in gioco allora Husserl e 
Heidegger, ma anche Merleau-Ponty e, ovviamente, Kant15.

L’analisi del “lavoro del cordoglio” porta De Martino a una riconsiderazio-
ne dello statuto della condizione del soggetto, della natura costruita dell’au-
tocoscienza16 e dunque della “reversibilità” del processo di costruzione che 
lo pone come un esserci di fronte al mondo17. La morte, evento eccezionale 

12	 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, 
Torino 2019, p. 195.
13	 M. Massenzio, L’orizzonte formale del patire, in E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., 

pp. XV-LXXVII.
14	 Qui con “estetica” non si intende una riflessione critica che ha per oggetto specifico l’arte, 

ma l’intero ambito dell’esperienza sensibile (aisthesis). Si tornerà più avanti su alcuni aspetti “estetici” 
della riflessione demartiniana. 

15	 Per una trattazione della formazione del pensiero di Ernesto De Martino, delle sue fonti e 
della genesi teorica della complessa nozione di “presenza” si rimanda, tra i molti, a C. Gallini (a cura 
di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero: note di metodo, Liguori, Napoli 2005; S.F. 
Berardini, Ethos, presenza e storia, Università degli Studi di Trento, Trento 2013.

16	 M. Marraffa, A. Paternoster, Sentirsi esistere, Laterza, Roma-Bari 2013. 
17	 P. Virno, Promemoria su Ernesto De Martino, “Studi Culturali”, 3, 1, 2006, p. 150.
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che rompe il procedere ordinario degli eventi, costituisce il caso emblematico 
di una crisi del soggetto che è specchio della sua intrinseca precarietà. Ad es-
sere al centro è la celebre nozione di “presenza”, concetto cardine del sistema 
demartiniano che trova nel testo sulla Morte una formulazione più radicale 
rispetto a quella de Il mondo magico (1948). La presenza viene a costituire 
una categoria antropologica universale18, sentimento primario dell’uomo di 
sentirsi al centro di un mondo dotato di senso19, ma anche capacità di attri-
buire significati agli oggetti, al mondo e all’esperienza. Essere presenti signi-
fica per De Martino abitare uno specifico ambiente storicoculturale, saper 
manipolarlo e agire al suo interno20. Se la presenza non è un dato ontologico 
e garantito, ma un’acquisizione sempre rinnovata e sempre reversibile, essa è 
tale solo in quanto costruita e dunque costantemente esposta alla crisi. 

Emblema di ogni evento potenzialmente “critico”, la morte ha la capacità 
di rivelare al soggetto che la realtà è un compito21 e che la consistenza del 
mondo soggettivo va prodotta e difesa continuamente22. La “crisi del cor-
doglio” provocata dal lutto, ben più radicale di una “rassegnazione morale”, 
coincide piuttosto con un “crollo esistenziale” che investe l’uomo alle radici 
della sua costituzione psicologica e cognitiva23. Rischio estremo di questa crisi 
è la follia, stato di “angoscia” radicale che coincide con “la fine del mondo”, 
cioè l’incapacità di continuare a muoversi con “domesticità” nell’ambiente 
storicoculturale cui si appartiene24. 

In quanto perdita del sé culturale, la malattia viene dunque a coincidere con 
una regressione nel “vitale biologico”, che si oppone alla cultura così come 
il caos all’ordine25. Di fronte a un evento critico il malato tenta di evadere 
dalla realtà storica al fine di proteggersi: questa forma di “destorificazione” 
costituisce però per De Martino una risposta impropria alla crisi, incapace 
di produrre il “riscatto” della presenza. La dinamica di “crisi-riscatto” deve 
essere gestita, invece, tramite l’impiego di tecniche rituali che rimandano 
a un’altra forma di destorificazione, stavolta non “psicopatologica” ma 
“culturale”26. Le tecniche rituali costituiscono, infatti, dei dispositivi protettivi 
di mediazione culturale della crisi che permettono modalità contenute di 

18	 Ibid.
19	 Marraffa, Paternoster, Sentirsi esistere, cit.
20	 E. De Martino, La fine del mondo, cit.
21	 F. Leoni, La magia degli altri, e la nostra. Ernesto De Martino e le tecniche della presenza, 

“Paradigmi”, 31, 2, 2013, pp. 67-78.
22	 M. Marraffa, De Martino, Jervis, and the self-defensive nature of self-consciousness, “Paradig-

mi”, 31, 2, 2013, pp. 109-124.
23	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, Einaudi, Torino 2021, p. 25 e ss.
24	 E. De Martino, La fine del mondo, cit.
25	 Marraffa, Paternoster, Sentirsi esistere, cit., p. 193.
26	 E. De Martino, La fine del mondo, cit.
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espressione e, di conseguenza, forme attutite di esperienza27. Se sono i riti 
a consentire la reintegrazione sana dell’individuo all’interno della storia, la 
cultura è l’unica chance per l’individuo di difendersi dalla malattia, quale 
rischio antropologico permanente. Lo studio della malattia psichica è dunque 
per De Martino lo studio di una componente del funzionamento psichico 
sano: “Non si tratta di ‘spiegare il sano con il malato’ [...] Si tratta piuttosto 
di comprendere il sano nella sua concretezza, cioè nel suo farsi sano oltre il 
rischio dell’ammalarsi”28.

Questo movimento oltre la malattia è ciò che De Martino definisce “tra-
scendimento”: trascendere la naturalità significa accedere a quella seconda 
natura29 in cui al procedere cieco e vuoto della natura subentra un complesso 
di norme e costumi specifici che conferiscono significato e concretezza al 
mondo e all’esperienza. 

Se la malattia del cordoglio viene a coincidere con l’incapacità di rimanere 
nell’orizzonte culturale, è solo tramite l’ancoraggio a tecniche specifiche che 
è possibile gestire culturalmente l’esperienza della morte. Il dolore della mor-
te è “un dolore troppo acuto e psichicamente rischioso” per essere esperito 
nella sua immediatezza30. Per questo è necessario ricorrere alla “tecnica del 
piangere”, una sapienza culturale del dolore che si basa su un complesso 
di norme che stabiliscono i modi protetti del pianto. Convertire il “planctus 
irrelativo” in un planctus “protetto” significa sottoporre il pianto a moduli 
espressivi specifici, che accolgono la richiesta di espressione ma la rimodella-
no in una forma attutita e protetta31. La protezione psichica consiste dunque 
in un controllo culturale, mediato dal ricorso a espressioni e gesti stabiliti che 
la comunità suggerisce al singolo32: aspetto, questo, estremamente significati-
vo, che risulterà decisivo più avanti.

Centrale nella dinamica rituale è il rapporto tra vincolo ed espressione: 
lungi dal costituire un totale adeguamento allo schema culturale, il compor-
tamento rituale prevede che il singolo goda di un certo grado di libertà di 
modulazione, i cui limiti sono stabiliti da precisi vincoli espressivi. La fin-
zione rituale non deve essere considerata responsabile di un allontanamento 

27	 E. De Martino, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Roma 1995; E. 
De Martino, Morte e pianto rituale, cit.

28	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 196; virgolette e corsivo originali.
29	 Si consideri che “seconda natura” non è espressione demartiniana. Per una riflessione 

sulle concezioni del costume come “seconda natura” si rimanda al primo capitolo di M. Piazza, 
Creature dell’abitudine. Abito, costume, seconda natura da Aristotele alle scienze cognitive, il Muli-
no, Bologna 2018.

30	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 111.
31	 Ivi, pp. 87 e ss.
32	 Tale istanza nella lamentatio viene garantita dal ricorso alle specifiche competenze sceniche 

delle “lamentatrici professionali”, che mostrano agli altri “come si piange” (ivi, pp. 83 e ss.).
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dalla realtà, poiché la sua funzione va nella direzione esattamente opposta, 
dal momento che le strutture del rito

consistono nell’offrire, mediante la protezione tecnica del rito, un modo per entrare 
in rapporto con la tentazione del rischio, cioè del comportamento irrelativo: una volta 
stabilito questo rapporto, viene avviato un opposto processo di reintegrazione del delir-
io nel circuito psichico, in modo da renderlo gradualmente accessibile alla lezione della 
realtà, e da dischiuderlo alla plasmazione delle forme di coerenza culturale33. 

Infatti, “la protezione verrebbe meno al suo significato tecnico se non 
mediasse in qualche misura anche minima il ritorno alla situazione storica, e 
se non ridischiudesse l’anamnesi dell’evento luttuoso particolare, e quindi la 
possibilità di un riadattamento”34.

La tecnica del piangere viene dunque a coincidere con una struttura in gra-
do di suggerire dei modi di entrare effettivamente in contatto con l’esperienza 
della morte, nel periodo subito successivo all’evento critico ma anche in se-
guito: “In luogo dell’ebetudine e della scarica irrelative, il rito come istituto 
stabilisce e tradizionalizza la norma culturale di un’ebetudine e di una scarica 
controllate nella durata e nell’intensità, cioè ‘permesse’ soltanto secondo un 
ordine rituale collettivamente osservato nei tempi e modi prescritti”35.

È in questo senso che il contesto socioculturale di appartenenza sugge-
risce al singolo gli spazi e i modi del contatto tra vivi e morti. Secondo De 
Martino una delle funzioni dei rituali funebri di lamentazione è proprio 
evitare il “ritorno irrelativo del morto” sotto forma di “rappresentazione 
ossessiva” o “immagine allucinatoria”. Le pratiche rituali, come tecniche 
del piangere, fungono da dispositivo di difesa volto a “tramutare il ritorno 
dei morti in un ritorno culturalmente controllato”36. Il cuore della difesa da 
una reazione patologica all’esperienza del lutto sta cioè nell’adesione a una 
modalità culturale specifica di rapporto con il defunto. Fra i moduli del la-
mento riportati da De Martino, uno recita: “Non ho più nulla da dirti, non 
ho più nulla da farti, statti bene, e vienimi in sogno a dirmi se sei contento 
di tutto quello che ti abbiamo fatto”37.

Come si vede, si è di fronte a una strana e suggestiva ambiguità di in-
tenti: da un lato, il morto viene come allontanato, definitivamente salutato, 
dall’altro gli si chiede (quasi si pretende) una visita in sogno. Il rapporto 
risultante è quindi irrisolto, continuamente oscillante tra bisogno di libera-
zione e desiderio di mantenimento. La possibilità di gestire questo rapporto 
risiede allora nell’ancoraggio a uno schema culturale specifico, in grado di 

33	 Ivi, p. 95.
34	 Ibid.
35	 Ivi, p. 110.
36	 Ivi, p. 101.
37	 Ibid.
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articolare il rapporto informe in una combinazione tra legame e distacco 
che sia razionale e prevista, in quanto condivisa da una comunità e resa 
possibile da una forma di mediazione concreta.

3. Tecnica o tecnologia? De Martino e i media

Il richiamo alla concretezza è direttamente connesso alla questione della 
specificità di ogni contesto culturale: secondo de Martino ogni comunità 
costruisce la realtà e le proprie tecniche, comprensibili solo nel quadro 
sociostorico di riferimento. I dispositivi rituali acquisiscono un significato 
solo nel loro inserirsi all’interno del sistema di tecniche che costruiscono 
un mondo culturale determinato, un modo peculiare di essere dell’uomo 
in rapporto al proprio ambiente. Si arriva qui ad un punto estremamente 
significativo della teoria della presenza, che consente di istituire un dialogo 
con ambienti e forme culturali anche molto lontani da quelli a cui De Mar-
tino dedicò le sue ricerche sul campo.

A un certo livello di considerazione, la presenza è una concreta e parti-
colare configurazione dell’esperienza e dell’espressione mediata da tecniche 
condivise dai membri della comunità e rinnovata dall’attività del singolo che 
aderisce a quelle tecniche. Lungi dal costituire solo un principio spirituale 
o una categoria psicologica, la presenza in De Martino ha a che fare con 
la produzione di artefatti e sviluppo di norme d’uso di quegli artefatti38. 
La dinamica di crisi-riparazione che si verifica nel periodo del cordoglio 
va inserita allora in un quadro più ampio di considerazione. Pur nell’ec-
cezionalità delle dinamiche del cordoglio, il funzionamento delle pratiche 
rituali funebri iniste sulla logica ordinaria che caratterizza il rapporto tra 
individuo e ambiente, un ambiente culturale e già da sempre tecnologico.

Agire ritualmente significa aderire alle forme dell’esperienza e dell’espres-
sione che emergono nel contesto di una peculiare interazione tra cultura e tec-
niche. Se questo è vero, le tecniche rituali che fungono da antidoto culturale 
durante il momento critico rimandano ai modi che una specifica cultura pos-
siede, in generale, di strutturare l’ambiente in forme espressive condivise dagli 
stessi membri della comunità. Sono quei sistemi espressivi, infatti, a rendere il 
mondo ordinato e significativo. È chiaro, allora, che la storia delle “tecniche 
della presenza”, come storia dei dispositivi collettivi di gestione della crisi, ri-
sulta inevitabilmente intrecciata alla storia della tecnologia39, intesa come storia 
dei dispositivi di costruzione e significazione della realtà culturale, storia dei 
mezzi che mediano e strutturano il rapporto tra l’uomo e l’ambiente.

38	 F. Leoni, La magia degli altri, e la nostra, cit.
39	 Ibid.
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4. Il lutto come patologia dell’identità. Il social network  
     come tecnologia del sé

Come è stato notato, la filosofia del soggetto di De Martino può essere 
connessa alla riflessione contemporanea sul sé e sull’identità personale40. La 
precarietà della presenza sarebbe in qualche modo riconducibile alla sostan-
ziale frammentarietà e molteplicità che caratterizza l’esperienza dell’indivi-
duo contemporaneo. Se la filosofia ha rinunciato da molto tempo all’idea 
cartesiana di un soggetto unitario, le più recenti riflessioni sul self hanno radi-
calizzato la curvatura precaria e instabile dell’esperienza soggettiva.

Ponendo enfasi su un rimandarsi sempre reciproco tra individuo e con-
testo socioculturale di appartenenza, la riflessione sociologica ha connesso il 
problema della precarietà dell’identità al crollo dei contesti comunitari forti. 
Se nella modernità viene meno la presenza di un contesto culturale in grado 
di fornire identità rigide e definite a cui rimettersi, l’identità diventa un pro-
getto di costruzione riflessiva41.

Secondo lo studio di Sherry Turkle, sarebbe proprio il contesto della Rete 
a portare a compimento l’estetica della postmodernità42, che pone al centro 
termini quali “decentrato” e “fluido”43. L’interazione con gli altri individui 
all’interno dei network telematici rappresenterebbe una possibilità assoluta-
mente inedita di esperienza di identità multipla. La possibilità di realizzare 
più profili e di adottare molteplici identità virtuali rappresenterebbe un’op-
portunità per esplorare diversi e inediti aspetti del sé. In quest’ottica i social 
network e i giochi di ruolo online possono essere considerati veri e propri 
“laboratori di sperimentazione della propria identità”44.

Le teorie sociocostruzioniste dell’identità personale pongono l’accento 
sulla natura progressiva e collettiva, oltre che precaria, del processo di costru-
zione identitaria45. Secondo questo approccio, non esiste identità personale 
se non come lavoro di edificazione continuo, un lavoro che ha una natura in-
trinsecamente sociale. Quest’ultimo aspetto risulta particolarmente rilevante 
se consideriamo le pratiche di costruzione dell’identità digitale e l’impatto di 

40	 M. Marraffa, A. Paternoster, Sentirsi esistere, cit.; R. Guerini, M. Marraffa, Defense mecha-
nisms: From the individual to the collective level, “Rivista Internazionale di Filosofia e Psicologia”, 11, 
1, 2020, pp. 95-112.

41	 A. Giddens, Modernity and Self-identity, Polity Press, Cambridge 1991.
42	 Il termine “postmodernismo”, come noto, entra nel dibattito filosofico a partire dalla pub-

blicazione de La condition postmoderne (1979) di J.-F. Lyotard. 
43	 S. Turkle, La vita sullo schermo, Apogeo, Milano 2005.
44	 Ivi, p. 4.
45	 Ci si riferisce a teorie diverse tra loro, ma accomunate dalla centralità della dimensione 

sociale e comunicativa nello strutturarsi dell’esperienza soggettiva. Tra gli esponenti più significativi 
dell’interazionismo simbolico, George Herbert Mead, Charles Horton Cooley, Erving Goffman.
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queste pratiche sulla nostra identità personale. L’identità digitale sui social 
network si presenta infatti come una peculiare configurazione del sé sociale, 
componente dell’identità in cui ad essere fondamentale è l’esposizione allo 
sguardo altrui. Il “sé sociale”, come nota Floridi, è “il principale canale 
attraverso cui […] i social media interattivi esercitano il loro profondo im-
patto sulle identità personali”46. Se all’interno del social l’individuo sotto 
forma di identità digitale esiste in quanto Sé sociale, le sue possibilità di 
autorappresentazione e narrazione sono intimamente legate allo scambio 
interazionale con gli altri membri della comunità virtuale. Il processo di 
costruzione dell’identità personale tramite i social network consiste dunque 
in una costruzione continua e collettiva di significati.

Istituire un dialogo tra la categoria demartiniana di presenza e la rifles-
sione sull’identità digitale come sé sociale sembra facilitare un confronto tra 
l’analisi dei riti del cordoglio di De Martino e le pratiche commemorative 
online.

Secondo alcune teorie sociologiche e antropologiche, il processo di ela-
borazione del lutto non è soltanto e primariamente un processo di natura 
interiore, così come esso è presentato nella maggior parte delle concezioni 
occidentali del grieving process, ma un processo intrinsecamente sociale. 
Esso avrebbe infatti largamente a che fare con processi comunicativi trami-
te i quali significati e valori vengono costruiti e condivisi: “All societies have 
rules for how the emotions of grief are to be displayed and handled [...] to 
resolve the sorrow and the sense of loss, individuals, families, communities, 
and cultures construct meanings by integrating the experience of grief with 
larger cultural and religious narratives”47.

È bene specificare che tali teorie non intendono necessariamente negare 
l’origine naturale del lutto, quale reazione istintiva a un evento critico48, quanto 
enfatizzare il carattere culturale delle sue manifestazioni in quanto lamento, 
concreta espressione. Non esiste cioè alcuna forma esposta di lutto se non all’in-
terno di uno specifico framework culturale, ma d’altra parte non esiste lutto 
che non sia esposto. La cultura di appartenenza, allora, stabilisce non solo i 
modi in cui il lutto viene espresso, ma anche i modelli di rappresentazione 
dell’esperienza della morte49, nonché le norme che regolano il rapporto tra vivi 

46	 L. Floridi, La quarta rivoluzione, Cortina, Milano 2017, p. 49.
47	 R.A. Neimeyer, D.L. Harris, H.R. Winokuer, G.F. Thornton (eds.), Grief and Bereavement 

in Contemporary Society: Bridging Research and Practice, Routledge, London 2014, p. 495.
48	 K. Shear, H. Shair, Attachment, loss, and complicated grief, “Developmental Psychobiolo-

gy”, 47, 2005, pp. 253-267.
49	 D. Klass, A.Y.M. Chow, Culture and ethnicity in experiencing, policing, and handling grief, in 

R.A. Neimeyer, D.L. Harris, H.R. Winokuer, G. Thornton (eds.), Grief and Bereavement in Contem-
porary Society, Routledge, London 2021, cap. 26.
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e morti50. Contro la lezione freudiana che vede nel distacco dall’oggetto della 
libido il fine del trauerprozess51, le teorie dei continuing bonds sostengono 
che lo scopo del mourning process consiste proprio nell’interiorizzazione di 
modelli culturali che suggeriscono come mantenere un rapporto mediato 
con il defunto52.

Questo tipo di analisi risulta particolarmente in linea con alcuni aspetti 
dell’idea di fondazione culturale dell’esperienza e dell’espressione a cui De 
Martino fa riferimento con i concetti di presenza e di “tecnica” del piangere. 
Secondo l’analisi di Morte e pianto rituale, come precedentemente sottoli-
neato, l’esperienza della morte altrui non viene semplicemente espressa in 
base ai moduli del planctus, ma viene strutturata sulla base di quei moduli: se 
così non fosse non si potrebbe sostenere alcuna efficacia rituale in termini di 
“protezione psichica”. La tecnica del piangere, al contrario, è la possibilità di 
rimodulare l’esperienza individuale secondo le norme di una narrazione cul-
turale che conferisce significato all’evento della morte, depotenziandone la 
carica negativa. Tale narrazione ha a che fare con quel complesso di credenze 
che per De Martino costituiscono il “mito” a cui direttamente il complesso 
rituale rimanda. Il ricorso al mito per il tramite del rito consente l’accesso a 
un’effettiva dimensione protetta di esperienza, garantita solo dalla peculiare 
libertà vincolata che lega l’espressione sempre singolare dell’individuo agli 
schemi collettivi del lamento.

Se riconosciuti quali ambienti culturali i social network si prestano allora 
ad essere indagati quali “tecnologie del sé”53 che coinvolgono il singolo in 
processi narrativi collettivi di significazione dell’esperienza. Una lettura in 
questo senso, però, comporta anche una considerazione del modo in cui la 
struttura dei social network faciliti lo sviluppo di modelli condivisi di com-
portamento, ad esempio, in merito al rapporto tra vivi e morti. Accostare 
la riflessione sul lutto come lamento ai social network significa interrogare 
i social stessi circa il carattere formale delle loro strutture. Un ritorno alla 
riflessione di De Martino ci permette una comprensione più compiuta delle 
condizioni formali che rendono possibile il fenomeno del lutto sui social net-
work: la “tecnica del piangere” sembra infatti coinvolgere una dimensione 
ulteriore che ben si presta a una possibile lettura demartiniana delle pratiche 
del lamento online.

50	 C. Valentine, Bereavement Narratives. Continuing Bonds in the Twenty-first Century, Rout-
ledge, London 2008.

51	 S. Freud, Lutto e melanconia, in Id., Opere 1915-1917, Bollati Boringhieri, Torino 1976, vol. 
VIII (ed. orig. 1915).

52	 D. Klass, P.R. Silverman, S.L. Nickman (eds.), Continuing Bonds: New Understandings of 
Grief, Taylor & Francis, London 1996.

53	 M. Foucault, Tecnologie del sé, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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5. Il lutto come patologia ‘estetica’ e la dimensione ‘ecologica’ dei
    social network

La lettura delle tecniche protettive quali dispositivi narrativi di costru-
zione del significato risulta di estrema utilità per un’analisi del lutto online. 
Rischia, tuttavia, di lasciare in ombra alcuni aspetti centrali nel delinearsi 
della categoria demartiniana di “tecnica”, che risultano invece decisivi nella 
comprensione della natura formale dei meccanismi rituali di cui De Martino 
si occupa e, eventualmente, delle pratiche commemorative che interessano gli 
ambienti virtuali. Ciò che non bisogna dimenticare è che uno dei principali 
interlocutori, bersaglio polemico e d’altra parte riferimento illustre, di De 
Martino è il Kant della Critica della Ragion Pura.

In contrasto con la natura garantita dell’appercezione kantiana, l’esperien-
za della morte altrui secondo De Martino è capace di rivelare al soggetto che 
la sintesi non è data a priori: la perdita di sé e del mondo causata dall’evento 
luttuoso si manifesta infatti quale “crisi di oggettivazione”, ovverosia quale im-
possibilità di “trascendere” la materia nella forma. In Morte e pianto rituale tra 
i sintomi della malattia del cordoglio De Martino menziona la “perdita del-
la distinzione tra soggetto e oggetto”54, condizione che manifesta l’incapacità 
dell’individuo di esercitare la propria “potenza oggettivante”55. Nel caso della 
tecnica rituale funebre il meccanismo dell’oggettivazione risiede nella ricon-
versione del patimento individuale immediato in una forma codificata del pati-
re. Il dolore incontrollato va addomesticato, sottoposto a forme che non sono 
universali e innate, ma culturali e costruite. Il sapere tecnico-ritualistico, sotto 
forma di formule, melodie e gesti, coincide con la capacità di plasmare la massa 
informe del patire naturale, meccanismo che dischiude l’accesso dell’indivi-
duo a una dimensione protetta di esperienza. L’oggettivazione demartiniana è 
dunque una peculiare forma di schematismo etico, espressione di un originario 
“ethos del trascendimento” 56, residuale a priori della filosofia demartiniana che 
però implica sempre un passaggio dalla potenza all’atto57.

Incapace di muoversi nel mondo delle forme, l’individuo “malato” è per 
De Martino un soggetto non in grado di abitare il mondo e di disporne, di far 
emergere e manipolare gli oggetti. La “malattia del cordoglio”, quale incapa-
cità di dare una forma al patimento caotico individuale, sfocia nella “perdita 
di domesticità e di senso del mondo”58, testimoniata da uno dei malati di 

54	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 32.
55	 Ivi, p. 29.
56	 Per una trattazione estesa della categoria di “ethos del trascendimento” si rimanda a S.F. 

Berardini, Ethos, presenza e storia, cit.  
57	 D. Vincenti, Abitudine e Follia, Mimesis, Milano 2019, p. 115.
58	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 364.
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Janet: “Le cose non sono più nel loro quadro e non indicano più la loro 
utilità”59.

Se perdere il mondo equivale a perderne l’operabilità, il mondo demar-
tiniano è un ambiente in cui le cose si devono innanzitutto poter usare. La 
questione dell’utilizzabilità degli oggetti da parte del soggetto conduce in 
modo interessante all’individuazione di un terzo elemento che si interpone 
tra soggetto e oggetto: la memoria.

Per questo straniarsi della potenza oggettivante, il mondo e i suoi oggetti sono 
sperimentati in atto di non essere più “nel loro quadro”, cioè nella memoria di una 
determinata tradizione di significati e nella prospettiva di una possibile operazione 
formale della presenza60.

In questo senso la crisi della presenza assume una curvatura fortemente 
estetica e percettiva61. La centralità della nozione di uso nell’orizzonte de-
martiniano è fondamentale nel delinearsi dei meccanismi del dispositivo ri-
tuale62. Il rito viene infatti a coincidere con una serie di strumenti gestuali che 
suggeriscono all’individuo cosa fare. Il rito indica all’individuo una direzione 
non solo di discorso, ma anche di azione. L’esperienza del dolore deve poter 
essere usata, cioè oggettificata e manipolata: in questo senso il rito funebre è 
una tecnica, ovverosia un dispositivo di messa in forma dell’esperienza disor-
dinata, che si basa sull’impiego di strumenti operativi e ha lo scopo di inter-
rompere una crisi che ha caratteri di “disorientamento” 63.

Enfatizzare questo ulteriore aspetto della concezione demartiniana del 
cordoglio può essere significativo per comprendere le ragioni della rapida e 
capillare diffusione delle forme digitali di ritualità funebre e per interrogarne 
più prontamente i possibili sviluppi. Social network quali Facebook, 
Instagram o TikTok sono innanzitutto degli ambienti in cui le strutture 

59	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 28.
60	 Ivi, p. 29.
61	 Il versante estetico della filosofia demartiniana è interessante tanto quanto inesplorato. Per 

una significativa proposta di studio in questo senso si rimanda a F. Lesce, Religione e sensibilità. Su 
alcuni motivi “estetici” in Ernesto De Martino, “Segni e comprensione”, 32, 95, 2018, pp. 94-109.

62	 M. Valisano, Esserci, ovvero far differenza. Costituirsi della presenza e limiti dell’uso del cor-
po in Ernesto De Martino, “Studi e Ricerche”, 9, 2017, pp. 175-191.

63	 Il “disorientamento” è un motivo ricorrente delle manifestazioni di crisi della presenza. 
Il più celebre passo demartiniano sul tema del disorientamento è intitolato “Il Campanile di Mar-
cellinara” (La fine del mondo, cit., pp. 364-365). Il disorientamento in De Martino può inizialmente 
apparire una metafora. Esso rappresenta in realtà una concreta manifestazione dell’incapacità del 
soggetto di adeguarsi all’ambiente. Jervis, originale interprete di De Martino in chiave naturalistica, fu 
estremamente puntuale nell’individuare due parametri complementari della crisi di angoscia. Il primo 
di natura temporale, relativo al problema della continuità della coscienza, il secondo di carattere spa-
ziale o geografico, che trova nella fine del mondo la sua immagine emblematica. Cfr. M. Marraffa, De 
Martino, Jervis, and the self-defensive nature of self-consciousness, cit., p. 113.
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tecnologiche impongono usi e direzioni di azione, quelli che De Martino 
definirebbe “itinera operativi”64.

I teorici dei media parlano di affordances degli ambienti digitali65, indican-
do con ciò quelle possibilità, che sono allo stesso tempo dei limiti, di azione 
all’interno di specifiche piattaforme. Secondo la nota teoria della percezio-
ne di James J. Gibson, gli oggetti acquisiscono un significato in virtù della 
loro capacità di suscitare atti manipolativi e di suggerire possibili ma forzati 
percorsi di azione66. Questo aspetto risulta ancora più rilevante se si con-
sidera lo statuto sociale e culturale delle affordances67. In questa direzione 
vanno anche interessanti analisi che indagano la prossimità tra le norme che 
regolano il funzionamento del rito e la logica dell’algoritmo68. L’adattabilità 
dei social network alle pratiche degli utenti, da un lato, e la loro tendenza a 
cristallizzarsi in strutture forzate, dall’altro, sembrano essere caratteristiche 
connesse alla facilità con cui le comunità virtuali sviluppano norme condi-
vise di comportamento. Nel contesto dello studio sul lutto online, alcune 
ricerche hanno cercato di mostrare il modo in cui precise caratteristiche delle 
piattaforme online hanno costituito affordances significative per specifiche 
comunità, quale, ad esempio, la comunità dei genitori in lutto69. Sotto questo 
profilo, i social network si mostrano inaspettatamente quali veri e propri am-
bienti sociotecnologici, caratterizzati da norme di esperienza ed espressione 
specifiche che emergono da una particolare interazione tra strutture tecnolo-
giche e culturali70. Sembra sia la stessa struttura formale dei social network 
a determinare un modello culturale di lutto basato sul mantenimento di una 
connessione tra vivi e morti. Come nota Kasket: «the digital environment is 
perfectly designed to facilitate continuing bonds”71.

Un’attenzione a questi aspetti potrebbe estendere in maniera significativa 
la concezione dei social network quali tecnologie del sé. Sembra necessaria 
in effetti una piena considerazione del modo in cui le pratiche di gestione 
dell’esperienza online coinvolgono un rapporto dell’individuo con il social 

64	 E. De Martino, La fine del mondo, cit.
65	 T. Bucher, A. Helmond, The affordances of social media platforms, in J. Burgess, A. Marwick, 

T. Poell (eds.), The SAGE Handbook of Social Media, Sage, London 2018, pp. 233-253.
66	 J.J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, Boston 1979.
67	 A.M. Borghi, C. Gianelli, L. Lugli, La dimensione sociale delle affordance: affordance tra io e 

gli altri, “Sistemi Intelligenti”, 23, 2, 2011, pp. 291-300.
68	 M. Pasquinelli, Tremila anni di rituali algoritmici, in F. D’Abbraccio, A. Facchetti (a cura 

di), AI & Conflicts, Vol. 1, Krisis Publishing, Brescia 2021, pp. 94-113.
69	 Y. Hård af Segerstad, D. Kasperowski, A community for grieving: Affordances of social media for 

support of bereaved parents, “New Review in Hypermedia and Multimedia”, 21, 1(2), 2014, pp. 25-41.
70	 M.E. Kutrök, Algorithmic Closeness in Mourning: Vernaculars of the Hashtag #grief on Tik-

Tok, “Social media & Society”, 7, 3, 2021, pp. 1-12.
71	 E. Kasket, All the Ghosts in the Machine. Illusions of Immortality in the Digital Age, Robin-

son, London 2019, p. 44.
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in quanto ambiente in senso pieno. L’inserimento demartiniano di una com-
ponente ecologica del binomio crisi-riparazione accanto a quella più propria-
mente esistenziale sembra voler ricordare che una tecnologia del sé è sempre 
anche una “tecnica del corpo”72. Solo un’estensione in questa direzione per-
mette forse di raggiungere una comprensione più completa delle possibili 
sovrapposizioni fra ritualità e mondi digitali e virtuali, oltre che una possibile 
applicazione del discorso demartiniano alle nuove forme della lamentazione.

6. Conclusione: il social network come pharmakon

Secondo il De Martino di Sud e Magia considerare irragionevole la me-
scolanza tipicamente meridionale tra elementi magico-rituali e aspetti di vita 
religiosa conformi ai dettami del cattolicesimo significa non aver compreso 
il tema unitario che lega elementi così eterogenei, vale a dire “la richiesta di 
protezione psicologica di fronte alla straordinaria potenza del negativo della 
vita quotidiana”73. Riconoscendo una differenziata capacità dei diversi con-
testi culturali di originare forme di vita più o meno raffinate, addirittura “roz-
ze”, De Martino riconosce come uniforme il tentativo “tecnico” di fornire 
all’individuo strategie di gestione degli eventi critici che hanno il compito di 
condurre il singolo oltre il rischio di un crollo psichico ed esistenziale.

Il problema della presenza sembra ripresentarsi con rinnovata forza nel 
contesto contemporaneo. La precarietà dell’identità costituisce l’altra fac-
cia dell’acquisizione di una maggiore libertà di autodeterminazione74. La 
perdita di centralità dell’orizzonte collettivo rimanda a quella fluidità che 
caratterizza la società “liquida”75. La questione della fragilità dell’identità 
personale nel contesto contemporaneo conduce dunque al problema della 
presunta “scomparsa dei riti”76.

La condizione di povertà rituale che caratterizza la società contemporanea 
non esclude la possibilità che si stabiliscano nuove e diverse forme di rituali-
tà. Social network come Facebook si presentano quali ambienti dal carattere 
complesso che facilmente si prestano allo sviluppo di comportamenti rituali. 
Sembra, cioè, che sia possibile proporre una lettura delle comunità virtuali 
come nicchie subculturali che tendono a organizzarsi in complessi di norme 
e modalità espressive assolutamente specifiche. Tali norme emergono da una 
complessa interazione tra vincoli tecnologici, sociali e culturali che chiedono 

72	 M. Mauss, Le tecniche del corpo, Edizioni ETS, Pisa 2017 (ed. orig. 1934).
73	 E. De Martino, Sud e Magia, Donzelli, Roma 2015, p. 2 (ed. orig. 1959).
74	 A. Giddens, Modernity and Self-identity, cit.
75	 Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 1999.
76	 B.C. Han, La scomparsa dei riti, Nottetempo, Milano 2021.
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di essere prontamente indagati. La natura comunicativa, da un lato, e vincola-
ta, dall’altro, dei social network sembra incontrare felicemente la condizione 
di “disorientamento” del bereaved.

Le pratiche del lutto online costituiscono, inoltre, un fenomeno interes-
sante da analizzare per molte ragioni. Il lutto online rappresenta non solo il 
caso più massivo di incontro tra tecnologia digitale e pratiche funebri, ma 
anche un inedito fenomeno culturale che mostra l’emergere di nuove forme 
espressive legate alla morte che forzano i confini di ciò che consideriamo sano 
e normale. L’utilizzo dei social da parte degli utenti in lutto pone la questio-
ne di quell’ambiguità tra memoria ed ossessione che caratterizza costitutiva-
mente il rapporto tra vivi e morti e il tentativo dei vivi di costruire forme di 
presenza in luogo di una radicale assenza. Tale ambiguità caratterizza non solo 
il confine labile tra forme ordinarie e patologiche di lutto, ma l’utilizzo stesso 
della tecnologia quale pharmakon77, ciò che è potenza curatrice nella misura 
e dismisura in cui è una potenza distruttrice.

77	 B. Stiegler, Platone digitale, Mimesis, Milano 2015.
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Ernesto De Martino in Brasile 

Intervista a Cristina Pompa* a cura di Simone Capozzi**

Simone Capozzi: Quali sono state le fasi della ricezione di De Martino in 
Brasile?

Maria Cristina Pompa: Non si può ancora parlare di fasi di ricezione, per-
ché Ernesto De Martino è quasi sconosciuto nell’ambiente accademico brasi-
liano, a differenza di quanto accade in altri paesi latinoamericani, soprattutto 
Messico e Argentina. Il suo nome ricorre a volte in testi di scienza delle reli-
gioni (molto sviluppata nel Paese, con vari corsi di laurea e dottorati), accanto 
ai più conosciuti Raffaele Pettazzoni e Angelo Brelich, ma senza un appro-
fondimento della problematica demartiniana. Leggermente più corposa è la 
presenza di De Martino in libri di etnopsichiatria, di cui è considerato uno 
degli esponenti di spicco in Europa. Nel 2015 c’è stato un primo tentativo di 
divulgazione della sua opera, con un libro dell’antropologa Liana Trindade 
(Ernesto De Martino: o mundo mágico do sul da Itália), che però non ha avuto 

*	 Maria Cristina Pompa è professoressa associata di antropologia presso l’Università Fede-
rale di São Paulo e coordinatrice del progetto brasiliano “Crise da presença e reintegração religiosa: 
atualidade de Ernesto De Martino”, nell’ambito del quale è in corso di realizzazione una traduzione 
della Terra del rimorso in lingua portoghese. Laureatasi alla Sapienza in Storia delle Religioni, Maria 
Cristina Pompa ha concluso la sua formazione con un dottorato in Scienze Sociali all’Università di 
Campinas (Brasile). Le sue ricerche vertono su temi di storia e antropologia delle religioni. È autrice 
di numerosi saggi sui movimenti socio-religiosi in ambiente rurale brasiliano, sull’antropologia delle 
missioni e sulla storia indigena, tra i quali il libro Religião como tradução. Missionários, Tupi e Tapuia 
no Brasil colonial (2003) e gli articoli Pau de Colher: un mouvement socio-religieux dans le sertão de 
Bahia (1998), O lugar da utopia: os jesuítas e a catequese indígena” (2002), “Leituras do ‘fanatismo 
religioso’ no sertão brasileiro (2004), Para uma antropologia histórica das Missões (2006), Religião e 
Civilização. Para uma História das Categorias de Construção da Alteridade Indígena no Brasil. Séculos 
XVI-XIX (2014), The Missionary Roots of Rural Messianic Movements: Seventeenth to Nineteenth 
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Martino e o percurso italiano da antropologia (2022). 
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nessuna eco in campo antropologico, forse perché troppo limitato alle opere 
meridionaliste e quindi annoverato tra gli studi di folclore o di cultura popo-
lare, di cui l’antropologia brasiliana contemporanea non si interessa molto. 
Alcuni anni fa, nel quadro del mio progetto di ricerca “Antropologia e storia 
delle religioni nel XX secolo”, ho iniziato la lettura di testi di De Martino con 
volenterosi studenti e da due anni è nato un gruppo di lettura e ricerca su 
De Martino, con la partecipazione di studenti e colleghi di varie università, 
anche europee, che si è trasformato in un progetto di diffusione dell’opera 
dello studioso in Brasile, attraverso incontri, seminari e traduzioni. Duran-
te la pandemia ho presentato l’opera di De Martino in conferenze on-line, 
webinar, lives e ho pubblicato un articolo in un dossier sulle ‘antropologie 
del mondo’, come vengono chiamati gli studi antropologici al di fuori del 
mainstream anglo-americano e francese. La ricezione è stata molto favorevole 
– in qualche caso entusiastica, nonostante la difficoltà di comprensione del 
peculiare linguaggio demartiniano e delle risonanze filosofiche, classicistiche 
e psichiatriche della sua opera, di non facile lettura in un ambiente accade-
mico estremamente specializzato, ma non abituato all’erudizione. Ciò che ha 
impressionato maggiormente sono le anticipazioni di un dibattito in corso 
attualmente, con altri termini e altri riferimenti: dalla critica alla nozione mo-
derna di ‘realtà’ alla centralità del corpo nell’analisi dei fatti ‘religiosi’, dall’i-
dea della fine del mondo al preannuncio dei subaltern studies. 

SC: Quali sono i testi tradotti/in corso di traduzione?

MCP: Il progetto su De Martino (intitolato Crise da presença e reintegração 
religiosa: atualidade de Ernesto De Martino) ha ricevuto un finanziamento – 
quasi miracoloso, considerati i tagli alla ricerca del governo Bolsonaro – per 
la traduzione e la pubblicazione di un libro, che dovrebbe uscire a fine anno. 
Abbiamo scelto La terra del rimorso per vari motivi: per il forte contributo 
etnografico, per la completezza dell’approccio (storico-religioso, psichiatrico, 
sociologico), per il carattere multidisciplinare dello studio ma, principalmen-
te per l’analogia, già identificata dallo stesso De Martino, tra i rituali del taran-
tismo e quelli delle religioni afrobrasiliane come il candomblé (definito bori 
nel libro). Ci è sembrato che questa analogia – che nasce da un’analisi storica 
e non da una constatazione fenomenologica – potesse costituire il punto di 
partenza per un avvicinamento a De Martino da parte di un’antropologia che, 
per le sue origini, non ha mai tenuto in gran conto la storia. Lo sviluppo delle 
scienze sociali moderne in Brasile, si deve principalmente al contributo fran-
cese e britannico: basti pensare che il corso di scienze sociali della maggiore 
università del paese e dell’America Latina, l’Università di São Paulo, USP, fu 
iniziato negli anni trenta dalla famosa Missione Francese, diretta da Roger 
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Bastide e integrata da un giovanissimo Lévi-Strauss, e che Radcliffe-Brown 
fu professore di Antropologia in un’altra Universitá di São Paulo: la Escola 
de Sociologia e Política. L’opzione storicista dell’antropologia demartiniana 
costituisce senza dubbio uno stimolo all’inclusione della dimensione storica, 
troppo spesso trascurata, nell’analisi antropologica in Brasile. 

Altri testi sono stati tradotti per un dossier su De Martino che uscirà a 
breve in una rivista scientifica, con i contributi dei diversi autori coinvolti 
nel progetto. I testi scelti per questo dossier sono i più teorici: Crisi della pre-
senza e reintegrazione religiosa, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto 
e Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche. Il primo è fondamentale 
per la comprensione del nucleo teorico demartiniano basato sulla dialettica 
crisi/riscatto; il secondo chiarisce la posizione di De Martino in relazione alla 
fenomenologia religiosa, fatto di non poco conto, considerato il successo di 
Mircea Eliade in Brasile, anche tra storici e antropologi, che lo citano spesso. 
Il terzo, infine, è sembrato stimolante come contrappunto alla discussione 
contemporanea sulla fine del mondo, presente in Brasile non solo nel testo 
di Viveiros de Castro e Danowski (Há mundos por vir?), ma anche nei testi 
di due importanti intellettuali indigeni: Davi Kopenawa (A queda do céu) e 
Ailton Krenak (Ideias para adiar o fim do mundo). Si tratta, evidentemente, 
di testi molto lontani dal taglio demartiniano, non foss’altro per ragioni cro-
nologiche: De Martino non poteva immaginare che “il gesto della mano che 
preme il bottone” di cui parla nella Fine del mondo sarebbe divenuto oggi 
una sconvolgente realtà in termini di collasso climatico. Tuttavia, questi testi 
sembrano in qualche modo giungere al (o scaturire dal) nodo problematico 
dell’autore napoletano, per lo meno nelle sue ultime riflessioni: l’incontro 
con l’altro e con le altre possibilità di essere uomo (e costruire il mondo) che 
costituiscono l’umanesimo etnografico.

SC: In che modo le ricerche di De Martino possono adattarsi al contesto 
brasiliano?

MCP: Credo che la dialettica crisi/riscatto e l’idea della religione come 
“tecnica” siano estremamente proficue per cercare un filo conduttore nell’a-
nalisi delle pratiche religiose brasiliane, così ricche e diversificate. Il campo 
religioso brasiliano contemporaneo è caratterizzato dal pluralismo, cioè da 
una molteplicità di appartenenze religiose, che spesso presentano un transito 
accentuato tra di loro, senza che i soggetti percepiscano alcun tipo di con-
traddizione. Se ciò è relativamente comprensibile nel caso del cattolicesimo e 
dei rituali afrobrasiliani, da sempre profondamente articolati in un processo 
di sincretismo, non è altrettanto ovvio per il transito tra cattolicesimo e pro-
testantesimo neopentecostale, o tra religioni afrobrasiliane e la nebulosa del 
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new age, o tra spiritismo e chiese evangeliche. Le spiegazioni sociologiche e 
antropologiche del fenomeno, improntate alla teoria weberiana della secola-
rizzazione, come spostamento della religione dalla sfera pubblica alla sfera 
privata, vedono l’adesione alle diverse possibilità del religioso come la scelta 
individuale di un determinato rapporto con il sacro. Questa interpretazione, 
accanto a quella di ispirazione fenomenologica che fa dell’esperienza per-
sonale e dell’emozione il centro gravitazionale della scelta individuale di un 
percorso religioso, mi sembrano abbastanza insoddisfacenti nella misura in 
cui, concentrandosi sul piano della credenza, cioè della teologia, lasciano a 
margine il nucleo significativo e operativo a un tempo di questa molteplicità 
non contraddittoria di appartenenze, che è l’efficacia simbolica, che si dà 
sul piano della pratica rituale, e non su quello della credenza. Da un lato, le 
chiese neopentecostali, con i loro esorcismi, espulsioni del demonio, rituali di 
descarrego (che possiamo tradurre approssimativamente come ‘scarica’), culti 
di trance di massa, propongono la soluzione di problemi amorosi, finanziari, 
di salute, ossia la cura dei mali del corpo e dell’anima, il che attrae principal-
mente le classi meno abbienti. Dall’altro lato, il neosciamanesimo urbano, 
revisione dei culti amazzonici basati sull’uso di sostanze psicotropiche come 
l’ayahuasca, propone alle classi più abbienti e scolarizzate un’“apertura della 
mente”, “esperienze mistiche”, “contatti con gli spiriti della natura” e altre 
definizioni sorte dalla trasformazione di questi culti in dottrina nell’ambito 
della nebulosa new age. 

Questo è il grande problema affrontato dall’antropologia e dalla sociologia 
delle religioni in Brasile, che però non si distaccano dal paradigma weberiano 
della secolarizzazione, riproponendo, rovesciandolo, il concetto di disincan-
tamento del mondo, che ora diventa ‘reincantamento’, aprendo due possibili 
strade interpretative: una che privilegia (e persino predica) l’idea di un ritor-
no della spiritualità in un mondo disincantato, l’altra che orienta la  compren-
sione di questo ‘transito’ o di queste ‘conversioni’ in termini di domanda/
offerta del mercato religioso. La proposta demartiniana della religione come 
tecnica di risoluzione della crisi della presenza apre un nuovo orizzonte di ri-
cerca, spostando l’accento dalla ‘credenza’ o ‘fede’, alle ‘pratiche rituali’, alla 
‘cura’, alla ‘performance”, insomma, dallo spirito alla materia, dall’anima al 
corpo, mostrando tutta la potenza del rituale come trasformazione dei corpi. 

SC: Quali aspetti del suo pensiero hanno ricevuto maggiore attenzione?

MCP: Come dicevo all’inizio, la ricezione – ancora molto incipiente – della 
prospettiva demartiniana ha suscitato interesse in termini di anticipazioni dei  
dibattiti contemporanei e a ciò non è estranea la scoperta o la riscoperta di De 
Martino da parte del mainstream antropologico anglosassone e francofono. 
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Da un punto di vista metodologico, sicuramente la centralità del corpo e della 
pratica rituale ha molto incuriosito gli specialisti che si sono avvicinati all’opera 
demartiniana, tentando di gettare arditi ponti con gli studi di performance, 
come quelli di Victor Turner e Stanley Tambiah. Più consistenti sono le 
analogie con i nuovi paradigmi antropologici della corporalità di Thomas 
Csordas e della materialità di Birgit Meyer, che cominciano a penetrare in 
Brasile. Anche la prospettiva gramsciana, cara tanto agli studiosi marxisti 
di varie aree quanto ai cultural studies o ai subaltern studies, sembra aver 
suscitato un certo interesse. Senza dubbio, però, la nozione di perdita della 
presenza e l’approccio imperniato sulla dialettica crisi/riscatto costituiscono 
la grande originalità di De Martino e l’oggetto della curiosità da parte del 
ristretto numero di studiosi che hanno avuto modo di conoscere in minima 
parte il suo contributo, per lo più mediato dai membri del gruppo di ricerca. In 
particolare, come ho accennato, l’approccio demartiniano apre la possibilità 
di comprendere in altri termini che non quelli weberiani, questo ritorno 
del religioso contemporaneo, così forte da essere entrato prepotentemente 
nella sfera pubblica e nella politica, informandone l’agenda (vedi l’appoggio 
massiccio delle chiese evangeliche a Bolsonaro). Ora, se si osservano con lo 
sguardo demartiniano le pratiche rituali neopentecostali, tanto cattoliche 
quanto evangeliche, o i culti centrati sull’uso di sostanze psicoattive, o anche 
semplicemente i tradizionali culti afrobrasiliani o spiritisti,  si può percepire 
chiaramente che, al di là delle varie denominazioni confessionali, il nucleo 
rituale è  tutti i casi costituito da un momento di dissociazione psichica, in cui 
è identificabile il ‘regime protetto’, destorificato, nel quale si compie il riscatto 
dall’angoscia provocata dal male. Non a caso, tutte le narrazioni – ampiamente 
pubblicizzate nei media – delle conversioni al pentecostalismo, si danno in 
termini di ‘cura’ miracolosa da uno stato di prostrazione anteriore, attribuito 
all’azione del demonio, descritto nei conosciutissimi termini della “presenza 
in crisi”: il mondo privo di senso, la realtà opaca, le cose che si impossessano 
del soggetto, l’incapacità di agire, il sentirsi ‘legati’, e si potrebbe continuare. 
Allo stesso modo, l’adesione al neosciamanesimo new age è descritta dai 
neofiti come la salvezza dal senso di vuoto, dall’incapacità di comprendere sé 
stessi e il mondo di cui questi rituali (principalmente il Santo Daime, basato 
sul consumo dell’ayahuasca) costituiscono una cura, anche accettata da parte 
della medicina ufficiale. Queste semplici osservazioni già mostrano le enormi 
possibilità che De Martino apre in questo campo di studi.

SC: Nel Mondo Magico la questione della realtà dei poteri magici sembra 
anticipare alcuni temi propri della cosiddetta svolta ontologica in antropologia. 
Si sono realizzate ibridazioni interessanti tra De Martino e Viveiros de Castro?
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MCP: È ancora presto per dire se sarà tentata o meno questa approssima-
zione. Indubbiamente, la critica alla modernità come costruttrice dello stes-
so concetto di realtà, consegnata alla scienza come all’unica sfera legittimata 
a ‘spiegarla’, è forse uno degli elementi più impressionantemente anticipatori 
della discussione contemporanea iniziata da Bruno Latour e Isabelle Stengers 
e fatta propria dall’etnologia brasiliana, principalmente con Viveiros de Castro 
e la sua scuola. In una proposta di articolazione fra l’antropologia della scienza 
e l’etnologia amerindiana, l’antropologo brasiliano propone un’antropologia 
simmetrica nella quale le categorie native abbiano lo stesso peso di quelle an-
tropologiche: di qui il concetto di ontologia, contrapposto a quello di cosmo-
logia, che implicherebbe l’idea di un ‘discorso’, o una interpretazione specifica, 
culturalmente orientata, attorno ad un’unica realtà data. Ciò si avvicina senz’al-
tro all’idea demartiniana della realtà della datità come costruzione storica della 
modernità (la ‘boria’) occidentale – sebbene mi sembri che quest’idea sia più 
vicina al costruttivismo di Latour che non al prospettivismo di Viveiros de Ca-
stro. Quando quest’ultimo invita a ‘prendere sul serio’ il mondo di cui parlano 
i nativi, sta dicendo che le categorie native non devono sostituire le nostre, 
ma metterle in discussione, operando su di esse una torsione epistemologica e 
metodologica, e anche qui ci avviciniamo all’umanesimo etnografico che può 
essere costruito solo attraverso l’incontro con l’altro.

A parte queste analogie nella costruzione stessa del problema antropologico, 
tuttavia, credo non si possa parlare di un avvicinamento alla svolta ontologica 
e a Viveiros de Castro (nonostante si sia attribuita una svolta ontologica al De 
Martino della Fine del Mondo, ma in un senso profondamente diverso da quello 
trattato dagli antropologi contemporanei). E ciò per lo meno per due ragioni. 
In primo luogo, se comprendo bene il nodo cruciale della svolta, questa si basa 
sulla decostruzione delle grandi divisioni natura/cultura, soggetto/oggetto, 
umanità/animalità. A partire da Latour e dall’antropologia della scienza, ma 
anche da Roy Wagner, che scrisse il libro L’invenzione della Cultura ancora 
negli anni settanta, ma non ottenne lo stesso successo dei suoi colleghi Marshall 
Sahlins e Clifford Geertz,  l’antropologia, o per lo meno una parte di essa, sta 
mettendo in discussione sistematicamente queste opposizioni, a partire da una 
sorta di ‘critica etnografica’ rappresentata fondamentalmente da Viveiros de 
Castro e Marilyn Strathern, che ‘prende sul serio’ l’assenza di tali dicotomie 
nelle ontologie indigene, specialmente amerindiane e melanesiane . È evidente 
che su questo punto il divario con De Martino non potrebbe essere maggiore. 
La svolta ontologica propone un mondo di soggetti, umani e non umani, in cui 
la simmetria epistemologica si basa su una diversità di mondi, di nature, e non di 
culture, perché la ‘cultura’ come l’ha costruita (o, Wagnerianamente, inventata) 
l’antropologia appartiene a tutte le specie vive, perché è il punto di vista del 
soggetto umano, animale, vegetale. Ora, De Martino aveva intuito qualcosa di 
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analogo nel suo questionamento della realtà della datità in contrapposizione 
alla realtà ngwel, ma non aveva portato avanti la critica radicale alla nozione di 
realtà, né avrebbe potuto farlo, considerata la sua scelta di campo di “fedeltà 
alla ragione e alla storia” dell’Occidente in quanto patria culturale, nonostante 
la critica storica sempre vigile alle sue pretese universalistiche. È proprio su tali 
dicotomie – che la svolta ontologica scardina – che si fonda il costrutto dello 
studioso napoletano, centrato nella dialettica crisi/riscatto, in cui la “crisi” da 
superare è proprio il rischio di cadere nell’ingens sylva della natura, il non poter 
essere in nessun mondo culturale, recedere nella sfera della mera animalità, del 
non-umano, non essere più soggetto dell’agire, ma oggetto agito.

L’opzione storicista, che porta De Martino a storicizzare tanto l’oggetto di 
ricerca quanto le categorie investigative, è il secondo punto di distanziamento 
dalla prospettiva dell’etnologia di Viveiros di Castro, che non si interessa alla 
storia se non nella misura in cui è voltata all’individuazione dei regimi indi-
geni di storicità (come fa nel famoso saggio intitolato “Il marmo e il mirto: 
sull’incostanza dell’anima selvaggia), che cannibalizzano l’alterità come un 
modo per costruire la storia. Quello che interessa Viveiros de Castro è la 
metafisica, non la storia, ed anche la sua critica alle categorie antropologiche 
non parte dalla loro storicizzazione, ma dalla loro esplosione, a partire dalle 
categorie indigene. Siamo molto lontani da De Martino.

SC: In chiusura: alla luce di quest’opera di traduzione da un contesto storico-
sociale ad un altro, quali credi siano i punti di attualità e quali gli aspetti trapas-
sati del suo pensiero?

MCP: A mio avviso sono ancora validissimi la metodologia della dialettica 
crisi/riscatto e l’approccio storico che permetterebbe di storicizzare tanto 
gli oggetti-soggetti di ricerca quanto le categorie analitiche (approccio raro 
nell’antropologia brasiliana). Anche il lato ‘oscuro’, forse il meno amato 
in Italia dell’opera demartiniana, la questione della metapsichica o della 
psicologia paranormale costituisce a mio avviso un elemento di stimolo. Direi 
che l’aspetto più problematico del pensiero dello studioso napoletano, oggi, 
in qualsiasi contesto lo si voglia trasporre, è proprio la professione di fede 
nella sua patria culturale, per lui unica produttrice del sapere antropologico e 
quindi autocritico, e il suo corollario, l’etnocentrismo critico. Più che la svolta 
ontologica, mi sembra che critica postcoloniale contribuisca definitivamente 
a metter tra parentesi questo concetto, e la visione teleologica che lo sostiene, 
ancora debitrice, come dice Gino Satta, dello storicismo idealistico. Questa 
visione, basata sulla necessità di restare al proprio ‘posto di combattimento’ 
servì a De Martino, in un altro contesto, per combattere i pericolosi 
sbandamenti dell’Occidente in crisi verso un primitivismo esotizzante e 
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dell’antropologia dell’epoca verso un relativismo senza prospettive.  Oggi 
sappiamo che gli strumenti per decolonizzare il sapere devono essere più 
potenti e, soprattutto, più egualitari.

L’umanesimo etnografico, però, come dicevo, resta valido. Per i nuovi 
temi e per i nuovi orientamenti epistemologici che sfidano l’opposizione na-
tura/cultura, soggetto/mondo, che De Martino aveva posto in altro modo al 
centro della sua riflessione, non sarebbe possibile una ibridazione, o anche 
solo un parallelismo tra De Martino e gli autori contemporanei. Né, storica-
mente è il caso di proporli. Ma la proposta demartiniana dell’inaugurazione 
di un nuovo umanesimo, l’umanesimo etnografico, frutto dell’incontro, o del 
reincontro, con il “fratello separato”, il subalterno, il primitivo, finisce per 
coincidere con la proposta più ampia dell’antropologia contemporanea, o di 
una parte di essa, che invita – parafrasando Isabelle Stengers, a una nuova 
alleanza: un riavvicinamento all’altro, il naturale, il tradizionale, il non-mo-
derno, il non-umano.

Riprendendo i temi de La fine del mondo, direi che il mondo destinato alla 
fine è l’angusto universo oggettivo costruito da quella che De Martino chiama 
la “boria” della nostra scienza, popolato di macchine generatrici di morte. 
Filosofi e antropologi indigeni, fino a ieri i “fratelli separati”, propongono 
oggi i loro multiversi decelerati e popolati di umanità non-umane. Filosofi e 
antropologi occidentali prendono finalmente sul serio queste proposte, rea-
lizzando -mi sembra – qualcosa di molto simile all’epoché etnografica pensata 
e realizzata da Ernesto De Martino.
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1. Quando De Martino, nella Terra del rimorso, pose l’esigenza di “sot-
trarre il tarantismo all’isolamento irrelato” e considerarlo in un più ampio 
orizzonte storico e geografico rispetto all’indagine sul campo e alla letteratura 
relativa, subito segnalò il rischio di una duplice “riduzione”: la riduzione al 
“tipo”, quando si consideri il tarantismo come caso particolare di una classe 
di fenomeni viventi o scomparsi variamente definibile come “forme di mistica 
inferiore”, “culti estatici”, “possessione rituale” o “cerimonie di tipo sciama-
nistico”; e la “riduzione agli antecedenti”, dove lo si presentasse come relitto 
di fenomeni rintracciabili in civiltà religiose antiche, quale il menadismo. Per 
prevenire il rischio che un “comparatismo” e un “filologismo” indiscriminati 
sommergessero il tarantismo nell’“indistinto” e nel “generico”, De Martino 
ricordava, in spirito crociano, che il tarantismo era “una nuova plasmazio-
ne irriducibile ad altro”. Tuttavia, posta questa limitazione, affermava che le 
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comparazioni erano “indispensabili” a far emergere, per contrasto, l’indivi-
dualità del tarantismo1. 

In queste considerazioni agivano preoccupazioni metodologiche e storio-
grafiche che De Martino teneva presenti fin dai suoi primi lavori e che furono 
alimentate da letture successive. Come primo punto di riferimento per questi 
tentativi di comparazione era citato il Dioniso di Henri Jeanmaire (1951), 
dove il culto iniziatico e orgiastico antico era illustrato e interpretato median-
te casi paralleli tratti dall’etnologia dell’Africa contemporanea. La caratteriz-
zazione delle pratiche rituali in questo libro – scrive De Martino – metteva in 
luce “notevoli affinità col tarantismo”, come 

la limitazione del fenomeno ai ceti popolari, la larga partecipazione femminile, 
la coesistenza con forme superiori di vita religiosa (Cristianesimo, Islamismo) e le 
combinazioni sincretistiche che ne risultano, la terapia coreutico-musicale della crisi, 
la varietà di carattere e inclinazioni dello spirito possessore che richiama la taranta 
‘libertina’, ‘tempestosa’, ‘triste e muta’ del tarantismo, il rapporto fra ciascun spirito e 
il tipo di musica e di comportamento coreutico che sono associati al suo manifestarsi2.

Questa prospettiva risultava particolarmente giustificata e preziosa nel 
caso del tarantismo, un fenomeno situato nell’orizzonte geografico e storico 
mediterraneo, entro cui gli scambi col continente africano erano stati intensi 
già in epoca protostorica, e che si era formato storicamente in un contesto di 
influenze afro-mediterranee ravvivato dall’espansione dell’Islam3.

Prendendo spunto da Jeanmaire, De Martino allargava ulteriormente il 
campo della comparazione. Se il primo aveva puntato l’attenzione su culti 
africani “strutturalmente affini” come zar e bori, in un’area culturale che va 
dall’Egitto e dall’Etiopia (zar) alla Nigeria (bori), De Martino proponeva di 
prendere in considerazione anche l’area dei culti afroamericani – macumba, 
condomblé, santeria, vodu – che dipendevano storicamente dalla traslazione e 
rielaborazione di tradizioni africane4. Tra gli studi utili in tal senso, De Martino 
prendeva in speciale considerazione quelli di Alfred Métreaux sul vodu haitiano 
(in particolare la monografia del 1956), dove risaltavano ulteriori analogie 
rituali e simboliche col tarantismo, come la presenza degli alberi come sfondi 
del rito, e soprattutto un’analogia funzionale, consistente nella soddisfazione 
del bisogno di reagire a traumi, disagio psicologico e condizioni di marginalità 

1	 E. De Martino, La terra del rimorso, Il Saggiatore, Milano 1964, p. 187.
2	 Ivi, p. 190, dove è commentato un passo di H. Jeanmaire, Dioniso. Storia del culto di Bacco, 

Saecula, Montorso Vicentino 2012, p. 114.
3	 Sulla dimensione mediterranea del tarantismo, di cui il tarantismo salentino osservato da 

De Martino era un caso particolare, cfr. E. De Martino, Convegno sui rituali dell’Argia in Sardegna, 
in Lares, 29, 1-2, 1963, p. 98; e vedi V. Santoro, Il tarantismo mediterraneo. Una cartografia culturale, 
ItinerArti, Lecce 2022, con ampia documentazione.

4	 E. De Martino, Convegno sui rituali dell’Argia in Sardegna, cit., p. 188.
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sociale ed economica diventando oggetti di attenzione e rispetto5. Gli spiriti 
degli zar, dei bori e i loa del vodu componevano così una triade il cui nesso col 
tarantismo era oscurato in quest’ultimo dal sincretismo con i santi cattolici, 
che aveva “attenuato notevolmente” la piena manifestazione della taranta 
come spirito protettore o, come De Martino avrebbe scritto successivamente, 
“demone-taranta”6.

Nel presente saggio propongo alcune considerazioni sulle prospettive di 
ricerca aperte da queste pagine di De Martino e sulla loro attualità7. In pri-
mo luogo, in base a un esame più ravvicinato dei riferimenti di De Martino, 
mostrerò che l’esigenza di integrare la documentazione storica con l’osserva-
zione sul campo spinse il filosofo a confrontarsi col lavoro di diversi storici ed 
etnografi, nei cui lavori poteva reperire importanti convergenze – traendone 
nuovi sviluppi – ma anche prospettive radicalmente diverse dalla sua. In se-
condo luogo, mostrerò come l’esigenza comparativa posta da De Martino 
possa prolungarsi in nuove indagini sui “culti estatici” nel mondo contempo-
raneo, portando a nuovi interessanti risultati.

2. Il particolare movimento di pensiero per cui il rimando a un passato 
remoto permette di connettere tra loro diversi fenomeni storici contempo-
ranei si trova più volte nelle opere di De Martino. Nel Mondo magico, com’è 
noto, l’indagine prendeva le mosse da studi etnografici su civiltà geografica-
mente remote, come la Siberia dei Tungusi e di altri popoli percorsa da Shi-
rokogoroff, la Groenlandia degli Inuit esplorata Knud Rasmussen, la Terra 
del Fuoco dei Selk’nam e degli Yamana descritti da Martin Gusinde. Ma la 
crisi della presenza e l’istituto del magismo riguardavano ancora “situazio-
ni marginali” della nostra civiltà, come mostravano casi quali “le tradizioni 
magiche ancora vive presso le nostre popolazioni contadine” e “la magia dei 
circoli spiritistici”, forme popolari e borghesi sintomatiche del fatto che “la 
presenza” dell’uomo occidentale colto è “un bene storico, e in quanto tale, 
in determinate condizioni, revocabile [...]. In una situazione di particolari 
sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di una carestia ecc., l’esserci 

5	 Ivi, pp. 191-195. L’opera commentata da De Martino è oggi tradotta: A. Metreaux, Il vodu 
haitiano. Magia, stregoneria, possessione, Ghibli 2015.

6	 E. De Martino, Taranta pugliese e argia sarda, in Atti del Convegno di studi religiosi sardi – 
Cagliari, 24-26 maggio 1962, Cedam, Padova 1963, p. 215. Le parole citate in precedenza sono in Id., 
La terra del rimorso, cit., p. 190.

7	 Le recenti riedizioni delle opere di De Martino da parte della casa editrice Einaudi, le nuove 
traduzioni in lavorazione, insieme ai materiali d’archivio ancora da studiare costituiscono altrettante 
opportunità per una rinnovata messa in discussione dell’eredità di De Martino. Su questo tema vedi 
la messa a punto di S. De Matteis, Universo De Martino, in A. Iacarella, S. Marzetti (a cura di), Cono-
scere per trasformare, Left, Guidonia (RM) 2021, pp. 11-26 (ma tutto il volume è interessante).
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può non resistere alla tensione eccezionale, e può quindi di nuovo aprirsi al 
dramma esistenziale magico”8.

Dietro questi cenni c’era un doppio coinvolgimento di De Martino. In 
primo luogo, la “crisi della civiltà” europea nell’epoca del nazismo e della 
Guerra, rispetto a cui si definiva l’esigenza di un rinnovato “esorcismo” delle 
forme distruttive dell’irrazionalismo e del magico – “erano gli anni in cui 
Hitler sciamanizzava in Germania e in Europa” – a cui poteva contribuire 
una nuova etnologia “concepita come conquista di una ragione più ampia ed 
efficace”9. Si trattava di un contesto di crisi della civiltà a cui De Martino ave-
va partecipato vivendo l’esperienza drammatica e rischiosa della Resistenza, 
durante la quale peraltro si colloca la stesura del Mondo magico10. Accanto a 
questo dramma collettivo, c’era la personale condizione di soggetto esposto 
alle crisi epilettiche, le cui descrizioni sarebbero state ricalcate in quelle della 
crisi della presenza, come se quell’esperienza fungesse da guida per compren-
dere l’originaria labilità psichica dell’esserci11.

L’indagine sul pianto rituale nel mondo antico, sostanziata dalla ricerca 
sul campo in Basilicata, offrì il primo risultato di ampio respiro di una ricerca 
sulla presenza attuale del magico nel Meridione italiano. Tolta l’ipotesi del 
magismo come età storica, la questione della crisi della presenza come 
rischio di annientamento dell’intero processo storico-culturale rimaneva 
viva, ed era ribadita ampiamente nel primo capitolo di Morte e pianto 
rituale12. L’incontro sul campo apparteneva a un metodo per recuperare 
“il rito in azione”, integrando la documentazione letteraria e iconografica 
con l’osservazione e l’ascolto del pianto rituale. Non si trattava, ribadiva 
De Martino, di ipotizzare che “i relitti folklorici” conservassero “intatta 
fino a oggi” la pratica antica, anche solo per il fatto che l’orizzonte mitico-
religioso era del tutto mutato col monoteismo13. Tuttavia, l’osservazione 

8	 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo come età storica, 
Boringhieri, Torino 1973, p. 159n. 

9	 E. De Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, in Id., Furore Simbolo Valore, Feltrinelli, 
Milano 2002 (1a ediz. 1962), pp. 85-86. Il saggio era una rielaborazione di Etnologia e cultura nazio-
nale negli ultimi dieci anni, in Società, 9, 3, 1953, pp. 313-342. 

10	 È stato Carlo Ginzburg a parlare del Mondo magico come libro della Crisi di fronte all’avan-
zata del nazismo ed elemento di una costellazione di “libri dell’anno zero”, come Dialettica dell’illu-
minismo di Adorno e Horkheimer e Paura della libertà di Carlo Levi (cfr. per es. C. Gallini et al., La 
fine del mondo di Ernesto De Martino, “Quaderni storici”, 14, 40, p. 239). Sull’esperienza della Resi-
stenza, cfr. R. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto De Martino e la Resistenza in 
Romagna (1943-1945), Meltemi, Milano 2018.

11	 Cfr. G. Charuty, Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo, trad. it. di A. 
Talamonti, Angeli, Milano 2010, p. 57. 

12	 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Einau-
di, Torino 2021, pp. 15-43, in part. p. 16.

13	 Ivi, pp. 58-59. 
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diretta del pianto rituale in vari contesti mediterranei poteva, con i dovuti 
accorgimenti storico-critici, aiutare a interpretare gli istituti antichi e a 
comprenderne la funzione psicologica e civile. 

Con lo stesso spirito, nel 1959, De Martino scese in Salento per incontrare 
la dinamica storica e sociale e psicologica del tarantismo, consapevole delle 
sue origini e delle trasformazioni a cui sono andati incontro i suoi elementi 
arcaici. Anche in questo caso, l’indagine sul campo era preceduta da studi 
storici approfonditi e ipotesi teoriche già pienamente formulate, per cui il ta-
rantismo osservato in Salento poté apparire come un istituto in disfacimento 
rispetto al passato. Ora, tra questi studi ve n’erano diversi che implicavano fin 
dall’inizio un orizzonte storico-geografico più ampio. 

Riprendiamo il riferimento a Jeanmaire. Quest’ultimo, per il parallelismo tra 
culto dionisiaco e culti africani, rimandava alla spedizione etnografica francese 
condotta in Africa da Marcel Griaule all’inizio degli anni Trenta e al resoconto 
che ne trasse Michel Leiris ne L’Africa fantasma (1934). Leiris raccontava di 
una cerimonia con le maschere nel Pays Dogon (nell’attuale Mali), descriven-
dola come “una sfrenata processione di coribanti” (e ancora nel 2008 mi è stato 
possibile assistere a una cerimonia del tutto conforme a quella descrizione14). 
Dedicava poi ampio spazio ai riti di possessione dello zar, da lui osservati alla 
periferia di Gondar, in “un diario intimo” in cui spiccavano la critica del colo-
nialismo e un sentimento di “depressione” per la crisi economica e per l’ascesa 
dei fascismi, insieme a “cupi presentimenti circa la prossima guerra”15. 

Nelle pagine di Leiris risalta più volte la somiglianza tra lo zar e il 
tarantismo, che è confermata anche da studi più recenti16. Leiris usa 
l’espressione “teatro della possessione”, che rimandava alla tradizione 
mediterranea ed europea17. A proposito della bale zar Malkam Ayyahu, “la 
padrona degli spiriti” che incarnava in sé il ruolo di posseduta e di mediatrice 
con gli spiriti (simile in ciò a uno sciamano), Leiris scrisse che aveva “una 
sorta di guardaroba di personalità che ella poteva indossare a seconda delle 
necessità [...] e che le suggerivano comportamenti e attitudini a mezza strada 

14	 M. Leiris, L’Africa fantasma, Quodlibet-Humboldt, Macerata 2020, p. 137.
15	 Ivi, p. 277. Su questo aspetto dell’opera di Leiris si veda ora R. Guolo, Michel Leiris etnolo-

go, Meltemi, Milano 2022.
16	 Un’ottima ricostruzione dello stato dello zar nella società contemporanea, relativa all’Egitto 

(dove lo zar è arrivato dall’Etiopia), è H. Ḥadīdī, Zar: Spirit Possession, Music, and Healing Rituals in 
Egypt, American University in Cairo Press, Cairo 2016. Come è avvenuto a suo tempo al tarantismo, 
lo zar egiziano è oggi anche spettacolo. Nel centro Makan del Cairo, gli stessi esecutori della musica 
partecipano a riti in assenza di pubblico (nel dicembre 2022 ho potuto assistere a uno spettacolo e 
vedere il filmato di un rito grazie alla gentilezza di Ahmed Elmaghraby).

17	 Su Leiris e la possessione rimando alla mia analisi più puntuale in Il dio che danza. Danze, 
trance trasformazioni, Nottetempo, Milano 2023, cap. 4. Per un profilo di Leiris etnologo si veda ora 
R. Guolo, Michel Leiris etnologo. Un terreno di lacerazione, Meltemi, Milano 2022.
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tra vita e teatro”, e in un altro saggio paragonò i costumi delle possedute a 
quelli del Carnevale18. Questi riferimenti non intendevano mettere in dubbio 
la buona fede e il coinvolgimento autentico delle possedute etiopi – come 
aveva ipotizzato già Griaule19 – ma sottolineare una dimensione di parziale 
controllo dell’esperienza della possessione, in cui grazie a “un barlume di 
coscienza” erano veicolati bisogni e temi critici dell’individuo. C’erano pure, 
nelle cerimonie, momenti di simulazione, finanche comici. Leiris concludeva:

È probabile che, se il teatro in quanto tale contiene potenzialità di catarsi o una ‘pur-
ga’ dalle passioni (diventate meno pericolose nell’istante in cui vengono esteriorizzate in 
una azione scenica), un valore simile, ma ancora più grande, deve avere un teatro in cui 
la persona non è passiva, non esce fuori di sé per un semplice gioco, ma è messa in causa 
integralmente, e inoltre può inventare in certa misura essa stessa la scena di cui sarà pro-
tagonista. Questo è appunto il caso delle riunioni e delle cerimonie legate al culto dello 
zâr, e si può legittimamente pensare che l’adepto ne tragga almeno una certa euforia, un 
beneficio immediato che lo legherà a queste pratiche, per quanto scoraggianti possano 
essere i risultati. Siamo qui di fronte, si direbbe, a ciò che costituisce la grande forza 
delle magie, malgrado le continue smentite che loro infligge l’esperienza: gli elementi 
affettivi che esse mobilitano, insieme con il loro materiale di miti e d’immagini e con 
quella parte di dramma e spettacolo che contengono20.

Prendendo spunto da Leiris – che lo accompagnò ad Haiti – anche il già 
ricordato Métreaux parlava in modo analogo di “una commedia rituale” ri-
guardo al vodu haitiano e dava un’analoga valutazione del riscatto esistenziale 
e sociale offerto dai riti di possessione. Attraverso tali analogie col teatro e 
con le maschere, Leiris e Métreaux rinvenivano nelle civiltà africane le mani-
festazioni di desideri che in Europa erano censurati dal conformismo sociale. 
Leiris, in particolare, aveva rinvenuto in cerimonie come quelle dello zar una 
molteplicità interna all’io, per cui “abbiamo la testa popolata di genietti che 
verosimilmente comandano ogni nostro atto (uno per categoria), senza che 
nessuno di noi ne sia minimamente responsabile”21.

Questo tipo di interpretazione, diffusa nell’etnologia francese, sosteneva il 
collegamento di Jeanmaire dei culti di possessione con i riti che precedono le 
istituzioni del teatro e dello spettacolo, come quelli dionisiaci. Si trattava, del 
resto, di una rielaborazione scientifica di un nesso tra ebbrezza dionisiaca e 

18	 Vedi rispettivamente M. Leiris, “Il culto degli zar a Gondar”, in L. Budriesi, Michel Leiris 
sui palcoscenici della possessione. Etiopia e Haiti – Scritti, 1930-1983, Pàtron, Quarto inferiore (Bo) 
2017, p. 118 e M. Leiris, La possessione e i suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di Gondar, Ubulibri, 
Milano 1988, p. 29.

19	 M. Griaule, Le livre de recettes d’un dabtara abyssin, in Travaux et memoirs de l’Institut 
d’Ethnologie, Paris 1930, vol. XII, pp. 129-135. Il riferimento si trova in M. Leiris, La possessione e i 
suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di Gondar, cit., p. 9. 

20	 Ivi, pp. 71-72. 
21	 M. Leiris, L’Africa fantasma, cit., p. 475.
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possessione che ricorre più volte nei testimoni cristiani di questi culti, portatori 
di un pregiudizio negativo per cui quei riti coreutici implicavano il tradimento 
della vera religione, se non addirittura la presenza diabolica, e un rischio rivo-
luzionario22. Alla luce di un rovesciamento del punto di vista, in etnologia, le 
culture dei popoli colonizzati e schiavizzati apparvero non più come pericolosi 
focolai di disordine e malattia, ma come pratiche di riscatto. 

In proposito, tornando a De Martino, non può sfuggire la profonda analo-
gia tra il modo in cui Leiris e Métreaux descrivevano la compresenza di coin-
volgimento e simulazione nelle trance di posseduti e le pagine dedicate da De 
Martino al pianto rituale, dove proprio una “dualità psichica”, paragonata a 
quelle delle pratiche spiritistiche e sciamaniche (dov’era attribuita alla pre-
senza di spiriti), induceva nelle lamentatrici lucane un’analoga compresenza 
di momenti tragici e comici, intenso raccoglimento e attenzione al contesto 
esterno, attuando la “destorificazione” rituale che serviva ad arginare l’impat-
to devastante del lutto23. 

In una simile prospettiva sulla possessione rituale, Dioniso, “il dio che 
libera”, poteva presentarsi anche a De Martino come il nume tutelare di una 
vicenda che avrebbe attraversato tutta la tradizione popolare greco-romana, 
riproponendo un passaggio dal paganesimo antico alle sue sopravvivenze 
contemporanee che era già stato effettuato in Morte e pianto rituale. Sul piano 
storico mancava però un nesso documentario che permettesse di passare dal-
le tante analogie a una genealogia. C’era, d’altra parte, una mediazione fonda-
mentale per il nesso tra tarantismo e dionisismo, costituita dalle “epidemie di 
ossessi” medievali, che lo stesso De Martino metteva in risalto come “tronco” 
su cui “si innestò il tarantismo pugliese”24. Come ricordava Jeanmaire nel suo 
libro, già Erwin Rohde aveva elaborato questo nesso nel suo classico Psyche 
(1890-1894)25. Rohde, a sua volta, attingeva allo studio delle “epidemie di 
danza” di Justus Heckel, dove si trovavano esposti gli stessi esempi tedeschi 
poi ripresi da De Martino, come il ballo di San Vito, seguiti da un capitolo 
sul tarantismo26. Se però per Heckel il “male” di queste illusorie “malattie 
popolari” era stato finalmente estirpato grazie ai progressi della medicina, 
Rohde in quei resoconti leggeva in filigrana la posterità del dionisiaco. Era 
la mossa di Nietzsche, che con La nascita della tragedia (1874), com’è noto, 

22	 Per esempio, un colono del Settecento descriveva una cerimonia del vodu come “una specie 
di baccanale”. Moreau de Saint-Méry, Loix et constitutions des colonies françaises, Quillau et Mequi-
gnon, Paris 1784-90, vol. IV, p. 234 (cit. in Alfred Métraux, Il vodu haitiano, cit., p. 33). 

23	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 84.
24	 E. De Martino, La terra del rimorso, cit., p. 237 e ss.
25	 E. Rohde, Psyche. Culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci, Laterza, Roma-

Bari 2007. Cfr. Jeanmaire, Dioniso, cit., p. 456.
26	 J.F.C. Heckel, Die grossen Volkskrankheiten des Mittelalters, Enslin, Berlin 1865 [1a ediz. 

1832], pp. 143-185.
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aveva ispirato Rohde, e che verosimilmente pensava a studiosi come Heckel 
quando, dopo aver affermato che “in quei danzatori di San Giovanni e di San 
Vito noi riconosciamo le schiere bacchiche dei Greci”, biasimava quelli che 
“distolgono lo sguardo da tali fenomeni come da ‘malattie popolari’, scher-
nendoli e compiangendoli nella coscienza della propria sanità”27.

Risalire a Nietzsche è utile a orientarci in questo intreccio di testi. Se in-
fatti Nietzsche ammirava il potere dionisiaco come “festa di riconciliazione” 
della natura con l’uomo, De Martino aveva una prospettiva radicalmente di-
versa sulla possessione, e non a caso non si richiama al filosofo tedesco e al 
suo concetto del dionisiaco. Quello di Nietzsche doveva apparirgli come un 
irrazionalismo regressivo. Lo stesso si può dire di posizioni come quella di 
Leiris, per il quale “il mondo magico”, già familiare ai bambini, a cui riattin-
gono i riti di possessione africani, era attraente per contrasto con “il razio-
nalismo occidentale”, in una prospettiva radicata nell’esperienza poetica e 
politica dei surrealisti francesi28. Del resto, Leiris condivideva con Nietzsche 
l’idea dell’io come maschera, che nasconde una molteplicità di impulsi e per-
sonalità. Questo tipo di rivalutazione del magico non poteva essere accolto 
da De Martino, per il quale la comprensione di riti e miti mirava invece a 
rafforzare la razionalità umanistica occidentale e l’io – secondo un modello 
esplicitamente freudiano – doveva riprendere il controllo della psiche29.

Tolta questa profonda divergenza, De Martino poteva concordare con 
la critica del riduzionismo medico e con la rivalutazione psicologica del-
la possessione che si erano consolidate tra gli studiosi precedenti. Nello 
stesso orizzonte, del resto, si trova uno dei punti di riferimento teorici di 
De Martino, lo psichiatra Pierre Janet, il quale a sua volta riconosceva il 
nesso tra “epidemie di danza” antiche e moderne30. Il punto decisivo, per 
De Martino, stava infatti – nello spirito di Janet – nel non ridurre questi 
fenomeni a “isteria” e comprenderne le inconsce motivazioni, senza d’altra 
parte – alla maniera di Nietzsche – salutare in essi il dionisiaco definito 
come “un impulso verso l’Unità, un dilagare al di fuori della persona, della 
vita quotidiana, della società, della realtà”31.

Si comprende quindi come De Martino riprese e rielaborò a suo modo il 
nesso più volte affermato e ritrovato dagli etnografi francesi tra dionisiaco e 
riti di possessione. Tolto l’irrazionalismo e l’abbandono dell’io, gl’interessa-

27	 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1977, p. 25.
28	 Vedi le note preparatorie alla conferenza Il sacro nella vita quotidiana (1938), in M. Leiris, 

La Règle du jeu, Gallimard, Paris 2003, p. 1153. Sul contesto di formazione del pensiero di Leiris vedi 
B. Fiore, Fantasmi d’Africa, in M. Leiris, L’Africa fantasma, cit., pp. 655-684. 

29	 Per maggiori dettagli su queste diverse posizioni e sul loro contesto filosofico rimando a P. 
Pecere, La natura della mente. Da Cartesio alle neuroscienze, Carocci, Roma 2023, pp. 147-152, 162-171.

30	 P. Janet, Les névroses, Flammarion, Paris 1909, p. 90.
31	 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, Adelphi, Milano 1974, p. 14. 
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vano molto quei bisogni di riscatto psicologico e sociale che erano stati varia-
mente sottolineati e interpretati da Leiris, Métreaux e altri, e che ponevano 
per De Martino una questione ulteriore: come potevano essere sostituiti, nel 
mondo di oggi, i simboli mitico-rituali che avevano risposto a quei bisogni 
nelle istituzioni di origine antica?32

3. Nella Terra del rimorso, De Martino aveva preso atto della crisi del 
tarantismo, stretto tra la tradizionale tensione con l’ortodossia della Chiesa 
cattolica e le esigenze di modernizzazione dello Stato laico. La persistenza 
di un rito dotato di elementi pagani, come già in Morte e pianto rituale, era 
associata alle condizioni materiali di vita delle classi subalterne meridionali, 
ma la sua efficacia era in ogni caso erosa dall’“insanabile conflitto con il moto 
della civiltà moderna”33. Il richiamo alla difesa dell’“umanesimo” e alle “po-
tenze della modernità” insidiate dalle “tentazioni di tornare ai dèmoni e agli 
dèi” assumeva nell’ultima pagina del libro una dimensione globale34. Ma si 
trattava in questo passaggio di una prospettiva ancora eurocentrica, condizio-
nata dallo scenario ideologico del Dopoguerra, che portava a oscurare alcune 
domande: che cosa ne è dei riti di possessione nel mondo contemporaneo, in 
altre aree storico-geografiche in cui il percorso dell’Illuminismo e di altre ide-
ologie progressiste e della reazione conservatrice e tradizionalista non è stato 
compiuto, o ha seguito altre vie? Come si sviluppano questi riti di fronte al 
problema di rispondere a bisogni universali di riscatto e conforto dell’indivi-
duo in condizioni di marginalità sociale e crisi esistenziale? 

Queste domande possono essere riprese oggi, tenendo presente la prospet-
tiva di De Martino, alla luce di una più ampia letteratura di studi sui culti di 
possessione e di nuove esperienze sul campo. Ho seguito questa ipotesi attra-
verso alcune ricerche, il cui primo risultato è il saggio narrativo Il dio che danza. 
Danze, trance, trasformazioni (2021). Presento qui alcune considerazioni gene-
rali ricavate da quelle ricerche, in cui ho seguito i due assi dei paralleli etno-
grafici proposti da De Martino: quello storico-genealogico e quello sincronico.

Seguendo la prima linea di ricerca si possono indagare diversi contesti 
africani e afroamericani. Esaminando lo stato attuale del vodu in Africa 
occidentale, per esempio, si trova che nel contesto della decolonizzazione i 
culti di possessione assumono nuove sembianze e nuove valenze politiche e 
nazionalistiche. Il vodu – inteso come insieme di credenze e pratiche animiste, 

32	 La domanda era affrontata in Furore simbolo valore, cit., dove è presa in considerazione 
l’ipotesi di un simbolismo laico e non più destorificante, dato dal processo storico del socialismo. Vedi 
in part. l’articolo Mito, scienze religiose e civiltà moderna, ivi, p. 78.

33	 De Martino, La terra del rimorso, cit., p. 271. Cfr. Id., Morte e pianto rituale, cit., p. 335.
34	 Id., La terra del rimorso, cit., p. 273.
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privo di coordinamento istituzionale centrale – è ancora ben radicato nella 
cultura popolare di paesi come il Benin e il Togo, ma è affiancato da nuove 
varianti del culto tradizionale come il tron, dove l’aspetto perturbante 
della possessione viene meno; inoltre, questa costellazione di riti entra in 
concorrenza con nuovi sincretismi evangelici. In generale, una dimensione 
di scambio economico si sovrappone più marcatamente alle credenze e alle 
pratiche magiche. Parallelamente il rito popolare diventa oggetto di una 
spettacolarizzazione di Stato nel Festival Internazionale del Vodù a Ouidah, 
inaugurato nel 1993 con il patrocinio dell’UNESCO e inteso a celebrare i 
valori nazionali e attrarre visitatori35. Si osserva una tendenza a seguire un 
itinerario di trasformazione dal rito alla performance artistica allo spettacolo 
turistico, che somiglia a quello attraversato dal tarantismo in Puglia, dapprima 
dalle cerimonie collettive a quelle domestiche e poi, dopo le ricerche di De 
Martino, alle messe in scena a pagamento degli ultimi tarantati e infine, a 
partire dal 1998, al festival musicale della Notte della Taranta36.

Il contesto brasiliano suggerisce considerazioni analoghe. I culti sincretici 
afroamericani sono cresciuti nel Brasile democratico e sono molto diffusi tra 
le classi popolari. Il caso dell’umbanda è particolarmente interessante come 
esempio di invenzione sincretica originale, nata dall’incontro tra bianchi di 
origine europea che praticavano lo spiritismo e afroamericani, dove la pos-
sessione assume fattezze meno drammatiche ma risponde allo stesso bisogno 
di espressione e esplorazione di sé37. In questi riti, si ritrova pure un nesso 
con forme di spettacolo come il Carnevale, che tuttavia non indeboliscono né 
esauriscono la valenza psicologica e sociale delle cerimonie. L’innesto di uno 
storicismo di impostazione demartiniana appare particolarmente prometten-
te in questo contesto, dove i culti di possessione sono ancora al centro di vive 
dinamiche culturali, sociali e politiche38.

Passando al secondo tipo di parallelo, dove la trama della diffusione storico-
culturale si perde nella protostoria e nella preistoria, troviamo molti casi di 
culti di possessione e religioni estatiche dotati di una simile vitalità. Un esem-
pio particolarmente interessante si trova nel paese da cui secondo la leggenda 
proveniva Dioniso, l’India: si tratta del theyyam, rito diffuso nella regione del 

35	 Un ottimo studio recente, che ha guidato le mie osservazioni sul campo e le mie analisi nel 
Dio che danza, è A. Brivio, Il vodu in Africa. Metamorfosi di un culto, Viella, Roma 2012.

36	 Sullo stato attuale del tarantismo, vedi G. Pizza, Il tarantismo oggi, Carocci, Roma 2015.
37	 Sull’umbanda è ancora utile lo studio di V. Turner, Il dramma sociale dell’Umbanda, in 

Id., Antropologia della performance, il Mulino, Bologna 1993, pp. 93-144. Più di recente, vedi C. 
Johnson, Secrets, Gossip, and Gods. The Transformation of Brazilian Candomble, Oxford University 
Press, Oxford 2002.

38	 Un dottorando dell’Università Federale di San Paolo, Daniel Ribeiro, sotto la guida della 
professoressa Maria Cristina Pompa (di cui vedi il saggio nel presente volume), sta applicando 
alcune idee demartiniane all’analisi di questi culti.



	 IL TARANTISMO E I PARALLELI ETNOLOGICI	 109

Malabar, nel nord del Kerala, e nato verosimilmente da un sincretismo tra tra-
dizioni indù e dravidiche. Si tratta di un culto di possessione in cui i membri di 
caste inferiori diventano dèi, incarnando eroi popolari che nel mito incarnano 
spesso una giustizia divina che colpisce i membri di casta superiore colpevoli di 
violenze e abusi su di loro. Una particolare risonanza con le indagini demarti-
niane è data qui dalla prospettiva marxista, che ha un’importante tradizione in 
India. Il danzatore di theyyam Rajesh Komath, che è anche sociologo e che mi 
ha offerto la sua testimonianza, interpreta questi riti come occasioni di riscatto 
sociale e messa in discussione di disuguaglianze e discriminazione di classe e 
di genere39. Si tratta di un parallelo molto interessante perché mostra come un 
rito di origine popolare, espressione di una cultura subalterna, possa acquisire 
un nuovo valore politico piuttosto che apparire come inevitabilmente arcaico 
e superato. I templi del theyyam, negli ultimi anni, diventano luogo di incontro 
tra culture politiche, e non manca una spettacolarizzazione del rito che inevita-
bilmente ne indebolisce l’efficacia psicologica.

Un altro importante parallelo sono le cerimonie estatiche del sufismo. 
Nei santuari sufi a Lahore, in Pakistan, dove ho osservato una cerimonia 
di danze estatiche basate sulla rotazione del corpo eretto e lo scuotimento 
della testa, si trova una medesima tensione con l’ortodossia monoteista in 
questo caso islamica e una messa in discussione della separazione tra i sessi, 
che altrove è dominante nella società pakistana. Al tempo stesso, le radi-
ci storiche e filosofiche del sufismo rimandano a un’origine mediterranea, 
dove si ritrovano possibili punti di contatto col contesto d’origine di culti di 
possessione: lo zar, in particolare, è stato collegato al sufismo (vedi lo studio 
di Ḥadīdī citato sopra, n. 16); e l’origine del tarantismo, come ricordava 
anche De Martino, affonda anche in un incontro tra Cristianesimo e Islam 
durante l’epoca delle Crociate.

Questi brevissimi cenni non possono che tratteggiare linee di indagine 
da sviluppare, ma permettono di individuare diversi vantaggi della compara-
zione. Alcuni temi comuni ne risultano evidenziati, configurando lo schema 
di culti presenti in civiltà anche molto remote, che rispondono a bisogni di 
riscatto dalla marginalità sociale, religiosa, sessuale. La tensione con le au-
torità spirituali o politiche, che di volta in volta occupano il ruolo che per il 
tarantismo fu svolto dalla Chiesa cattolica e dallo Stato, è un elemento ricor-
rente di questo schema: le persone raccolte intorno ai culti tendono a formare 
una comunità politica, a cui si è risposto spesso col divieto. Ciò che avvenne 

39	 Vedi l’interessante dissertazione autoetnografica R. Komath, Political Economy of the 
“Theyyam”, PhD Diss., Mahatma Gandhi University, Kottayam 2013. Per uno studio generale sulla 
possessione in India, vedi F.M. Smith, The Self Possessed. Deity and Spirit Possession in South Indian 
Literature and Civilization, Columbia University Press, New York 2006. Altri riferimenti si trovano 
nel cap. 2 del Dio che danza, dedicato al theyyam.
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nell’antichità romana col divieto dei Baccanali, stabilito dal Senato preoc-
cupato dal formarsi di “un secondo popolo” organizzato da stranieri40, si è 
ripetuto in Brasile rispetto ai culti afroamericani degli schiavi in epoca colo-
niale – quando era fresca la memoria della rivoluzione haitiana, in cui quei 
culti svolsero un ruolo di aggregazione – e poi di nuovo durante la dittatura. 
Tensioni analoghe coinvolgono il theyyam rispetto al nazionalismo indù, il 
sufismo rispetto l’ortodossia wahabita in Pakistan, e così via.

D’altra parte – altro elemento ricorrente – il consolidamento o il recupero 
dei culti di possessione nelle società contemporanee aprono una possibilità di 
trasformazione del rito in spettacolo, patrimonio, attrazione turistica. Questa 
dinamica agisce in contrasto con quella precedentemente descritta, producendo 
una situazione ambivalente dall’esito incerto: mentre la marginalità e la repres-
sione alimentano l’energia liberatoria dei culti di possessione e la ricerca di stati 
alterati di coscienza, che erompe dalle spaccature sociali e dalle troppe costri-
zioni a cui è sottoposto l’io, la normalizzazione istituzionale e l’amministrazione 
politica possono spegnere quell’energia, deviando in parte la ricerca di benesse-
re dei partecipanti a riti e feste nella direzione dell’economia del turismo. 

Alla luce di paralleli come questi, la questione del rapporto tra culti di pos-
sessione e modernità appare parzialmente diversa da come la formulò De Mar-
tino. Quel che in Italia è stato espressione di antichi miti e riti sopravvissuti 
a livello popolare, documentati soprattutto per voce dei loro oppositori – in 
modo analogo a come avvenne con i benandanti studiati da Carlo Ginzburg41 – 
altrove è ancora mezzo di espressione di vive lacerazioni sociali e psicologiche. 
In questi contesti, dove manca un controllo centralizzato, tradizione e innova-
zione appaiono compatibili. È da un simile dinamismo creativo, piuttosto che 
dal recupero di frammenti ‘autentici’ di un passato arcaico, che simili pratiche 
possono acquistare nuove forme e nuova efficacia anche in Europa. 

Quest’ultima considerazione solleva una questione ispirata dalla stessa 
prospettiva storicistica che De Martino portò avanti: non è forse più adegua-
to considerare riti e credenze magiche nel mondo contemporaneo come fe-
nomeni storicamente mutevoli e non senz’altro definiti dai propri precedenti, 
ovvero come rinnovate e irriducibili “plasmazioni” culturali, come avrebbe 
scritto De Martino, piuttosto che conservare, come pure talvolta quest’ul-
timo, quelle categorie di “relitto” e “sopravvivenza”, correnti in un’antro-
pologia ancora dominata da una prospettiva progressiva eurocentrica, che 
tendeva a relegare simili fenomeni al passato dell’umanità?

40	 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, trad. it. di M. Bonfanti, BUR, Milano 2018, 
vol. xi, libro xxxix, cap. 13, p. 63.

41	 C. Ginzburg, I benandanti, Adelphi, Milano 2020 (1aed. 1966), pp. 50-54, dove il riferimen-
to al modello metodologico di De Martino era esplicito. 
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Abstract: The following reflections are intended to highlight a contradiction that is 
not only present in De Martino’s works but also in Western emancipatory thought 
during the first wave of the decolonisation of the world (1947-1961). It could 
probably be argued that the essay Around a History of the Subaltern Folk World in 
some ways presents an exception, given that a few years later, in Death and Ritual 
Mourning in the Ancient World (1958), De Martino denies possible reciprocity 
between the “literate” European world and that of the illiterate peoples currently 
living: “There is, therefore, no direct cultural relationship of filiation between us 
and these peoples, but rather one of distant cousinship with uncertain paternity”. 
However, the solution or, rather, the reconciliation of these contradictions occurs 
with the Land of Remorse a few years later.

Keywords: De Martino; postcolonialism; critical ethnocentrism; progressive folklore

1. Recentemente di Ernesto De Martino sono stati ripubblicati, accolti 
con grande attenzione da parte della critica, alcuni saggi fondamentali. 
Oltre a La fine del mondo – libro che segue la discutibile edizione francese 
uscita qualche anno fa – o Morte e pianto rituale – libro di cui si sottolineava, 
quasi con sollievo, la estraneità alla domanda ‘meridionalista’ – è apparsa 
anche una breve raccolta di saggi nella Piccola Biblioteca Morale diretta da 
Goffredo Fofi, curata da Stefano de Matteis1, che si apre con un saggio che dà 
molto da pensare: Intorno a una storia del mondo popolare subalterno. Voglio 
soffermarmi su questo saggio, pubblicato per la prima volta in “Società” 
nel 1949. E questo per un semplice motivo o, meglio, per formulare una 

*	 Universität Siegen
	 Ulrich.vLoyen@uni-siegen.de 
1	 E. De Martino, Oltre Eboli. Tre saggi, Edizioni e/o, Roma 2020.
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domanda apparentemente semplice: cosa ci può dire il De Martino ‘non-
ancora meridionalista’, cioè il De Martino prima delle spedizioni, prima di 
Sud e magia, il teorico dell’etnos, sul rapporto tra “mondo popolare interno” 
e il mondo che stava decolonizzando? E, di seguito, cosa ci può dire oggi De 
Martino, e la metodologia utilizzata, su quel rapporto?

2. “Le forme culturali del mondo popolare subalterno, cioè dei popoli 
coloniali e semicoloniali”2 e l’atteggiamento verso di loro da parte del mondo 
colto e borghese stanno al centro del saggio. Oggi l’incipit, per tanti lettori, ri-
sulta provocatorio. Almeno per lettori non-italiani. Perché l’equazione posta 
è tutt’altro che ‘normale’. I popoli coloniali e semicoloniali, in che cosa sono 
‘popolari’? Se prendiamo ad esempio le maschere Voodoo o sciamaniche o le 
figure esposte nelle collezioni etnografiche del tempo e nei world museum di 
oggi, non c’è dubbio che invece di appartenere a un presunto mondo popola-
re unico, derivano da società ben stratificate, spesso dalle élites: provengono 
da società segrete, da famiglie reali o da qualche corte. L’idea che ci sarebbe 
un insieme del mondo popolare – idea alla quale fa capo anche la decisione 
recente, e del tutto anacronistica, di mettere assieme il Museo delle arti tra-
dizionali e popolari e il museo Pigorini di Roma, sotto un’unica rubrica di 
‘museo delle civiltà’ – o è molto ingenua o molto audace. Ma se si continua a 
leggere il testo di De Martino si vede che questa equazione si deve soprattutto 
alla prospettiva euristica dalla quale viene costruito il soggetto, cioè la pro-
spettiva del mondo borghese di cui le scienze antropologiche contemporanee 
sono una espressione.

L’esogamia e il totemismo, il mana e il tabù, l’orrore per l’incesto, i complicati 
sistemi di parentela, la fattura e la controfattura, i riti di pubertà, le mutilazioni e i 
tatuaggi, le esperienze iniziatiche dello stregone e i poteri paranormali, i miti delle 
origini e infine la credenza nel cosiddetto “essere supremo”, tutto ciò costituiva, per 
quella pretesa scienza del mondo popolare subalterno, un mistero,

dice De Martino3. Intuiamo quindi meglio i tratti di quella scienza bor-
ghese: tutti confluiscono nell’eternizzazione del primitivo, cioè nella colloca-
zione dello “scomodo” al di fuori della storia di cui la borghesia si crede il 
“fiore supremo”. E questo perché chi presume di trovarsi all’apice della sto-
ria, raramente accetta di riconoscere la sua arbitrarietà e la concepisce invece 
come immagine o espressione di un manifest destiny. Le teorie di Frazer, di 
Edward B. Tylor, di Robertson Smith, dei demologi centroeuropei (menzio-
niamo anche i tedeschi: i fratelli Grimm) e dei religiosi come padre Wilhelm 

2	 Ivi, p. 17.
3	 Ivi, p. 18.
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Schmidt che nel suo L’origine dell’idea di Dio (1912-1955) presentava la tesi 
di una Uroffenbarung (una rivelazione primordiale) dedicata agli indigeni in 
Africa Centrale, e perfino le speculazioni di Sigmund Freud sul pentimento 
della Urhorde  – le cosiddette fratellanze primitive che dopo aver ucciso il 
loro padre lo divinizzavano e lo facevano identificare con il totem – tutti quei 
saperi, tutte quelle teorie riecheggiano nel brano che ho appena citato. E in 
gran parte, tutto questo lo troviamo nella fondamentale critica promossa da 
De Martino in Naturalismo e storicismo dell’etnologia (1941), un testo ricco e 
interessante per capire la sua formazione ma anche utile per verificare la sua 
estraneità ai dibattiti internazionali dell’antropologia. Tematiche soprattutto 
come il mana, teorizzato dalla scuola di Durkheim e sociologizzato in maniera 
radicale, in realtà non entrano bene nel quadro delle “scienze della borghe-
sia”, visto che qua confluivano le sensibilità sociologiche di “stranieri residen-
ti”, intellettuali alsaziani, socialisti, e in più ebrei, che cercavano di rifondare 
la fenomenologia dello spirito di Hegel in termini sociologici.

Il furore del giovane De Martino nei confronti di autori tra loro molto 
diversi (cosa avevano in comune Padre Schmid e Emile Durkheim?) lascia 
sospettare che abbia altri motivi. Motivi forse, che erano, almeno in parte, 
anche a lui nascosti.

Sicuramente in De Martino ci spicca il rifiuto della “civiltà borghese”. 
Però quando viene a prendere forma il suo atteggiamento verso il cultural-
mente diverso – un termine più attuale e meno in voga ai tempi di De Marti-
no – l’autore scrive del “mondo popolare subalterno” che viene trattato con 
“naturalità” o che costituisce, “per la società borghese, un mondo di cose più 
che di persone”4. La differenza specifica di questo mondo è la sua “subal-
ternità”, in quanto mondo di “dominati” e non di “dominatori”. E sembra 
esclusivamente questa comunanza di essere “dominati” che mette assieme il 
mondo popolare (europeo) con quello dei “popoli coloniali”; sicuramente 
anche per far capire che i loro modi di reagire, cioè le tecniche culturali di 
chi mette in scena il proprio “essere agito”, hanno una radice comune. Da lì 
a poco vediamo emergere i tratti di una teoria del Mediterraneo come comu-
nità degli emarginati, che unisce l’Africa settentrionale all’Italia meridionale, 
così come possiamo leggere nella Terra di rimorso (1961). Il concetto di un 
panmediterraneismo, che in alcuni scritti degli anni Sessanta si scorge, sem-
bra una prospettiva che unisce un gruppo di società tra loro molto diverse 
o che vengono messe insieme solo negativamente. Di tutto questo abbiamo 
alcune tracce indelebili, se non le prime, nel saggio del ’49.

4	 Ibid.
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3. Se il mondo popolare subalterno fosse un mondo posizionato fuori 
dalla storia, la civiltà borghese si troverebbe ugualmente al di fuori di essa, 
visto che le mancano gli elementi materiali per riconoscersi nella sua storici-
tà. Parla incessantemente della storia, ma è una storia che vive del lavoro di 
tener fuori gli altri, cioè di non farli entrare nel suo universo temporale. Lo 
storicismo borghese è quindi una riduzione di un vero storicismo, perché se 
gli altri sono collocati in un tempo prima del tempo, quale spazio rimerebbe 
agli europei borghesi per permettere alle vicende di evolversi, rischiudersi, 
cambiare col tempo? Quel che neghiamo agli altri, è quello che neghiamo a 
noi – così potremmo forse riassumere l’approccio del saggio di De Martino 
senza fare troppi riferimenti allo storicismo di Benedetto Croce con il quale 
si voleva riconciliare dopo la rottura in seguito al Mondo magico, pubblicato 
l’anno prima (ma scritto almeno da cinque anni). Il pensiero va, ovviamente, 
al libro di Johannes Fabian, Time and the other5. De Martino in Italia è forse 
tra i primi a sottolineare l’intreccio che esiste tra l’autoemancipazione della 
borghesia, la fine del colonialismo e il miglioramento delle condizioni in cui 
è imprigionato il mondo popolare. Il suo è soprattutto un monito rivolto alla 
classe dalla quale deriva, la “piccola borghesia meridionale”, come ha espli-
citato altrove. E il metodo per trascenderla. Per “trasgredire le condizioni 
date”, come scrive De Martino – di nuovo altrove –, sarebbe l’aiuto fornito 
agli oppressi per farli rientrare nella storia. Nella storia con la S maiuscola. 
‘La storia siamo noi’, come recita una canzone popolare.

Il tema del ‘rientro’ è cruciale del saggio. Nelle pagine dedicate all’etno-
grafia sovietica, sicuramente opinabile a distanza di tanti anni e dopo aver 
visto il crollo di questo progetto sociale, De Martino assume che lì 

i popoli cosiddetti ‘primitivi’ appaiono all’orizzonte storiografico per entro il 
compito storico del loro riscatto, e l’ora della liberazione dalla servitù della condizione 
subalterna suona all’unisono con l’ora della comprensione storiografica del presente e 
del passato nazionale6.

Trasformazione e comprensione, benché distinti, sembrano comunque 
associati, e l’entusiasmo dell’autore riguardo alle vicende sovietiche ci fa an-
che capire che l’etnografia e l’etnologia per lui hanno come sommo scopo di 
rendere visibili i passaggi della storia, piuttosto che l’affermazione o conte-
stazione delle condizioni sociali presenti. L’etnografia sovietica, in qualche 
misura, secondo De Martino, è chiamata a far splendere il Jetzt der Geschichte 
(di Walter Benjamin), ‘l’ora della storia’, dalla quale dovrebbe entrare un po’ 
di candore – ex oriente lux – anche in Italia.

5	 J. Fabian, Time and the other, Columbia University Press, New York 2017.
6	 E. De Martino, Oltre Eboli, cit., p. 41.
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Non posso negare che dopo aver letto questi brani mi sono interrogato 
sulla loro importanza tattica, perlopiù visto che De Martino per il Mondo 
magico aveva studiato con ardore The Psychomental Complex of the Tungus 
(1935) di S.M. Shirokogoroff: autore in grande dissenso con i sovietici ed 
emigrato in Francia e Cina, negli anni in cui la cultura sciamanistica veniva 
violentemente sradicata dai comunisti. Non sono certo che De Martino fosse 
veramente all’oscuro del ruolo più o meno ‘colonizzante’ svolto dall’etno-
logia sovietica ufficiale in quegli anni; potrebbe essersene servito semplice-
mente per sottolineare il ruolo ‘storico’ delle discipline antropologiche per la 
trasformazione socialista auspicata dalla sinistra italiana.

Comunque, il rientro alla storia, “il riscatto”, come scrive De Martino, cer-
tamente alludendo alla famosa formula del Mondo magico con cui descriveva la 
conquista “della presenza” alla quale sono dedicate tutte le operazioni “magi-
che” dei popoli subalterni, è il “compito” che unisce le varie classi, i vari strati 
della nazione. Ne fanno parte gli attivisti, i rivoluzionari, gli ideologi del partito, 
ma anche gli studiosi. A loro spetta, e De Martino qui utilizza proprio il termi-
ne gramsciano, di individuare “il folklore progressivo”, a discernerlo da quel 
folclorismo voluto e appagato dalle classi dominanti per mantenere la quiete. 
Segue un brano molto interessante su Gramsci, la cui “filosofia della prassi” 
viene presentata rispetto al suo “compito di educare la massa”7. Il marxismo 
di Gramsci, scrive De Martino, fu concepito come “l’aspetto popolare dello 
storicismo moderno, come ‘riforma’ popolare moderna”8, che necessariamente 
doveva subire un rallentamento nel suo sviluppo in quanto doveva prima pene-
trare la cultura popolare. Si sarebbe servita dei germi della religiosità popolare, 
ad esempio, per guidarli alla “formazione di persuasioni collettive laiche”9.

C’è invece qualcosa che De Martino non dice di Gramsci, per quanto 
sembra positiva la sua ricezione. De Martino vede molto chiaramente l’au-
tocritica del marxismo, cioè la necessità con cui mette in gioco la sua inade-
guatezza e, nello stesso tempo, la sua purificazione tramite il contatto con il 
mondo popolare. Solo che Gramsci – e ciò è sicuramente da discutere, e a 
mio avviso De Martino lo lascia intendere – non tocca il concetto di storia e di 
sapere: il sapere, per fare la storia, sta completamente nelle mani di chi si pie-
ga alla cultura popolare, e solo in parte, e spesso ben nascosto, in essa stessa. 
Non c’è una necessità dell’altro, del non-egemone, a fare la storia: l’altro pone 
solo il problema in quanto esiste, ma non pone un problema storico come 
tale. Quel che De Martino introduce a sua volta, e lo fa nelle ultime pagine, è 
invece una autocritica che riguarda il concetto stesso di storia. 

7	 Ivi, p. 31.
8	 Ibid.
9	 Ivi, p. 32.
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4. La storia in cui entrerebbe il mondo popolare subalterno – o il mondo dei 
dannati della terra, per includere i non-europei – sarebbe pur sempre la storia 
che coincide con l’emergere della classe borghese, con la scienza borghese e la 
sua naturalizzazione delle differenze interne ed esterne. Questo almeno finché 
non si trovi nella cultura popolare la capacità di fare la storia e, mettendosi in 
stretta relazione con questa cultura, la promessa di fare la propria storia del-
l’‘Occidente’. Nelle ultime pagine del saggio, De Martino torna a Carlo Levi, a 
un episodio raccontato in Cristo si è fermato a Eboli: cita la storia di un vecchio 
che si trova appesantito dal negativo e, trasformando questa sensazione nel 
mitico orizzonte del diabolico, riesce a liberarsi e a intraprendere la sua via. Il 
“dramma esistenziale della presenza”, conclude De Martino,

che rischia di non esserci nel mondo, e che, per esserci in qualche modo, si riscatta 
mercé l’articolazione mitica del caos insorgente e la demiurgia dell’azione compensa-
trice e riparatrice [...] si dichiarava con sempre maggiore evidenza come il dramma di 
essere respinti dalla ‘storia’10.

Quel che intravede il De Martino allora è una capacità inerente nel folklore 
o nel mondo popolare o in quello che altrove chiama l’etnos di conquistare 
lo spazio della propria azione, uno spazio in cui si può svolgere la storia. Se il 
mondo popolare non avesse questa capacità – prima e al di fuori di ogni lavo-
ro redentore, civilizzatrice, sia di impronta socialista o no – non si potrebbe 
mai ‘riscattare’. Il problema del mondo popolare si presenta perciò in un altro 
modo: il problema consiste nel fatto che il mondo popolare subalterno viene 
sempre respinto in condizioni in cui deve ricreare, e si esaurisce nel ricreare, la 
presenza dell’esserci, e questo vuol dire: le precondizioni di civiltà e di storia. 
Di cui si situa perennemente alla periferia. Ma non fuori dalla storia – e sem-
bra strano che De Martino non corregga questa espressione, forse anche per 
una concessione al pensiero di Croce o a un marxismo visto, in realtà, molto 
da lontano – laddove diventa, soprattutto per la teoria del mondo borghese, 
una riserva di capacità collettive di cui ogni tanto giova servirsi. E per non 
farne un uso fittizio, occorre non limitarsi al ruolo dello studioso borghese, 
a quello quindi che a qualsiasi momento può distaccarsi, allontanandosene, 
ma si deve invece fare attivista e militante politico. In questo modo ci si libera 
tanto dall’impostazione borghese quanto dalla cecità (o amnesia) storica che fa 
parte di questa classe che in fondo è rimasta ignorante dei propri bisogni, delle 
proprie precondizioni. Perché in un momento di vulnerabilità, e De Martino 
se ne ricorda nella corrispondenza, il caos, la perdita di senso, di coscienza, di 
un orizzonte, hanno travolto l’Europa e l’hanno condotta nelle tenebre. Solo 
che quelle tenebre non erano qualcosa al di fuori, ma una conseguenza delle 
condizioni inerente alla classe stessa.

10	 Ivi, pp. 51-52.
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5. Per avvicinarsi a una conclusione sarebbe forse giusto constatare 
che le modalità in cui si manifestano le resistenze dei popoli non-europei 
(i popoli coloniali) e del mondo popolare europeo si assomigliano. 
Questo sembra possibile ammetterlo. Se vediamo le testimonianze che 
ne sono state fatte soprattutto durante gli anni ’50 e ’60, il periodo caldo 
sia della decolonizzazione mondiale sia del meridionalismo italiano, non 
possiamo, infatti, ignorare alcune vicinanze. Comparando il documentario 
di Jean Rouch Les maitres foues (iniziato nel 1954, finito nel 1957) con i 
cortometraggi di Luigi di Gianni (Nascita di un culto o Il male di San Donato, 
il primo ambientato in Campania, il secondo nella zona più arida del Salento) 
si notano, ad esempio, modi simili non solo di narrare il rituale (con molta 
enfasi sulla trasformazione, e la relativa contrapposizione, e intreccio, tra le 
sfere quotidiane e quelle della trance), ma anche del modo di dare un senso 
laico a tutto questo: il culto come resistenza, come strategia di riscatto, e la 
perdita di controllo durante il rituale come riconquista di controllo su se 
stesso e sulla propria possibilità di agire. Suppongo che la forte attenzione 
dedicata alla trance e agli stati alterati abbia avuto anche una implicazione 
politica, perlopiù durante la Guerra fredda, e particolarmente, per quanto 
riguarda l’Italia, un paese‚ sudamericanizzato tra le superpotenze, che era in 
pericolo di scoppiare o frantumarsi in ogni istante. Jean Rouch, alla fine del 
suo documentario sul culto degli Hauka, chiede agli spettatori: cosa sarebbe 
se gli adepti del culto avessero trovato il rimedio più valido per resistere al 
mondo moderno e allo stesso tempo per starci dentro? Nel saggio del ’49 
De Martino sembra stare un passo davanti a questa domanda, soprattutto 
dopo aver elogiato l’antropologia sovietica, un’antropologia al servizio della 
costruzione di una nazione (una categoria che per altro non trova nessuna 
corrispondenza nel pensiero del mondo popolare), e nel momento in cui, 
quasi interrompendo l’andamento del suo discorso, chiede al lettore che gli 
sia consentito “di collocare nel quadro generale di questo vasto movimento di 
cultura, di questo rivolgimento umanistico, la mia personale opera di studioso 
del mondo ‘primitivo’”11. Che questo mondo coincida con delle “condizioni 
di esistenza, per esempio, dei braccianti delle Murge” lo dice non da una 
prospettiva disinteressata, oggettiva, ma in seguito a una scoperta rivelatagli 
durante la militanza svolta per la “classe operaia nel Mezzogiorno”, quando 
si rendeva conto “che il mio interesse teoretico di capire il primitivo nasceva 
in uno col mio interesse pratico di partecipare alla sua liberazione reale”12. Io 
non so fino a che punto si tratti di un mito post festum. Ma anche se fosse così, 
avremmo la conferma che per capire che la storia bisogna farla. E questo non 
dalla posizione di quelli che l’hanno già vinta ma da quelli che hanno tutto da 

11	 Ivi, p. 49.
12	 Ivi, p. 50.
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vincere. Per dirlo nei termini demartiniani: dalla parte di chi rischia tutto sé 
stesso ed è pronto al crollo della sua presenza, per riscattare gli altri e tramite 
il loro riscatto sé stesso. La storia, in questa prospettiva, è materia riservata 
agli eroi, agli sciamani, i fattucchieri del Sud: agli uomini come Ernesto De 
Martino che per rimanere filosofi capiscono di dover diventare etnologi e 
‘primitivi’ allo stesso tempo. Questa prospettiva, inoltre, riecheggia una idea 
dell’uomo universalis e perciò può essere chiamata ‘mistica’.
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Nonostante le interpretazioni diverse, a volte anche inconciliabili, cui lo 
hanno sottoposto i curatori delle pubblicazioni italiane, il confronto diretto 
con i testi di Ernesto de Martino resta necessario, così come è fondativa la 
sua essenziale “scoperta” del tema della crisi della presenza, messo a fuoco 
inizialmente ne Il mondo magico (1948), ma che fa da filo conduttore nel corpus 
major della sua opera: Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento 
pagano al pianto di Maria (1958), Sud e magia (1959), La terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud (1961), Furore simbolo valore (1962).

Questo però non ci esime dal porci una domanda: de Martino fu solo 
questo? Aldilà dell’impegno direttamente politico, c’erano in lui interessi 
e approfondimenti che spesso si presentano, nei saggi e negli scritti, come 
importanti aree di sperimentazione di cui i libri più noti sono solo le punte 
di una ricerca altrettanto importante fatta di letture, scambi e riferimenti che, 
come ha dimostrato Carlo Ginzburg, sono spesso nascosti o celati.

Per cercare di rispondere a questa domanda, ho deciso di costruire un 
percorso apparentemente sotterraneo, immergendomi nell’armadio dei suoi 
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scritti pubblicati e spesso poco considerati per guardarci dentro e rovistare 
tra i fantasmi, in modo da portare alla luce le trame di un de Martino non 
evidente, e certamente non ovvio, seguendo gli aspetti del suo lavoro non 
dico censurati ma forse oscurati o negati dalla “demartinologia” ufficiale. 
Si tratta di riflessioni che costruiscono un percorso, continuo e comune, e 
disegnano una linea d’insieme: dopo averla provata in occasioni seminariali, 
vorrei in questa occasione documentarla in forma sperimentale1.

Lo affronterò in quattro tappe: la realtà dei poteri magici; oltre la datità, 
l’oblio e la profondità dei nostri saperi; apocalissi; oltre noi.

1. Premessa

Entriamo in medias res. Partiamo da una considerazione generale: l’uomo 
vive in un mondo incerto dove nulla gli è garantito e ogni civiltà è sempre 
“un gigantesco sforzo per mascherare il bisogno e la morte e in generale la 
fondamentale insicurezza della condizione umana”.

Inoltre:

La vita storica dell’uomo in società comporta necessariamente un continuo “dis-
taccarsi” da situazioni, un continuo dover oltrepassare le situazioni che passano: in 
ciò è però anche incluso il rischio di non poter effettuare il distacco, di morire con 
ciò che muore, e di condurre un’esistenza inautentica, dominata dal ritorno irrelato e 
servile del passato che non fu deciso.

Queste considerazioni, che metto come fossero un ex ergo, furono 
prodotte in un momento di bilancio alla fine degli anni Cinquanta, ma credo 
che possiamo riconoscerle come filo conduttore dell’intera sua opera. Lo 
sguardo a ritroso illumina l’intero percorso.

Sono temi che si arricchiscono, crescono e si intrecciano con la linea del 
“Io non debbo mai essere solo”:

anche quando crediamo di essere soli, gli altri vivono nelle nostre abitudini, nelle 
tecniche del nostro corpo, nel mondo come orizzonte di utilizzabili, nello spazio od-
ologico i cui itinera operativi portano il segno di quella domesticazione collettiva che 
si richiama alla società e alla sua storia, e che proprio per quel segno si costruisce per 
ciascuno di noi come spazio mondano vivente e operabile.

1	 I temi qui trattati sono stati presentati ai seminari organizzati con Massimo Marraffa e Simo-
ne Capozzi all’Università Roma Tre con il titolo Spettri di Ernesto de Martino che si sono tenuti il 14 
maggio 2021 e l’8 e 9 novembre 2021. Una versione ampliata è stata discussa al seminario del Labo-
ratorio di antropologia del mondo antico dell’Università di Pisa il 21 dicembre 2022 di cui ringrazio 
Riccardo Di Donato per l’invito.
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Noi siamo anche gli altri. Gli altri di oggi. Ma anche gli altri di ieri (e questo 
apre un aspetto benjaminiano nell’opera di de Martino, che qui non avremo 
modo di approfondire). E inoltre: siamo esseri storici. Inconsapevolmente 
legati e frutto di un passato. Prossimo e remoto.

Come per l’esempio del mangiare il pane come atto di molteplice 
domesticazione: dalla cerealicoltura del neolitico all’educazione di ciascuno 
all’azima o al pane cafone, che si forgia anche nel piacere e nella soddisfazione 
del gusto.

Il problema è che non si vive di solo pane.
Siamo comunque delle punte emergenti su un mare che non ci è dato 

conoscere, fatto di possibilità e di oscurità. Come indagare queste profondità? 
Come interrogare le oscurità?

Credo che (anche) questo sia uno dei temi che de Martino cerca di 
affrontare e di dipanare nell’intera sua opera. 

2. La realtà dei poteri magici

È noto che i suoi interessi si condensarono molto presto attorno al tema del 
magismo e in particolare delle percezioni extrasensoriali.

Anzi, più precisamente, in parallelo a Naturalismo e storicismo prende forma 
il progetto dell’ampio lavoro sul magismo che trova una prima concretezza 
nelle questioni relative al magismo etnologico e alle percezioni extrasensoriali.

Tema che in questa sede non affronto ma che riguarda l’interesse generale 
verso lo spiritismo che da metà/fine Ottocento si sviluppa in Europa. Autori 
come Bozzano e Des Vesme in Italia. A Parigi un intero universo culturale 
era dedito a quest’argomento. Basti pensare allo scenario che Ellenberger 
ricostruisce nel suo La scoperta dell’inconscio. E che in Italia raggiunge persino 
Lombroso e ha avuto una tale diffusione da diventare materia letteraria e 
teatrale con Sardou e con Petito: da Parigi a Napoli, solo per misurare la 
capillarità del fenomeno.

Oltre il mondo di Galileo e di Newton, e oltre il piccolo mondo dei medî isterici, 
vi è anche il mondo del magismo etnologico, con la sua storicità viva e palpitante, 
drammatica e umana. In questo mondo storico i poteri metagnomici non si inseri-
scono come il futile o lo strano: al contrario essi sono naturale espressione del com-
plesso culturale considerato nella sua organica unità. Se come uomini di passione 
possiamo e dobbiamo esprimere la nostra preferenza per ciò che rappresenta il pat-
rimonio storico e l’ideale della nostra cultura […] come uomini di ragione sentiamo 
vivo il bisogno di allargare l’autocoscienza della nostra civiltà, sì da poter recuperare 
nella considerazione storica quelle dimensioni di vita dello spirito che le nostre civiltà, 
per costruirsi qual è, ha dovuto polemicamente negare o svalutare. Ed è per questo 
vivo bisogno di approfondire storicamente la nostra presente umanità, e di articolare 
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la nostra coscienza di cosmi storici che vi sono sopiti, che noi ripetiamo col principe 
di Danimarca: There are more things in heaven and heart, Horatio, than are dreamt in 
your philosophy.

Queste riflessioni lo porteranno a chiedersi: “qual è il posto e la funzione 
della etnometapsichica nel quadro generale dell’umano sapere? E, in 
particolare, qual è il rapporto fra etnometapsichica e la storia e la filosofia 
della cultura?”. Un interrogativo che diventerà un tema ricorrente su cui 
tornerà a più riprese: verso le percezioni extrasensoriali esprimerà un 
interesse continuo al punto da permetterci di costruire una linea precisa che 
dai primi saggi del 1942 arriva all’ultima intervista rilasciata a l’“Europeo” 
nel 1965 e pubblicata con il titolo Rapporto sull’aldilà dove la frase chiave è 
la seguente: “In me c’è tutto il resto del mondo”. Nella discussione solleva 
questioni quanto mai indicative che rimandano a un intreccio tra elementi 
contrapposti come: natura e storia e, subito dopo, tra magismo e ‘paranormale’ 
(metapsichica, percezioni extrasensoriali…) e, infine, tecniche del corpo e 
‘storicità’ dell’essere umano.

La prima contrapposizione, natura e storia, è forse la più nota e con tutte 
le variabili e stratificazioni non si può non riconoscerne una centralità che, 
almeno inizialmente, faceva capo a Benedetto Croce. Ma credo che proprio 
questa relazione tra natura e storia possa acquistare una nuova luce se 
indagata procedendo in parallelo o in contrapposizione con l’altra coppia 
di termini, magismo e paranormale. Ed è quello che qui cerco di sintetizzare 
facendo cenno almeno a due passaggi bibliografici importanti.

Il primo, quello più noto, viene indicato dallo stesso de Martino quando 
sostiene di aver affrontato il problema delle percezioni extrasensoriali in 
una monografia e nel Mondo magico «dove vi è un capitolo dedicato alla 
fenomenologia paranormale della magia etnologica, e un capitolo dedicato 
alla storia dei rapporti tra l’etnologia religiosa e la parapsicologia».

La monografia cui fa riferimento in realtà non è una ma sono due: il meno 
noto Lineamenti di etnometapsichica (apparso in «Problemi di Metapsichica» 
nel 1942) e il più conosciuto Percezione extrasensoriale e magismo etnologico 
(uscito in due puntate su «Storia e materiali di storia delle religioni» nei 
numeri del 1942 e 1943-46).

Sarebbe del tutto superfluo riportare l’elenco completo delle pubblicazioni 
di questo periodo, ma tra tutte è importante segnalare l’influenza che ha avuto 
la lettura del libro di Sergej Michajlovič Shirokogoroff, The Psychomental 
Complex of the Tungus (1935), da cui viene la lunga citazione che apre Il 
mondo magico e che fu recensito nel 1942 in “Storia e materiali di storia 
delle religioni” da cui citiamo.

Vediamo i punti essenziali della recensione.
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Lo sciamano si trova ad affrontare casi la cui maggior parte “è di natura tale 
che varie forme di suggestione e di ipnosi possono essere realmente efficaci per 
correggere la ‘instabilità’ delle persone. […] L’autore tuttavia non si mostra 
di trarre tutte le conseguenze implicite dalla sua tesi”. Perché, sostiene de 
Martino, se la prassi dello sciamano riesce, ciò accade perché in quello specifico 
ambiente “si rende operosa una causalità che ordinariamente non sussiste 
nel nostro ambiente storico”. Questo perché in quel contesto l’eccezione e la 
regola possono essere completamente adeguate al mondo in cui sono inserite, 
in quanto sono realtà conviventi; allo stesso modo, una tale prassi “nel nostro 
universo storico o non nascerebbe o, se nascesse, non riuscirebbe, poiché qui 
mancano tutte le condizioni atte a renderne possibile la riuscita”.

De Martino accoglie la puntualizzazione di Shirokogoroff quando 
sostiene che la cosiddetta isteria degli sciamani e dei loro clienti “è molto 
spesso soltanto una reazione degli osservatori europei in atto di osservare un 
complesso culturale estraneo a quello a cui appartengono”, escludendo che 
tale stato psichico possa essere in se stesso morboso quando lo si consideri “per 
entro l’organismo culturale di cui fa parte (o, per tradurre questo linguaggio 
biologico in quello storicistico: quando lo si valuti nel suo ambiente storico)”.

L’autore e le riflessioni che ne scaturiscono sono talmente importanti che 
occupano le prime pagine del Mondo magico. Tali interessi tuttavia continueranno 
anche in parti meno frequentate ma, come vedremo, altrettanto importanti della 
sua opera, quando li affronterà da una prospettiva completamente diversa.

Rispetto alle questioni sollevate, devo segnalare due interpretazioni 
contrapposte: la prima, in ordine cronologico, di Silvia Mancini (nella postface 
alla traduzione francese, di Marc Baudoux, de Le monde magique, 1999) la 
quale considera il Mondo magico come una tappa all’interno di un percorso 
di ricerca che vede le esperienze extrasensoriali come asse portante; l’altra, 
che potremmo sintetizzare come la posizione di Gino Satta, in un saggio del 
2005, che è quella secondo cui tutto l’interesse per i fenomeni paranormali 
confluisce e si esaurisce nel Mondo magico.

Personalmente ci vedo una linea di ricerca importante e continuativa che 
non riconoscerei come una semplice tappa che si conclude col suo secondo 
libro, non foss’altro per il fatto che de Martino continua a occuparsene. A 
scriverne. A pubblicare. Né mi sento, d’altra parte, di condividere l’idea che 
tutta la sua riflessione possa essere chiusa dentro l’ambito del paranormale.

L’intera raccolta degli scritti su questo tema che, assieme a Ulrich van 
Loyen, abbiamo preparato, si presenta come un percorso significativo che 
si affianca, fa da sfondo, da terreno di coltura, di aperture sperimentali e 
di area di ricerca per il resto della sua opera. Avremmo voluto farne un 
volume ma gli eredi non ci hanno permesso di pubblicarlo, perché hanno 
preferito seguire il “suggerimento” di non meglio identificati “amici fidati” 
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che ne sconsigliano la pubblicazione. L’anonimo parere negativo è motivato 
con la precisazione che tale libro “avrebbe potuto distorcere, anche 
involontariamente, il profilo scientifico dell’opera” di Ernesto de Martino 
in quanto ciò che la nostra antologia raccoglie “rappresenta comunque solo 
una parte marginale del suo lavoro”.

Non credo a questa marginalità. E cercherò di dimostrare perché.
Si potrebbe partire dagli anni Cinquanta quando de Martino è “scritturato” 

dalla Parapsychology Foundation fondata dalla medium Eileen Garrett per 
effettuare ricerche in Italia che poi confluiranno in Sud e magia.

Ma a parte i saggi sparsi, ancora nel 1956 ragiona pubblicamente sul 
paranormale sostenendo, in maniera esplicita, che molti studiosi evitano di 
‘compromettersi’ con l’argomento. Pronuncia queste parole in un’occasione 
importante: alla conferenza Royaumont, quando discute pubblicamente con 
Mircea Eliade sul tema Storia delle religioni e parapsicologia.

Ovviamente non attraverseremo per intero il suo intervento; mi limiterò a 
segnalare due questioni che mi paiono fondamentali per le ripercussioni che 
avranno sul suo lavoro futuro.

Nella parte iniziale della conferenza passa in rassegna le varie teorie 
antropologiche, già discusse altrove, mirando ancora una volta ai ‘soliti’ 
bersagli, come Frazer che, secondo lui,

trascura per partito preso il problema della realtà della fenomenologia paranormale. 
Sulla base di una semi-verifica non ha esitazioni tuttavia a giudicare ‘tutte’ le pretese dei 
maghi e degli sciamani come sprovviste di realtà e ‘tutte’ le apparizioni di poteri magici 
come fondate sull’inganno consapevole o inconsapevole (il corsivo è mio).

Anche i presupposti di Lévy-Bruhl vengono ‘smontati’ affermando 
che “i fenomeni detti paranormali esistono e che le civiltà diverse dalla 
civiltà industriale euro-americana attribuiscono grande importanza a 
questi fenomeni”. Inoltre sostiene che il paranormale è presente anche in 
forme diverse nelle grandi religioni: i miracoli ad esempio possono essere 
considerati fenomeni paranormali. Fino a concludere che “[b]isogna 
ammettere la possibilità di altre civiltà altrettanto valide della nostra, ma 
diversamente orientate”.

La prima questione importante consiste nel precisare e nell’intendersi sul 
significato del termine ‘reale’ e ‘realtà’. Perché questo porta a un’evoluzione 
del concetto precedentemente utilizzato di ‘realtà dei poteri magici’, che 
viene in questi anni esplicitato in termini nuovi.

La seconda, nell’interrogarsi se determinate esperienze possano essere 
intese come corrispondenti a una certa realtà storica, diversa o ‘sorpassata’ 
che sia, e se tutte queste cose vogliano dire qualcosa. Potremmo esporre la 
questione in termini diversi: è lo sciamano che crea il modello dell’ascensione 
e induce la società intera a crederci; ma questo avviene perché lui ha avuto 
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quell’esperienza oppure perché è stato così abile da costruire per gli altri la 
possibilità di credere in tutto questo?

Successivamente de Martino avanza delle ipotesi metodologiche 
importanti ma, soprattutto, suggerisce un esperimento significativo: lancia 
la proposta di stringere contatti con le istituzioni della parapsicologia, di 
instaurare scambi frequenti e relazioni personali tra parapsicologi, etnologi 
e storici delle religioni, immaginando così un progetto di ricerca ampio e 
aperto, ipotizzando che “[i]l vero progresso della parapsicologia etnologica è 
legato all’esecuzione di questo programma”.

Tornerà ancora su queste questioni, ma sarà costretto a constatare il 
fallimento se non l’impraticabilità di una strada collettiva: quel programma di 
ricerca si è rivelato impossibile da praticare visto che molto spesso le società 
cui faceva riferimento sono un miscuglio troppo eterogeneo composto di 
studiosi, ricercatori e medium, come se le società antropologiche avessero al 
loro interno sciamani, stregoni e fattucchiere.

Ma di questa ipotesi generale di lavoro, quali questioni restano aperte e 
quali nodi irrisolti?

Sicuramente il problema della realtà dei poteri magici su cui continua a 
riflettere. Ma questo viene elaborato in forma diversa in quanto si passa dal 
tema della realtà a quello dei livelli di realtà, che gli permetterà di superare 
il grado zero della partecipazione, della fede o del credere, così come è stato 
successivamente problematizzato da Rodney Needham, in Belief, language 
and experience.

Ma non solo, perché approfondire il tema e lo studio di quella 
contrapposizione tra i mondi o, ancor più precisamente, tra i livelli di realtà, 
a partire dalle funzioni della fenomenologia paranormale, gli permette di 
realizzare un necessario passo avanti nella possibilità di comprensione non solo 
dei fenomeni extrasensoriali. In questo modo de Martino ha aperto la strada 
a un tema dai molteplici significati. Tema che sarà poi declinato in un famoso 
convegno del 1978 curato da Massimo Piattelli Palmarini dedicato proprio 
ai livelli di realtà dove le parti storico-antropologiche come, ad esempio, la 
prospettiva offerta da Edmund Leach, ci riguardano molto da vicino.

L’ipotesi formulata da de Martino lavora non sulla fuoriuscita dalla 
datità, ma su un suo approfondimento per verificarne e indagarne le possibili 
variazioni. Che potremmo riassumere come in una sorta di compresenza.

C’è anche da tenere presente che in questo periodo il problema della realtà 
dei poteri magici si mescola e si intreccia con le questioni del rito e del rapporto 
rito-mito sulle quali rifletteva e che vengono approfondite nei saggi coevi.

È in questa rete molto fitta di temi e grazie all’interesse che unisce la 
magia e le percezioni extrasensoriali che le possibilità di vari livelli di realtà 
gli permettono un’importante apertura, da cui scaturisce la formulazione di 
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quella essenziale relazione tra storia e metastoria: al livello della realtà storica, 
si dà la possibilità di un altro livello di vita esperita che si realizza sul piano 
metastorico, tema che guiderà parte delle sue riflessioni. (Vedi ad esempio: “La 
riattualizzazione metastorica (rituale) di un inizio metastorico (miti delle origini) 
e anticipazione metastorica della cessazione della storia (miti escatologici)”).

3. Oltre la datità, l’oblio e la profondità dei nostri saperi, 
    esempio Navel

La presentificazione si compie sempre entro uno sfondo di ovvietà non attualmente 
problematizzata, uno sfondo che costruisce la patria dell’agire, ed in cui l’atto presen-
tificante si viene sempre di nuovo raccogliendo, con varia intensità, al vertice di singo-
le presentificazioni egemoniche, al doverci essere qui e ora in un progetto operativo 
qualificato, in una iniziativa culturalmente integrata. Non si insisterà mai abbastanza 
sul fatto che la ‘ovvietà’ dello sfondo operativo, la nostra non problematizzata patria 
dell’agire, è la testimonianza fondamentale dell’ethos del trascendimento, che si inau-
gura sempre di nuovo con un grande atto di umiltà, cioè affidandosi alla ovvietà di una 
patria che racchiude una infinita storia di atti di domesticazione umana, di progetti 
comunitari impliciti, sedimentati attraverso le generazioni e la tradizione, e che dal più 
remoto passato umano giungono sino a noi (La fine del mondo, 95).

Navel, l’autore di Travaux e di Parcours, si sorprende nel gesto abitudinario di aprire 
ogni sera, di ritorno a casa dal lavoro, lo sportello della credenza per prendere la saliera 
e salare la minestra. E mentre le dita trattengono il pizzico di sale e si appresta a comp-
iere il gesto del salare ricorda il gesto che aveva visto fare tante volte alla madre, e le 
parla nella rapidità del sogno: ‘Salo la minestra, la mia mano è la tua, tu non sei morta’, 
E attraverso la madre Navel sente tutti i morti e si ricongiunge a tutti coloro che hanno 
forgiato la sua mano così com’è, con le sue abilità, e con i suoi limiti operativi, col suo 
essere e col suo non essere, nel continuo dover essere in cui si costruisce come la sua 
mano operante. […] Ma se la sua mano era sua, e se era qualcosa di suo, un possesso 
articolato nell’orizzonte del suo corpo, se era sua come abitudine liberatrice di compiere 
gesti tecnici nel crepuscolo della coscienza, o addirittura nella sua notte, onde poter poi 
volgersi ad altro nella pienezza meridiana della coscienza stessa, tutto ciò era possibile 
perché egli non era mai solo, gettato nel mondo, ma accompagnato, sostenuto, guidato 
da una storia personale e collettiva, dispiegantesi nel tempo delle generazioni umane, 
nel flusso delle loro valorizzazioni del mondo (La fine del mondo, 613-4).

Chi, ripiegandosi su se stesso, scopre la propria solipsistica solitudine, scopre in 
realtà soltanto la propria miseria morale, l’ininterrotto filo delle proprie fedeltà storiche, 
il satanico orgoglio dell’unico, e in ultima istanza quella volontà di ‘isolarsi’ che è la 
malsana nostalgia del nulla (La fine del mondo, 614).
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4. Apocalissi: aperture e confronti

Sul tema delle apocalissi esistono solo due testi ufficialmente licenziati 
dall’autore: Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche uscito su “Nuovi 
argomenti”, nel numero di luglio-dicembre del 1964 e Il mondo di domani, la 
relazione tenuta al convegno di Perugia. Ed è solo a questi due che mi rifarò. 
Ma vi invito a leggerli insieme.

Il tentativo che qui accenno è quello di disegnare un primo collegamento 
con alcuni autori che si sono occupati dell’argomento. Immaginando che forse 
de Martino li abbia letti e che probabilmente ne abbia cancellato le tracce. 

Il tema non è né nuovo né inedito. Nella prima nota del saggio pubblicato 
su “Nuovi argomenti” i riferimenti letterari, artistici e filosofici sono numerosi, 
vanno da Mounier a Magris, ma la nota si chiude con queste parole: “e, 
naturalmente, i saggi di Günther Anders”.

Possiamo supporre che de Martino si riferisca ai saggi usciti fino a quella 
data. Quindi mi limito a citare: L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima 
nell’era della seconda rivoluzione industriale (I, 1956); Essere o non essere: 
diario di Hiroshima e Nagasaki; La coscienza al bando. Tutti titoli pubblicati 
entro il 1962 (anche in italiano).

Parlando di questi temi in rapporto a come sono stati sviluppati da 
Anders, viene immediata una domanda ulteriore: de Martino era un filosofo 
e quindi un lettore attento dei saggi di Anders, che seguiva le tracce della 
vita inoperosa, della vita inattiva. Ma è possibile che non abbia letto nulla di 
Hannah Arendt?

Ricordiamo che The human condition è del 1958 e la traduzione italiana, 
con il titolo Vita activa. La condizione umana, viene pubblicata in prima 
edizione nel 1964.

Daniel Fabre è stato l’unico a porsi il problema, ma lo risolve molto 
drasticamente quando, risistemando le carte per l’ultima ennesima versione 
della Fine del mondo, si occupa della parte relativa alla crisi della cultura 
occidentale dopo le catastrofi ‘autodistruttive’ del ventesimo secolo, come 
Auschwitz e poi Hiroshima, che trasferiscono quella crisi a un livello di una 
fine totale e definitiva, senza riscatto e senza rifondazione.

“Questa constatazione non viene solo a de Martino, che su questo 
argomento concorda con alcuni grandi intellettuali dell’epoca di cui ha 
studiato l’opera: Günther Anders, e soprattutto Emmanuel Mounier, ma 
non Hannah Arendt, che avrebbe potuto ispirarlo altrettanto”. Per il resto 
riconduce de Martino a un mondo più ristretto di riferimenti (ad Albino 
Pierro, autore di un poema sull’esilio, e alle note di campo in Calabria, al 
famoso scritto sul Campanile di Marcellinara).
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Da dove deriva Fabre questa certezza? Purtroppo non possiamo più 
chiederglielo.

Credo che andrebbe fatta un’indagine approfondita, misurando il 
testo della Arendt con gli scritti cui faccio riferimento e forse anche con il 
brogliaccio della Fine del mondo.

Gli argomenti di de Martino sono principalmente due. Il primo, per 
esprimermi con le parole di Anders: “non siamo più mortali come individui, 
ma come gruppo, la cui esistenza è sottoposta a revoca”.

Il potere di conquista che l’uomo ha messo in campo coincide con la 
minaccia della nostra sopravvivenza e con la vita delle generazioni future 
che viene messa a repentaglio dagli effetti anche inintenzionali e indesiderati 
del nostro agire.

E qui non riesco a non leggere anche la Arendt. Con un ulteriore 
passaggio. L’umanità diventa unica, come dice Anders, e gli uomini non 
conoscono, non si riconoscono nel mondo che hanno prodotto e questo li 
spinge a una perdita di mondo.

Tema sul quale la Arendt torna spesso fin dalle prime pagine di Vita 
activa dove con il tema della “perdita del mondo” riassume le patologie 
della modernità mostrandone gli esiti anche nella diversità delle forme. 
Questo mette in atto, secondo la Arendt, una “fuga dal mondo all’Io” (Vita 
activa, 6) privando gli uomini “della facoltà di vedere e di udire gli altri, 
dell’esser visti e dell’essere uditi da loro” (Vita activa, 43).

A questo si può reagire con il rifiuto o con espressioni persecutorie, 
soprattutto quando “il nostro corpo” diventa “orizzonte a se stesso” (E. De 
Martino, Scritti filosofici, 162).

Oppure offrendosi la chance di “conservare il mondo”, riappropriarsi 
del proprio orizzonte vitale. E questo perché finché gli uomini sono in 
grado di agire, sono sempre nella condizione non solo di mettere ordine, 
ma anche di dare origine a qualcosa di nuovo (Vita activa, 128-9).

Torniamo a de Martino e al saggio pubblicato su “Nuovi argomenti”.

Questa patria dell’agire, questo suolo fermo e questo orizzonte sicuro, per quanto 
immersi nella opacità dell’abitudinario o nell’oscurità dell’inconscio, racchiudono tut-
tavia tesori di implicite relazioni, di umani e drammatici sforzi di appaesamento e di 
domesticazione, immense riserve di memorie sepolte che ciascuno viene accumulando 
secondo i vari condizionamenti della propria biografia sociale e storico-culturale: e pro-
prio questa latente storicità dell’esserci, questo affidarsi ad essa con umiltà sottraendola 
alla problematicità attuale della coscienza operativa, fondano e mantengono quella ov-
vietà del mondo, quell’ovvio calore dell’esserci, che ci rende disponibili per il qui e per 
l’ora delle singole presentificazioni valorizzatrici aperte verso il futuro. 
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E da qui, ancora una volta, l’importanza del legame con gli altri: “Il valore 
sta […] in ultima istanza nella qualità della testimonianza resa agli altri” 
(Scritti filosofici, 163).

5. Aldilà

E arriviamo così all’ultima intervista. Qui de Martino ribadisce un quadro 
generale che richiama le ricerche che dalla crisi della presenza arrivano al tema 
della fine del mondo:

Il rapporto uomo-mondo non è affatto un rapporto tranquillo e stabilito: può dis-
solversi. Il mito di Atlante che sostiene il mondo (l’uomo che sostiene il mondo) è un 
mito pieno di saggezza poiché è l’uomo che sostiene il mondo. Ma questo rapporto può 
dissolversi.

L’uomo sostiene il mondo sulle proprie spalle, ma dare la forza ad Atlante 
è il fare catena con gli altri: sono le relazioni, gli scambi, il tessuto sociale e 
quello culturale a fornirgli quella capacità di sostenere il mondo intero. In una 
parola, la vita come universo dell’utilizzabile è lo spazio in cui la persona può 
intrecciare presente e passato, a partire dal semplice gesto del fare e dell’azione 
anche quotidiana: questa è la rete sostanziale che lo aiuta, lo sostiene e lo 
spinge. Perché la vita è qualcosa di molto complicato e, comunque, non è mai 
monotematica: ogni essere umano ha bisogno del pane per sopravvivere, ma 
nessuno vive di solo pane. Come nessuno vive di sola scienza o di sola arte. Allo 
stesso modo: “Il cacciatore potrà fare l’incantesimo prima di andare a caccia, 
ma nessuna civiltà di cacciatori si riduce a incantesimi”. Come nessuna civiltà si 
fonda esclusivamente sulla magia. Ritornando così e di nuovo ai livelli di realtà.

È l’intreccio delle relazioni e degli interessi che costruisce il tessuto 
delle persone che abitano il mondo e tutto questo lo trasforma nella patria 
dell’utilizzabile.

Naturalmente i momenti di crisi possono sopraggiungere, il rapporto 
uomo-mondo crolla e così la persona stessa si disperde in un ordine che diviene 
caotico, in cui si dissolvono “i rapporti usuali di spazio e di tempo fino a dar 
luogo a fenomeni di precognizione, di chiaroveggenza, di telepatia, eccetera 
tutto questo non lo escludo affatto”.

Allo stesso modo, bisogna considerare che “[l]a follia della realtà è una 
realtà” e questo è dovuto al venir meno delle forze psichiche di fronte a quelle 
fisiche “che perdono il loro confine. Non c’è più confine tra fisico e psichico; 
come pure tra psichico e psichico, cioè fra me e te”.

E di seguito lo stesso avviene per la “distinzione tra il futuro, il passato e il 
presente”.
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Tutti i rapporti umani, sociali e culturali possono cadere nel disordine 
e quindi “è possibile sfasciarli in ogni momento”, per arrivare persino a 
“immaginare una contemporaneità di tutto”.

Il problema centrale torna a essere quello dell’esserci e della sua patria 
come mondo dell’utilizzabile, per usare la sua terminologia:

Non si può separare il mondo dalle collettività umane. Neppure le leggi della 
natura possono essere separate dall’uomo e dalla società che ha costruito questa nat-
ura. […] La natura che io vedo, senza di me chino a osservarla, in realtà è sempre 
una natura fortemente culturalizzata in cui sono stratificate le collaborazioni di altre 
generazioni, anche di animali, e di altre forme che hanno preceduto l’uomo.

Si vede che su questi argomenti – natura, storia, pericolo, fuoriuscita dalle 
coordinate della vita organizzata socialmente – de Martino riflette da tempo, 
in quanto già dieci anni prima, alla conferenza Royaumont, sosteneva che 
“[o]ccorre adottare la nozione di una natura culturalmente condizionata”.

Una natura molto diversa da quella problematizzata all’inizio in dialogo con 
Benedetto Croce, che ora corrisponde a quella in cui noi tutti ‘galleggiamo’, 
come isole emerse da un intero continente sommerso. C’è chi sorge come 
profeta, chi come isolotto, entrambi avvertono la presenza di quel “continente 
sommerso che è strettamente congiunto con questa propria emergenza”.

Solo che quel continente sommerso può risucchiarci e come un vortice 
inabissarci nel mare del caos e del disordine; ciò che ci tiene a galla è la 
capacità che abbiamo di sostenerci grazie alle relazioni sociali, agli scambi, 
al tessuto culturale che mette assieme tutte le isole e costruisce il panorama 
possibile per le donne e gli uomini di questo mondo. 

Riflessioni che possono apparire a loro volta disarticolate in quanto 
proiettate in un futuro che purtroppo non ci sarà, ma anche estreme perché 
rappresentano la punta non affilata e modellata di un pensiero, comunque 
acuminate perché reggono su basi solide con cui vanno a ricongiungersi.

Siamo esseri sociali, cresciuti dentro culture che ci hanno definito. Allo 
stesso tempo mettiamo in atto processi di culturalizzazione con tutto ciò che 
abbiamo intorno, a cominciare dalla natura.

L’esistenza umana regge sulle capacità che ci sono proprie di trasformare 
la vita in una palestra verso il mondo dell’utilizzabile, come de Martino scrive 
negli appunti degli anni Sessanta.

Ma restiamo sempre e comunque esposti al rischio di perderci nel labirinto 
di altre realtà e di non esserci più. E così di perdere il mondo.
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6. In finis

Ho esposto qui alcune linee di ricerca, alcune definite, altre abbozzate, 
altre ancora ipotizzate ma che mi auguro ricostruiscano il senso di un percorso. 
Che non è solo scientifico. Ma che mira anche al tentativo di ricomporre una 
complessità, guidato dalla volontà di restituire de Martino a se stesso.





Saggi/Essays

Mefisto 	 Vol. 7, 1, 2023, pp. 133-149
ISSN (print) 2532-8255 – ETS 	 doi: 10.4454/mefisto.7-1.602

De Martino e l’Antropocene: la fine di un mondo

Francesco Remotti*

English title: De Martino and the Anthropocene: the end of a world

Abstract: Ernesto De Martino’s sensitivity to The End of the World leads one 
to reread his notes, his reflections within the problem now synthetically defined as 
“Anthropocene”. Has De Martino thus laid the foundations for an anthropology of 
the Anthropocene? The answer formulated in this paper is certainly negative. For De 
Martino, the theme of the end of the world is attributable to traditional conceptions 
of history (whether cyclical or linear), that is, to conceptions that allow themselves 
to be overwhelmed by the inexorable cycles of nature or that instead place the end, 
equally inexorable, at the end of a linear historical path. Against these two concep-
tions, De Martino strongly asserts the principle of the “infinity of human history”, 
which only Western civilisation with its inimitable progress has been able to conceive 
and realise. We are thus at the antipodes of the critical culture of the Anthropocene 
and of the concerns that two of De Martino’s contemporaries (Claude Lévi-Strauss, 
author of Tristes Tropiques, and Aurelio Peccei, founder of the Club of Rome) had 
far-sightedly manifested.

Keywords: anthropocene; progress; cyclic time; linear time.

1. Senso dell’accostamento

Ha senso accostare il pensiero di Ernesto De Martino all’Antropocene? 
A parte qualche sporadico preannuncio, il termine “Antropocene” (il 
periodo geologico attuale, segnato in maniera irreversibile dalle attività di 
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Anthropos) è affiorato nel contesto di un convegno scientifico nell’anno 2000 
e De Martino era mancato nel 1965, dunque trentacinque anni prima: una 
sfasatura culturale e storica di non poco conto. Eppure, la tematica che ha 
maggiormente tenuto occupato De Martino nei suoi ultimi anni di vita, e 
per la quale aveva elaborato la miriade di scritti – alcuni compiuti e tuttavia 
non pubblicati, altri incompiuti, provvisori, abbozzati – a cui giustamente 
Clara Gallini aveva dato il titolo di La fine del mondo1, rivela indubbi 
motivi di accostamento con quella che proponiamo chiamare “cultura 
dell’Antropocene”.

Vorremmo anche sostenere una tesi più generale. Quanto più uno studio-
so viene considerato un classico (e De Martino senza dubbio lo è), tanto più 
il suo stesso ruolo richiede che venga messo a confronto non solo con le pro-
blematiche del suo tempo, ma anche con quelle dei tempi successivi. Il ruolo 
di “classico” è infatti quello di presentarsi come protagonista anche in tempi 
diversi dal proprio, ovvero di essere fornitore di idee, concetti, punti di vista 
validi per affrontare situazioni inedite, apparentemente estranee, aggiuntive.

Per quanto ci riguarda, noi contemporanei potremmo ormai dichiarare di 
vivere immersi nella cultura dell’Antropocene sotto molti punti di vista. An-
tropocene è infatti in primo luogo una megacultura materiale che invade tutti 
gli aspetti della nostra esistenza (dalle nostre abitazioni, con le attrezzature di 
cui non possiamo più fare a meno, alle nostre città, dai mezzi di locomozio-
ne e di comunicazione locali a quelli planetari e persino interplanetari): una 
capillarmente estesa cultura materiale, che richiede una quantità di energia 
che mai nessuna civiltà è stata in grado – o si è mai sognata – di produrre e di 
usare. Antropocene coincide inoltre con una infosfera, che si accresce sempre 
più, fino a rendere del tutto incontrollabile il flusso di informazioni che in 
ogni ora del giorno e persino della notte entra nelle nostre menti indifese2. 

In un altro testo, abbiamo però argomentato che, come c’è una cultura 
dell’Antropocene – il mondo culturale in cui nuotiamo come i pesci ignari 
di che cosa sia l’acqua che li sostenta (immagine di Clyde Kluckhohn) –, 
così è ipotizzabile una cultura sull’Antropocene: ossia un pensiero critico, 
riflessivo, scientifico che non vede le cose (la realtà, il mondo, la storia) con 
la cultura dell’Antropocene, ma cerca di saltare fuori da questa stessa cultura 

1	 Esistono ormai due diverse edizioni di La fine del mondo: quella curata da Clara Gallini (E. 
De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977) e 
una assai più recente a cura di Giordana Charuty, Daniel Fabre, Marcello Massenzio (E. De Martino, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2019). Nonostante 
una maggiore maneggevolezza, sistematicità e coerenza dell’edizione 2019, qui si è preferito utilizzare 
l’edizione precedente, in quanto recante brani – talvolta molto importanti e significativi – che sono 
stati invece eliminati nell’edizione successiva.

2	 T.Y. Eriksen, Overheating. An Anthropology of Accelerated Change, Pluto Press, London 
2016; trad. it. Fuori controllo. Un’antropologia del cambiamento accelerato, Einaudi, Torino 2017.
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per indagarne origini e presupposti, studiarne meccanismi e funzionamenti, 
osservarne risultati, implicazioni, controeffetti3. 

Verrebbe da pensare che, con il suo forte interesse teorico per la fine del 
mondo, De Martino entri a fare parte della cultura sull’Antropocene, come 
un suo potenziale ispiratore. Ma le cose non stanno così: l’accostamento di 
De Martino all’Antropocene avrà l’effetto di fare vedere che il pensiero di 
De Martino è perfettamente organico invece alla cultura dell’Antropocene. 
Il presupposto del nostro discorso è che l’Antropocene come cultura non sia 
nata nel 2000 o negli anni immediatamente successivi, allorché due scienziati 
(Paul Crutzen e Eugene Stoermer) proposero questo termine per indicare il 
periodo geologico in cui attualmente viviamo, aggiungendolo quindi alla serie 
“Pleistocene, Olocene …”. Qualunque sia o possa essere l’origine di Antro-
pocene in quanto periodo geologico (e qui ci guardiamo bene dall’addentrar-
ci in tale dibattito), la cultura materiale, tecnologica, economica, scientifica, 
ideologica, simbolica, riassumibile in “Antropocene”, è venuta certamente a 
formarsi, a estendersi e a imporsi globalmente, ben prima che qualche scien-
ziato una ventina d’anni fa avesse avuto la brillante idea di riconoscere con 
questo nome il periodo geologico in cui viviamo. Certo, l’accorato appello, 
che il segretario delle Nazioni Unite, António Guteress, ha rivolto al mondo 
nel suo discorso di apertura di Cop26 (la ventiseiesima Conferenza delle Na-
zioni Unite sui cambiamenti climatici, tenutasi a Glasgow dal 9 al 20 novem-
bre 2020), non può non richiamare la tematica demartiniana dell’imminente 
fine del mondo, come quando afferma che “è giunto il momento di fare qual-
cosa, perché ci stiamo scavando la fossa … stiamo scavando le nostre stesse 
tombe”. Ma – lo vedremo tra un istante – il posizionamento di De Martino è 
radicalmente diverso. 

2. “Un acuto”, e tuttavia normale, “senso del finire”

Ovviamente non sappiamo come De Martino avrebbe reagito, se aves-
se ascoltato la perorazione di António Guteress. Ma se manteniamo fermi i 
punti di vista espressi da De Martino nei suoi appunti confluiti in La fine del 
mondo, egli avrebbe probabilmente fatto valere le seguenti due posizioni: a) 
in primo luogo, una conferma di quanto aveva già notato, ossia che “come oc-
cidentali e come borghesi portiamo oggi un acuto senso del ‘finire’”4. Questa 
notazione è resa significativa dal fatto che, mentre i capi di stato “occidentali” 
– allarmati dall’Antropocene – erano tutti presenti a Glasgow, spiccavano le 

3	 F. Remotti, Sospensione, accecamento, Antropocene, in M. Aime, A. Favole, F. Remotti, Il 
mondo che avrete. Virus, Antropocene, Rivoluzione, Utet, Milano 2020, pp. 54-57.

4	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 5.
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assenze di due presidenti “non occidentali”, cioè del Presidente della Fede-
razione Russa (Vladimir Putin) e del Presidente della Repubblica Popolare 
Cinese (Xi Jinping). 

La seconda posizione di De Martino (b) consiste in una sorta di normaliz-
zazione antropologica del tema della fine: “che il mondo possa finire è un tema 
antico quanto il mondo”5. Si tratta cioè di un motivo o “tema culturale” che 
troviamo in non importa quale tipo di civiltà, ed è per questa sua generalità o 
forse addirittura universalità che De Martino aveva pensato di scrivere un libro 
poderoso e importante, come “contributo all’analisi etnologica delle apocalissi 
culturali”6: gli appunti contenuti nel testo che stiamo utilizzando erano frutto 
di una serie di lavori preparatori in vista di questa sorta di trattato. 

A conferma della normalità antropologica della fine del mondo come tema 
culturale, De Martino non si limita a richiamare la sua vasta diffusione, ma si 
preoccupa pure di sottolineare il suo carattere teoricamente necessario e ine-
vitabile. Se prendiamo in esame le due principali concezioni della storia – la 
concezione ciclica e quella lineare –, è facile vedere che in entrambi i casi la 
fine del mondo affiora in maniera inesorabile. Infatti, nei miti che si rifanno 
all’eterno ritorno, ci imbattiamo in “periodiche distruzioni e rigenerazioni 
del mondo”, mentre nella concezione lineare, di tipo escatologico, il percorso 
storico sbocca prima o poi in una “catastrofe terminale”7. Però, è normale 
che questo tema si ripresenti ai giorni nostri? Che affiori in diversi esponenti 
della nostra stessa civiltà? Tutto ciò non richiede forse una messa a punto sto-
rica ed etnologica, una chiarificazione dei rapporti tra la nostra civiltà e tutte 
le altre? Questa sembra essere la questione di fondo di De Martino.

De Martino sembra volere insistere sul carattere culturalmente normale 
del tema della fine del mondo, distinguendo con accuratezza tra il livello cul-
turale e quello individuale. Sul piano culturale, il tema della fine del mondo 
rientra – egli afferma8 – nella “fisiologia di una data vita culturale”, di una 
data cultura. È fisiologico, per una qualsivoglia cultura, pensare alla fine del 
proprio mondo ed è altrettanto fisiologico che questo pensiero venga collo-
cato entro un “orizzonte mitico-rituale”. È come se ogni cultura, costretta ad 
affrontare la fine del mondo in quanto tema implicito in ognuna delle due 
concezioni del tempo (ciclica e lineare), provvedesse a eliminare il suo esito 
potenzialmente devastante: “il mondo che finisce viene ripreso e reintegrato 
secondo valori intersoggettivi e comunicabili”. In quanto tema culturale, la 
fine del mondo viene quindi fornita di senso.

5	 Ivi, p. 8.
6	 Ivi, p. 5.
7	 Ivi, p. 8.
8	 Ivi, p. 74.
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Il presupposto di queste considerazioni è la tenuta sociale dell’orizzonte 
mitico-rituale. Quando una cultura si disarticola e crolla, il tema della fine del 
mondo assume un carattere patologico: da tema culturale, sostenuto entro 
un orizzonte che garantisce comprensione e condivisione, si trasforma in un 
tema di ordine psichiatrico. In questo modo, esso non fa più parte di una 
cultura, ma di “un vissuto privato e incomunicabile”9.

3. Dalla normalità dell’eterno ritorno alla sua condanna

Fin qui, sembra che De Martino abbia voluto rassicurare il suo futuro 
lettore. La fine del mondo come tema culturale normale, fisiologico, quale 
appare in ogni cultura in quanto esito sia di una concezione ciclica, sia di una 
concezione lineare del tempo, viene per così dire normalmente ammessa e 
giustificata: l’importante è che l’orizzonte mitico-rituale della cultura di cui 
si tratta dimostri una ragionevole capacità di tenuta. Questa impostazione 
emerge diverse volte negli appunti demartiniani, come quando egli torna a 
ribadire che “la fine dell’ordine mondano esistente” è un “tema culturale” e 
in quanto tale risulta essere “storicamente determinato”10: determinato – pre-
sumiamo di poter dire – non soltanto in quanto rispondente all’una o all’altra 
delle due concezioni normali del tempo, ma anche in quanto si impregna di 
contenuti e di motivi (mitici e rituali) peculiari di una specifica cultura o di 
uno specifico periodo storico. 

Nel gruppo di appunti a cui ci stiamo riferendo emerge però un altro 
aspetto, che sembra entrare in contrasto con l’impostazione tutto sommato 
rassicurante illustrata finora. De Martino non vede più la fine del mondo come 
esito normale di entrambe le concezioni del tempo. Egli a un certo punto in-
terpreta la fine del mondo come un “rischio antropologico permanente”11. Si 
tratta di un “rischio radicale”, quello di “non poterci essere”: qualcosa quindi 
che attiene non a una concezione (del tempo o della storia), ma alla struttura 
stessa dell’esistenza umana. Sappiamo quanto De Martino abbia riflettuto sul 
tema della crisi della presenza: un tema che ricavava dalle letture esistenzia-
listiche, a cominciare da Essere e tempo di Martin Heidegger. Importante è 
però sottolineare come De Martino faccia ricorso, in tale contesto, al concet-
to di cultura, attribuendo appunto alla cultura il compito fondamentale di 
affrontare tale rischio: “La cultura umana in generale è l’esorcismo solenne 
contro questo rischio radicale”.

9	 Ibid.
10	 Ivi, p. 219.
11	 Ibid.
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Da rassicurante qual era – o quale poteva apparire da determinati appunti 
– il discorso di De Martino si fa ora molto più drammatico. Egli non si limita 
più a fare vedere la normalità etnologica della fine del mondo, quale tema 
ricorrente nelle diverse culture. Attribuendo alla cultura umana il compito 
di affrontare il tema del non-esserci, del venir meno dell’umanità, egli sposta 
decisamente la sua attenzione sull’efficacia e sulla radicalità dei tipi di culture, 
di concezioni del mondo e della storia, che vengono fatti agire nell’affrontare il 
“rischio antropologico permanente”. Da oggettivo e alquanto classificatorio, 
quale poteva apparire all’inizio, il discorso si fa ora qualitativo e valutativo.

La prima concezione ad essere sottoposta ad esame è quella che De Marti-
no, insieme agli storici delle religioni suoi predecessori e suoi contemporanei, 
considera la più diffusa presso le società “primitive” ovvero la più organica-
mente intrinseca a ciò che De Martino aveva chiamato nel 1948 il “mondo 
magico”12: la concezione dell’eterno ritorno. Sarà bene notare fin da subito 
come egli definisce l’eterno ritorno: “una sorta di imitatio naturae”13. Il mo-
dello è infatti il tempo ciclico quale appare nel succedersi delle stagioni o nei 
movimenti degli astri. Si tratta – egli afferma14 – del tempo della prevedibilità 
e della sicurezza. Ma – aggiunge – è anche “il tempo della pigrizia” e della 
“naturalizzazione della cultura”.

Abbandonata la visione etnologica contenuta in alcuni appunti, mirante a 
cogliere la logica interna delle concezioni del mondo esaminate, De Martino 
assume la postura del giudice che valuta, giudica e persino condanna. La con-
cezione ciclica del tempo ha sì un fondamento naturale, ma collocata nella 
storia umana svela il suo limite intrinseco, il suo essere un formidabile ostaco-
lo: “nell’ambito della storia umana questa tendenza [ciclica e ripetitiva] della 
natura diventa un rischio”15. Infatti – egli prosegue – “la storia umana è pro-
prio ciò che non deve ripetersi e non deve tornare, essendo questo ripetersi e 
questo tornare la catastrofe della irreversibilità valorizzatrice”.

Parole dure, spietate: rivolte oltre tutto alla maggior parte delle società uma-
ne. Occorre comunque spiegare il concetto dell’irreversibilità valorizzatrice. 
De Martino pone in connessione valore e irreversibilità: più precisamente è 
l’irreversibilità ciò che apre la strada al valore nell’ambito della storia umana. 
Mettere insieme valore e irreversibilità significa proporre un’idea di progresso 
storico, necessario e infinito. Su questo aspetto torneremo tra poco. Qui ci li-
mitiamo a sottolineare come De Martino confermi – ancora una volta – la sua 
impostazione fortemente e irrinunciabilmente idealistica, che trovava in Bene-
detto Croce il suo punto di riferimento e che si svelava in primo luogo in un 

12	 E. De Martino, Il mondo magico, Boringhieri, Torino 1973 (1^ ed. 1948).
13	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 220.
14	 Ivi, p. 222.
15	 Ibid.
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atteggiamento di forte svalorizzazione della natura. La storia umana tanto più 
acquista “valore”, quanto più si distacca dai ritmi ripetitivi della natura.

Proprio in quanto “naturalizzazione della cultura”, proprio in quanto pi-
grizia mentale, la concezione dell’eterno ritorno subisce in De Martino una 
condanna inappellabile. Dagli appunti in cui sembrava che la concezione 
dell’eterno ritorno fosse un orizzonte mitico-rituale che conferiva comunque 
senso e accettabilità al tema della fine del mondo (un evento che, insieme alla 
rinascita, si ripete ciclicamente), si passa a scritti in cui la concezione dell’e-
terno ritorno è considerata come “rischio estremo”, come “insidia fondamen-
tale alla libertà” dell’uomo, alla sua stessa cultura, costretta a imprigionarsi 
nei ritmi ripetitivi della natura16. De Martino giunge a sostenere che con il 
distaccarsi dello Spirito dalla natura, ovvero con l’emergere dell’umanità e 
della cultura, “la tendenza all’eterno ritorno diventa un rischio contro cui la 
umanità e la cultura sono chiamate a combattere”.

Che cos’è lo Spirito nell’ambito della storia umana, dunque sotto il profilo 
antropologico? De Martino fa coincidere lo Spirito con l’immissione nella na-
tura di una “forza che si chiama ethos primordiale della presenza e che genera 
la storia umana in quanto lotta contro l’eterno ritorno”. Se capiamo bene, 
uno degli esiti di questa lotta è l’incorporazione dell’eterno ritorno nell’ambi-
to culturale: da elemento, dimensione o fattore naturale l’eterno ritorno viene 
trasformato in un prodotto, in un’immagine della cultura. Si tratta di una 
parziale o di una iniziale vittoria dello Spirito sulla natura: si tratta di una for-
ma di simbolismo mitico-rituale, elaborato dalla cultura, che acconsente ad 
essere imitatio naturae17. L’importante per De Martino è che l’eterno ritorno 
non prenda il sopravvento, perché questa sarebbe la fine stessa dell’umanità, 
della sua libertà, della sua cultura. 

4. Quale cultura per la “fine del mondo” oggi?

Non dimentichiamo che il punto di partenza delle riflessioni di De Marti-
no era stata l’osservazione secondo cui “oggi”, in quanto “occidentali e bor-
ghesi”, avvertiamo “un acuto senso del ‘finire’”18. Come sappiamo, per De 
Martino, il senso del finire è umanamente devastante: ed è solo la cultura 
– una opportuna cultura – a porvi rimedio. Abbiamo pure visto che per De 
Martino entrambe le concezioni del tempo (ciclica e lineare), etnologicamen-
te attestate, comprendono e in qualche modo giustificano la nozione di fine 
del mondo. Oggi, però, col tramonto delle culture di interesse etnologico, 

16      Ivi, p. 223.
17	 Ivi, p. 225.
18	 Ivi, p. 5.
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quelle che De Martino chiamava collettivamente ethnos (da cui la sua predi-
lezione per etnologia, invece che antropologia), tale nozione si fa più acuta e 
incombente. Come porvi rimedio? 

La soluzione di De Martino consiste nell’ideazione di una terza con-
cezione: alla concezione del tempo ciclico e del tempo lineare, “occorre 
aggiungere il tempo etico”19. È “il tempo della presenza”. “Presenza” è 
termine chiave per De Martino: esso indica forza (come abbiamo già visto 
in una citazione precedente), forza dello Spirito, che entra in contrasto con 
la natura, e quindi forza innovativa, progressiva; forza e incidenza della 
cultura sulla natura; forza della valorizzazione e dell’innovazione contro la 
mera, passiva ripetizione.

Per avvalorare questa concezione del tempo “etico” è necessario, per De 
Martino, ripercorrere “la storia della civiltà occidentale” facendone oggetto 
di scelta esplicita e consapevole da parte dello stesso antropologo. Per De 
Martino, il tempo etico è infatti lì, in questa storia, in questa civiltà: ed esso 
emerge ponendo a confronto “questa storia con quella delle altre civiltà”, 
le civiltà che hanno coltivato il tempo del finire (fine ciclica o fine che pone 
termine a uno sviluppo lineare). Per De Martino è ormai giunto il momento 
di prospettare un’altra storia, non più vincolata a una società, a una cultura, 
a una civiltà tra le altre, bensì una storia riguardante l’intera umanità: si 
tratta insomma di “una proposta umana di unificazione del nostro pianeta”, 
e questo proprio nel momento in cui si apre la fase della “conquista degli 
spazi cosmici” e quindi di una “nuova storia”, che dovrà “contare” non su 
una qualche divinità, ma “unicamente sull’uomo che vive in società”.

Per De Martino esistono dunque tre concezioni del tempo e della storia, 
che occorre riprendere in esame: 
a) la concezione ciclica, quella dell’eterno ritorno, grazie alla quale “la storia 

fa la sua prima apparizione” sia pure sotto forma di “coscienza mitica”. 
Che si tratti di storia, per quanto mitica e primitiva, è attestato dal fatto 
che ogni ciclo è comunque costituito da una “serie temporale di eventi”;

b) la concezione del tempo lineare, in cui all’idea della processualità e irre-
versibilità si unisce la nozione della fine inesorabile: “il mondo è comin-
ciato e dunque finirà”;

c) la concezione di un tempo lineare, processuale, irreversibile (come b), 
che però, invece di terminare, si prolunga all’infinito. Ebbene, per De 
Martino, questo è il tempo pensato e costruito in proprio dall’uomo, non 
già osservando la natura (tempo ciclico) o il destino delle altre civiltà 
(tempo lineare finito), bensì puntando su una civiltà che attua un pieno 
“riconoscimento della umanità nel suo divenire” e che si impadronisce 

19	 Ivi, p. 240.
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del principio della “infinità della storia umana”20. 
Infinità della storia umana? Che cos’è tutto ciò? È un atto di fede, una 

credenza, un mito? Attribuibile a quale società, cultura, civiltà? Non è forse 
questa l’idea del progresso infinito, sulla quale – tra gli altri – fin dal 1949 
aveva richiamato l’attenzione Karl Löwith21, che De Martino aveva ben pre-
sente nelle sue letture? Ma per De Martino non si tratta di un mito, bensì di 
un destino che attiene alla civiltà occidentale, e di cui occorre essere storica-
mente consapevoli e culturalmente fautori, nonché convinti, lucidi pensatori.

Importante è a questo punto riprendere la questione della fine della storia, 
come viene vissuta nei decenni contemporanei al pensiero di De Martino. Su 
questo terreno il suo interlocutore più drammaticamente oppositivo è lo sto-
rico delle religioni Mircea Eliade, il quale in uno scritto degli anni cinquanta 
indica come una delle fonti dell’angoscia moderna “il presentimento oscuro 
della fine del mondo, più esattamente il presentimento della fine del nostro 
mondo, della nostra civiltà”22. Era stato lo stesso Eliade a confermare però 
che “il mito della fine del mondo è diffuso universalmente”, com’è dimostra-
to tanto da culture paleolitiche quali gli Aborigeni australiani, quanto dalle 
maggiori civiltà orientali, medio-orientali, americane. E tuttavia – continua 
Eliade – in nessuna cultura extra-europea il terrore della fine del mondo ha 
mai paralizzato la Vita e la Cultura23. Perché la diffusione universale di que-
sto tema? Perché ogni cultura contiene in sé la percezione del divenire, del 
finire inesorabile dei mondi culturali. Lo stesso divenire offre però l’idea che 
alla fine di un mondo succederà un altro mondo: la fine non sarà un Nulla 
totale e definitivo, bensì un passaggio, una trasformazione, come ben sanno 
le culture extra-europee, che praticano i riti di passaggio. Noi dunque con-
dividiamo l’idea della fine del mondo con le altre società e civiltà. Ciò che ci 
differenzia è però un’angoscia assai più acuta e prorompente. Perché mai? 

La risposta di Eliade è particolarmente intrigante: ed è una risposta che 
suscita la reazione polemica di De Martino. Eliade sostiene che uno dei 
tratti più significativi della nostra civiltà consiste in un “interesse appas-
sionato, quasi mostruoso, dell’uomo moderno per la Storia”, un interesse 
che prende una duplice forma: un desiderio spinto per la ricostruzione 
storiografica degli eventi e la convinzione secondo cui l’uomo è un essere 
storico, condizionato e creato dalla Storia24. Eliade conclude le sue consi-
derazioni affermando che “l’angoscia dell’uomo moderno è segretamente 

20	 Ivi, p. 241 – corsivo aggiunto.
21	 K. Löwith, Meaning in History, University of Chicago Press, Chicago 1949; trad. it. 

Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 2015.
22	 M. Eliade, Symbolisme religieux et valorisation de l’angoisse, in R. De Saussure et al., L’an-

goisse du temps présent et les devoirs de l’esprit, Éditions de la Baconnière, Neuchâtel 1954, p. 68.
23	 Ivi, p. 69.
24	 Ivi, p. 58.
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legata alla coscienza della sua storicità, e questa lascia trasparire a sua volta 
l’ansia davanti alla Morte e al Nulla”25. Eliade insiste nel dire che è tipico 
o esclusivo della modernità assimilare la Morte al Nulla, mentre le altre 
civiltà concepiscono la morte in termini di transizione, come un passaggio 
ad altra condizione, ad altro mondo, addirittura come una rigenerazione26.

De Martino si oppone drasticamente alla visione di Eliade. Se in Eliade 
l’angoscia della fine trova rimedio nella rigenerazione (in sostanza nell’idea 
del riciclo, della ripetizione, dell’eterno ritorno, nell’annullamento parziale 
del divenire e della linearità della storia), in De Martino l’angoscia viene su-
perata mediante un incremento della linearità della storia, ossia in una storia 
in cui l’umanità riesce a imprimere il suo suggello (la sua forza, la sua pre-
senza costante e indistruttibile). De Martino accetta – da Eliade – l’idea della 
storia come fattore di angoscia, ma solo in quanto è scarsamente caricata di 
umanità, di ethos, di forza e di presenza umana: “la storia angoscia nella mi-
sura in cui non è ancora umanizzata”27. Una volta che la storia venga caricata 
di umanità, una volta che il “divenire” storico sia non già affidato a fattori 
esterni, non umani, bensì “plasmato dall’uomo secondo valori umani”, la sto-
ria “non angoscia” più, ma al contrario “guarisce dall’angoscia”. 

In quale civiltà si è concretizzato questo processo di umanizzazione del-
la storia, consistente in un’abolizione dell’incidenza dei fattori esterni, non-
umani, naturali, sostituiti dalla capacità degli uomini in società di modellare 
il divenire? La risposta per De Martino è una sola: la civiltà occidentale, più 
precisamente europea. Il forte antropocentrismo demartiniano si traduce ine-
vitabilmente in un altrettanto forte eurocentrismo. Si comprende così il rifiu-
to della posizione assunta da Eliade, descritto come “uno studioso europeo 
della vita religiosa”, il quale “si è proposto di collocarsi al di fuori della civiltà 
europea e di giudicare tale civiltà alla stregua di valori di una civiltà non 
europea”28. In effetti, per Eliade “l’Europa non è più sola a fare la storia e i 
valori europei stanno perdendo la loro posizione di privilegio culturale”. Ma 
per De Martino, “una pretesa del genere è ineseguibile”. E lo è per due moti-
vi. In primo luogo, egli afferma che “non è possibile rendersi esterno alla ci-
viltà di cui si fa parte” e quindi giudicare le civiltà umane “in una prospettiva 
che diremmo divina”. Si tratta di una impossibilità epistemologica. Vi è poi 
un secondo motivo: una scelta morale. Infatti, “per l’europeo la sua civiltà è 
il suo stesso pensiero” (vincolo epistemologico), “ed è anche qualcosa di più: 
un bene da difendere, da accrescere, da dilatare” (vincolo morale). De Marti-
no non ha certo atteso questi suoi ultimi scritti per affermare che “non si può 

25	 Ivi, p. 59.
26	 Ivi, pp. 61-62, 69.
27	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 281.
28	 Ivi, p. 281.
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porre la propria civiltà accanto alle altre, e tutte considerarle come prospet-
tive alla pari”. Egli concede a Eliade che “si deve dialogare con il mondo”, 
ma – aggiunge – “la propria parte” (la parte della civiltà in cui ci si identifica) 
“bisogna conoscerla bene”. Venendo meno questa identificazione, si genere-
rebbe un “enorme pettegolezzo”, un “chiacchierare ambiguo e sciocco”, un 
“camaleontismo” che sarebbe “la maschera di un’abdicazione senza limiti”. 
Non sono poche le occasioni in cui De Martino aveva concepito e condan-
nato in questi termini – oltre a Eliade – l’antropologia a lui contemporanea. 

Si è discusso a lungo dell’etnocentrismo critico di De Martino. Per va-
lutarne ulteriormente portata e implicazioni, leggiamo ora questo brano, in 
risposta alla domanda “crollo dei valori europei?”29.

Se per Europa si intende non già una designazione geografica, ma un orientamen-
to della vita culturale, ciò che di impegnativo e di decisivo è oggi nel mondo si chiama 
Europa. Europa è la cultura americana, europeo è il marxismo che ha alimentato la 
Rivoluzione russa e quella cinese, europeo è il Cristianesimo, europea è la scienza che 
ha condotto all’era atomica. Noi siamo chiamati a decidere dentro questo mondo cul-
turale, e a giudicare secondo il metro che ci offre. È in questa fortezza che dobbiamo 
scegliere il nostro posto di combattimento30.

5. Due concezioni di Antropocene

Come si vede, all’“acuto senso del ‘finire”, che sembra emergere nella 
società occidentale a lui contemporanea, De Martino oppone la “fortezza” 
Europa, la quale unifica il progresso tecnologico e scientifico (che perviene 
all’energia nucleare), il capitalismo occidentale e il comunismo sovietico 
e cinese, tanto quanto il Cristianesimo. Il lettore si rende ben conto che 
queste proposizioni si collocano in anni in cui non era certo prevedibile 
la fine dell’Unione Sovietica (26 dicembre 1991). Colpisce comunque in 
De Martino la fusione nel crogiolo europeo di capitalismo americano e di 
comunismo sovietico e cinese, di Cristianesimo, di scienza moderna e di 
tecnologia atomica. Fusione o confusione? Propendiamo per sostenere che 
De Martino, anziché semplicemente confondere, suggerisce qualcosa che 
accomuna queste diverse correnti: dall’idea dell’uomo nuovo e della deificatio 
del Cristianesimo alla riconferma e reinterpretazione dell’uomo nuovo nel 
comunismo sovietico e cinese, dal vincere la morte nel Cristianesimo di san 
Paolo alle conquiste della medicina e della scienza moderna, fino al mettere 
le mani sull’energia nucleare31. Non è forse un “modellare il divenire” 

29	 Ivi, p. 282.
30	 Ibid.
31	 F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, Laterza, Roma-Bari 2013, cap. V.
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secondo i valori esclusivi dell’umanità, secondo la “presenza” indiscutibile 
e ineliminabile dell’uomo nel mondo, secondo il dominio dell’uomo sulla 
natura? Una visione fortemente antropocentrica, verso cui convergono le 
correnti culturali qui elencate alla rinfusa da De Martino. 

All’inizio di questo scritto, abbiamo precisato che passano diversi de-
cenni tra la morte di De Martino (1965) e il momento in cui Paul Crutzen 
e Eugene Stoermer propongono alla comunità scientifica l’uso del termine 
Antropocene32. Ma a questo punto è opportuna un’ulteriore precisazione, e 
cioè che il termine “Antropocene” non era del tutto sconosciuto. In Unione 
Sovietica e in Europa Orientale il termine “Antropocene” fa la sua com-
parsa nell’espressione “sistema (periodo) antropogenico, o Antropocene” 
nella Grande Enciclopedia Russa, dove si fa presente che il primo a usare 
tale termine è stato il geologo russo Aleksej Pavlov fin dal 192233. Qualche 
tempo dopo, nel 1945 il geochimico ucraino Vladimir Vernadskij con il 
termine noosfera (sfera della mente), in aggiunta a biosfera, intende soste-
nere l’incidenza (la presenza) degli esseri umani come “forza geologica”. 
In Occidente si continua invece a parlare di Olocene. Simon Lewis e Mark 
Maslin offrono un’interessante spiegazione di questa divergenza. Con Olo-
cene – dove non si fa cenno della presenza degli esseri umani – gli scienziati 
occidentali tendevano a “minimizzare e marginalizzare le preoccupazioni 
ambientali”. Olocene non costituiva una minaccia per il quieto vivere e 
il quieto lavorare dei futuri geologi nel campo dell’industria petrolifera o 
mineraria. Al contrario, “l’uso del termine ‘Antropocene’ da parte dei geo-
logi russi subito dopo la Rivoluzione d’ottobre del 1917” corrisponde assai 
bene alla concezione marxista che esalta la forza (la presenza) umana nella 
trasformazione dell’ambiente: “il mondo, compreso l’ambiente, si sarebbe 
trasformato per il miglioramento di tutti”34. 

Non risulta che De Martino abbia avuto modo di interessarsi alla geolo-
gia sovietica e all’uso quindi di Antropocene. Potremmo però dire che, se si 
fosse imbattuto in questo termine, con il significato che il marxismo sovieti-
co conferiva ad esso, l’avrebbe facilmente adottato: esso esprimeva in pieno 
quell’idea di dominio umano sulla terra, di presenza di Anthropos, che De 
Martino vedeva realizzato appieno dalle forze e dalle correnti della civiltà 
europea, a nome e per conto – si badi – dell’umanità intera. C’è quindi una 
profonda connessione tra De Martino e l’Antropocene, purché si intenda 
Antropocene nella sua versione sovietica. Ma quando Antropocene affiora 

32	 P.J. Crutzen, E.F. Stoermer, The ‘Anthropocene’, “IGBP News Letter”, 41, 2000, pp. 17-18.
33	 S.L. Lewis, M.A. Maslin, The Human Planet. How We Created Anthropocene, Penguin, Lon-

don 2018; trad. it. Il pianeta umano. Come abbiamo creato l’Antropocene, Einaudi, Torino 2019, p. 17.
34	 Ivi, pp. 17-18.
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in Occidente all’inizio del nuovo millennio, esso non esprime più l’elogio 
del cambiamento ambientale ad opera delle attività economiche e indu-
striali umane. L’Unione Sovietica era ormai scomparsa e Antropocene viene 
utilizzato non solo per indicare l’incidenza delle attività umane sul piano 
ecologico e persino geologico, ma per esprimere le forti preoccupazioni che 
gli scienziati sempre più manifestano circa la catena dei mutamenti geolo-
gici aventi ormai un carattere di irreversibilità. Invece di pensare al trionfo 
dell’uomo sulla Terra, sempre più gli scienziati avvertono l’imminenza delle 
catastrofi ambientali dovute in primo luogo al surriscaldamento climatico 
(rilascio di gas serra nell’atmosfera), per non parlare dei rifiuti di plastica 
che mutano radicalmente le condizioni di vita persino negli oceani. Trionfo 
dell’uomo o non piuttosto minaccia della sua scomparsa? Un mondo piena-
mente umano o non piuttosto la fine prossima di un mondo quale una parte 
dell’umanità (quella occidentale, europea e sovietica) ha costruito depre-
dando furiosamente e sconsideratamente le risorse del pianeta?

6. Coetanei di De Martino

Possiamo dire che De Martino si era rifugiato nella fortezza Europa. Po-
tremmo forse ipotizzare che proprio questa chiusura sia stata l’ostacolo che 
maggiormente gli ha reso difficile portare a termine il compito che si era pre-
fissato, quello dello studio approfondito delle apocalissi culturali, della fine 
del mondo: un tema certamente diffuso nelle diverse società e che tuttavia 
egli avvertiva risorgere in maniera insistente nella società contemporanea. Il 
merito di De Martino è senza dubbio quello di avere colto questo segnale 
preoccupante nella cultura degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento e 
di avere pensato che in vista di questa problematica occorreva andare oltre 
al sapere etnologico e antropologico di cui disponeva. Merito di De Martino 
è l’enorme sforzo compiuto, il grande e complesso lavoro preparatorio, che 
l’ha portato a investigare la storia e la filosofia del suo tempo, l’etnologia e 
la psichiatria, il cristianesimo e il marxismo. Ma l’adesione convinta alla for-
tezza Europa, la difesa a spada tratta del suo destino storico, del suo dover 
essere portatrice della “storia infinita” dell’umanità, l’hanno collocato su un 
binario che l’avrebbe certo condotto a fare proprio il concetto sovietico di 
Antropocene (dominio dell’uomo sul mondo) e probabilmente a disdegnare 
il concetto occidentale di Antropocene (effetti catastrofici dell’antropizzazio-
ne della Terra), emerso formalmente a partire dall’anno 2000. 

Concludiamo con una domanda: il percorso di De Martino era forse 
storicamente obbligato? C’era forse quell’unica via? La risposta è no, se 
consideriamo per esempio l’antropologia del suo tempo, ovvero le scelte 
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che sono state alla base della sua prospettiva e di quella di altri antropo-
logi. Proviamo a prendere in esame un coetaneo di De Martino, anche lui 
nato nel 1908: Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Sono diversi i testi di Lévi-
Strauss che De Martino consulta nei suoi lavori preparatori a La fine del 
mondo: da Les Structures élémentaires de la parenté del 1949 e Anthropolo-
gie structurale del 1958 a La Pensée sauvage del 1962. A quanto pare, negli 
appunti di De Martino non compaiono Tristes Tropiques del 1955.

Sarà sufficiente qui ricordare alcuni brani di questo testo per renderci 
conto di come Lévi-Strauss avesse preso una strada che, lungi dal beatifi-
care la civiltà occidentale, ne poneva in luce i suoi effetti disastrosi sia sul 
piano sociale, sia sul piano ambientale. Proviamo a rileggere uno dei passi 
più famosi di Tristi Tropici:

Una civiltà proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari. Il 
profumo dei tropici e la freschezza degli esseri sono viziati da una fermentazione 
il cui tanfo sospetto mortifica i nostri desideri e ci condannano a cogliere ricor-
di già quasi corrotti. Oggi che le isole Polinesiane, soffocate dal cemento armato, 
sono trasformate in portaerei pesantemente ancorate al fondo dei Mari del Sud, 
che l’intera Asia prende l’aspetto di una zona malaticcia e le bidonvilles rodono 
l’Africa, che l’aviazione commerciale e militare viola l’intatta foresta americana o 
melanesiana […] Questa grande civiltà occidentale, creatrice delle meraviglie di 
cui godiamo, non è certo riuscita a produrle senza contropartita […] Ciò che per 
prima cosa ci mostrate, o viaggi, è la nostra sozzura gettata sul volto dell’umanità35. 

E, per quanto riguarda la fine del mondo (la fine dell’umanità), Lévi-
Strauss scrive pagine memorabili nella conclusione dello stesso libro: 

Il mondo è cominciato senza l’uomo e finirà senza di lui. Le istituzioni, gli usi e 
i costumi che per tutta la vita ho catalogato e cercato di comprendere, sono un’ef-
florescenza passeggera d’una creazione in rapporto alla quale essi non hanno alcun 
senso36.

Nelle parole di Lévi-Strauss l’antropocentrismo, che in De Martino fi-
nisce per coincidere con il suo marcato eurocentrismo, è reso evanescente 
dalla profezia conclusiva di Tristi Tropici. Le “creazioni dello spirito uma-
no”, a cui noi conferiamo un senso universale, tale da giustificare le nostre 
imprese di dominio sul mondo, “si confonderanno nel disordine” coinci-
dente con la nostra scomparsa, e questo avverrà “quando l’arcobaleno delle 
culture umane si sarà inabissato nel vuoto scavato dal nostro furore”37.

35	 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, Paris 1955; trad. it. Tristi Tropici, Il Saggiatore, 
Milano 1960, p. 36.

36	 Ivi, p. 402.
37	 Ivi, pp. 403-404.
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È molto probabile che De Martino avrebbe giudicato queste parole come 
“un’abdicazione senza limiti”, così come – interloquendo con Eliade – non 
poteva certo sopportare che la nostra civiltà venisse valutata da un qualche 
primitivo: “Che cosa ‘direbbe’ un primitivo della angoscia occidentale 
davanti alla storicità della situazione umana?”38. Eppure, proprio sul 
tema della fine del mondo, uno sciamano “primitivo” di recente ebbe a 
dire parole che ci fanno molto riflettere. Si tratta di Davi Kopenawa, uno 
sciamano yanomami, i cui discorsi sono stati trascritti dall’etnologo francese 
Bruce Albert. 

I Bianchi, definiti da Kopenawa il popolo della merce, hanno un pen-
siero “corto e oscuro”, un pensiero che “non riesce a estendersi e a elevarsi 
perché vogliono ignorare la morte”39. Kopenawa vorrebbe mettere in guar-
dia “tutti questi Bianchi mangiatori di terra e di alberi”, i quali pretendono 
di essere immortali, “prima che finiscano per strappare dal suolo persino le 
radici del cielo”40. Occorre che smettano di “maltrattare la terra e di ucci-
dersi l’un l’altro”, occorre che smettano di desiderare le merci e continuare 
a mangiare la foresta41. E aggiunge: “Temo che questa euforia della merce 
non avrà termine e che finiranno per restarci impigliati fino al caos. […] 
Non pensano che così stanno rovinando la terra e il cielo e che non potran-
no mai ricrearne altri”42.

Lévi-Strauss ha avuto modo di leggere un’anteprima delle parole di Ko-
penawa sulla fine del mondo, e così le ha commentate: “Spetta a uno de-
gli ultimi portavoce di una società […] in via di estinzione a causa nostra 
enunciare i principi di una saggezza da cui dipende […] la nostra stessa 
sopravvivenza”43.

Esotismo? Perché no? Intendiamo però concludere questo scritto dedi-
cato al senso di angoscia di De Martino, facendo vedere come un altro suo 
coetaneo, l’italiano Aurelio Peccei (1908-1984), compie un percorso che lo 
conduce esattamente di fronte alla questione della fine del mondo. La figura 
di Peccei meriterebbe un’analisi circostanziata44. Qui ci limitiamo a ricor-
dare che Peccei, fondatore nel 1968 del Club di Roma, era stato a lungo di-
rigente della FIAT e imprenditore, e in questa veste era stato in diverse parti 

38	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 281.
39	 D. Kopenawa, A. Bruce, La Chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami, Plon, Paris 2010; 

trad. it. La caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, Milano 2018, p. 527.
40	 Ivi, pp. 529-530.
41	 Ivi, pp. 537, 561.
42	 Ivi, p. 570.
43	 Ivi, p. 7.
44	 Per questo cfr. G.A. Pauli, Crusader for the future. A portrait of Aurelio Peccei, founder of the 

Club of Rome, Pergamon, New York 1987; A. Castagnoli (a cura di), Fra etica, economia e ambiente. 
Aurelio Peccei, un protagonista del Novecento, Ed. SEB27, Torino 2009.
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del mondo (dalla Cina all’Unione Sovietica, dall’Argentina agli Stati Uniti). 
Senza dimenticare i suoi legami durante la guerra con il gruppo di Giustizia 
e Libertà e il suo essere stato prigioniero per quasi un anno in un carcere 
fascista a Torino, tutta la carriera di Peccei si svolge all’interno del mondo 
capitalistico e imprenditoriale dei paesi occidentali, ma con uno sguardo 
attento da un lato alla Cina e all’Unione Sovietica e dall’altro ai problemi 
del “sottosviluppo”. “La situazione difficile dell’umanità” (the predicament 
of mankind) era l’espressione con cui Peccei e il gruppo dei suoi soci (scien-
ziati, imprenditori, diplomatici) diedero vita al Club di Roma.

Il punto da ricordare è che il Club di Roma commissionò a un gruppo 
di ricerca del Massachusetts Institute of Technology uno studio di previ-
sione – fatto con i computer di allora – sulla situazione mondiale, tenendo 
conto delle relazioni tra cinque variabili: industrializzazione, crescita della 
popolazione, produzione alimentare, risorse non rinnovabili, inquinamento 
o degrado ambientale. Il risultato apparve nel 1972 con il titolo The Limits 
to Growth45. E fu polemica a livello mondiale. Persino i membri del Club 
di Roma non si aspettavano la conclusione a cui lo studio era giunto, ossia 
che, se si fosse proseguito come se niente fosse, il mondo entro cento anni 
sarebbe andato incontro a una catastrofe. Gli autori prospettavano però 
una soluzione: quella di mettere da parte la nostra spasmodica propensione 
per “la crescita economica perenne”46.

Affidiamoci alla ricostruzione che di quel dibattito ci propone l’antro-
pologo James Suzman: il mondo – egli afferma47– non era pronto a fare 
propria una visione tanto preoccupata del suo futuro. Il New York Times 
diede la stura a una quantità di “critiche feroci” che si protrassero per un 
quarto di secolo. Gli economisti trattavano il rapporto Meadows come una 
sciocchezza o una truffa. Secondo quanto sostiene Suzman, “la Chiesa cat-
tolica definì il rapporto del Club di Roma un attacco a Dio”, e certamente 
i partiti di sinistra europei e americani videro in esso “una congiura delle 
élite” mondiali, allo scopo di negare un futuro di benessere materiale alle 
classi lavoratrici e agli abitanti del Terzo Mondo. Il rapporto fu così prati-
camente ignorato.

Nel 2002 i coniugi Meadows (Donella e Denis) ripresero in mano il pro-
blema: con mezzi informatici assai più potenti e con nuovi dati disponibili 
videro confermate le conclusioni di trent’anni prima48. Con una precisazio-

45	 D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, W. Behren, The Limits to Growth, Universe 
Books, New York 1972; trad. it. I limiti dello sviluppo, Mondadori, Milano 1974.

46	 J. Suzman, Work: A History of How We Spend Our Time, Bloomsbury, London 2020; trad. 
it. Lavoro. Una storia culturale e sociale, Il Saggiatore, Milano 2021, p. 336.

47	 Ivi, p. 337.
48	 D.H. Meadows, J. Randers, D.L. Meadows, The Limits to Growth: The 30-Year Update, 

Earthscan, London 2005; trad. it. I nuovi limiti dello sviluppo, Mondadori, Milano 2006.
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ne e un’aggiunta: “L’unica vera novità […] era che nel periodo intercorso 
dal 1972 era stata superata una soglia critica. Rallentare la crescita economi-
ca non era più sufficiente: occorreva fare marcia indietro”49.

La strada intrapresa dal Club di Roma nel lontano 1968 (tre anni dopo 
la morte di De Martino) è stata ulteriormente battuta. Suzman fa presente 
che ormai abbiamo a che fare con un “diluvio di ricerche […] che docu-
mentano l’impatto dell’uomo sull’ambiente e le sue prevedibili [catastrofi-
che] conseguenze”. Le prove sono ormai schiaccianti, a tal punto – sostiene 
Suzman – che la comunità scientifica è giunta a chiedersi se “l’attuale era 
geologica non meriti di essere ribattezzata Antropocene – l’era dell’uomo”. 
Senza più – aggiungiamo – il trionfalismo sovietico e con tutto quel senso 
di angoscia, invece, che la sensibilità di De Martino percepiva tra gli anni 
cinquanta e sessanta del secolo scorso. Un mondo è davvero finito: quello 
che – per riprendere l’espressione fideistica di De Martino50 – scommetteva 
sull’ “infinità della storia umana”.

49	 J. Suzman, Lavoro, cit., p. 338.
50	 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 241.
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Alle pendici insonni del Vesuvio, nel corso del XVII secolo, Partenope 
– già nota quale “città di liberi pensatori” – acquistò financo fama di “labora-
torio scientifico di grandissimo interesse” (p. 8). La medicina, in particolare, 
conobbe una straordinaria fioritura di studi e pratiche, che contribuirono 
grandemente alla ridefinizione dei suoi confini disciplinari. Nel variegato 
orizzonte della cultura pre-illuministica Napoli assurge a “punto di osserva-
zione incredibilmente ricco, complesso e affascinante per ricostruire alcuni 
aspetti e tratti della scienza italiana di età moderna” (p. 13).

Maria Conforti, sin dalle pagine programmatiche dell’introduzione, illu-
stra le articolazioni tematiche della sua ricerca di “storia intellettuale della 
scienza” (p. 11): 1) Parte prima. Luoghi (pp. 17-66): il legame con l’ambiente 
e il territorio urbano (comprese le istituzioni di cura e di istruzione medica); 
2) Parte seconda. Saperi (pp. 69-119): i contenuti e le problematiche propri 
del sapere medico; 3) Parte terza. Pazienti (pp. 123-175): le intricate relazioni 
tra curanti e pazienti. Tali articolazioni rivelano i tratti peculiari della realtà 
partenopea, attraversata da profonde tensioni politico-sociali e da inquietudi-
ni religiose-intellettuali; si delinea così intorno al caso di Napoli non già uno 
sguardo unitario e omogeneo, bensì una costante e multiforme dialettica tra 
le sue voci più rappresentative.

Nella fattispecie, Napoli – in forza delle proprie caratteristiche distintive 
– è per certo tra le realtà intellettuali più dinamiche e prolifiche dell’Italia 
secentesca, luogo d’elezione d’una vera e propria scuola medica (“medicar 
napoletano”), animata al suo interno da vivaci dibattiti su un ampio spettro di 
questioni (anatomia comparata e microscopica, iatrochimica, chirurgia, ecc.) 
e da accese schermaglie ingaggiate fra tradizionalisti e innovatori. 

[…] la città era il luogo dove i medici erano educati […], dove i dibattiti erano 
più frequenti e le possibilità di carriera più aperte: il posto dove essere per pubblicare 
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e stampare, raccogliere informazioni, leggere (la città ebbe molto precocemente 
biblioteche aperte al pubblico, e di grande ricchezza) e partecipare a controversie 
medico-scientifiche talora anche molto violente (pp. 8-9). 

Inoltre, va osservato che il connubio di ricerca teorica e applicazione pra-
tica – nel tempo sempre più saldo – connotò inequivocabilmente “il dominio 
proprio della medicina”, distinguendolo “da quello di altre teorie e pratiche 
scientifiche” e “identificandone la specificità, i tempi e le cronologie” (pp. 10-
11). L’esistenza di realtà locali, quale fu quella di Napoli insieme ad altre pre-
senti sul territorio italiano, concorse senza dubbio alla progressiva formazione 
di una tradizione medica comune, ma tale da non poter essere ancora definita 
“italiana” sic et simpliciter. Dunque, contrapponendosi al “mito di una medici-
na italiana unitaria” (p. 9), elaborato dalla tradizione storiografica ottocentesca, 
Conforti riporta l’attenzione alla specificità della cultura medica “dei singoli 
stati e città”, il cui legame con il locus originis non ha in alcun modo impedito 
“lo scambio e la creazione di una tradizione, appunto, italiana” (ibid.).

Tuttavia, Conforti non limita lo sguardo del lettore ai soli contenuti esposti 
nel corso della monografia, al contrario – ed è questo uno degli indubbi pregi 
che le va riconosciuto – lo mette a parte del metodo di ricerca e delle fonti 
adottati. Anzitutto, l’indagine trova un sicuro fondamento nello studio dei testi 
“scritti e stampati”, fonti “potenzialmente infinite” (p. 11), il cui utilizzo non 
deve sottostare né ad alcun presupposto ideologico né a sterili interpretazioni 
letterali o, peggio ancora, a letture avulse dal contesto di appartenenza. Lo stu-
dio di simili documenti è innegabilmente utile “per un sapere […] stratificato 
come la medicina” (ibid.), il cui sviluppo può essere efficacemente studiato 
attraverso la valutazione di casi precipui ed è per l’appunto la casistica il terre-
no sul quale Conforti si cimenta. Difatti, ella rimarca che “quella dei casi è una 
modalità espressiva e conoscitiva” propria della medicina e che consente allo 
storico di accedere in modo pressoché diretto “alle parole e alle esperienze dei 
protagonisti di una vita intellettuale ricca e complessa” (ibid.). 

A tal proposito appaiono assai istruttivi il capitolo settimo (cfr. pp. 123-
140), dedicato a Girolamo Seripando (1493-1563), generale degli Eremitani 
di sant’Agostino, e al suo medico Donato Antonio Altomare (1520-1566), e il 
capitolo nono, incentrato sulla vicenda di Pietro Giannone (1676-1748), “pa-
ziente e curioso di medicina” (cfr. pp. 157-170). I casi biografici in questione 
mostrano appieno la proficuità del metodo assunto da Conforti, che – svin-
colando l’interrogazione storica da fatui e insinceri astrattismi – ricostruisce 
lo scenario scientifico-medicale e al tempo stesso rimanda “a elementi diver-
si”, ad esempio anche di natura politica, “e a mondi intellettuali complessi e 
stratificati” (p. 138). Prevale in tal senso non già una lettura univoca del dato 
storico, bensì polisemica e dinamica, vale a dire vocata al riconoscimento 
della composita stratificazione d’ogni fenomeno studiato. Pertanto, Conforti 
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ha chiara contezza di quanto sia precario l’equilibrio su cui si sorregge, quasi 
alla stregua di un funambolo, ogni storico che voglia comprendere, quantun-
que mai in modo esaustivo, la natura autentica del proprio oggetto di studio.

Quanto detto in precedenza trova perfetta rispondenza nell’organizza-
zione e nello sviluppo dei capitoli dell’intero volume, in cui i singoli casi, i 
luoghi, i saperi, segnatamente quelli terapeutici, senza pretese di completezza 
(cfr. p. 11), restituiscono al lettore un affresco variamente articolato della 
storia del sapere medico a Napoli. Tuttavia, le evoluzioni della complessa 
realtà partenopea, ancorché fortemente ancorate alle peculiarità della sua di-
mensione locale, intrattengono pur sempre relazioni significative con il resto 
della comunità scientifica italiana e soprattutto europea. A questo riguardo, 
si pensi al magistero di Luca Tozzi (1638-1717), medico e lettore presso l’u-
niversità di Napoli, la cui cultura scientifica – di ispirazione baconiana – con-
divideva “un approccio diffuso in Europa, seguendo il quale le scoperte e le 
affermazioni in campo medico erano analizzate una per una con attenzione” 
(p. 63). Tozzi, autore di un controverso manuale di medicina e sofisticato 
innovatore dei contenuti di insegnamento, ha sempre rivolto grande atten-
zione agli sviluppi della scienza europea: ad esempio, fu attento e assiduo 
lettore delle Philosophical Transactions of the Royal Society of London, nonché 
frequentatore delle opere di autori recentiores quali Franz de le Boë (1614-
1672), Richard Lower (1631-1691), Niels Stensen (1638-1686) o ancora di 
Thomas Bartholin (1616-1680), attraverso cui si avvicinerà alle indagini di 
William Harvey (1578-1657). Il profilo di Tozzi – e di altri come Nicola Ciril-
lo (1671-1735) o Francesco Serao (1702-1783) – è espressione paradigmatica 
del dinamismo intellettuale della “scuola napoletana”, che seppe coniugare 
l’eredità conoscitivo-pratica della tradizione con le “teorie […] provenienti 
dalla scienza europea più avanzata” (p. 66). Per di più, secondo quanto os-
servato da Conforti: 

inserire informazioni sulla letteratura medica più innovativa entro il quadro tradi-
zionale dell’insegnamento era una strategia diffusa e divenuta per molti versi norma-
le, anche se non del tutto accettabile, nella seconda metà del Seicento (ibid.).

Altrettanto degno di nota è lo studio del mezzo che più di ogni altro veico-
lò la conoscenza della medicina teorico-pratica presso lo Studium di Napoli: 
la scrittura. La documentazione scrittoria a cui attingere è duplice, ovvero 
manoscritta e a stampa. In merito alla prima, ad esempio, disponiamo dei 
quaderni di appunti redatti dagli studenti, “fonte ancora relativamente poco 
esplorata e utilizzata” (p. 54), ma che documenta con affidabilità le progres-
sive trasformazioni “dei contenuti curricolari” (p. 55), come pure i metodi di 
insegnamento dei principali lettori dell’università campana. Alla documen-
tazione manoscritta si affianca quella a stampa e qui basti citare due degli 
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esempi più illustri: la Zootomia democritea (1645) del chirurgo e anatomista 
Marco Aurelio Severino (1580-1656), autore in questo caso di “uno dei primi 
testi europei dedicati all’anatomia comparata” (p. 70), e la Medicinae pars 
prior Theoretikè… [1681] e Medicinae pars altera Praktikè… [1697] del sum-
menzionato Luca Tozzi, “un manuale di tipo universitario” – pubblicato in 
due parti – “e una sintesi molto avanzata del sapere medico” (p. 62).

La lettura di simili opere, oltre a illustrarci lo stato dell’arte all’epoca, 
consente soprattutto di lumeggiare le strategie retoriche e gli orientamenti te-
orici adottati; di valutare le modalità di impiego delle fonti antiche e coeve; di 
esplorare i differenti atteggiamenti interpretativi assunti rispetto alla tradizio-
ne o alle scoperte scientifiche più recenti. In estrema sintesi, un fitto intreccio 
di informazioni che si pone alla base di una conoscenza più circostanziata e 
oggettiva della materia indagata. Non meno importante lo studio delle col-
lezioni librarie private: Conforti si sofferma sulla biblioteca del già citato 
Marco Aurelio Severino (cfr. pp. 72-85), osservando – in linea generale – 
che “ricostruire una biblioteca, reale o virtuale, è uno dei migliori mezzi per 
comprendere un autore, il suo contesto culturale e i suoi punti di riferimen-
to, al di là delle idee preconcette sulle letture e le idee dei protagonisti di 
un’età di transizione” (p. 72). La ricognizione dei libri posseduti da Severino 
ne rivela una tale ampiezza di interessi culturali e tale sensibilità financo per la 
tradizione umanistica da poter essere annoverato nella categoria – coniata da 
Vivian Nutton – dei “chirurghi umanisti” (ibid.), ossia di coloro che seppero 
congiungere l’eredità dei testi antichi, specialmente greci di età tardoantica, 
con le principali innovazioni scientifiche del tempo presente. 

Presso la Biblioteca Lancisiana di Roma sono custoditi due elenchi rela-
tivi alla biblioteca privata di Severino, in cui la catalogazione dei libri non 
si attiene a criteri alfabetici o tematici, ma segue “un ordine abbastanza 
imprevedibile, […] probabilmente l’ordine stesso nel quale i libri erano 
sistemati nelle scansie” (p. 75). Tuttavia, proprio grazie ai suddetti elen-
chi, sebbene sommari e privi dell’indicazione del luogo di stampa, la nostra 
conoscenza dell’autore si arricchisce di elementi altrimenti ignoti o difficil-
mente individuabili nelle sue opere. Ad esempio, sappiamo della presenza 
nella sua biblioteca di opere condannate all’Index librorum prohibitorum, 
quali gli Adagia di Erasmo da Rotterdam (1466/69-1536), gli Opuscula di 
Thomas Erastus (1524-1583), De la sagesse di Pierre Charron (1541-1603), 
il De umbris idearum di Giordano Bruno (1548-1600) e altri autori come 
Agrippa di Nettesheim (1486-1535) o Girolamo Cardano (1501-1576) (cfr. 
pp. 75-76). L’interrogazione di simili fonti documentali, lungi dall’essere 
materia muta e inerte, è in realtà latrice eloquente di evidenze che talvolta 
sovvertono le più consolidate e invalse credenze storiografiche.    
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Altro ancora vi sarebbe da dire sul volume di Conforti, ma quanto scritto 
sin qui è sufficiente a mostrarci con quanta perizia metodologica l’autrice 
abbia allestito i contenuti della propria indagine, i quali, ancorché eteroge-
nei, costituiscono un’unità tematica coerente e puntuale. Ogni singolo caso 
o tema, orbitante intorno al comune orizzonte storico-culturale della Napoli 
secentesca, diviene occasione di demitizzazione dei più radicati luoghi comu-
ni storiografici e, quindi, di disvelamento delle criticità più rilevanti. Invero, 
non vi è ricerca storico-storiografica che possa dirsi tale se non nell’atto co-
stante e ininterrotto di problematizzare il dato investigato, che va collocato in 
una totalità mai indistinta e omogenea, bensì – proprio come Conforti inten-
de il vasto campo della cultura medica a Napoli – differenziata ed eterogenea: 

non è possibile iniziare a comprendere la cultura medica napoletana senza guar-
dare al fatto che questa si è nutrita dell’historia, nel doppio senso dell’osservazione e 
descrizione accurata dei casi singoli, dei particolari, e di quello […] della storia delle 
arti, della politica e della religione. A quest’ultima la medicina ha a sua volta offerto 
spunti, intuizioni, quadri esplicativi […] (p. 175). 

Un’esortazione inequivocabile a considerare il singolo caso studiato sem-
pre in relazione alla totalità di cui è parte, giacché quanto più lo si pensa 
irrelato tanto più la sua intelligibilità ne viene compromessa. Lo stesso vale 
per la totalità, la cui comprensione non può che articolarsi attraverso la con-
siderazione degli innumeri particolari che la costituiscono. Totalità e parte 
sono per ciò stesso termini complementari e indisgiungibili di un comune 
orizzonte metodologico, che sancisce quale suo principio primo e inviolabile 
l’irriducibile complessità dell’historia. 

Pier Davide Accendere  

Antonio Semerari, La relazione terapeutica. Storia, teoria e problemi, 
Laterza, Roma-Bari 2022, 392 pp.

Il testo di Antonio Semerari ripercorre l’ampio panorama delle teorie del-
la relazione terapeutica in psicoterapia, offrendo, oltre la ricca e articolata 
ricostruzione di un dibattito nato due secoli fa e ancora fertile, una griglia 
epistemologica e un rigore argomentativo in grado di dare ordine ai fatti e 
stimolare la riflessione. 

La relazione terapeutica viene esaminata da tre diverse angolazioni: 
la teoria dei fatti rende conto dei principali modelli esplicativi desunti dai 
diversi costrutti teorici e approcci alla psicoterapia; la teoria della cura 
individua i principi fondamentali che rendono conto del ruolo terapeutico 
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della relazione; la teoria della tecnica illustra le modalità prevalenti di gestione 
della relazione da parte del terapeuta, funzionali al suo ruolo di cura. 

Il libro si apre con la relazione della commissione dell’Accademia Reale 
delle Scienze di Francia, datata 11 agosto 1784, sul magnetismo animale, 
definito come processo eminentemente psichico legato all’immaginazione, 
e finisce con un paragrafo dedicato alla teoria del soggetto, che costituisce 
uno dei fili conduttori dell’opera. Questa scelta manifesta l’importanza ac-
cordata a due aspetti fondamentali per la pratica clinica. Il primo inerisce 
all’importanza delle “questioni di metodo”: la pratica psicoterapeutica, se-
condo principi di efficacia, dovrebbe essere fondata sulla connessione tra 
i diversi approcci terapeutici e i modelli specifici ai vari tipi di disturbo, 
oltre che su modelli di funzionamento tipico della mente. Il secondo aspet-
to riguarda la necessità di interrogarsi sul concetto di natura umana e di 
soggettività che informa ed è informato dalle specifiche teorie psicologiche. 
Tale aspetto della pratica clinica rimanda implicitamente alla necessità di 
affrontare lo studio della mente nell’ambito di una visione interdiscipli-
nare e naturalizzata, che è poi quella della scienza cognitiva. Quest’ultima 
prevede un dialogo di tipo non riduzionista tra differenti livelli di indagine 
della mente, oggetto di diverse discipline, come la biologia evoluzionistica, 
le varie branche della psicologia, le neuroscienze e non ultima – aggiunge-
rei – una filosofia empiricamente informata, che vanno a comporre ciò che 
l’autore definisce un “modello generale della psiche”. Quest’ultimo rappre-
senta il quadro epistemologico in riferimento al quale si articolano le dif-
ferenti teorie dei fatti, della cura e della tecnica inerenti ai diversi approcci 
alla psicoterapia. Il modello è naturalizzato non in quanto ridotto o diretta-
mente derivato dalle scienze empiriche, ma in quanto non incompatibile e 
in costante dialogo con esse. 

In questo quadro, i fenomeni psichici risultano sempre l’espressione della 
natura biologica ed evolutiva dell’essere umano, ma nell’ambito di una con-
cezione pluralista della causalità del mentale, in cui differenti livelli esplicativi 
trovino un’integrazione. Tale modello implica una visione del soggetto che, 
come nota l’autore, condiziona inevitabilmente la concezione della relazione 
terapeutica da parte del clinico, sebbene spesso in modo così implicito da 
non essere posta come oggetto di indagine e riflessione. In quanto questione 
teorica di base, invece, uno studio sistematico relativo al tema della sogget-
tività promuoverebbe una maggiore consapevolezza clinica sui processi di 
cura, soprattutto su quello, centrale, della relazione col paziente. 

Il secolo scorso è stato foriero di una profonda revisione del concetto di 
natura umana, prodotta da un insieme di discipline e spinte culturali. Alla 
crisi della tradizionale concezione del soggetto liberale, razionale, pienamen-
te cosciente e in grado di autodeterminarsi hanno contribuito un insieme di 
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studi, ricerche, movimenti di pensiero e branche del sapere di diversa origine, 
che hanno progressivamente eroso la coincidenza di significato, di matrice 
cartesiana, tra mente e coscienza. 

Lo spazio sempre più importante e fondativo accordato alle dinamiche di 
tipo inconscio, emozionale e sociale, nello sviluppo filogenetico e ontogene-
tico dell’essere umano, ne sottolinea la natura fondamentalmente interper-
sonale, dipendente dal contesto e dalle pressioni selettive dell’ambiente. In 
questo senso, l’unità e la coerenza dell’esperienza soggettiva si configurano 
come il prodotto di un’impegnativa ricerca e costruzione di senso, sottoposta 
a continui processi di revisione e “sintesi della mente” contro la naturale ten-
denza alla “disaggregazione”, secondo il lessico janetiano. 

La metafora di Pinocchio rappresenta, secondo Semerari, una fase di pas-
saggio da un soggetto che, pur privo di ogni tipo di garanzia metafisica e di 
riferimenti a valori assoluti, ancora conserva una spinta proattiva all’autode-
terminazione e alla libertà a un soggetto, quello della contemporaneità, timo-
roso della critica e del rifiuto, abitato dal vuoto, dall’angoscia e dall’assenza di 
direzionalità. Secondo l’autore, la differenza di accento tra questi due modelli 
di soggettività – una riferita al filosofo Bernard de Mandeville e costruita 
intorno alla ricerca di approvazione e un’altra rappresentata dal soggetto de-
scritto dallo psichiatra interpersonale Harry Stack Sullivan, motivato da un 
bisogno di evitamento della disapprovazione – mette capo a due concezioni 
radicalmente diverse dell’individuo e a una diversa concezione della relazio-
ne terapeutica. In quest’ultimo senso, si assiste al passaggio da un “contesto 
paterno, la cui funzione è l’apprendimento all’autocontrollo consapevole, a 
un contesto materno centrato sul rifugio, sull’accoglienza, sull’accettazione 
incondizionata” (p. 117). 

Tuttavia, a ben vedere, il ripensamento della soggettività e del self in ter-
mini naturalizzati e relazionali apre a una concezione integrata più che con-
trapposta dei suddetti aspetti. Secondo quanto affermato da Semerari, che 
cita a questo proposito il bellissimo testo di Giovanni Liotti La dimensione 
interpersonale della coscienza, il soggetto, che acquisisce la coscienza di sé at-
traverso le relazioni, non è sicuramente il soggetto che, in virtù delle proprie 
capacità razionali, accede al contratto sociale, ma un soggetto che sviluppa la 
ragione sulla base della capacità di cooperare e stratificare convenzioni che lo 
includano in una comunità.

Il riferimento è a un soggetto costitutivamente dipendente dalle dinamiche 
di interazione, la cui condotta è guidata da una serie di motivazioni profonde 
e contraddittorie: attaccamento, cooperazione, competizione, caratterizzate in 
termini eminentemente affettivi, sebbene di un’affettività evoluzionisticamente 
fondata, quindi non contrapposta e non prodotta dalla ragione, bensì conside-
rata il fondamento di ogni capacità cognitiva. Tale soggetto è necessariamente 
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esposto, nella sua continua e imperfetta ricerca di adattamento, all’angoscia, al 
vuoto, al bisogno di approvazione, ma anche alla necessità di evitare la disap-
provazione, nel tentativo di conciliare la consapevolezza della propria natura 
costitutivamente limitata con la spinta alla libertà e all’autodeterminazione. 

In questo senso, un buon terapeuta è naturalmente portato, anche impli-
citamente, a sintonizzarsi e a rispondere sia al bisogno di accettazione incon-
dizionata che a quello di indipendenza, libertà e autonomia nelle differenti 
circostanze, secondo la propria sensibilità clinica. Senza accettazione incon-
dizionata non vi è apprendimento all’autocontrollo. 

Le descrizioni non sono normative, ma ogni buona teoria normativa do-
vrebbe basarsi su un’accurata descrizione di come è fatto l’essere umano. 
L’attaccamento, la dipendenza e la spinta all’autonomia sono tutte motiva-
zioni umane, per cui risulterebbe parziale, a mio avviso, coltivare un ideale 
regolativo, come quello dell’autonomia, lasciando in secondo piano altri 
aspetti, peraltro propedeutici a questo. 

La natura plurale e contraddittoria del carattere umano si rispecchia per-
fettamente nel paradigma humeano, in cui le passioni dell’orgoglio e dell’u-
miltà (per alcuni sovrapponibile al termine attuale “vergogna”) sono entram-
be produttive dell’io. In questo senso, secondo Hume, l’autoconsapevolezza 
non può essere il prodotto della nostra attività intellettuale, in quanto l’og-
getto della nostra conoscenza non è costituito che da un fascio di percezioni, 
ma emerge dalle passioni, come sentimento, e dalla tendenza naturale sia alla 
vita associata sia al perseguimento dei propri interessi. Siamo consapevoli in 
quanto proviamo delle passioni la cui natura è corporea, agentiva e sociale. 
Le passioni dell’orgoglio e dell’umiltà, che rimandano al sentimento dell’io 
che le prova, dipendono dal riconoscimento delle persone che consideriamo 
degne di stima, ma, lungi dal collassare su un processo in terza persona, risul-
tano sempre mediate dall’attività riflessiva individuale, per cui, malgrado la 
sua genesi relazionale e la sua natura sociale, il soggetto conserva un rispetta-
bile grado di autonomia e discrezionalità. 

Risulta allora chiaro che accanto alla tradizionale (e tuttora dominante) 
concezione aristotelica – che pone al centro della visione dell’essere umano 
le facoltà intellettuali, razionali e la loro capacità di muovere la volontà 
verso l’ideale eudaimonistico – si va delineando una nuova concezione di 
natura umana. Una concezione che parte dalla filosofia di Hume prima e 
dalla rivoluzione darwiniana poi, passando per la psichiatria relazionale e la 
psicoanalisi delle relazioni oggettuali, gli studi primatologici sull’attaccamento 
e l’infant research, e il cui fuoco è costituito – in termini humeani – dalle 
passioni e dalla simpatia (la capacità di trasmissione delle passioni), che 
condividiamo con gli animali non umani e che non sono razionalisticamente 
orientate ad alcuno scopo. D’altronde, non può esserci alcuno scopo, in quanto 
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la natura, contrariamente alla concezione aristotelica, non è finalistica. Tali 
caratteristiche rendono l’essere umano, pur con le sue specificità, un primate 
tra i primati all’interno del più ampio contesto fisico e sociale, cioè all’interno 
di una nicchia che lo definisce e lo trasforma, e che egli contribuisce a definire 
e a trasformare. 

Alla luce di queste considerazioni, non mi sentirei affatto di escludere, 
come invece fa l’autore, che il valore curativo della relazione terapeutica, al di 
là della fondamentale funzione vicariante le capacità cognitive del paziente, 
non risieda nel valore epistemico dell’interpretazione promossa dal terapeu-
ta, non in quanto metodo intellettualistico calato dall’alto, in cui il soggetto 
rischia di non riconoscersi, ma in quanto processo esplicativo attinente alla 
sua storia e soprattutto condiviso con lui. 

La relazione aiuta il paziente a pensare nella misura in cui la costruzione di 
una narrazione condivisa delle sue vicende, oltre a favorire la consapevolezza 
e la distanza critica rispetto alle proprie dinamiche personali e sociali disfun-
zionali, modifica la percezione dell’altro, di sé e della relazione, attraverso 
l’attivazione di quell’esperienza emozionale correttiva teorizzata da Franz 
Gabriel Alexander e citata dallo stesso Semerari nel suo testo. 

Mi spingerei ancora oltre, insinuando il dubbio che, in una professione 
di cura basata sulla fiducia, in cui fondamentale risulta la personalità del te-
rapeuta – unitamente all’utilizzo flessibile e ragionato di teorie, tecniche e 
assunti di base convalidati e coerentemente adattati al singolo caso –, non in-
tervenga anche un elemento “magico”, che accomuna fenomeni diversi come 
lo sciamanesimo e la stregoneria, la possessione, l’esorcismo, la suggestione, 
il magnetismo animale, l’ipnosi, che Henri Frédéric Ellenberger individua 
come antecedenti storici della moderna psicoterapia dinamica e che, in una 
grande percentuale di casi, hanno dimostrato un’efficacia nel trattamento di 
soggetti che oggi non esiteremmo a definire psicotici. Tutti questi fenome-
ni, che vanno dalla medicina primitiva, condotta dallo stregone o medicine 
man (espressione che ne sottolinea il legame con la medicina empirica), ai 
fenomeni contemporanei, quali il tarantismo, ancora praticato nel Meridione 
del nostro paese fino al secolo scorso e studiato dall’antropologo e filosofo 
Ernesto De Martino e dalla sua équipe interdisciplinare, condividono alcuni 
fattori comuni. Essi risiedono sia in alcune caratteristiche comportamentali 
e caratteriali del “guaritore” – carisma, empatia, capacità di ascolto e sinto-
nizzazione emotiva – sia nel carattere psicologico del metodo, volto alla cura 
del disagio sia fisico che mentale (una volta trattati in modo indifferenziato), 
promuovendone la condivisione e la codifica attraverso rituali pubblici che 
rendano intelligibile e accettabile alla comunità la condizione psichica del 
malato, favorendone il riscatto sociale e l’incremento di autostima. 
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Molti di questi aspetti oggi sono oggetto di studio scientifico. Quelli ineren-
ti alle caratteristiche del terapeuta, ad esempio, rientrano nel panorama delle 
tecniche che regolano la relazione terapeutica, uno studio cui il testo di Se-
merari fornisce un indubbio contributo. Tuttavia, nonostante l’avvento della 
psicologia scientifica, l’auspicabile elaborazione di modelli, la manualizzazione 
degli interventi, la tendenza alla generalizzazione dei metodi evidence-based e 
degli studi di efficacia a tutti gli approcci psicoterapeutici, mi sembra che molti 
aspetti, che confluiscono in modo unico nell’expertise del singolo terapeuta o 
che caratterizzano l’unicità di una relazione, sfuggano ai tentativi di formaliz-
zazione e che proprio in questi aspetti risieda la parte creativa che connota 
questa professione, in cui il contributo personale può fare la differenza. Un 
contributo, dunque, che risiede in una pluralità di requisiti riguardanti le spe-
cifiche disposizioni dell’individuo, che dovrebbero includere, oltre gli aspetti 
relazionali già citati, anche la curiosità, il desiderio di conoscenza e approfondi-
mento, lo studio sistematico (al di là dei confini di una scuola di pensiero o di 
una disciplina), il rigore metodologico, la capacità critica, tutte caratteristiche 
che emergono dalla lettura delle pagine di questo testo.

Valentina Questa

Luca Tonetti, L’arte di prolungare la vita. Medici, filosofi e alchimisti 
alla ricerca della longevità, Editrice Bibliografica, Milano 2022, 232 pp.

Dall’antichità a oggi, senza soluzione di continuità, il dibattito sul prolunga-
mento della vita (prolungatio vitae) è associato al tema dell’invecchiare bene, o 
‘invecchiamento sano’, come viene chiamato oggi. Le antiche riflessioni medi-
che, filosofiche e teologiche sul come poter viver bene e a lungo ruotano intor-
no alle tecniche naturali e all’individuazione di quei comportamenti giudicati 
salutari per poter sfuggire agli impedimenti ed effetti spiacevoli della vecchiaia. 
L’intento del libro di Luca Tonetti è proprio quello di prendere per mano il 
lettore e immergerlo nei brani di alcune opere significative, note e meno note, 
dall’antichità all’età moderna (fino agli inizi dell’Ottocento), che si sono dedi-
cate allo studio del corpo umano, dell’igiene, del decorso delle malattie, al fine 
di comprendere i processi naturali della vecchiaia, svelarne i processi fisiologici 
e dispensare consigli, precetti e ricette di lunga vita. 

Attraverso un sentiero diacronico scandito in quattro capitoli, Luca To-
netti, storico della scienza presso l’Università di Bologna, affronta i termini 
del dibattito sulla possibilità (e promessa) medica della lunga vita: dai due 
brevi scritti aristotelici contenuti nei Parva naturalia (il De iuventute et senec-
tute e il De longitudine et brevitate vitae), che costituiscono l’atto di nascita 
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della prima organica teoria dell’invecchiamento, fino allo scritto di Immanuel 
Kant Della Potenza che ha l’animo d’essere padrone dei suoi sentimenti me-
diante la sola risoluzione (in seguito confluito nella terza sezione de Il contesto 
delle facoltà - Der Streit der Fakultäten, 1798) e alle suggestioni derivanti dal 
Dialogo di un fisico e di un metafisico di Giacomo Leopardi. 

È bene sottolineare da subito uno dei molti pregi del saggio di Tonetti: 
quello di farci (ri)scoprire testi, oggi sicuramente poco letti tra i non addetti ai 
lavori, di grandi filosofi quali, oltre ad Aristotele e Kant, Marsilio Ficino (De 
triplici vita), Erasmo da Rotterdam (De senectute) e Francis Bacon (Historia 
vitae et mortis), i quali, ognuno a suo modo e in maniera del tutto coerente 
con i temi delle grandi opere per cui sono maggiormente ricordati e studiati, 
hanno dedicato non pochi sforzi allo studio dell’invecchiamento. 

In Aristotele, la funzione nutritiva dell’anima – come sappiamo già dal De 
Anima – è comune a tutte le specie viventi e gioca un ruolo fondamentale. 
Negli animali sanguigni la funzione nutritiva è localizzata nel cuore, parte me-
diana del corpo, sede di un calore naturale, che è la chiave della vita. Aristo-
tele, infatti, stabilisce un nesso tra calore naturale, innato, e il principio della 
vita, per cui è fondamentale conservare tale calore per conservare la vita. Da 
questa prospettiva, la vecchiaia non è che il lento disperdersi di questo calore 
e la morte corrisponde alla sua completa estinzione, riassume Tonetti. Leg-
giamo così in Aristotele:

[…] in vecchiaia si muore velocemente anche se sopraggiungono piccole affezio-
ni, poiché il calore è poco dal momento che la maggior parte è sfumata nel corso della 
vita, e se si ha una qualche tensione in una parte, si spegne velocemente. Come se una 
fiamma breve e piccola posta al suo interno si spegnesse per un piccolo movimento. 
Per questo la morte è indolore, poiché non si muore per una affezione violenta e 
piuttosto avviene uno scioglimento del tutto impercettibile (p. 32).

L’ammonimento per una vita sana che viene da Aristotele, quindi, consiste 
nel cercare di conservare né troppo fioco, né troppo ardente il calore vitale: 
“il calore naturale deve essere temperato”. Organo chiave per il raffredda-
mento del calore è l’apparato respiratorio, per cui “tutte le malattie che indu-
riscono il polmone, impedendogli di sollevarsi e abbassarsi, e ostacolano la 
respirazione, causano in breve tempo anche l’estinzione del calore” (p. 33). 

Nella tarda antichità, invece, Galeno segnerà una svolta importante sui 
temi della vecchiaia (e non solo), perché, a differenza di Aristotele, non as-
simila l’invecchiamento a una malattia, ma a uno sviluppo naturale del cor-
po umano, che ha particolari caratteristiche, esigenze e… patologie. Tonetti 
afferma che Galeno pose le basi per una scienza dell’invecchiamento, la 
gerocomia. Nel De sanitate tuenda e, in particolare, nel quinto libro si deli-
neano le linee terapeutiche per la conservazione di una vita sana nella terza 
età, che ha delle sue specificità non assimilabili alle altre tappe evolutive.
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Nonostante la lunga fortuna di Galeno in Occidente e nell’Oriente ara-
bo (grazie all’apporto di Avicenna), la rappresentazione della vecchiaia come 
malattia verrà ripresa in epoca rinascimentale da Erasmo, il quale, nel De 
Senectute, composto nel 1506, ne dà una descrizione spietata. Per Erasmo la 
vecchiaia non è che una malattia incurabile, la quale priva il corpo e la mente 
di vigore fino a togliere la gioia di vivere, rendendo vuote e vane onorificenze 
guadagnate durante l’esistenza. Già Marsilio Ficino, nella sua opera di qual-
che anno prima (1489) – in italiano Sulla vita –, paragonava la vita dell’uomo 
a un albero che in tarda età si inaridisce e si secca. Ma, altresì, offriva un rime-
dio alla secchezza della vecchiaia: bere il sangue dei giovani, un metodo pare 
antico, menzionato anche da Ovidio – e si sa che di testi classici Ficino se ne 
intendeva, essendone erudito conoscitore e riscopritore. La raccomandazio-
ne di Ficino menzionata da Tonetti consisteva nell’assumere non solo il latte, 
ma anche sangue umano (giovane), secondo tempi e modalità appropriati, e 
soprattutto, precisava Ficino, con il consenso del giovane di buona tempra:

Ne succhino dunque, come le sanguisughe, una o due once da una vena del brac-
cio sinistro appena aperta; subito dopo prendano altrettanto di zucchero e di vino, 
e lo faranno quando hanno fame e sete, con la luna crescente. Se hanno difficoltà a 
digerire il sangue crudo, lo si cuocia prima insieme a dello zucchero, o lo si mescoli 
a zucchero e si distilli piano piano sull’acqua bollente; e poi si beva (pp. 109-110).

L’ingestione del sangue è forse all’origine dei primi metodi di trasfusione 
che avverranno solo alla fine del Seicento, ma è interessante notare come Ulis-
se Aldrovandi (1522-1605), nella sua Monstrorum historia uscita postuma nel 
1642, menzionando diverse fonti coeve, ricordava che il bere qualche sorso di 
buon sangue umano recava giovamento ai malati di elefantiasi e di epilessia; 
in particolare quest’ultimi, secondo le sue indicazioni, potevano liberarsi delle 
crisi se, al termine del parossismo, avessero ingerito, accompagnate da un uovo 
di corvo, tre gocce di sangue ricavate per scarificazione dalle scapole.

Nella sezione centrale del libro, Tonetti si sofferma molto sul XVI e XVII 
secolo, e non potrebbe essere altrimenti, visto gli avanzamenti – anzi meglio le 
scoperte rivoluzionarie – nella scienza e nella medicina, che porteranno a rein-
terpretare concetti di malattia e vecchiaia, influenzando e modificando anche la 
visione della Chiesa, in piena epoca di Controriforma, sul rispetto e la cura del 
corpo. Per brevità, mi limiterò a menzionare due casi esemplari dell’epoca, for-
se non a caso provenienti entrambi dal Regno Unito: il filosofo Francis Bacon e 
il medico William Harvey, scopritore del sistema circolatorio nel 1628.

Il filosofo empirista, noto per il Novum Organum, è anche autore di un’eru-
dita opera di gerontologia: Historia vitae et mortis, pubblicata nel 1623, in cui 
trovano pieno compimento riflessioni e studi avviati molti anni prima, come 
attesta lo scritto risalente al 1611 De vijs mortis et de senectute retardando, atque 
instaurandis viribus. L’Historia si apre con l’aforisma ippocratico “ars longa, 
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vita brevis”, che serve a Bacone sia per riconoscere che il prolungamento della 
vita è il bene più prezioso che l’uomo possa raggiungere, sia per incoraggiare 
nuove azioni dacché sui modi con i quali esso è concretamente perseguibile si 
è detto molto di falso. Il punto di partenza di Bacone è l’analisi della materia 
vivente: se non si capiscono i principi su cui essa si articola, non si potrà mani-
polarla per evitarne la corruzione. Quali sono le tappe del processo di dissec-
camento dell’essenza vitale? Come avviene la consunzione dei corpi inanimati 
e vegetali? L’Historia tenta di sistematizzare le conoscenze dell’epoca su questi 
temi, per comprendere le tendenze “appetitive” e le “inclinazioni” della ma-
teria, i suoi “movimenti più originari”, in termini baconiani, che è conoscenza 
imprescindibile per intervenire sulla natura.

E veniamo ad Harvey. Quanto brevemente citato sull’ingestione del san-
gue, può forse farci capire la stretta connessione, che si attribuiva all’epoca, 
tra circolazione del sangue e longevità. Non deve sorprenderci, quindi, che 
proprio lo scopritore della circolazione sanguigna, William Harvey, fosse sta-
to chiamato, nel 1635, dal re in persona a eseguire l’autopsia sul cadavere di 
un supposto ultracentenario, tale Thomas Parr. Harvey fu subito colpito dalle 
condizioni degli organi genitali del Parr, come testimonia il suo resoconto 
(Anatomia Thomae Parri annum Centesimum quinquagesimum secundum & 
novem menses agentis. Cum Cl. Viri Guliellmi Harvaei aliorumque Adstantium 
Medicorum Regiorum Observationibus, 1669 – L’autopsia era stata redatta in 
forma manoscritta e fu poi affidata dal nipote, Michael Harvey, a John Betts):

Gli organi della generazione erano sani, il pene non si era né ritratto né ridotto 
di dimensione, né lo scroto si era riempito di infiltrazioni sierose, come accade così 
comunemente negli anziani; anche i testicoli erano sani e grandi ... [Genitalibus erat 
integris, neque retracto pene neque extenuato, neque scroto distento ramice aquoso, ut 
in decrepitis solet, testiculis etiam integris & magnis...] (pp. 98-99).

Con questa autopsia, sottolinea Tonetti, sembra incrinarsi il mito della mo-
derazione nella dieta, o quantomeno si riconosce che la ricetta della longevità 
non risiede solo nell’assunzione moderata di cibo, ma è faccenda molto più 
complessa, in cui sono coinvolte molte variabili. Quello di Parr non è l’uni-
co caso conosciuto e studiato all’epoca. Tonetti menziona anche un altro caso 
coevo a quello indagato da Harvey, grazie al quale si pensò allora – in termini 
inconsapevolmente aristotelici – che un cuore robusto e sani polmoni fossero 
le condizioni necessari per vivere a lungo, o comunque per procrastinare gli 
effetti negativi della vecchiaia. Ci sembrano, tuttavia, conclusioni queste che 
restarono confinate in un ambito più ristretto e specialistico. La dieta restava al 
centro di un dibattito che andava oltre il tema della longevità, o che – meglio – 
alla longevità intrecciava questioni morali, profondamente religiose. Dopotut-
to, sul cibo – e il consumo della carne in particolare – si giocavano i termini di 
uno scontro accesso tra protestanti e cattolici, che Tonetti mette sinteticamente 
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in rilievo. Durante la Controriforma, la Chiesa cattolica, pur attenta all’osser-
vanza del digiuno soprattutto in alcuni periodi e riti liturgici, ridimensionò il 
rigorismo ascetico, in conseguenza – scrive Tonetti – di un radicale cambio di 
mentalità: non si mirava più a mortificare il corpo, ma a educarlo alla modera-
tezza. In questo cambiamento graduale, non certo repentino, la collaborazione 
con la medicina, secondo Tonetti, fu determinante.

Dieta, dunque, si diceva. Precetti e consigli per un vivere sano attraverso 
l’alimentazione sono ampiamente trattati nel Settecento, come nell’Ottocen-
to, in libretti laici pubblicati un po’ ovunque in Europa; in Italia, almeno per 
la fama che ebbero, è il caso di menzionare il volume De vitto pitagorico per 
uso della medicina di Antonio Cocchi, risalente al 1743, e i Discorsi intorno 
alla vita sobria di Luigi Cornaro (Milano, 1841). Il vitto pitagorico consisteva 
in una dieta pressoché vegetariana, che non ammetteva il consumo di uova, 
anche se la carne, qualora giovane e tenera, era ammessa in speciali occasioni: 

[…] uso libero ed universale di tutto ciò che è vegetale tenero e fresco, e che in 
pochissima o nulla preparazione abbia bisogno per cibo, radice foglie fiori frutti e 
semi, e nell’astinenza di tutto ciò che è animale, o fresco o fuoco ch’ei sia, o volatile o 
quadrupede o pesce (p. 160). 

Pur avendo una dimensione, o meglio un’aspirazione medica, le diete 
dell’epoca miravano sì a tenere lontano malattie e obesità, ma anche a of-
frire tranquillità d’animo. Il principio sotteso, quindi, era che solo una vita 
serena poteva essere garanzia di longevità. A tale proposito, durante il tra-
vagliato periodo della Rivoluzione francese, un igienista tedesco, Christoph 
Wilhelm Hufeland (1762-1836), diede alle stampe un’opera destinata ad ave-
re un grande successo e che, dalla prima pubblicazione nel 1796, vide molte 
ristampe fino al 1860: Makrobiotik oder die Kunst das menschliche Leben zu 
verlängern [Macrobiotica o l’arte di prolungare la propria vita], uscito in ita-
liano nel 1798 con la traduzione di Luigi Careno, medico pavese attivo allo 
Josephinum di Vienna. 

Divisa in due parti, teorica e pratica, è in quest’ultima che Hufeland di-
spensa i lettori di raccomandazioni che Tonetti, nel quarto capitolo, riassume 
e suddivide tra comportamenti e condizioni che accorciano la vita e condotte 
che promuovono la longevità: educazione troppo morbida, eccessiva attività 
sessuale, peggio se violenta e frequente, coito fuori dal matrimonio e precoce 
autoerotismo – “ogni vita, ogni fuoco vien meno per questo sordido vizio, dal 
quale altro non se ne trae che impotenza, inazione, pallore di morte, deterio-
ramento del corpo, e abbattimento dell’anima” (p. 176) – costituiscono le 
peggiori abitudini, alle quali si deve aggiungere l’onanismo morale, ovvero ri-
cavare eccitazione con la fantasia attraverso la visione di scene pornografiche 
è “… un male che può produrre una vera malattia d’animo; poiché la fantasia 
così guasta s’impadronisce di tutta l’anima” (ibid.). 
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Malsane condotte sono anche il vivere in centri urbani densamente abitati, 
l’intemperanza nel mangiare e nel bere, il timore della morte, l’ozio, la noia, 
l’assunzione di vino, gli affanni. Tali condotte anticipano la vecchiaia anche in 
corpi giovani. Le sane condotte, invece, come ricevere una buona educazione 
fisica, essere attivi e laboriosi, dormire adeguatamente, viaggiare, vivere in cam-
pagna, sobrietà nel bere e nel mangiare e, soprattutto, un buon matrimonio 
prolungano la vita. Hufeland insiste sui benefici di un’unione coniugale perché 
essa dà una direzione all’appetito sessuale, regola la vita sessuale ed è garanzia 
di una vita ordinata e felice. I “mezzi”, come li chiama Hufeland, della longe-
vità investono significativamente – come si sarà inteso – la componente psico-
logica, perché la longevità è favorita dalla calma e dalla contentezza dell’anima, 
dalla speranza, dall’allegria e dai piacevoli stimoli intellettuali.

Hufeland donò, nel dicembre del 1796, la sua opera a Kant, per un suo 
parere, che non tarda ad arrivare, ma sottoforma di trattato di dietetica. Kant, 
riassume Tonetti, apprezzò l’impostazione metodologica di Hufeland e, in 
particolare, l’approccio olistico alla salute dell’uomo, inscindibile nei suoi 
aspetti fisici, mentali e morali: benessere fisico è, pure nell’ottica kantiana, 
benessere morale. Ciò ha delle conseguenze concettuali importanti in meri-
to alla longevità: la buona salute non è condizione sufficiente alla longevità. 
Dalla sovrapposizione di questi due piani nasce, secondo Kant, la confusio-
ne (e la frustrazione) degli uomini che anelano a vivere a lungo e sani. Più 
umilmente, allora, la dietetica kantiana più che un’arte di prolungare la vita è 
un’arte di prevenire le malattie che si fonderebbe sulle capacità dello “spirito 
filosofico”, o meglio sulla pratica della filosofia. La filosofia sarebbe fonda-
mento e strumento della dietetica, perché l’esercizio filosofico possiede un 
effetto terapeutico, un potere medicinale sulla ragione. 

[Il filosofare] è anche un mezzo per allentare certi sentimenti sgradevoli ed an-
che, nello stesso tempo, un’agitazione dell’animo, il quale nelle sue occupazioni 
mette un interesse, che è indipendente dalle contingenze esterne, e, appunto perciò, 
sia pure come semplice gioco, è tuttavia potente e profondo e non lascia disperdere 
la forza vitale (p. 181).

Kant si dissocia da Hufeland in merito al ruolo giocato dal matrimonio 
nel garantire lunga e buona vita. Muove critiche di metodo, perché, sostiene 
Kant, non vi sono molti casi in cui questa correlazione è evidente, ed è inoltre 
preferibile separare – questo è il punto che ci interessa precisare – il piano 
sociale da quello naturale. La dietetica di Kant è, dunque, qualcosa di molto 
diverso dalla Macrobiotica: il suo principale obiettivo – sottolinea Tonetti – 
è quello di contrastare le sensazioni morbose attraverso la forza dell’animo 
sollecitato dalla filosofia, sulla concentrazione di attività intellettuali 
appaganti. Kant dà, addirittura, consigli pratici che attinge alla sua esperienza 
personale per combattere l’ipocondria e l’insonnia. E così anche il desiderio 
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di mangiare e bere in assenza di appetito possono essere contrastate, secondo 
il grande filosofo, spostando semplicemente l’attenzione su altro.

Molti altri sarebbero gli aspetti da approfondire grazie alle citazioni te-
stuali e le analisi compiute da Tonetti, ma lasciamo al lettore l’esplorazione 
e la curiosa scoperta di questo libro, che getta un ponte quanto mai utile da 
ripercorrere oggi, tra l’atteggiamento del passato e quello attuale incalzato 
dalle promesse transumaniste, nei confronti dell’imperitura sfida dell’umani-
tà alla via della longevità, giunta ormai a insperate tappe, per giunta inedite 
da un punto di vista evolutivo. 

Emiliano Loria

Erica Onnis, Metafisica dell’emergenza, Rosenberg & Sellier (Colla-
na “Le Scienze”), Torino 2021, 272 pp. 

Cosa accomuna lo spazio-tempo a un formicaio o a un ingorgo stradale? 
Si tratta di fenomeni estremamente differenti che, tuttavia, condividono un 
elemento fondamentale che ne definisce l’essenza: si tratta di fenomeni emer-
genti. Ma cosa significa, per un fenomeno, essere emergente?

Il testo Metafisica dell’emergenza rappresenta il tentativo da parte di Erica 
Onnis di offrire un fondamento e una chiarificazione filosofica della questio-
ne senza, perciò, entrare in conflitto con l’impresa scientifica. Fin dalle prime 
pagine viene ribadito come l’emergentismo si sia sviluppato “all’interno” del 
più generale progetto naturalistico per giustificare l’esistenza di fenomeni ap-
parentemente non riducibili alle basi fisiche, senza postulare l’esistenza di 
leggi e principi che ne negassero i presupposti. Un punto sul quale l’autrice 
tornerà a più riprese nel corso della ricerca ribadendone così la centralità: non 
si tratta di impugnare l’egida dell’emergentismo per destabilizzare, dall’ester-
no, l’edificio naturalistico della scienza. L’obiettivo che il testo persegue, al 
contrario, è quello di valorizzare l’emergentismo come quella posizione che, 
aggiungendosi al riduzionismo, giustifichi un ampliamento dall’interno delle 
pretese e dei metodi della scienza. Onnis attribuisce questa intuizione già 
agli emergentisti britannici: tra il XVIII e il XIX secolo autori come Mill, 
Samuel Alexander, Lloyd Morgan e Broad posero le basi per una distinzione 
che ancora oggi è ritenuta rilevante tra emergenza ontologica ed epistemo-
logica. Entrambe le prospettive contribuivano a restituire un’immagine del 
mondo come plurale e stratificata, caratterizzata da una molteplicità di livelli, 
ognuno dei quali popolato di fenomeni particolari che esibiscono novità e 
irriducibilità. A questa consapevolezza, tuttavia, non si legava un rifiuto del 
riduzionismo né tantomeno del naturalismo. Seguendo l’interpretazione di 
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Humphreys, l’autrice sostiene che l’origine di una rigida contrapposizione 
tra emergentismo e riduzionismo è più recente e coincide con l’affermarsi 
del microriduzionismo come visione metafisica del mondo, parallelamente 
allo sviluppo scientifico del primo Novecento.  In particolare, la scoperta del 
Dna, lo sviluppo della meccanica quantistica e la consapevolezza del ruolo 
dell’elettromagnetismo per la determinazione delle proprietà chimiche con-
vinsero gran parte della comunità scientifica della tesi per cui “esisterebbe 
una micro-spiegazione per ogni fenomeno naturale più o meno complesso, 
una spiegazione del comportamento macroscopico del sistema nei termini 
del comportamento dei suoi micro-costituenti fisici” (p. 17). La ripresa degli 
studi sull’emergentismo non tardò tuttavia ad arrivare e coincise con la con-
sapevolezza dell’impossibilità di ricondurre tutti i fenomeni complessi e le 
loro spiegazioni alle leggi fisiche. In realtà, fa notare l’autrice, è già all’interno 
della fisica che si consuma il dissenso. Si tratta, ad esempio, del problema 
dell’inconciliabilità della meccanica quantistica con la teoria della relatività e 
l’ormai decennale questione della gravità quantistica.

Mentre la scienza procede nella sua impresa di ricerca e chiarificazione 
delle regolarità dei fenomeni del mondo, la filosofia e le sintesi teoriche ten-
tano di incasellare in maglie concettuali rigide la complessità del reale. Mo-
tivandone l’inefficacia, Onnis s’impegna in un tentativo di de-mistificazione 
delle pretese del fisicalismo rintracciando, in esso, l’eredità di un materiali-
smo non meglio giustificato. Come visione del mondo, infatti, il fisicalismo 
atomistico generativo riconduce tutti i poteri e le proprietà dei fenomeni del 
mondo agli elementi della fisica, mancando, tuttavia, di una chiara descri-
zione della loro natura. Ciò accade perché la fisica è una scienza in continua 
evoluzione che rivaluta costantemente i propri presupposti. Rimandare agli 
sviluppi della fisica futura l’isolamento di quegli elementi e di quelle leggi che 
fissino la fondamentalità significa affidarsi a un principio euristico e lasciare 
irrisolti numerosi problemi. Concetti come quello dell’eredità causale, della 
realizzazione e della riducibilità non esauriscono il novero delle questioni che 
riguardano la natura delle relazioni e il perché di certe configurazioni all’in-
terno della natura. Un approccio rigidamente categoriale, che adotta una vi-
sione monodimensionale del mondo, finisce per escludere dall’insieme degli 
eventi accettabili tutti quelli che non rientrano nei presupposti del modello. 
Tale assunto, commenta l’autrice, è presente anche in gran parte dei teorici 
dell’emergentismo. Questi, nel tentativo di arginare le pretese del riduzioni-
smo fisicalista, tendono a isolare una serie di proprietà universali e generali 
dei fenomeni emergenti che non sono riducibili a quelle dei loro componenti. 
Queste proprietà – identificate dai più con l’irriducibilità ontologica, l’irri-
ducibilità epistemologica e la novità causale – vengono assunte come principi 
monolitici di distinzione che separano i vari livelli d’indagine, introducendo 
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così varietà nella natura. Onnis cerca di mostrare la preferibilità di un approc-
cio pluralista e multidimensionale che, piuttosto che isolare e separare, cerca 
di integrare e conciliare i vari approcci e le varie prospettive all’interno di un 
quadro ontologico ed epistemologico definito dalla sua natura aggrovigliata 
e diffusa. I fenomeni emergenti, sostiene l’autrice, sono largamente diffusi in 
natura e la loro esistenza riflette una tendenza della materia ad assumere con-
figurazioni complesse e variegate. Tale differenziazione non segue peraltro 
una legge generale di composizione, per cui si darebbero proprietà e principi 
condivisi da tutti i fenomeni emergenti. L’alternativa è quella di identificare 
un Cluster di proprietà che i fenomeni emergenti istanziano in misura mag-
giore o minore, presentando così, tra di loro, somiglianze di famiglia e non 
rigida identità. Il superamento di una rigida impostazione categoriale esige 
parallelamente una rivalutazione di quei concetti generalissimi attraverso cui 
tipicamente indaghiamo e classifichiamo i fenomeni del mondo. È il princi-
pio di causalità quello che più di tutti incarna l’ideale della riduzione e della 
separazione: una visione del mondo plurale esige che la causalità non venga 
ridotta all’esercizio individuale di poteri genetici, ma consideri al contempo 
l’efficacia di proprietà come quelle strutturali, relazionali e spaziali che, pur 
non producendo direttamente un effetto, fanno la differenza per l’evoluzione 
del processo. Ecco che questi interi multidimensionali presentano regolarità 
ed eccentricità non direttamente riducibili, eppure identificabili: l’emergenza 
diviene un principio conciliabile e integrabile con la riduzione, a patto che 
questa si consideri come uno strumento metodologico tra gli altri e rinunci 
alle sue pretese metafisiche di visione del mondo.

Il testo di Onnis rappresenta il tentativo riuscito di condurre una seria 
riflessione filosofica in dialogo attento con la scienza: un dialogo mai polar-
mente conflittuale, bensì sempre attento alla conciliazione e al rispetto delle 
parti in gioco. In questo senso il lavoro di Onnis assume un meta-significato 
nella misura in cui diviene l’esempio perfetto di un’apertura dei confini della 
filosofia alla pratica scientifica e una reciproca permeabilità della scienza al 
rigore di un’analisi filosofica che, in quanto filosofia nella scienza, costruisca 
quei ponti concettuali che ne sorreggano le fondamenta mentre indicano la 
strada da percorrere.

Jacopo Colelli
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