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IL BORGHESE, L'ARCHITETTO
E LA PALAZZINA

GIOVANNI CARLI

L’architettura “in borghese” identifica una classe sociale specifica, per quanto
oggi raccolga un bacino piu ampio e diversificato rispetto al passato. Il termine
“borghese” trascina con sé definizioni ambigue che indirizzano verso moltepli-
ci interpretazioni, in cui il perimetro della privatezza, dove trovare “la felicita”,
e qui interpretabile come I'architettura della casa, che contiene il rito privato
dentro la scena pubblica della citta. Per quanto il borghese possa essere “colui
che ha un salotto” per Charles Seignobos o “colui che possiede un pianoforte”
per André Siegfried, la traduzione in architettura dello spirito borghese colletti-
vo si risolve nella “misura” della palazzina, de facto una collezione di vite che
si caratterizza per operazioni autoriali rivolte a soddisfare i principi del “buon
abitare”. Ecco che al di la del Mediterraneo la “palazzina” sembra risorgere e
trovare nuovo significato. L’edificio residenziale Stone Garden (2016-2020) di
Lina Ghotmeh Architecture a Beirut ospita appartamenti e una piattaforma cul-
turale dedicata alle arti in Medio Oriente, diventando un esempio per rifondare
I’architettura della palazzina come ritrovamento di un senso sociale, comuni-
tario e biologico.

“Plainclothes” architecture identifies a specific social class, although today it
gathers a wider and more diversified pool than in the past. The term “bourgeois”
epitomizes ambiguous definitions addressing multiple dichotomous interpreta-
tions, in which the perimeter of privacy, where to find “happiness”, can be in-
terpreted here as the architecture of the house, which contains the private ritual
within the city public scene. Although the bourgeois may be “the one who has
a sitting room” for Charles Seignobos or “the one who owns a piano” for André
Siegfried, the translation of the collective bourgeois spirit into architecture is
set on the “measure” of the palazzina: a de facto lives collection characterized
by authorial operations aimed at satisfying the principles of “the good way of
living”. Crossing the Mediterranean area, the palazzina seems to revive and find
new meaning. The Stone Garden residential building (2016-2020) by Lina Ghot-
meh Architecture in Beirut houses apartments and a cultural hub dedicated to
Middle Eastern Art, becoming an example from which to restart and re-found
the architecture of the palazzina as the rediscovery of a social, community and
biological sense.
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Lina Ghotmeh, Stone Garden, 17. Biennale di Architettura di Venezia, 2021, Housing and Art

& Image Gallery, Beirut. © Lina Ghotmeh — Architecture
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Nei palazzi in generale:
guardarli;

alzare la testa;

cercare il nome dell’architetto, il
nome del costruttore, la data di
costruzione;

chiedersi perché spesso c’é
scritto gas a tutti i piani;
cercare di ricordarsi, nel caso
di un palazzo nuovo, cose c’era
prima;

etc.

[G. Perec, Specie di spazi, (1974)
Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 56]

L architettura “in borghese” identifica una
classe sociale specifica, per quanto oggi
raccolga un bacino pit ampio e diversificato
rispetto al passato. Nell’esperimento lettera-
tio La vita, istruzioni per Iuso' Geotges Petec
immagina di rimuovere la facciata di una
palazzina parigina per raccontare la routine
che si svolge all'interno delle abitazioni. Ne
detiva una formula di un romanzo-casa, o
romanzo-citta, in cui I'architettura si ri-veste
degli abiti e delle abitudini dell’esistenza. Ri-
sulta opportuno chiedersi: chi ¢ il borghese?
E il cliente che possiede e abita la casa (habere,
habitus, habitatio)? E Tarchitetto a cui si affida
la cura della casa (ozkonomia), ovvero il suo di-
segno e la sua misura? Come ricorda Alain
de Benoist in Comunita e decrescita, Werner
Sombatt in 1/ borghesé* individua i principi del
capitalismo moderno in un trattato quattro-
centesco di Leon Battista Alberti:

In apartment buildings in general:
look closely at them;

look upwards;

look for the name of the architect,
the name of the contractor, the
date when it was built;

ask yourself why it often says
“gas on every floor”;

in the case of a new building,

try to remember what was there
before;

etc.

[G. Perec, Specie di spazi, (1974)
Penguin Books, Lonfon 1997, p. 45]

“Plainclothes” architecture identifies a spe-
cific social class, although today it gathers
a wider and more diversified pool than in
the past. In the literary experiment e 17,
istruzgoni per I'nso', Georges Perec imagines
removing the facade of a Parisian building
to narrate the daily routine that takes place
inside the apartments. The result is a kind
of novel-house, or novel-city, in which
architecture wears clothes and habits of
existence. We might be wondering: who
is the bourgeois? Is it the customer who
owns and lives in the house (babere, habitus,
habitatio)? Is it the architect entrusted with
the care of the house (0zkonomia), of its de-
sign and its scale? As Alain de Benoist re-
ports in Comunitd e decrescita, Werner Som-
bart, in his I/ borghesé, detects the principles
of modern capitalism in a fifteenth century
tractate by Leon Battista Alberti:

Nell’esperimento
letterario La vita,
istruzioni per

l'uso' Georges
Perec immagina

di rimuovere la
facciata di una
palazzina parigina
per raccontare

la routine che si
svolge all’interno
delle abitazioni. Ne
deriva una formula
di un romanzo-casa,
0 romanzo-citta, in
cui I'architettura si
ri-veste degli abiti

e delle abitudini
dell’esistenza.Risulta
opportuno chiedersi:
chi é il borghese?

E il cliente che
possiede e abita la
casa? E l'architetto
a cui si affida la cura
della casa, ovvero il
suo disegno e la sua
misura?
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In the literary
experiment La Vita,
istruzioni per I'uso',
Georges Perec
imagines removing
the facade of a
Parisian building

to narrate the daily
routine that takes
place inside the
apartments. The
result is a kind of
novel-house, or
novel-city, in which
architecture wears
clothes and habits of
existence. We might
be wondering: who
is the bourgeois? Is
it the customer who
owns and lives in
the house? Is it the
architect entrusted
with the care of the
house, of its design
and its scale?
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Lina Ghotmeh, Stone Garden, 17. Biennale di Architettura di Venezia, 2021, Housing and
Art & Image Gallery, Beirut. © Lina Ghotmeh — Architecture
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«l capitalismo nasce, ad avviso di Sombart, nelle repubbliche mercantili del nord
Italia, ed in particolare a Firenze, sin dalla fine del XIII secolo. Il tipo compiuto
del borghese si troverebbe gia in Leon Battista Alberti, autore di una famosa opera
intitolata De/ governo della famiglia, redatta tra il 1434 ¢ il 1441. In essa Alberti tesse
I'elogio di quello che chiama “il santo spirito d’ordine” (sancta cosa la masserizia),
il quale si contraddistingue per lo spitito di risparmio e la razionalizzazione del

comportamento economico»3.

Nella storia del pensiero occidentale, spesso, i riferimenti al “borghese” assumono toni di
scherno: egli ¢ colui che ¢ animato dal risentimento per coloro che dispongono di piu e si de-
dica incessantemente all’accumulo del capitale perché escluso da quella aristocrazia a cui potra
solo aspirare di appartenere’. Il ribaltamento dell’eccezione negativa del borghese, nota ancora
de Benoist, si riconosce, paradossalmente, nella rilettura degli scritti di Karl Marx:

«[’atteggiamento di Marx ¢ ambiguo. Da un lato condanna la borghesia con frasi
rimaste famose, dall’altro ne canta le virtu rivoluzionarie e le indirizza lodi perché
essa ha sviluppato le forze produttive. Nei fatti, Marx, non esplicita mai quella che
chiama la “classe borghese”, se non per dire che detiene il capitale. Sulle sue origini
¢ praticamente muto. Non si accorge che il borghese ¢ innanzitutto 'uomo econo-

«According to Sombart, capitalism was born in the mercantile republics of
northern Italy, and in Florence in particular, since late XIII century. The bour-
geois type model would already be found in Leon Battista Alberti, author of a
famous work entitled De/ governo della famiglia, written between 1434 and 1441.
In it, Alberti praises what he calls “the holy spirit of ordet” (sancta cosa la mas-
serigid), which is characterized by the spirit of savings and the rationalization of
economic behaviour’.

In the history of Western thought, references to the “bourgeois” are often objects of
ridicule: for example, the one resenting the wealthiest people, and incessantly devoted to
capital accumulation, because he is excluded from that aristocracy he strives to belong
to*. The reverse of the negative connotation of the bourgeois, still notes de Benoist, is
paradoxically recognized in the re-reading of Karl Marx’s writings:

«Marx’s attitude is ambiguous. On the one hand, he condemns the bourgeoisie
with phrases that have been famous; on the other, praises its revolutionary vir-
tues since it has developed the productive forces. In fact, Marx never explains
what he calls the “bourgeois class”, unless it is to claim that it holds capital. He
basically bypasses its origins. He does not realize the bourgeois is the economic
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mico; e nella misura in cui anch’egli accorda all’economia un’impor-
tanza determinante, critica sempre la borghesia in una prospettiva
che sente costantemente propria: 'economicismo gli impedisce
di svolgere una critica radicale dei valori borghesi. Ci si accorge
d’altronde facilmente che quei valori lo affascinano. Dopotutto la
borghesia non ¢ forse stata la prima a cambiare il mondo, invece di
limitarsi a interpretarlo? Marx vuole mettere fine allo sfruttamento
di cui la borghesia ¢ responsabile, non ai valori borghesi: per molti
versi la societa senza classi ¢ la borghesia alla portata di tutti»’.

11 termine “borghese” trascina con sé definizioni ambigue che indirizzano
verso molteplici interpretazioni, alcune diametralmente opposte: il bot-
ghese virtuoso che si fa mecenate, il borghese imprenditore de I Budden-
brook® di Thomas Mann, il borghese gentiluomo deriso dalla societa in
Moliére’, il borghese anti-borghese che sfida le convenzioni come raccon-
tato da Natalia Ginzburg in Lessico Famigliare®, il borghese decadente che
precipita nella volta di Minosse dei peccati come il Don Giovann? di Seten
Kierkegaard o I’Andrea Spetelli del Pracere'® dannunziano, il borghese ti-
sentito, invidioso e arido la cui rappresentazione tragica contemporanea
corrisponde alla figura demoniaca del Patrick Bateman in Awmerican Psycho"!
di Bret Easton Ellis. In 17 borghese fa il mondo. Quindici accoppiamenti gindizio-
/%, a cura di Francesco de Cristofaro e Marco Viscardi, sono comparati,
raggruppati in un gioco di coppie analoghe, modelli borghesi estratti dalla
letteratura occidentale; la ricerca, come dichiarato dai curatori in premessa,
si compone volutamente di universi di opposti e tenta di cogliere I'orizzon-
te borghese nelle sue possibili varianti senza sostenere una tesi risolutiva o
privilegiare un punto di vista specifico proprio perché la definizione stessa
di “borghese” ¢ scivolosa e impossibile da sintetizzare. Solo una collezione
di storie diventa I'unico strumento possibile: il borghese fa il mondo e il
mondo ¢ una Torre di Babele. In una delle introduzioni alle coppie di libri
analizzate Emanuele Canzaniello scrive:

Solo una collezione di storie diventa
'unico strumento possibile: il
borghese fa il mondo e il mondo &
una Torre di Babele.
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man primarily; and since he gives economy a decisive importance
too, he always criticizes the bourgeoisie according to his point of
view: economism prevents him from drastically criticize bourgeois
values. After all, it is easy to realize that those values fascinate him.
Then again, wasn’t the bourgeoisie the first to change the world,
instead of just interpreting it? Marx wants to put an end to the
exploitation the bourgeoisie is responsible for, not to bourgeois
values: in many ways, the classless society is the bourgeoisie within
everyone’s reach»’.

The term “bourgeois” epitomizes ambiguous definitions addressing mul-
tiple dichotomous interpretations: the virtuous bourgeois who becomes
patron, the bourgeois entreprencur of Thomas Mann’s Buddenbrooks’, the
boutgeois gentleman mocked by Moliére’s society’, the anti-bourgeois
bourgeois who challenges convention as narrated in Natalia Ginzburg’s
Lessico Famigliare®, the decadent bourgeois who falls into sin, like Don Gio-
vann?’ by Seren Kierkegaard or Andrea Sperelli in I/ Piacere® by D’An-
nunzio, the resentful, envious and insensitive bourgeois whose contem-
porary tragic representation corresponds to the demonic figure of Patrick
Bateman in Awmerican Psycho'' by Bret Easton Ellis. In I/ borghese fa il mondo.
QOuindici accoppiamenti gindizios!”, edited by Francesco de Cristofaro and
Marco Viscardi, some bourgeois models, selected from Western literature,
are compared and grouped in a game of analogous paits.

As stated by the curators in the introduction, the research is deliberate-
ly composed of opposed universes and attempts to grasp the bourgeois
outlook within its possible variants. It does not support a decisive thesis
nor a specific point of view, because the very definition of “bourgeois” is
insidious and impossible to summarize. Only a stories collection becomes
the possible tool: the bourgeois constitutes the world and the world is a
Tower of Babel. This is what Emanuele Canzaniello states inside one of
the introductions to the pairs of books that have been examined:

Only a stories collection becomes
the possible tool: the bourgeois
constitutes the world and the world
is a Tower of Babel.
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«Il borghese ¢, per paradosso attendibile, il primo animale della storia a richiamarsi
alla propria felicita [...]. Se i secoli aristocratici guardarono alla gloria, raccontarono
solo della gloria, i secoli borghesi si accontentarono di qualcosa di pit modesto e piu
insidioso. La felicita non ¢ una misura delle civilta, ¢ una misura tagliata per I'indivi-
duo, ed ¢ tale entro variabili che solo il petimetro della privatezza pud otientare»®.

11 perimetro della privatezza, dove trovare “la felicita”, ¢ qui interpretabile come Iarchitet-
tura della casa, che contiene il rito privato dentro la scena pubblica della citta. Per quanto
il borghese possa essere “colui che ha un salotto” per Charles Seignobos o “colui che pos-
siede un pianoforte” per André Siegfried, la traduzione in architettura dello spirito bor-
ghese collettivo si risolve nella “misura” della palazzina, de facto una collezione di vite che
si caratterizza per operazioni autoriali rivolte a soddisfare i principi del “buon abitare”.
Adolf Loos agli inizi del Novecento costruisce a Vienna un immaginario sofisticato per
il processo progettuale al fine di raggiungere il comfort nel privato domestico eliminando
tutto cio che risulti superfluo. Iideale di Loos include le spese per materiali pregiati che
non sono scelti per essere rivestimenti in termini decorativi ma sono superfici continue che
dimostrano autonomamente la loro trama. Per 'autore viennese ¢ necessario portare dentro
la casa lo stile di vita del proprietario in un progetto totalizzante che comunichi coerenza a
partire dall’abito fino all’abitare:

«By way of a reliable paradox, the bourgeois is the first animal in history to appeal
to his own happiness [...]. If the aristocratic centuries looked at glory, they said
only about glory, the bourgeois centuries settled for something more unpreten-
tious and more insidious. Happiness is not a measure of civilizations, it is a meas-
ure made especially for the individual, and it is such within variables that only the
petrimeter of privacy can influence»".

The perimeter of privacy, where to find “happiness”, can be interpreted here as the
architecture of the house, which contains the private ritual within the city public scene.
Although the bourgeois may be “the one who has a sitting room” for Chatles Seignobos
or “the one who owns a piano” for André Siegfried, the translation of the collective
bourgeois spirit into architecture is set on the “measure” of the palazzina: a de facto lives
collection characterized by authorial operations aimed at satisfying the principles of “the
good way of living”.

In the eatly twentieth century in Vienna, Adolf Loos builds a sophisticated imagery for
the design process, in order to achieve home comfort by disregarding what is superfluous.
Loos’s ideal includes expensive materials that are not meant to be only decorative clad-
dings but continuous surfaces that autonomously reveal their own texture. According to
the Viennese author, it is necessary to bring the owner’ lifestyle into the house with an
all-encompassing project that remains consistent from the dress to the living:

=
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Lina Ghotmeh, Stone Garden, 17. Biennale di Architettura di Venezia, 2021, Housing and
Art & Image Gallery, Beirut. © Lina Ghotmeh — Architecture
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«Quando finalmente mi tocco il compito di costruire una casa, mi
dissi: Pesterno della casa puo essersi trasformato al massimo come
il frac. Dunque, non molto. [...] dovevo diventare ancora molto piu
semplice. Dovevo sostituire i bottoni d’oro con quelli neri. La casa
non deve dare nell’occhio»'.

La corrispondenza tra casa e abito ¢ necessatia a Loos per comunicare I'a-
zione di svuotamento di sovrastrutture e ornamenti. La raccolta di scrit-
ti Parole nel vuoto, che sono difatti il pensare dell’autore nello spazio, sono
un clogio alle opportunita offerte dal vuoto come principio architettonico:
passate dal frac con i bottoni dorati a quello con i bottoni neri non ¢ certo
un’operazione semplicistica.

Le case sono atti di generosa raccolta: 'aforisma “la casa deve piacere a
tuttd”"® ¢ un segno di rispetto verso Lospite, indica quanto la dimensione
domestica sia predisposta alla scoperta di luoghi altri, sia cosmopolita, sia
rivelatrice di passioni, sia portatrice di Ku/tur. 11 complesso sulla Michaeler-
platz (1909-1911) — commissionato da Emanuel Auftricht e Leopold Gold-
man, proprietari della Goldman & Salatsch, azienda di alta sartoria maschi-
le — ¢ completato quando a Vienna scorte pet le strade un tragico veleno's,
aspramente criticato per la cruda nudita e appellato dai suoi detrattori come
“casa senza sopracciglia” o “casa-tombino”. La causa principale delle cri-
tiche al progetto ¢ dovuta alla posizione, esso infatti sorge a pochi passi
dalla residenza imperiale dell’Hofburg; Loos compie un gesto politico: la
rivoluzione proto-razionalista muove dalla borghesia — sempre perché “il
borghese fa il mondo” — e si espone in uno scontro vis-a-vis con la storica
sede del potere asburgico che di li a pochi anni crollera inesorabilmente.
Anche T’architetto e scrittore danese Steen Rasmussen imposta sul prin-
cipio della discrezione I'analisi condotta sulle residenze londinesi di Queen’s
Gate". I casi studio presi in esame sono case lievemente differenti per dimen-
sione ma tutte uguali nei tratti esterni per cui “il valore di questo tipo di casa
non sara da ricercarsi nella qualita espressiva dell’alzato, ma nel brillante ed
economico sfruttamento di un’area limitata™®. La semplicita petseguita rest-
tuisce il modello dell’abitare del ceto medio-alto che non si dichiara attraverso

La traduzione in architettura dello
spirito borghese collettivo si risolve
nella “misura” della palazzina, de
facto una collezione di vite che si
caratterizza per operazioni autoriali
rivolte a soddisfare i principi del
“buon abitare”.
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«When I was finally given the task of building a house, I said to
myself: in its external appearance, a house can only have changed
as much as a dinner jacket. Not a lot therefore. [...] I had to become
significantly simpler. I had to substitute the golden buttons with
black ones. The house has to look inconspicuous»'*.

The correspondence between home and clothing is necessary for Loos to
communicate the action of removing ornaments. The collection of writ-
ings Spoken into the 1'0id, which are indeed the author’s thinking in space,
are a praise to the opportunities offered by the void as an architectural
principle: switching from the tailcoat with golden buttons to that with
black ones is not a simplistic operation of course.

Houses are acts of generous collection: the aphorism “the house has to
please everyone”" is a sign of respect for the guest, demonstrating how
much the domestic dimension is aimed at discovering other places, is cos-
mopolitan and detector of passions, bearer of Kultur. The complex on
Michaelerplatz (1909-1911) — commissioned by Emanuel Aufricht and
Leopold Goldman, owners of Goldman & Salatsch, a company of men’s
haute couture — was built when a hortific poison'® flew through the streets
of Vienna. It was harshly criticized for its raw nudity and nicknamed by
his detractors as “house without eyebrows” or “manhole house”. The
main reason behind such criticism is due to its position: in fact, it is situat-
ed not so far from Hofburg imperial residence.

Loos makes a political gesture: the proto-rationalist revolution starts from
the bourgeoisie — since it is always “the bourgeois who makes the world go
round” — and exposes itself in a face-to-face clash with the historicism of
the Habsburg throne, which in a few years would have inexorably collapsed.
The Danish architect and writer Steen Rasmussen also bases on the prin-
ciple of discretion the analysis conducted on Queen’s Gate!” residences in
London. The case studies examination is all about houses slightly different
in size but sharing the same external features. So, “the value of this type
of house will not be found in the expressive quality of its facade, but in
the smart and efficient exploitation of a limited area”'®. The achieved sim-

The translation of the collective
bourgeois spirit into architecture

is set on the “measure” of the
palazzina: a de facto lives collection
characterized by authorial operations
aimed at satisfying the principles of
“the good way of living”.
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la singola unita ma attraverso l'uniformita
dellinsieme dei manufatti in rapporto con
lo spazio esterno; la ricca societa londinese
esige sobrieta per disegnare spazi interni dal-
le atmosfere sufficientemente lussuose”. Ia
casa non fa mostra di sé: Rasmussen rivede
Loos in Queen’s Gate, ed ¢ infatti noto come
il viennese sia dichiaratamente anglofilo™.
Portando il discorso sul territorio italico,
Vittorio Gregotti in Dentro [larchitettura
scrive della semplicita espressiva dell’at-
chitettura dichiarando che “un edificio &
semplice non perché le sue forme fanno
riferimento alla geometria elementare ma
perché le sue parti si comunicano come
tutte necessarie reciprocamente e rispetto al
senso della specifica soluzione architettoni-
ca”. Queste parole trovano tiscontro nella
geografia di appartenenza dell’autore, ovve-
ro in quella geografia urbana milanese che,
sia nel cuneo tra le due guerre sia negli anni
del boom economico, conosce uno sviluppo
notevole soprattutto nel settore della residen-
za borghese. 1architettura milanese rimane
nei secoli fedele al senso della misura di un
progetto calibrato che ha come sua origine
storica la tipologia del palazzo a corte:

«l giardini interni di Milano sono
giardini disegnati, lo sono ad esem-
pio 'Orto Botanico di Brera e il
giardino di Palazzo Citterio. Si puo
patlare di questi giardini disegnati
come di una vera e propria architet-
tura, che costruisce gli spazi interni
di Milano, citta che all’esterno si
mostra con discrezione. Milano ha
questo carattere importante, la rile-
vanza assoluta, anche dal punto di
vista del valore architettonico, delle
corti dei palazzi»™

E su questa predilezione per la sobrieta
e per leffetto-enclave mutuato dalla cor-
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plicity renders the upper-middle class way
of living: it does not declare itself through
the single residential unit but through the
uniformity of a set of artefacts in relation
to the external space. The rich London so-
ciety demands sobriety in order to design
interior spaces with sufficiently luxurious
atmospheres”. The house does not show
off: Rasmussen seizes Loos again in Queen’s
Gate; in fact, it is well known that the Vien-
nese architect is openly anglophile®.
Shifting the attention to the Italian scenar-
io, Vittorio Gregotti in Dentro larchitettura
writes about the expressive simplicity of
architecture, declaring that “a building is
simple not because its forms refer to el-
ementary geometry but because its parts
are mutually necessary with respect to the
sense of the specific architectural solu-
tion”21. These words are reflected in the
geography the author belongs to. In fact,
the Milanese urban area experienced a no-
table development, in the sector of bour-
geois residence especially, between the two
Great Wars and during the following years
of economic growth. Over the centuries,
Milanese atchitecture has remained faith-
ful to that sense of measure of a balanced
project that traces its historical origin in
the building type with a central courtyard:

«Milanese inner courtyards are de-
signed gardens, such as Brera Botanical
Garden and the one of Palazzo Cit-
terio. We can speak of these designed
yards as a real architecture modelling
the interior spaces of Milan, a city that
shows discreetly itself on the outside.
Milan has this important feature of pal-
aces courtyards, extremely important
also in terms of architectural value»™.

In compliance with the predilection for
sobriety and the enclave-effect borrowed
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ti divenuti paradigmi della “milanesita” in
forma di palazzina come la Casa al Parco
(1947-1954) di Ignazio Gardella, I’Edi-
ficio XXI Aprile (1951-1953) di Asnago
& Vender, la Casa ai Giardini d’Arcadia
(1955-1959) di Giulio Minoletti, I’edificio
residenziale in via Massena (1958-1962)
di Luigi Caccia Dominioni, Iedificio resi-
denziale in via Quadronno (1960-1962) di
Angelo Mangiarotti. Le architetture appe-
na citate, seppure formalmente eteroge-
nee (ma sempre di rigore calvinista), sono
accumunate dall’essere macro-oggetti di
quiete, isolati o arretrati rispetto al conte-
sto e schermati dalla citta da una barriera
invisibile attraversabile solo da una ristretta
cerchia di fortunati ospiti. La palazzina si
sublima elegantemente nella nebbia, densa,
che un tempo avvolgeva la citta lombarda.
Arrivando alla contemporaneita, effet-
to-enclave ¢ stato sempre piu esasperato,
qui e altrove — con il gentile contributo del-
le agenzie di real estate —, sicché i comples-
si residenziali di ultima costruzione sono
appellabili quali “lobotomie utbane”?, pet
ditlo alla Koolhaaas, e non cosi distanti dal
distopico condominio ballardiano™, conte-
nitori esclusivi di piscine, spa, palestre, loun-
ge, sale cinema a cui si accede con tesserino
magnetico che certifica la proprieta. Fuori, la
citta resta a guardare.

Ma ecco che al di la del Mediterraneo la
“palazzina” sembra risorgere e trovare
nuovo  significato. L’edificio residenziale
Stone Garden (2016-2020) di Lina Ghot-
meh Architecture a Beirut ospita apparta-
menti e una piattaforma culturale dedicata
alle arti in Medio Oriente; ’architettura ¢
un volume snello e affilato che su cui sono
state svolte azioni di rimozione di mate-
ria in favore di intrusioni vegetali fino al
raggiungimento di una purezza asettica
— un’attualizzazione della lezione di Loos
sulla Michaelerplatz — nobilitata dal rive-
stimento striato in terra e cemento. Il 4

chitects carry out projects that have be-
come paradigms of Milanese lifestyle in
the shape of the palazzina, such as Casa
al Parco (1947-1954) by Ignazio Gardella,
Edificio XXI Aprile (1951-1953) by Asnago
& Vendet, Casa ai Giardini d’Arcadia (1955-
1959) by Giulio Minoletti, the residential
buildings in 7z Massena (1958-1962) by
Luigi Caccia Dominioni, and in 172 Quad-
ronno (1960-1962) by Angelo Mangiarotti.
The aforementioned architectures, al-
though formally heterogeneous but always
rigorous, are united by being quiet mac-
ro-objects, isolated or set back from the
context and protected against the city by
an invisible fence that can be crossed by a
small group of lucky guests only. The pala-
gzina is elegantly sublimated in the dense
fog that once enveloped the Lombard city.
Nowadays, the enclave-effect has been in-
creasingly exasperated, here and elsewhere
- with the kind contribution of real estate
agencies - so that the newly built residen-
tial complexes can be called “urban loboto-
mies”?, to say it with the words of Koolhaas.
They are not so far from the dystopian con-
dominium of Ballard®, exclusive containers
of swimming pools, wellness centers, gyms,
lounges, cinema halls, accessible with a mag-
netic card that certifies ownership.

Outside, the city stands by and watches.
Crossing the Mediterranean area, the pala-
gzina seems to revive and find new mean-
ing. The Stone Garden residential building
(2016-2020) by Lina Ghotmeh Architec-
ture in Beirut houses apartments and a
cultural hub dedicated to Middle Eastern
Art; the architecture is a slender and sharp
volume where matter has been removed in
favour of plantintrusions up to the pursuit
of an aseptic purity — an actualization of
Loos’s experience on Michaelerplatz —em-
phasized by the streaked covering in clay
and concrete. On August 4, 2020, a violent
explosion destroys the port area of Beirut.
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Lina Ghotmeh, Stone Garden. Housing and Art & Image Gallery, 2021, Beirut.
© Laurian Ghinitoiu
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agosto 2020 una violenta esplosione distrugge la zona portuale del porto
di Beirut. Si contano quasi 200 vittime, 6500 feriti, 6000 case ridotte in
cenere, 300.000 sfollati. Distante meno di mezzo miglio del punto della
deflagrazione, Stone Garden resiste quasi del tutto indenne all’onda d’urto
grazie alla sua conformazione e al suo rivestimento. L’edificio ¢ quindi
divenuto scudo per i suoi abitanti e ha potuto offrire riparo a chi ha visto
bruciare il proprio mondo. Forse ¢ proprio da qui che bisogna ripartire,
dalla dura concretezza del mondo — non sono forse i drammi a trasmettere
i migliori insegnamenti? —, e rifondare 'architettura della palazzina come
ritrovamento di un senso sociale, comunitario e biologico.

Sicché i complessi residenziali

di ultima costruzione sono
appellabili quali “lobotomie
urbane”, per dirlo alla Koolhaaas,
e non cosi distanti dal distopico
condominio ballardiano,
contenitori esclusivi di piscine,
spa, palestre, lounge, sale cinema
a cui si accede con tesserino
maghnetico che certifica la
proprieta. Fuori, la citta resta a
guardare.
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There are nearly 200 victims, 6.500 people injured, 6.000 houses reduced
to ashes, 300.000 evacuees. Less than half a mile from the ground zero,
Stone Garden resists the shock wave almost completely unscathed thanks
to its shape and its cladding. Therefore, the building has become a shield
for its inhabitants, providing shelter to those who have seen their world
burn. Perhaps it is precisely from here that we have to start again, from
the hard pragmatism of the world — are not dramas to transmit the best
values? — and re-found the architecture of the palazzina as the rediscovery
of a social, community and biological sense.

So that the newly built residential
complexes can be called “urban
lobotomies”, to say it with the
words of Koolhaas. They are

not so far from the dystopian
condominium of Ballard, exclusive
containers of swimming pools,
wellness centers, gyms, lounges,
cinema halls, accessible with

a magnetic card that certifies
ownership. Outside, the city
stands by and watches.
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