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QUAI

Note fotografiche sui luoghi che
chiamiamo architettura.

A CURA DI FABIO SEMERARO

Quai [ ke ], in francese, traduce e contiene il con-
cetto di molo marittimo e fluviale, battigia, ban-
china ferroviaria, soglia.

Luogo di partenza e di arrivo, comprende al con-
tempo la doppia direzione dello sguardo, verso
fuori e verso dentro.

Sottile, solida linea di frontiera tra le onde e la cit-
ta, tra cié che si muove e quello che sta fermo; tra
lo straniero e il familiare.

Mesticanza di prospettive, culture, pensieri che
condisce I’esperienza del quotidiano.

Parte, da qui, un viaggio oltre il progetto disegna-
to, nei vicoli emotivi dell’architettura costruita,
vissuta, consumata tra i profumi e i rumori dei luo-
ghi che ci accomunano e che per ciascuno resta-
no diversi.

Le coordinate indicano la rotta, gli appunti scan-
discono i pensieri, legati a filo doppio al fluire di
ricordi, atmosfere, suggestioni e fotografie. Sullo
sfondo una traccia musicale appositamente pen-
sata per ogni viaggio.

QUAI 56 I

Geografie Private

47°4410.716" N
3°14'6.19" W

MERLEVENEZ - FR

Foto di Fabio Semeraro

chaque mur a son propre silence
chaque silence a sa propre lumiére
sa propre couleur, son propre son
chaque son a son propre barde
dont le passage transitoire

laisse des traces indéchiffrables
sur un mur blanc.

Chez Brigitte, from Taliesin
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QUAI 56

Andonét, classe 1930, quarta di dodici figli, di case ne ha abitate poche.

Tre per la precisione: una da figlia, una da sposa e I'ultima da madre. A quei
tempi non si viaggiava molto e casa si cambiava per necessita piu che per vo-
lonta. La prima e la seconda non erano molto articolate, diremmo piu simili
a una stanza capiente. Oggi si chiamerebbero loft, capaci di contenere tutto
e tutti, dalla cucina ai letti, passando per il braciere ¢, a volte, gli animali. Poi
il boom, la grande cementificazione del mezzogiorno e il sogno di vivere in
citta: il comfort della modernita in lastre di graniglia trenta-trenta e piani di
formica da zero-sette.

Se n’¢ andata la scorsa estate, novant’anni, cinque di Alzheimer, un mari-
to contadino, due figli, tre nipoti, una badante, un lungo corridoio cieco,
quattro stanze e uno stanzino, nascondiglio di biscotti e taralli fatti a mano.
Sessant’anni dall’ultimo trasloco.

Ci son tornato ieri, tutto ¢ intatto: i muri, il pavimento, le luci, le serrande
abbassate, ché d’estate entra il caldo e d’inverno il freddo, la poltrona recli-
nabile davanti la tv, i vestiti nell’armadio, i santini sul mobile, le medicine nei
contenitori del gelato. Eppure il vuoto.

Mi domando la differenza tra casa e mausoleo. Non ¢ un fatto geografico,
dato comune a molte culture, né una questione progettuale poiché la dispo-
sizione di pieni e vuoti, in questo caso, ¢ la stessa. Probabilmente la chiave
sta nell’atto dell’abitare. Nell’aver cura, lo spazio diventa luogo: riproduzione
concreta del corpo, cartina tornasole della nostra identita.

Scriveva Sabato' che ¢ quasi impossibile definite un volto con Ielenco di
muscoli e ossa, giacché il volto ¢ la parte meno fisica di un corpo, fatta di
sguardo, smorfie, pieghe e infiniti attributi con cui 'anima si rivela all’ester-
no. Ragion per cui, nell’istante esatto in cui si muore, il corpo si trasforma in
qualcos’altro che ci fa dire: «Non sembra piu la stessa persona», nonostante
ci siano tutti gli elementi di un attimo prima.

Proprio come in questa casa dalla quale se ne sono andati, per sempre, gli esse-
ti che ’hanno abitata. I quadri sul muro, la vernice di porte e finestre, il motivo
dei tappeti, i fiori sul balcone, sono manifestazioni dell’anima cosi come lo
sono le labbra o le sopracciglia per il corpo.

Non sono le pareti, dunque, né il soffitto o il pavimento a dare carattere alla
casa ma gli esseri che la rendono viva con le conversazioni, amori, risentimenti.
Pur servendoci di oggetti concreti, vi ¢ qualcosa d’immateriale ma resistente,
allo stesso modo di quanto sia intangibile un sorriso, in un volto.

QUAI 56

Deduco due considerazioni: la prima ¢ che “fare casa” ¢ un fatto puramente
psicologico che nulla ha a che vedere con le proporzioni, i materiali, i pieni
e ivolumi. La seconda ¢ che abitare implica necessariamente una relazione.
Non ¢ possibile abitare soli poiché pur non condividendo fisicamente lo spa-
zio con qualcuno, le foto e gli oggetti posizionanti qui e la «ci ricordano co-
stantemente che siamo immersi in un contesto modellato da altri uomini»®.
In altre patole, la casa ¢ la traduzione fisica dell’identita di chi ’abita®. 1’i-
dentita non ¢ un attributo natale quanto il frutto di interazioni sociali: «O
GvOpwmog voel moltikov (Hov»', ovvero I'uomo ¢ pet natura un essete
socievole, politico e comunitario.

L’identita non ¢ immobile ma muta col tempo: dipendendo dagli altri il mio
io oscilla, di volta in volta, nel petcorso della mutevole esistenza collettiva’.
Ergo anche questo luogo che chiamiamo casa cambiera nel tempo, poiché
muta con Iidentita di chi vi abita cosi come il corpo per I'individuo. Per for-
tuna si parlava di “bene immobile”.

Si ¢ fatto tardi, chiudo la porta e mi domando cosa significhi esser un buon
architetto se non saper lasciare nelle forme I'impronta riconoscibile della
nostra esistenza’.

Come il contadino prepara il terreno prima della semina e il pittore 'impri-
mitura della tela prima di poter dipingere, cosi il buon architetto dovrebbe
preparare lo spazio come luogo «nutriente e sano che alimenti la crescita e lo
sviluppo di chi I'abita»’. In altri termini potremmo intendere il progetto come
una sorta di terapia preventiva.

Un’architettura olistica che tenga conto dell’'uomo come individuo emotivo e
sociale, prima che utente dello spazio. Un luogo, la casa, nel quale le propot-
zioni, la luce naturale e i materiali rispondano ai primari bisogni di calore e
protezione. Ponte tra Pestranco e il familiare dove il wvis diventa dominus®.
QUAI 56 ci porta in Bretagna, a pochi passi dal Golfe du Morbihan. Le foto
sono parte di una ricerca pluriennale iniziata nel 2017, e ancora in corso,
sulla sacralita dei luoghi domestici fondamentali per il quotidiano ma relegati
a semplici spazi di servizio e che difficilmente trovano visibilita nei classici
reportage di architettura.

Sono case di una vita, spesso costruite proprio da chi le ha abitate, vi ha cre-
sciuto la famiglia e nel tempo ¢ venuto a mancare. Come paesaggi antropici,
queste Geografie Private, raccontano il sedimentare fluido della vita familiare,
in un rimando continuo all’esperienza collettiva di ognuno nel quale immagi-
nare i rumori, gli odoti e riconoscerne le emozioni e i ricordi.
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Note
! E. Sabato, Sopra eroi ¢ tombe, Giulio Einaudi Editore, Torino 1961.
* M. Botta, P. Crepet, Dove abitano le emozioni, Giulio Einaudi Editore, Totino 2007.

* «lLa maison, ¢'est Uhomme, tel le logis, tel le maitre; en d'autres termes, dis-moi oit tu habites, je te
dirai qui tu es » M. Praz, Histoire de la décoration d'intérienr : la philosophie de ['amenblement, édition
Thames and Hudson, Paris 1994, p. 17.

* [ O anthropos physei politikon zoon |. Trad. it. «[’uomo ¢ per sua natura un essere socie-
vole» Aristotele, Politica, 1252a, Libro 1.

5 Fi. Grossman, Appartenir selon Derrida, in "Rue Descartes", 52, 2006, pp. 6-15.
¢ C. Marti Aris, La centina e l'arco, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2007.

" Platone, Repubblica, 401 b.

8 G. de Marchis, De/l'abitare, Selleria Editore, Palermo 1930.
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Saturday Morning

a cura di Francesco Neglia

Un compositore, solitamente, concepisce lo spazio in termini acustici. Tende ad ascoltare
i luoghi che abita, presta attenzione al timbro delle cose che vi si riflettono.

Guardando questi scatti pensavo a quale suono abbiano queste stanze, chissa cosa
ascolteremmo noi o le persone che le abitano. Mi ¢ venuto, poi, in mente Solipsisme,
album del pianista compositore olandese Joep Beving, interamente registrato in casa.
Saturday Morning ¢ il brano che amo particolarmente e che vi consiglio di ascoltare in
cuffia per cogliere le sfumature di cui parlo.

Beving ci fa entrare in casa sua, durante la festa di compleanno della figlia. Registra il
brano con un vecchio Iphone 4s, includendo acusticamente tutto quello che avviene nel
resto della casa.

Mentre il basso contrappunta 'ostinato iniziale dei Sol, in lontananza possiamo percepire
I'euforia dei bambini, gli adulti che patlano e poi un trillo, forse un giocatolo o un
campanello e, ancora, qualcuno che sposta le stoviglie in cucina. Vi ¢ qualcosa che va
oltre la musica e la sua estetica, che include il rumore, la quotidianita e la sua complessita.
Forse il bisogno stesso di mettersi in disparte a suonare qualcosa di malinconico mentre
di la si festeggia. 09 -
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