
La matita aveva dichiarato da subito l’in-
tenzionalità di scavare, togliere. Segni, trac-
ce di tagli netti e decisi che diverranno atti 
praticati su un volume compatto, chiuso. 
Sottrarre per mutare. Operare per defini-
re nuove aperture, cornici per inaspettate 
visuali. Liberarsi di coperture, aprire e de-
sigillare, con convinta disponibilità a rinun-
ciare a volumi. Era officina: ora è casa. 

Costruire verde, offrire luminosità natura-
le, areazione, godibilità: questa la visione, il 
desiderabile. Produrre sostenibilità proget-
tando in primis un vuoto, realizzando un 
attrattivo spazio verde interno, accogliente 
anche sole ed acqua. L’ex officina oggi è 
oggi casa abitata da un vivere diverso, in-
formale e con evidenza felice. 

Un ventre verde 
innesta e connette 
nuove dinamiche, 
genera percorsi ed 
ambienti avvolgenti 
e luminosi, dilatati 
in profondità ed in 
altezza, aprendo 
nuove intriganti 
prospettive 
all’abitare. Quel 
che solitamente 
sta fuori, terra e 
cielo, è dentro, 
interiorizzato.
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Sorgere officina artigianale, divenire abitazione.
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Diaframma verso la pubblica via

Nel quartiere in odore di mare ubicato a sud di Livorno, l’Ardenza, fabbricati di misura-
ta altezza si affacciano sullo spazio pubblico come una cortina continua. Una contenuta 
presenza di costruzioni riconducibili alla villa signorile suburbana, con giardino annesso e 
paramenti decorativi ad arricchire i prospetti, consolida la prevalente destinazione residen-
ziale. In via dell’Ulivo, quei volumi ad uso officina costituivano una sorta di anomalia. Uno 
scarno muro forato da una unica e più che modesta apertura, ampia quanto necessario a 
consentire l’ingresso di veicoli, costituiva il prospetto principale. L’affaccio sulla pubblica via 
necessitava decisamente di attenzione, urlava diversa riconoscibilità. 
La transizione da ex officina ad abitazione ha prodotto una nuova relazione tra manufatto 
architettonico e spazio pubblico antistante. Il limite tra i due ambiti, dentro e fuori, si è 
alleggerito, definendo una cerniera tra spazio privato e spazio collettivo. Ne è scaturito 
un luogo intermedio, protetto, di dimensione misurata per accogliere persone o arredo. 
Quasi uno spazio per la “sedia sull’uscio di casa”, come viene definita una consuetudine 
locale, ora soprattutto memoria.  
La mutazione doveva necessariamente ascoltare e l’azione progettuale ha prodotto un 
nuovo dignitoso affaccio sulla pubblica via che si è concretizzato in un diaframma archi-
tettonico.  Un bianco setto murario riconoscibile, come parte di una “strada novissima”, 
eppur disciplinato, essenziale.
Il diaframma fabbricato, anticipa e filtra l’accesso alla residenza.  Si eleva e supera la quota di 
gronda per aprirsi poi, oltre la copertura, con due nitide e caratterizzanti aperture. Gli alline-
amenti sono calibrati su elementi e misure colti nei fabbricati limitrofi. Si è cercato, pur nella 
dichiarata contemporaneità, il dialogo con il contesto. Lo si è fatto anche evocando altro, 
così come nel leggero paramento con la accennata sequenza di linee del basamento. L’aper-
tura poligonale, cornice di cielo, costituisce anche affaccio della loggia, cavata, anch’ essa, 
nella preesistente copertura. Il cerchio è occhio che guarda in alto, che sottolinea e connette.
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Casa abitata

La porta è una marcata linea che ruota verso la verticalità la nera fascia bassa del protetti-
vo basamento esterno. Entriamo. Dentro diviene bianca e, svettante nel suo cercato fuori 
scala, introduce alla spazialità interna, immediatamente vertiginosa in profondità ed in 
altezza. Il doppio volume è scandito da affacci a diverse quote. Le altezze sono definite 
dalla preesistente e mantenuta scansione degli elementi lignei di copertura. Un piano di 
transizione, ancora, è quota di calpestio intermedia, snodo tra scendere e salire. Dinanzi, 
la scala è attrattiva, incuriosisce. Lo sbalzo è audace, la finitura in resina bianca sottolinea 
la pulizia formale. I volumi nitidi dei gradini scandiscono e si lasciano attraversare dallo 
spazio. Nella palette cromatica il bianco prevale. Sopra, negli spazi introspettivi della let-
tura e dell’ascolto, in quegli ampi balconi che come in un prospetto interno si affacciano 
sull’ampio volume del living, predomina ancora il bianco della resina. Ne sono rivestiti 

i gradini sagomati e gli articolati piani sulle pareti verticali che caratterizzano gli spazi al 
piano alto. 
Sotto, volumi puri quale il cilindro in prossimità della scala, forma avvolgente che ospita 
la doccia con cromoterapia del bagno principale, sono evidenziati, oltre che dal differen-
ziarsi cromatico, dalla definizione del trattamento superficiale. Sul cilindro come su altre 
superfici, la percezione visiva ma anche sensoriale, al tatto, muta. Le superfici sono trat-
tate con un intonaco materico frattazzato, diversamente reagente anche al differenziato 
ed attento sistema di illuminazione.  Il grigio/nero caratterizza soprattutto le superfici 
orizzontali, con uso di elementi di grande formato in gres nella pavimentazione e con 
parallelo ritorno nel top dell’avanzato banco tecnologico per la preparazione del cibo. 
Dettagli ulteriori negli ambienti più strettamente privati quali camera con bagno riservato 
e cabine armadio, o articolati segmenti o parti, sono accolti in una palette cromatica mi-
surata e rilassante.
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Studio Stefano Micheli Architetto, Spazi interni, 2018-2021, Ardenza (LI). 
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Scavato in quel che era il coeso vo-
lume costruito originario, il ventre 
verde è impronta di sostenibilità at-
torno al quale si articolano spazi che 
accolgono nuove necessità e nuovi 
protagonismi. Il progetto innova ma 
accentua le tracce di quel che era ed 
anche in esterno è evidenziata, anzi 
enfatizzata, la permanenza. Abbiamo 
voluto definire anche sotto l’aperto 
cielo una sorta di spazialità comun-
que interna, tracciata, nell’accezione 
anche del lasciare traccia, da quelle 
travi che, aumentate nello spessore 
nell’ambito dell’intervento di recupe-
ro, sono ancora lì, testimonianza di 
quella copertura che fu, dell’officina 
che era.  

Frammenti di 
memoria che non 
comprimono uno 
spazio libero, che 
non sottraggono 
prospettive 
infinite e che 
temporaneamente 
permettono 
di percepire 
comunque un 
protettivo confine. 
Il ventre verde è 
dentro come fuori. 
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Studio Stefano Micheli Architetto, Dentro-fuori, 
2018-2021, Ardenza (LI). © Stefano Micheli



Giù, a quota terra, è compiuta una signi-
ficativa operazione di de-sealing. Significa-
tiva non tanto per estensione, quanto per 
testimonianza della volontà e possibilità di 
poter restituire permeabilità al suolo anche 
in ambito di azione circoscritta ad un con-
testo privato.

Vegetalizzare anche 
in ambito domestico 
come nuova 
stratificazione. Una 
ulteriore impronta 
di un abitare 
contemporaneo. 
Il ventre verde, in quel fuori interiorizzato 
dall’abbraccio di casa, è anche luogo di convi-
vialità. La quinta muraria che lo definisce acco-
glie il focolare e costituisce focus prospettico.  
La pavimentazione interna si proietta verso 
l’esterno, come un unico piano pavimentato 
che si diffonde oltre le ampie superfici tra-
sparenti e oltre la sequenza ritmica delle seriali 
aperture degli ambienti che ospitano il nuovo 
vivere. 

Mutazione
 
Non era possibile immaginare che nella 
costruzione della transizione da ex offici-
na a casa abitata avremmo attraversato la 
crisi pandemica. L’inaspettato ha costretto 
in questi tempi straordinari ad una mira-
ta riflessione sull’abitare. Non ripetiamo 
le troppe parole nuove necessarie per in-
terpretare questa crisi. Sapevamo però già 
che la possibilità di beneficiare di quel che 
abbiamo definito il “dentro come fuori” 
avrebbe donato bellezza alla vita. 

La mutazione, generante un’estetica rispon-
dente a determinate necessità anche interio-
ri dell’oggi, non si fermerà. È stata e sarà 
accolta ed arricchita da una committenza 
attenta e collaborativa. È stato un progetta-
re convinto e condiviso, con una esecuzione 
condotta anch’essa con sapienza ed anima.
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