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MUSICA PER ARCHI,
PERCUSSIONI E CELESTA:
STEVEN HOLL

STRETTO HOUSE

LUCA BARONTINI

La Stretto House é il manifesto di una composizione semplice dal linguaggio
chiaro e definito, quasi come fosse un gioco, un mero esercizio compositivo di
assemblaggio di pieni e vuoti scanditi da ritmi definiti a suono di Music for strin-
gs, Percussion and Celeste del compositore ungherese Béla Barték tanto caro
all’autore. E un progetto che abbraccia i temi di sempre, che guarda al paesaggio
come atto generativo scegliendo I’elemento acqua come principale protagonista
e svelandosi nel gioco degli eterni contrari: il peso e la gravita stereotomica
della materia contrapposta alla leggerezza tettonica delle strutture leggere che
sembrano scolpite dal vento; la tensione fra sequenze formali ortogonali con-
trapposte alla morbidezza delle linee fluide. L’abitare si manifesta in questa suc-
cessione di opposti che si inseguono in maniera quasi sacrale, in un’alternanza
di spazi d’'ombra e di luce che tessono relazioni sempre diverse tra le varie parti
della casa e con il paesaggio circostante.

Stretto House is the manifesto of a simple composition with clear and defined
language, almost as if it were a game, a mere compositional exercise. A compo-
sition that is as a result of assembling solids and voids, punctuated by rhythms
defined by the sound of Music for strings, Percussion and Celeste, a creation
of the Hungarian composer Béla Bartok, so dear to her. It is a timeless project,
that sees the landscape as a generative act by choosing the element of water
as the main protagonist and revealing itself in the game of eternal contraries.
The weight and gravity of the matter contrasts with the tectonic lightness of the
structures that seem sculpted by the wind. The tension between orthogonal for-
mal sequences opposes to the softness of fluid lines. The act of living manifests
itself in a succession of opposites that follow each other in an almost sacred
way, in an alternation of shadows and lights that weave different relationships
between the various parts of the house and within the surrounding landscape.

KEYWORDS: Steven Holl, Stretto house, Béla Bartok, celesta
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Particolare del fronte sud-est: i volumi in muratura della biblioteca e della cucina delimi-

tano gli spazi vetrati della sala da pranzo.
Steven Holl Architects, Stretto House, 1989-1991, Texas (US). © Paul Warchol
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Nome del progetto: Stretto House
Architettura: Steven Holl Architects:

Steven Holl (design architect), Adam Yarinsky (project architect), Peter Lynch, Bryan
Bell, Mathias Karlen, William Wilson, Stephen Cassell, Kent Hikida, Florian Schmidt, Tom
Jenkinson, Lucinda Knox, Terry Surjan (project team)

Local architect: Max Levy

Strutture: Datum Engineering
Landscape: Kings Creek Landscaping
Uso: Edificio residenziale
Anno:1989-1991

Localizzazione: Texas, United States

Nella Stretto House Parchitettura propa-
gativa di Steven Holl conserva concettual-
mente il suo carattere ramificato e agget-
tante e si arricchisce della fluidita suggerita
dal contesto naturale. Quest’ultimo ¢é carat-
terizzato da un corso d’acqua che si esten-
de e abbraccia tre polle chiuse entro argini
di c.a. di cui questa casa diventa trasposi-
zione proiettiva. I.’acqua, con il suo scor-
rere ¢ sciabordare, diventa regola ¢ forza
motrice del progetto; esiste una dipenden-
za viscerale tra il paesaggio e I'architettura
che finanche lo emula.

«Durante il processo di progettazione ¢
sempre essenziale tenere conto del con-
testo e del genius loci per dare forma ad
una architettura che conferisca un senso di
appattenenza e specificita [...]»".

Situata a Dallas, nel Texas, la Stretto Hou-
se ¢ una casa per una coppia di magnati
dell’arte che commissionano il progetto ad
Holl nel 1988. architetto ascolta il com-
positore ungherese Béla Barték; un suo
brano lo interessa e anima, s’intitola Music
Jor strings, Percussion and Celeste.

Un continunm fluido e strabordante dove
ai suoni densi delle percussioni subentra-

With the Stretto House Steven Holl’s prop-
agative architecture conceptually retains its
branched and projecting nature, here even
amplified by the fluidity of the natural con-
text that features a river which embraces
three ponds closed within reinforced con-
crete embankments. This house turns into
the projective transposition of the land-
scape it is included in. Thanks to its flow
and constant lapping, water becomes mo-
tive power of the entire project; in fact, it
is clear that there is a visceral dependence
between the landscape and the architecture
that even emulates it.

«During the design process it is always
crucial to take into consideration context
with its genius loci for giving shape to the
architecture where it gives certain sense of
belongingness with some specifity [...]»".
Situated in Dallas, Texas, the Stretto House
is a home for a couple of art collectors who
commissioned Holl to manage the project
in 1988. The Architect is used to listen to
the Hungarian composer Béla Bartok; one
of his musical composition, called Music
Jor strings, Percussion and Celeste, interests and
inspires him.
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La luce e lo spazio diventano gli elementi
di una frazione che, moltiplicata per la
materia, I’Architetto sostituisce al suono
e al tempo della Musica di Bartok.
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no i distillati delle corde a formare quattro
moviment. Steven Holl decide che sono i
tempi di questa musica incalzante a dover
reggere I'intera composizione: escogita dun-
que un sistema in cui la materia fisica e soli-
da si mescola ai suoi counterpoints, da una par-
te all’acqua e al suono che produce, dall’altra
alla luce che scandisce e genera lo spazio.
La “metafisica della luce”, cui fa riferimen-
to Kenneth Frampton nella sua monogra-
fia su Holl, riguarda non solo la dicotomia
essenziale e archetipica tra luce e assenza
di luce, ma anche il suo fondersi con i ma-
teriali, le forme e gli spazi dell’architettura.
La luce e lo spazio diventano gli elementi
di una frazione che, moltiplicata per la ma-
teria, ’architetto sostituisce al suono e al
tempo della Musica di Bartok.

Ta denominazione “stretto” fa riferimento
al linguaggio della Musica.

Si definisce “Stretto”, infatti, la sequenza
finale che fa capo alla tecnica compositiva
della Fuga: essa si articola in un certo nu-

A fluid and overflowing continuum where
the distillates of the strings take over the
dense sounds of percussion to form four
movements. Steven Holl decides that the
rhythm of this rapid and insistent music
has to hold up the entire composition: he
therefore devises a system in which physi-
cal and solid matter mixes with its counter-
points, on the one hand water, along with
the sound it produces, on the other hand the
light which marks and generates the space.
The metaphysics of light, Kenneth Framp-
ton refers to in his monography about Holl
concerns not only the essential and arche-
typal dichotomy between light and darkness,
but also the merging of it with the materials,
forms and spaces of Architecture.

Steven Holl replaces both the sound and
time of Bartok’s Music with the light and
space as the elements of a fraction multi-
plied by the physical matter.

The name “Stretto” refers to the language
of Music. In fact, Stretto is the final se-

mero di partizioni, dette “episodi”, ciascu-
na con caratteristiche ben precise.
L’episodio iniziale prende il nome di Espo-
sizione, ovvero una melodia che espone tut-
ti i caratteri principali dell'intero componi-
mento, facendone intuire immediatamente
I'impronta. Nel mezzo vi sono i cosiddetti
Divertiments, episodi con tonalita diverse
eppure vicine all’esposizione iniziale.
Infine, ricorre P'episodio conclusivo che
prende il nome di S#etto e che presenta
caratteristiche affini all’esposizione, pur
effettuando innesti con i divertimenti pre-
cedenti; lo S#refto genera Imitazioni, melodie
sovrapposte a quelle di apertura, a distanza
ravvicinata 'una dall’altra.

Cosi come sono quattro i movimenti di
questa musica, assecondando Iorografia
del terreno Parchitetto mette a punto quat-
tro setti-contenitori distanziati e paralleli
tra loro. Chiusi entro blocchi di calcestruz-
zo levigato all’esterno, questi alti volumi
sfalsati, adagiati ciascuno sulla propria cur-

MERIDIANI I

quence of the compositional technique
of the Fugue that is divided into a certain
number of partitions, called “episodes”,
with very specific characteristics.

The initial episode, called Exposition, is a
melody that exposes the main features of
the entire composition, making us immedi-
ately understand its imprint. In the middle
there are the so-called Develgpments, epi-
sodes with musical nuances different but
close to the initial exposition. Eventually,
there is the S#retto, i.c. the concluding ep-
isode very similar to the Exposition, that
makes connections with the previous de-
velopments; the S#refto generates Imitations,
melodies placed over the opening ones,
very close one to the other.

As well as there are four movements in this
music, the architect devises four separate
and parallel containers that comply with
the orography of the territory. Enclosed
within blocks of polished concrete on
the outside, these high staggered volumes,

Steven Holl replaces both the sound
and time of Bartok’s Music with the light
and space as the elements of a fraction
multiplied by the physical matter.
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Steven Holl Architects, Stretto House, 1989-1991, Texas (US). © Paul Warchol
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va di riferimento, sono ortogonali agli specchi d’acqua alimentati dal fiume poco distante
e rivolgono i lati lunghi agli spazi interni dell’edificio e quelli corti al paesaggio circostante.
E un esetcizio compositivo che si traduce nell’assemblaggio di pieni solidi e vuoti liquidi;
setti che sono come dighe e volumi vetrati che sono come sorgive.

A coadiuvare e “concretizzare” questa successione fluida e interdipendente vi sono spazi
sussidiari, protetti dall’intersezione di vele in metallo e magnetiche pareti vetrate che attri-
buiscono un peculiare ritmo al susseguirsi dei volumi.

La scelta dei materiali impiegati contribuisce ad accrescere la fluidita del gesto e sono il
trait d’union di questo ascendente avvicendarsi degli spazi della casa. Un’infilata incalzante
e liturgica che alterna volumi pesanti a volumi leggeri, ambienti pit domestici, come il
living e la cucina aperta sulla stanza da pranzo, a quelli pit manierati come la biblioteca, il
grande studio e la stanza per il deposito dei quadri.

I’attraversamento di questi spazi permea I’'azione quotidiana stessa di un senso di sacra-
lita, diffonde un’energia insolita, dettata proptio dal «contrappunto volumettico»’, e si
trasforma in un’esperienza estetica intensa. L’architettura della Stretto House intrattiene
e suggestiona lo sguardo: ¢ la manifestazione di un linguaggio chiaro ed esatto che mera-
viglia senza essere 0zioso.

each lying on its own contour line, are orthogonal to the water ponds fed by the adjacent
river. These blocks turn the long sides to the internal spaces of the building and the short
ones to the surrounding landscape.

It is a compositional exercise that results in the assembly of solid fulls and liquid voids.
Partitions look like dams and the glazed volumes are similar to headwater lakes.

The subsidiary spaces are aimed at ensuring this fluid and interdependent succession.
They are protected by the intersection of metal canopies and magnetic glass walls that
give a peculiar rhythm to the volumes sequence. By increasing the fluidity of the gesture,
materials are the #rait d'union of this ascending alternation of the house spaces. A kind of
liturgical enfilade that alternates heavy volumes with light ones, more intimate spaces, such
as the living room and the kitchen linked to the dining room, with more mannered ones
such as the library, the large study and the storage for paintings.

Getting through these spaces permeates the daily action itself with a sense of sacredness
and spreads an unusual energy all over the house, given precisely by that «volumettic
counterpoint” that turns into an intense aesthetic expetience. The eye-catching archi-
tecture of the Stretto House is interesting and visually engaging: it is the evidence of a
clear and exact language that marvels without being idle. Four plus three dynamic, highly
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Piante dei piani terra e primo.

Steven Holl Architects, Stretto House, 1989-1991, Texas (US). © Steven Holl

Quattro piu tre sezioni dinamiche, alta-
mente caratterizzate e dunque riconoscibili
nella loro netta diversita, si rincorrono, so-
vrappongono ed incastrano.
Nel discorso che Paola ITacucci elabora
allinterno del tredicesimo numero di Pha-
laris, ’architetto e docente romana trintrac-
cia in architettura due modi operands, diversi
e ugualmente ancestrali che 'uvomo ha da
sempre adottato: uno pesante, dove l'ar-
chitettura ¢ massa densa e greve, ed uno
leggero, in cui I'architettura ¢ quasi sospesa
«scolpita dal vento, dallo spazio, dal vuoto’

1 terrazza d’accesso, 2 autorimessa,

3 ingresso, 4 soggiorno, 5 deposito,

6 biblioteca, 7 studio, 8 sala, 9 cucina,

10 giardino, 11 piscina, 12 “barriera” d’acqua,
13 camera da letto, 14 belvedere.

characterized, diverse and so recognizable
sections overlap and fit together.
Inside the thirteenth issue of Phalaris,
the Roman architect and university pro-
fessor Paola lacucci traces two different
and equally ancestral approaches that men
have always adopted in Architecture: a
heavy one, where Architecture is a dense
and weighty mass, and a light one, in which
Architecture is almost suspended «sculpt-
ed by the wind, by the space and the void’
[...]. In the same way, the Stretto House is
built to ensure the meeting of two quali-

[...]. Allo stesso modo la Stretto House ¢
costruita all'insegna dell’incontro di due
qualita dello spazio, la costruzione leggera
e quella pesante |[...]. Steven Holl sembra
coniugare le due strutture, lavorare con
le due tipologie costruttive, collegare le
loro essenze sfruttando il contrappunto e
la tensione poetica tra le due, per creare e
costruire una tensione strutturale tra signi-
ficati e spazi, esprimendo I'intima e modet-
na anima delle due costruzioni attraverso
I'incontro delle due diverse strutturex*.
Alla base di questo dialogo vi sono due

Esploso assonometrico degli elementi che costituiscono la casa: le vele della
copertura, le strutture vetrate che racchiudono gli “spazi acquei”, e i volumi delle

Steven Holl Architects, Stretto House, 1989-1991, Texas (US). © Steven Holl
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ties of space, light and heavy construction
[...]. Steven Holl seems to combine the
two structures, work with the two building
types, connect their essences by exploit-
ing the counterpoint and poetic tension
in-between, to create and build a structural
tension between meanings and spaces, ex-
pressing the intimate and modern soul of
two constructions through the meeting of
the two different structuresy®.
At the basis of this dialogue there are two
clements that always stay true to them-
selves and to which the architect entrusts

“barriere spaziali”.

N
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Particolari degli interni: leggere differenze di quota separano gli ambiti nobili della
casa da quelli di servizio.
Steven Holl Architects, Stretto House, 1989-1991, Texas (US). © Paul Warchol
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elementi che rimangono sempre fedeli a
sé stessi e ai quali Parchitetto affida la sua
“regola”: gravita e luce. Egli decide quando
favorire I'una rispetto all’altra, giocando su
una costante tensione reciproca.

«I parametri fondamentali per costruire
'architettura sono la gravita e la luce: per-
ché il modo diverso di trattarli, di costruire
con essi, implicando o sfidando la gravita,
¢ misura primatia dell’architettura»’.

Si tratta dunque di due maggioti sequenze
spaziali in cui quella fluida degli archi pene-
tra nello spazio pesante delle percussioni;
lo stesso accade in sezione quando la strut-
tura incurvata in metallo delle coperture si
innesta nelle grosse pareti in calcestruzzo.
Ad un impianto planimetrico giocato su
assi ortogonali si contrappone una sezione
morbida e curvilinea.

L’epilogo inatteso di questo racconto ¢ la
stanza allagata, uno spazio intimo ed intro-
verso fisicamente in contatto con I'acqua,
sostanza da cui tutto ha avuto inizio e che
nello spazio contemplativo ad hoc diventa
il culmine di un itinerario ascensionale.

A fianco. Particolari degli interni: leggere
differenze di quota separano gli ambiti
nobili della casa da quelli di servizio.
Steven Holl Architects, Stretto House,
1989-1991, Texas (US). © Paul Warchol
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his Rule: light and gravity. He gets to de-
cide when to favour one over the other,
playing on a constant tension between the
two of them.

«The fundamental parameters for building
architecture are gravity and light: because
the different way of treating them, of build-
ing with them, implying or defying gravity, is
the primary measure of architecturey’.
Therefore, we are dealing with two ma-
jor spatial sequences in which the fluid
arrangement of the strings penetrates
the heavy space of percussions; the same
happens in section when the roofs curved
metal structure intersects the large con-
crete walls. A soft and curvilinear section is
then contrasted with a planimetric system
set on orthogonal axes.

The unexpected epilogue of this story is
the so-called flooded room, an intimate
and introverted space melted into water,
the substance from which it all began and
that, thanks to this ad-hoc contemplative
space, becomes the culmination of an as-
cendant journey.

01022 N.7
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LLa dimensione spaziale finora desunta come “regola” ¢ un assunto che viene ribaltato e
messo in discussione, perché i due sistemi si fondono e invertono.

Gli ambienti interni sono dominati dal pavimento bianco e lucidissimo che si allunga ed
espande lambendo le pareti nonché da superfici vitree e riflettenti che descrivono, assor-
bono ed introiettano il paesaggio.

E evidente che Steven Holl possieda una cultura fine e precisa dei materiali che adopera
in modo consapevole per assicurare quell’atmosfera determinata che immagina per gli
spazi della sua architettura.

Seguendo I'andamento del terreno in cui si innesta, questa casa si pone come un atto in
reale continuita con 'organismo esistente. Il sodalizio che le sue parti solide inaugurano
con la terra fa si che essa sembri nascere dal terreno e ne restituisca tridimensionalmente
I'andamento in alzato. I architettura leggera dei materiali accresce e intensifica lo spazio
della luce e il trascorrere del tempo, dilata "armonico avvicendarsi delle stagioni che si
riflettono e “agiscono” sulla costruzione.

Nella prefazione ad Anchoring, in cui esamina il rapporto tra Iarchitettura e i luoghi che la
accolgono, cosi Holl si esprime: «I.’atto del costruire trascende le esigenze fisiche e fun-
zionali e realizza la fusione con il luogo |[...]. I’Architettura non ¢ tanto un inserimento
nel paesaggio quanto lo strumento per spiegarlo [...]. Ad un edificio corrisponde un sito
preciso ed ¢ in questa situazione particolare che si manifestano le sue intenzioni. Edificio
e sito sono interdipendent, fin dall’inizio dell’Architetturar’.

L’architettura non deve in modo imprescindibile confidare sempre nell'indulgenza degli
aspetti funzionali o sociologici ampiamente condivisi dal modus operandi dei suoi autori.
E infatti apprezzabile quando essa impiega elementi eterogenei e gioca tanto con il rigo-
re degli archetipi e delle tipologie, quanto con I'astrazione e la liberta espressiva di altri
domini per assonanza, garantendo l'integrazione armonica del manufatto all'interno del
sito che lo accoglie.

11 carattere altamente formale di taluni lavori di Holl tiene dunque conto di un approccio
di base tipologico e vernacolare, della destinazione funzionale del manufatto, nonché
delle imprescindibili caratteristiche del luogo e della sensibile ispirazione contingente.

Note

' E. Hossain, 50 domande a SHA a cura di Maria Argenti, in «Area, 95, dicembre 2007, p. 30.
2 K. Frampton, Steven Holl architetto, Electa Architecture, 2003.

? In questo caso specifico il vuoto non ¢ assenza di materia. Infatti, sono altti gli attori che costru-
iscono lo spazio di questo racconto; ad esempio, sono il vetro ed il metallo che Holl sceglie per
schermare le pareti e la copertura delle sezioni acquose.

* P. Tacucci, La Gravitd e la Luce. Due progetti di Steven Holl, in “Phalaris”, 13 (aptile 1991), pp. 32-35.
> Lbidem.
¢ K. Frampton, Steven Holl architetto, Electa Architecture, 2003.

Liuca Barontini ¢ professore a contratto presso il Dipartimento di Architettnra (DIDA), Universita
degli Studi di Firenze
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The spatial dimension yet assumed as a Rule is an assumption that is now reversed and
questioned, because both systems merge and invert.

Interiors are dominated by the white and polished flooring that stretches and expands
touching the house walls, and by glassy and reflective surfaces that describe, absorb and
introject the landscape. It is evident that Steven Holl has a fine and precise culture of
materials that he uses in an ever-conscious way to ensure that determined atmosphere
that he imagines for the spaces of his architecture.

Following the morphology of the territory it is grafted in, this house is an organism in
line with the existing landscape. The sodality between its solid parts and the territory
makes it seem to atise from the ground; materials increase and intensify the space of
light and the passing of time: they expand the harmonious seasonal cycle that a7 on the
building,

In the preface to Anchoring, by analyzing the relationship between Architecture and En-
vironment, this is what Holl states: «T'he act of building transcends the physical and
functional needs and creates the fusion with the place [...]. Architecture is not as much
an insertion into the landscape as the tool to explain it [...]. A building corresponds to a
specific site and it is in this particular situation that its intentions are manifested. Building
and site have always been interdependent, from the very beginning of the architectural
practice»’.

Architecture does not necessarily have to rely on the indulgence of functional or socio-
logical aspects widely shared by the modus operandi of its authors. In fact, it is interesting
when it takes into account heterogeneous elements and refers both to the rigor of ar-
chetypes and typologies, as well as to the abstraction and expressive freedom of other
domains by realizing that harmonic integration of the building within the site.

The highly formal character of certain works of Steven Holl therefore takes into account
a basic typological and vernacular approach, the building functions certainly, the context
essential features as well as his sensitive contingent inspiration.

Notes

"' E. Hossain, 50 domande a SHA a cura di Maria Argents, in «Arear 95, dicembre 2007, p. 30.
2 English translation from: Kenneth Frampton, Steven Holl architetto, Electa Architecture, 2003.

* In this specific case the void is not conceived as the absence of matter; in fact, thete are other
actors who build the space of this story. It is, for instance, the glass and metal that Holl chooses for
screening the walls and covering the aqueous sections.

* P. Tacucci, La Gravita e la Luce. Due progetti di Steven Holl, in “Phalaris”, 13 (aprile 1991), pp. 32-35.
> Thidem.
¢ English translation from: Kenneth Frampton, Steven Holl architetto, cit.
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