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Nel corso del novecento ed in ambito architettonico, la cultura occidentale e
quella giapponese intensificano una corrispondenza in cui il tema della casa
rappresenta il barometro piu efficace attraverso il quale individuare affinita
e divergenze. Nonostante la distanza fisica, Europa e Giappone rappresen-
tano due territori che per dimensioni, clima ed aspetti geo-antropologici, ri-
sultano comparabili. Le questioni trattate in questa esplorazione sono ri-
conducibili alle dimensioni essenziali che la casa rappresenta per la cultura
architettonica giapponese. Il suo valore urbano, quindi la propensione della
casa verso l’esterno e quello tipologico, dato dalla sua organizzazione inter-
na. In Giappone la forma citta rappresenta il risultato, anche politico, di un
processo avviato nell'immediato dopoguerra. Rispetto all’esperienza e alle
sperimentazioni europee sul tema dell’abitare collettivo, ad ogni nucleo fa-
miliare era data la possibilita di costruirsi una casa ovunque fosse possibile.
Lo spazio domestico rappresenta, per la cultura giapponese, il luogo in cui I’es-
senza individuale resiste e si amplifica rispetto alla struttura sociale. In questa
dinamica I’articolazione e la gerarchizzazione degli spazi domestici intensificano
un funzionalismo spirituale in cui la casa rappresenta un vuoto misurato e la sua
organizzazione I’identita di chi la abita.

During the twentieth century and in the architectural field, Western and Japane-
se culture intensified a correspondence in which the theme of the house repre-
sents the most effective barometer to identify either affinities and divergences.
Despite the physical distance, Europe and Japan represent two comparable ter-
ritories for size, climate and geo-anthropological aspects. The issues dealt with
in this exploration can be traced back to the essential dimensions that the hou-
se represents for Japanese architectural culture. Its urban value, therefore the
propensity of the house towards the outside is the typological one, given by its
internal organization. In Japan, the shape of the city represents the result, also
political, of a process started in the immediate post-war period. At the contrary
to the European experience and experiments on collective living, each family
was given the opportunity to build a house wherever possible. The domestic
space represents, for Japanese culture, the place where the individual essence
is preserved and amplified compared to the social structure. In this dynamic,
the articulation and hierarchization of domestic spaces intensify a spiritual fun-
ctionalism in which the house represents a measured void and its organized
structure is the identity of those who live there.
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Apologies

Quando la redazione di questa rivista mi ha
chiesto un testo sull’architettura domestica
in Giappone, ho cercato invano di sottrar-
mi. Non perché il tema non mi piacesse.
Anzi, “la casa giapponese” ¢ per me uno
dei temi architettonici piu fertili e originali
del nostro tempo. Proprio per questo pero,
conoscendo la gestione complicata ¢ arruf-
fona del mio tempo, i mille impegni e tutto
il resto, volevo stare alla larga dal rischio
di redigere un testo d’occasione, uno dei
tanti saggetti veloci che scriviamo perché
Pargomento ci stuzzica, perché chi ce lo
chiede ¢ un caro amico o qualcuno di cui
abbiamo stima. I’argomento infatti ¢ serio
e pieno di implicazioni e andrebbe quin-
di affrontato con ampiezza e profondita,
prendendosi quel tempo necessatio che
ora non ho. Pero non me la sono sentita
di deludere gli amici di “Largo Duomo”.
Allora ho pensato a una soluzione ibrida:
scrivere una breve intro che spieghi le ra-
gioni del mio interesse per la questione e
allo stesso tempo proporre una ripubblica-
zione del saggio che scrissi per il catalogo
della mostra “The Japanese House. Archi-
tettura e vita dal 1945 a oggi”, esposta al
MAXXI di Roma e al Barbican di Londra
tra il 2016 e il 2017.

Apologies

When the editors of this magazine asked
me for an essay on domestic architecture in
Japan, I tried to evade this challenge in vain
at first. And it was not because 1 was not
happy about the topic. On the contrary, the
“Japanese house” is for me one of the most
fertile and original architectural themes of
our time. Precisely for this reason, how-
ever, conscious of the complicated and
ruffled management of my time, with my
thousand commitments and everything
else, I wanted to avoid the risk of drawing
up a random text, yet another quick essay
one writes just because the topic is appeal-
ing, ot because who is asking for it is a dear
friend or someone respectable. In fact, the
topic is quite demanding and full of impli-
cations; therefore, it should be extensively
and deeply addressed, taking the right time
that I do not have at the moment.
Anyway, I didn’t feel like disappointing the
expectations of my friends of Largo Du-
omo. So, I went for a hybrid solution, i.e.
by writing a short intro that explains the
reasons for my interest in this topic. At the
same time, I am proposing a reissue of the
essay I wrote for the catalogue of the ex-
hibition “The Japanese House”. Architet-
tura ¢ vita dal 1945 ad oggi, hosted at the
MAXXI museum in Rome as well as at the
Barbican Centre in London between 2016
and 2017.
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Japonisme

Iarchitettura italiana ha avuto rapporti abbastanza sporadici con quella giapponese, an-
che per la distanza geografica e culturale che ci separa dalla terra del sol levante. Non-
dimeno non mancano momenti di dialogo intenso. Il primo ¢ legato a una passione in-
dividuale, quella professionale — sublime e reciproca — tra Carlo Scarpa e Seiichi Shirai,
entrambi devoti alla religione del dettaglio e della petfezione. Il secondo, universalmente
riconosciuto, ¢ legato alla stagione radicale e all’incerto (e poco documentato) dialogo
che intercorreva tra radicali italiani, Archigram, Metabolisti e cani sciolti avanguardisti alla
Hans Hollein tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta. I’Expo di Osaka
(1970) aveva rappresentato la piattaforma perfetta per presentare al mondo Ioriginalita
radicale e audace degli architetti giapponesi, ¢ per qualche mese tutti — basta pensare ai
risultati dei concorsi per i padiglioni nazionali, quello italiano in primis — si erano sentiti
parte dell’avanguardia metabolista, non ultimi Masino Valle e Sergio Musumeci con due
progetti straordinari per il nostro padiglione. Da quella stagione, dominata da megastrut-
ture e edifici-territorio, nasceva anche la buona accoglienza ricevuta in Italia dai lavori di
Kenzo Tange, favorita anche da Bruno Zevi e Ludovico Quaroni e velocemente sfociata
in una serie di importanti incarichi professionali. Dopo il breve flirt tra Arata Isozaki ¢ il
postmodernismo (italiano), di cui proprio Firenze dovrebbe portate a breve i segni visibi-
li, Pavvicinamento successivo ¢ quello che ci riguarda piu da vicino e si manifesta nell’age
d’or della “Domus” “minimalista” di Vittorio Magnago Lampugnani. Lampugnani assu-
me la direzione nel 1992 e trasforma rapidamente la rivista nell’bouse organ di una arrem-
bante generazione di architetti ostili allo storicismo del decennio precedente (nzodernism
strikes back, apparentemente) e pragmaticamente votati a rigenerare la lezione razionalista
in un lessico essenziale e ieratico. E il contesto di cultura architettonica in cui si muovono
agilmente Herzog & De Meuron, David Chipperfield, Hans Kolhoff, Eric Miralles e una
nuova generazione di architetti giapponesi che comprende Toyo Ito e una costellazione
di progettisti a lui vicini, come Kazuyo Sejima, Ryue Nishizawa, Sou Fujimoto e altri.
E “Paltra faccia” della cultura architettonica giapponese, quella lontana da Tange, Maki
e Isozaki, generalmente cresciuta nella devozione a Kazuo Shinohara e alla sua idea di
architettura come arte intima. Tange e compagni pensano che gli architetti colti debbano
concentrarsi soprattutto sui progetti pubblici e disdegnano (o tengono in secondo piano)
la progettazione di case singole. Toyo Ito, Sejima-san e gli altri invece arrivano alla ribalta
internazionale soprattutto con progetti di case unifamiliari, edifici dove la frizione tra I'i-
dea occidentale della casa moderna come insieme di spazi funzionali e la natura generica
e anti-tipologica degli spazi giapponesi diventa particolarmente evidente. E permette ai
“critici” nostrani di associare al minimalismo un processo progettuale che ha genesi e
procedure decisamente diverse.
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Japonisme

Italian Architecture has established faitly sporadic relationships with the Japanese one,
mainly due to the geographical and cultural distance which separates us from the land of
the rising sun. Nonetheless, there is no shortage of moments of intense dialogue. The
first one is closely related to an individual professional passion — sublime and mutual —
between Carlo Scarpa and Seiichi Shirai, both devoted to a meticulous attention for detail
and perfection. The second one, universally recognized, is linked to the radical season and
to the unclear (and barely documented) dialogue between the Italian Radicals, Archigram,
Metabolists and avant-garde mavericks like Hans Hollein between the end of the 1960s
and the beginning of the *70s. The Osaka Expo (1970) had represented the perfect plat-
form to introduce the radical and daring originality of Japanese architects to the world,
and for a few months everyone — just think of the competition results for the national
pavilions, the Italian one first of all — felt part of the Metabolist avant-garde, not least
Masino Valle and Sergio Musumeci with two extraordinary project designs for our pavil-
ion. The big designs and building-territories that marked that season favored the positive
reception of the works of Kenzo Tange, also encouraged by Bruno Zevi and Ludovico
Quaroni, and quickly resulted in a series of important professional appointments.

Right after the brief flirt between Arata Isozaki and (Italian) Postmodernism, for which reason
Florence should bear the visible signs, the next approach is what concerns us most closely and
manifests itself in the age dor of the “minimalist” Domus by Vittorio Magnago Lampugnani.
In 1992, Lampugnani took over the magazine that quickly transformed into the house
organ of a sturdy generation of architects: hostile to the historicism of the previous dec-
ade (modernism strikes back, apparently), they were pragmatically devoted to revive the
rationalist lesson with an essential and hieratic lexicon.

Herzog & De Meuron, David Chipperfield, Hans Kolhoff and Eric Miralles, alongside a
new generation of Japanese architects, including Toyo Ito and a constellation of designers
close to him, such as Kazuyo Sejima, Ryue Nishizawa, Sou Fujimoto and others, move
easily within such a context of architectural culture. This is the “other side” of the Japanese
architectural scenatio, far from Tange, Maki and Isozaki, mostly devoted to Kazuo Shino-
hara and his idea of Architecture as an intimate art.

Tange and Co. think that cultivated architects should focus on public projects primarily
and disdain (or bypass) the design project of single houses. On the contrary, Toyo Ito,
Sejima-san and others were thrust into the international limelight especially with projects
of single-family houses, i.e. buildings where the contrast between the western idea of
modern houses, as a set of functional spaces, and the generic and anti-typological nature
of Japanese ones becomes particularly evident. This allows the Italian “critics” to asso-
ciate minimalism with a design process that has quite different genesis and procedures.
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Casa e citta

Se quindi consideriamo “la casa giapponese” come un tema specifico dell’architettura con-
temporanea possiamo allora cercare di isolarne gli aspetti pit interessanti rispetto alla nostra
cultura architettonica, che in fondo ¢ quella di un paese grande pit 0 meno come il nostro,
con un clima simile, e una parallela geo-antropologia fondata su coste, paesaggio, cibo e
strutture familiari. In questo senso le questioni piu rilevanti sono due e coprono le due di-
mensioni essenziali dell’architettura della casa, quella del suo valore urbano, dalla casa verso
Iesterno, e quella tipologica, data dalla sua struttura spaziale interna.

Il movimento moderno europeo costruisce la citta contemporanea attraverso la sua periferia
e la sua idea, molto condivisa, di “residenza collettiva”. In Giappone I'idea moderna di casa,
e la risultante “forma urbana”, ¢ legata soprattutto alla scelta fatta dal governo nell'immedia-
to dopoguerra di aiutare le famiglie a costruirsi una casa dovunque fosse possibile piuttosto
che di assumersi direttamente il compito di pianificare e realizzare case e quartieri. Anche

Strade che pullulano di persone e veicolie
rimangono comungque miracolosamente
silenziose e case che vengono demolite
e ricostruite in media ogni 25 anni.

The House and the City

Therefore, if we consider the Japanese house as a specific theme of contemporary Archi-
tecture, we can try to isolate its most interesting aspects from our architectural culture, since
it is a country more or less similar to ours, with similar climate and geo-anthropology based
on coasts, landscape, food and family structures. In this sense, there are two most relevant
issues that cover as many as essential dimensions of house architecture, i.e. its urban value,
from the house to the outside, and the typological one, given by its internal spatial structure.
In Europe, the Modern Movement constructs the contemporary city through its out-
skirts and its idea of “collective housing”. In Japan, the modern idea of the house, and
the resulting “urban spatial order”, is primarily linked to the government policy of the
postwar period: since it did not have any means to directly plan nor build houses and
neighbourhood, it allowed families to build a house wherever possible. As a result, 75
years later, Japanese urban space is essentially made up of streets and houses. Streets are
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perché non ne aveva i mezzi. Il risultato, dopo 75 anni, ¢ che lo spazio urbano giapponese ¢
fatto sostanzialmente di strade e case. Strade che pullulano di persone e veicoli e rimangono
comunque miracolosamente silenziose e case che vengono demolite e ricostruite in media
ogni 25 anni. Il metabolismo anni Sessanta era in qualche modo un tentativo degli architetti
di sovvertire questo principio e di mettersi alla testa della trasformazione urbana. Tentativo
spettacolare ma tutto sommato non riuscito, se ¢ vero, come ¢ vero, che la Tokyo Bay di
Tange ¢ rimasta sulla carta e che dopo decenni di battaglie stanno ora per demolire davvero
la Nakagin Tower. Nella versione splendidamente messa in scena da Nishizawa, Tsukamoto
e Kitayama nel padiglione giapponese alla Biennale del 2012 (e nel libro Tokyo Metabolizing),
il metabolismo attuale di un tessuto urbano molecolare e continuamente in trasformazione
¢ oggi molto piu interessante per noi. In modi diversi viviamo anche noi in un contesto
in cui al disegno urbano si ¢ ormai sostituita un’idea di trasformazione fatta di interventi
di manutenzione e rigenerazione puntuale, alimentata da un progressivo disgregarsi delle
gerarchie spaziali-sociali tradizionali in senso individualista e sostenuta di volta in volta da
leggi e finanziamenti a termine.

Streets are crawling with people and
vehicles though surprisingly silent and
houses are demolished and rebuilt
every 25 years.

crawling with people and vehicles though surprisingly silent and houses are demolished
and rebuilt every 25 years. In the ’60s, metabolism was somehow an attempt by architects
to subvert this principle and to lead the urban transformation. A spectacular but unsuc-
cessful experiment after all, since Tange’s Tokyo Bay has stayed on paper and Nakagin
Tower is about to be demolished after decades of battles. Today, thanks to the version
beautifully staged by Nishizawa, Tsukamoto and Kitayama in the Japanese pavilion for
the 2012 Biennale (as well as inside the book Tokyo Metabolizing), the current Metabolism
of a kind of molecular urban fabric in constant evolution is much more interesting to us.
Even though in different ways, we live too in a context where the urban design has now
been replaced by a series of transformations made up of interventions of urban mainte-
nance and regeneration, fueled by a progressive disintegration of traditional spatial-social
hierarchies in favour of an individualistic approach and sustained from time to time by
laws and short-term loans.
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Casa e tipologia

«Gli architetti giapponesi» scriveva lo sto-
rico Hiroyasu Fujioka sul catalogo della
mostra citata «hanno spesso espresso nella
casa indipendente le loro idee sull’architet-
tura e sull’estetica». Di recente ho dovuto
occuparmi delle architetture didattiche di
SANAA. Ma anch’io per osservarle non
ho potuto fare a meno di ripartire ancora
una volta dalle case: House in a Plum Gro-
ve, P'inarrivabile Moriyama House e mol-
te altre. E osservando le loro case, come
quelle di molti loro colleghi giapponesi,
non ¢ difficile individuare in esse gli anti-
podi tipologici assoluti rispetto alla tradi-
zione occidentale e soprattutto alla nostra.
Lo spazio domestico, per i giapponesi, ¢
soprattutto il luogo della resistenza dell’i-
dentita individuale allinterno del sistema
sociale. I.a forma dello spazio domestico
serve soprattutto a questo, a dare forma
alla prevalenza del funzionalismo psicolo-
gico su quello materiale. Ia casa ¢ quindi
sostanzialmente un perimetro vuoto, che
prende forma e gerarchia solo attraverso
la presenza e i movimenti di chi Pedifi-
cio lo abita, le figure umane che fermano
lo sguardo e fanno in modo che, miraco-
losamente, la trasparenza (basta pensate
alla House NA di Fujimoto) si trasformi
in spazio. Insomma una nozione anti-ti-
pologica e di apparente anarchia spaziale
che potrebbe portare qualche interessante
scossone all'immobile regno della ricerca
architettonica nostrana, che di progetti di
case in fondo si ¢ occupato sempre poco
e che quando lo ha fatto ha mostrato ben
poca voglia di guardare oltre P'eredita dei
beneamati “maestri”.

House and Typology

«Japanese architects have often expressed
their ideas on Architecture and aesthetics
through single houses project designs» —
had been writing the historian Hiroyasu
Fujioka inside the catalogue of the afore-
mentioned exhibition.

I recently have been dealing with SANAA’s
educational architectures. Nevertheless,
before even starting to study them, I could
not help but start once again from the
houses, such as House in Plum Grove, the
unattainable Moriyama House and many
others. By analysing these houses project
designs, it is evident that they represent the
absolute typological antipodes with respect
to the Western tradition and to ours espe-
cially. For Japanese people, the domestic
space is primarily the place where individ-
ual identity resists the social system. The
shape of the domestic space serves to sup-
port the psychological functionalism over
the material one. Therefore, the house is
mainly an empty perimeter, hierarchically
moulded through the presence and move-
ments of those living in, the human figures
who stop and stare to make sure that, mi-
raculously, transparency (just think of Fu-
jimoto’s House NA) turns into space. This
is an anti-typological notion of apparent
spatial anarchy basically, that could shake
up the static realm of our architectural re-
search, which has always paid little atten-
tion to house projects except when it came
to looking at our beloved “masters”.

Pippo Ciorra ¢ professore ordinario presso la Scuola di Ateneo di Architettura e Design (§AAD),

Universita degli Studi di Camerino
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