
C’è forse un tema tra tutti che è impossibile da ignorare quando si 
guarda al vostro lavoro, ovvero il rapporto che instaurate con la 
“Materia”, una “Materia” dentro cui trovare il fondamento dell’ar-
chitettura e non solo la possibilità espressiva di un gesto. Scrive 
Georges Didi-Huberman a proposito di quella che è “Una materia 
bassa, non materia base: una materia in cui il sapere precipita, 
non materia in cui il sapere trova il suo fondamento”. Che rappor-
to c’è tra tutto questo e il vostro fare architettura?

amaa

Intervista  a cura di Edoardo Fanteria
Foto di Simone Bossi

Nella materia e nel ruolo che ciascun materiale assume nella co-
struzione stanno le scelte del progetto. È una riflessione che trova 
le basi nelle sperimentazioni di Louis Kahn, che entrambi abbia-
mo studiato nelle rispettive ricerche di dottorato, e che porta alla 
luce l’importanza di un uso coerente del materiale in relazione allo 
spazio che si sta concependo. A ciascun tipo architettonico, cor-
risponde un particolare e adatto schema strutturale e dunque un 
altrettanto adatto materiale da utilizzare: la materia non si sceglie, 
ciò che si sceglie e si immagina è lo spazio e le sue atmosfere, le sue 
interazioni con la luce e con le persone.
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I modelli che realizzate sono un marchio di fabbrica ormai legato 
al vostro nome, sono modelli che spesso raccontano un “Di più” 
rispetto ad un’immagine digitale di un render o un disegno tecni-
co. Che ruolo svolgono nella narrazione del progetto?

La propensione/tensione verso lo scostamento del limite e all’an-
dare oltre gli schematismi ormai consolidati della nostra ricerca si 
attua con un sostanziale radicamento negli strumenti tradizionali 
del fare architettura. Il modello è parte integrante del processo pro-
gettuale, non solo un prodotto ben preparato per essere mostrato e 
fotografato. Così come la ricerca, anche la modalità di concezione 
e realizzazione dei modelli si è evoluta con l’uso di materiali diver-
si per assecondare le differenti esplorazioni alle differenti scale di 
progetto, fermo restando l’importanza che risiede nello strumento 
della conoscenza e del controllo del sito e del progetto nella sua 
volumetria. Il modello implica una lavorazione manuale, il fare, la 
tecnica che consente di conoscere già con approccio critico i dati 
alla base per il progetto: ciò si comprende molto bene quando il 
modello è quello al 500 o al 200 con base in cemento. Per natura 
un tale materiale implica di dover essere ripensato al negativo e se-
condo un processo di astrazione che ne valorizza le caratteristiche 
più importanti, attutendone altre che il processo progettuale reputa 
secondarie. Il modello, nella tecnica e nel suo farsi, è questione di 
scelte, è progetto: un progetto nel progetto.
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La grande maggioranza delle vostre architetture sono raccontate 
da un occhio fotografico, spesso identico, che enfatizza il caratte-
re e restituisce una narrazione unitaria di tutti i progetti. Quanto è 
importante per voi questo aspetto?

Anche le immagini fanno parte del processo: esse sono la raffigu-
razione di un preciso istante nell’evoluzione della costruzione, che 
non chiameremo mai fine, poiché viviamo nella costante convin-
zione che in architettura non si raggiunga mai la conclusione del 
processo, piuttosto un passaggio di un continuo divenire. L’occhio 
del fotografo costituisce un nuovo sguardo al medesimo spazio 
progettato che riporta alla vocazione trasversale della nostra pro-
fessione: a parlare di architettura non sono solo gli architetti ma 
diversi profili professionali, tra i quali artisti, designer, curatori, ar-
tigiani, paesaggisti ed appunto fotografi. La scelta di un taglio par-
ticolare come quello offerto dal banco ottico di Simone Bossi, con 
cui abbiamo ormai costruito la narrazione delle nostre architetture 
(anche durante il cantiere), deriva dall’importanza che leggiamo nel 
mezzo tradizionale e nell’artigianalità del suo svolgersi, molto vici-
no alle modalità che applichiamo alla nostra stessa ricerca. Nei suoi 
scatti emerge, infatti, dirompente la predilezione per la materia, 
l’atmosfera, il dettaglio e i giunti, precisi momenti di tensione tra le 
parti. Vero è peraltro che la sperimentazione non si ferma ad un’u-
nica matrice, ma questa si affianca ad altri contributi che consento-
no di arricchire il racconto: ci riferiamo all’esperienza condotta con 
Ernesta Caviola, fotografa architetta che con l’ausilio sempre del 
mezzo analogico del banco ottico ha raffigurato l’ascesa al Monte 
Calvarina e i cui scatti stampati da Arrigo Ghi sono stati esposti 
alla XVIII Biennale di Architettura, ovvero alle intuizioni di Mikael 
Olsson in digitale. Ciascuna occasione è interpretata dallo Studio 
come una opportunità di crescita, di stratificazione di conoscenza 
intorno alle molteplici sfaccettature che ruotano attorno al nostro 
mondo, in modo tale da acquisire una tale consapevolezza che per-
mette di guidare l’uso degli strumenti.
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Partecipate a molti concorsi, spesso riuscendo nell’intento di 
affermarvi tra i primi classificati. Che rapporto avete però con le 
sconfitte?

Abbiamo sempre utilizzato il mondo dei concorsi come principale 
risorsa per la ricerca, poiché la mancanza di un diretto confronto con 
la committenza consente di spingere più facilmente le soluzioni oltre 
il convenzionale. È altresì vero che lo Studio approccia le commes-
se private nello stesso modo in cui lavora su un concorso, ovvero 
raccogliendo i dati del bando (le esigenze alla base del progetto) e 
mettendo in discussione le prime impostazioni, costantemente alla 
ricerca di una soluzione altra. Riconosciamo il livello di rischio che 
si cela sotto a questo tipo di atteggiamento, ma gli anni di esperienza 
nel campo (ad oggi l’archivio conta più di 230 concorsi consegnati) 
ci hanno permesso, concorso dopo concorso, di mettere a punto un 
metodo che nell’auto-critica ci spinga ad azzardare soluzioni che ab-
biano sostanza e coerenza nella loro effettiva realizzabilità. Osare sì, 
ma con i piedi per terra. Gli elaborati di consegna di un concorso de-
vono descrivere un progetto di cui siamo convinti e in cui crediamo: 
questo consente di non essere trafitti in modo totalmente negativo 
dalla “sconfitta”, che è parte del processo, come lo è il confronto 
con la committenza. La storia è fatta di momenti positivi ma anche 
– e soprattutto – di episodi sfavorevoli che vanno interpretati come 
nuova propulsione per evolversi.

Un’immagine, un libro o un amuleto che negli ultimi tempi tenete 
in tasca?

La nostra ricerca è piena di ossessioni e stratificazioni di elemen-
ti che contribuiscono alla costruzione di un background culturale 
utile per il progetto: libri, pezzi d’arte, immagini, design d’autore… 
A questa premessa è difficile dare seguito con un’unica citazione, 
che ci sembrerebbe forse riduttiva della complessità degli apporti 
che quotidianamente si intrecciano alla ricerca professionale. Spes-
so però ricordiamo un piccolo – in dimensioni, ma molto denso 
nei contenuti – libro di cui abbiamo discusso per la prima volta in 
una lontana estate del 2012 con l’amico architetto Nikos Ktenas. 
Si tratta di Capolavori, 12 architetture fondamentali di tutti i tempi di Li-
vio Vacchini, la cui descrizione di dodici opere fondamentali per il 
pensiero architettonico di tutti i tempi, che attraversano trasversal-
mente le epoche e la geografia del nostro pianeta, sottolinea come 
il legame con la storia sia sempre attivo. I capolavori non sono 
oggetti morti, da adorare, ma architetture vive, fatte di volumi, luci, 
ombre: capolavori che ne attendono altri.
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