
B018: Bernard Khoury e 
Beirut underground
MATTIA BALDINI
A partire dalla definizione del contesto circostante la formazione statunitense 
dell’architetto libanese Bernard Khoury, si analizzano brevemente le influenze 
riscontrabili nel suo lavoro, in particolar modo l’opera di Lebbeus Woods. Il 
testo si concentra sul tema del sottosuolo, descrivendo criticamente il club 
notturno B018 di Beirut, confrontandolo col Beirut Museum of Art. Risulta de-
terminante, ai fini della comprensione dei progetti di Khoury, l’approfondimen-
to delle dinamiche sociali e storiche della città di Beirut, con attenzione alla 
guerra civile avvenuta in Libano tra il 1975 e il 1990. L’atteggiamento dell’ar-
chitetto nei confronti dell’ondata di ricostruzione del patrimonio architettonico 
della città e degli spazi urbani spicca per spirito critico e volontà di reazione. 
Trattando un’architettura dell’intrattenimento, nel dettaglio riguardante la mu-
sica, si instaura all’interno dell’articolo una riflessione sull’indole di Khoury e 
sul suo atteggiamento verso il progetto.

Sotto. Planimetria con copertura chiusa ed aperta. 
Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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Il 10 dicembre 1973, al civico 315 di Bowery Street a New York, il rock club CBGB aprì 
per la prima volta le proprie porte. Ci volle pochissimo tempo affinché diventasse la nur-
sery newyorkese del punk, trasmettendo velocemente le vibrazioni rabbiose e ribelli della 
neonata controcultura musicale persino nel Regno Unito della Regina Elisabetta II. Pochi 
anni dopo, nel ’77, i Sex Pistols fecero uscire il loro unico album in studio dal titolo Never 
Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols. Un’opera controversa, violenta, anarchica, antiauto-
ritaria, uno specchio dell’imperante sentimento di rivolta e di reazione dei giovani di tutto 
il mondo. Erano infatti gli anni della Guerra fredda, della Guerra del Kippur e dell’ormai 
conclusa Guerra del Vietnam; della dittatura siriana di Hafiz al-Asad e di quella libica di 
Mu’ammar Gheddafi; della lotta armata e del terrorismo in Italia. Anni di drastici e cruen-
ti cambiamenti sociali, economici e geopolitici a scala globale. Gli stessi anni in cui, dal 
1975 al 1990, il Libano si trovò a dover subire tre lustri di una lunga ed estenuante guerra 

Nome del progetto: B018
Committente: Naji Gebran
Architettura: Bernard Khoury
Uso: Club musicale
Anno: 1998
Localizzazione: Beirut, Libano
Dimensione: 200.00 mq
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civile. Contemporaneamente, proprio negli Stati Uniti e nel pieno della giovinezza, il liba-
nese Bernard Khoury affrontava la propria formazione come architetto. Nel 1991, ancora 
studente e frequentante dello studio americano di Lebbeus Woods, Khoury osserverà in 
una mostra itinerante l’immagine drammatica e sconvolgente di una Beirut sventrata dalla 
guerra. Esattamente nell’anno in cui, in Libano, Gabriele Basilico scatterà assieme alla 
scrittrice libanese Dominique Eddé cinquecentosessanta fotografie in bianco e nero, per 
cristallizzare la devastazione della stessa Beirut in una penosa condizione post-bellica. Di 
fronte agli incolmabili vuoti e alle infinite rovine, Khoury e Basilico si troveranno incon-
sapevolmente a condividere un sentimento comune: osservare una città martoriata sulla 
sua superficie ma ancora viva al di sotto1, come carbone ardente nascosto dalla cenere. 
Nel 1993, terminati gli studi ad Harvard, Khoury tornerà nei suoi territori, rendendosi 
conto di come il comfort del bozzolo accademico statunitense fosse ben lontano dalla 
complicata realtà politica di Beirut. La rinascita della nazione, come egli pensava sarebbe 
dovuta accadere, non avvenne. Di lì a poco, Solidère, azienda privata incaricata della rico-
struzione del centro storico, avrebbe iniziato a demolire interi edifici, facendo scomparire 

Il club chiuso inserito nel contesto cittadino. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano). 
© Bernard Khoury
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materialmente le tracce testimoniali della guerra ed edificando una nuova versione capita-
listica ed edulcorata della vecchia Beirut, o – per citare i Sex Pistols – seguendo la logica 
del verso «Your future dream is a shopping scheme»2. Segnato dalla ricerca di Lebbeus Woods 
in merito alla ricostruzione di città devastate da eventi catastrofici3 e preoccupato per la 
possibilità di perdita della memoria collettiva della comunità, Khoury comincia a riflettere 
sull’insensatezza e sulla superficialità dell’opera di Solidère. Nel 1998, dopo anni di elu-
cubrazioni progettuali prettamente teoriche, a Khoury capita la prima occasione concreta 
di intervento urbano grazie all’amico Naji Gebran, punto di riferimento all’interno del 
panorama musicale cittadino. Le condizioni grazie alle quali si verificò l’opportunità furo-
no molteplici: in primo luogo fu determinante la graduale ripresa delle attività turistiche 
libanesi in seguito alla fine della guerra, che portò come conseguenza l’interesse dell’in-
dustria dell’intrattenimento ad investire sul mercato immobiliare; oltre a ciò, Gebran fu 
incoraggiato dalla risonanza del proprio lavoro e da una sempre crescente notorietà, che 
lo convinsero a costruire un nuovo club musicale in una dilagante atmosfera di fervore 
e di rinnovamento. Fu individuato un lotto a ridosso dell’arteria M51 di Beirut, nel quar-

Il club con copertura aperta. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano). 
© Bernard Khoury
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Fase di ritrazione dei pannelli di copertura. Bernard Khoury, B018, 1998, 
Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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Il club in attività. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano). 
© Bernard Khoury
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tiere de La Quarantaine4 (attualmente Karantina), caratterizzato da una storia assoluta-
mente non trascurabile, pretesto per il progetto e oggetto di confronto per l’architetto. 
Posta in prossimità del porto di Beirut, la zona fu utilizzata come lazzaretto durante il 
protettorato francese per poi divenire progressivamente un campo profughi composto 
da musulmani armeni, curdi, libanesi, palestinesi e siriani. Il 18 gennaio 1976, come esito 
delle fortissime tensioni etnico-religiose all’interno del paese, ebbe luogo un sanguinoso 
massacro di migliaia di civili e la devastazione totale dell’intera area. L’esigenza quindi di 
progettare su una tabula rasa a seguito di una catastrofe occorsa vent’anni prima, diede a 
Khoury la possibilità di affermare e sperimentare una «ricostruzione sincera», fuori dalle 
dinamiche consumistiche dei nuovi imprenditori. Il club fu chiamato B0185. Scendendo 
negli aspetti che riguardano la composizione, la prima acuta mossa risiede nell’approccio 
di Khoury di fronte al vuoto urbano: privare l’edificio del proprio ruolo di presenza. In 
una situazione post-apocalittica e segnata dall’angoscia, la reazione sta nella privazione 
volontaria di risarcimento nei confronti della città, per demarcare l’assenza come traccia 
visibile della memoria. Il sottosuolo diventa spazio di riparo e l’architettura, al pari di una 

A fianco. Inquadramento e sezione prospettica. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal 
for a Beirut Site Museum: Preface (2016 – 20--), 2016, Beirut (Libano). 
© Bernard Khoury e Walid Raad
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quindi di progettare su una tabula rasa a 
seguito di una catastrofe occorsa vent’an-
ni prima, diede a Khoury la possibilità di 
affermare e sperimentare una «ricostru-
zione sincera», fuori dalle dinamiche con-
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Prospettiva zenitale. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum: 
Preface (2016 – 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad
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Sezione prospettica. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum: 
Preface (2016 – 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad
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macchina bellica, si identifica come «luogo di sopravvivenza». La dimensione sotterranea 
del progetto e la sua composizione planimetrica rimandano ad una sfera sacrale, dentro 
la quale avvengono rituali e “culti clandestini”6, facendo riferimento alla spiritualità della 
danza e al carattere arcaico e liberatorio della musica e del movimento. All’esterno, un 
grande cerchio in calcestruzzo armato sfiora il livello del terreno, generando tre anelli 
concentrici: il primo sul perimetro ha funzione di parcheggio, il secondo riguarda la cir-
colazione di persone e veicoli ed il terzo contiene l’edificio. Tre vani scala sprofondano 
all’interno dello spazio della discoteca, due dei quali parallelamente all’asse longitudina-
le. La discesa verso l’ipogeo assume il ruolo di filtro nella transizione tra il luogo della 
tragedia e quello della festa, due mondi che si ricongiungono poi grazie alla copertura 
dell’edificio. Il tetto è infatti pensato come un meccanismo apribile e retrattile, al pari di 
un espediente militare, che ciclicamente consente alla fine di ogni serata di stabilire un 
punto di contatto tra il gioioso fermento della vita mondana sotto l’epidermide urbana e 
la dolorosa ferita al di sopra di essa. Citando l’autore, è evidente il desiderio di dare origine 
a inedite associazioni: «In my worlds of  uncontrolled dissonance, I build alliances. Those 

La discesa verso l’ipogeo assume il ruolo 
di filtro nella transizione tra il luogo della 
tragedia e quello della festa, due mondi che 
si ricongiungono poi grazie alla copertura 
dell’edificio. Il tetto è infatti pensato come 
un meccanismo apribile e retrattile, al pari 
di un espediente militare, che ciclicamente 
consente alla fine di ogni serata di stabilire 
un punto di contatto tra il gioioso fermento 
della vita mondana sotto l’epidermide urba-
na e la dolorosa ferita al di sopra di essa.

A fianco. Collage. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum: 
Preface (2016 – 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad
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Note
1 «Quando mi ha chiamato sembrava disperato, continuava a ripetere che non era un fotografo di 
guerra. Poi un giorno Eddé lo ha portato in cima all’Holiday Inn e per la prima volta, da quella 
prospettiva, ha capito che la città era viva e che solo la sua pelle era stata profondamente martoria-
ta», parole di Gabriele Basilico durante il reportage a Beirut nel 1991, raccontate dalla photo editor 
Giovanna Calvenzi nell’articolo Sotto la pelle di Beirut, in «Internazionale», 2015.
2 Citazione di un verso contenuto nel brano dei Sex Pistols, Anarchy in the U.K., in Never Mind the 
Bollocks, Here’s the Sex Pistols, 1977.
3 Woods utilizza un’analogia con il processo di guarigione biologica ed emotiva, presentando forme 
architettoniche che agiscono come iniezioni, croste, cicatrici e nuovi tessuti all’interno del complesso 
organismo di una città. «Solo affrontando la follia della distruzione intenzionale», sostiene, «la ragione 
può ricominciare a credere in sé stessa». Tratto da L. Woods, War and Architecture / Rat I Arhitektura, in 
«Pamphlet Architecture», n. 15, Princeton Architectural Press, New York, 1993.
4 «quarantèna forma varia di quarantìna dal latino quadraginta quaranta [fr. quarante], mediante il 
fr. quarantaine. Soggiorno anticamente di giorni quaranta, che i viaggiatori, non che le mercanzie, 
provenienti da paesi infetti da malattie contagiose, sono costretti a fare in un lazzaretto o a bordo 
delle navi, prima di comunicare cogli abitanti del paese o del porto, dov’essi vogliono sbarcare». In O. 
Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, Fratelli Melita, La Spezia, 1988.
5 Il nome B018 sembra derivare dal codice segreto di accesso all’appartamento di Naji Gebran nel 
nord di Beirut, in cui egli era solito organizzare sessioni di musicoterapia undeground.
6 Cfr. M. Raitano, La dimensione ipogea nel progetto contemporaneo, in «L’industria delle costruzioni», 388, 
2006, p. 4.
7 Citazione di B. Khoury tratta da F. De Maio, (In)attualità e (a)temporalità del bunker. L’architettura di 
Bernard Khoury a Beirut, in «La Rivista di Engramma», 185, 2021, pp. 187-194.
8 Per completezza si specifica che il progetto è Walid Raad e Bernard Khoury, A proposal for a Beirut 
Site Museum: Preface (2016 – 20--).
9 Sull’utilizzo del concetto di violenza in riferimento all’architettura si rimanda al saggio “La violenza 
dell’architettura” contenuto in B. Tschumi, Architettura e Disgiunzione, Pendragon, Bologna 2005.

are often contradictory ones»7. Le luci, i suoni e le vibrazioni del B018 si propagano nella 
città di Beirut. L’apertura mette fine al rito, gli astanti escono, il club torna a chiudersi. A 
distanza di anni, lo stesso tema del sottosuolo, già fortemente presente nel lavoro Lower 
Manhattan di Lebbeus Woods e materialmente sperimentato con l’esperienza del B018, si 
riproporrà utopisticamente nel progetto di Khoury8 per il Beirut Museum of  Art. Anche in 
quest’opera, col medesimo intento di privare la città di un’ulteriore folle corsa all’ere-
zione di un edificio multipiano, è prefigurata la possibilità di esplorazione attraverso lo 
scavo. L’apertura fisica del terreno «porta altrove», «verso altri spazi culturali recenti o 
meno recenti». Come se, nuovamente, la dimensione sotterranea dell’architettura riesu-
masse reperti archeologici e rovine di una Beirut passata, ancora viva. L’azione radicale 
e violenta9 di penetrazione del terreno – se calata all’interno del contesto di ricostruzione 
libanese volto al soddisfacimento indiscriminato di bisogni, alieno da ideali, programmi e 
propositi – sembrerebbe assumere nel caso di Khoury la valenza di un atteggiamento sov-
versivo. Non reazionario, non rivoluzionario, non eroico. Provocatorio e controverso, con 
la scorrettezza posturale di un architetto punk.

Mattia Baldini è dottorando in Architettura. Teorie e Progetto (XXXVIII ciclo – ICAR 14) presso 
La Sapienza Università di Roma
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Copertura in movimento dall’interno del club. Bernard Khoury, B018, 1998, 
Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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