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B018: BERNARD KHOURY E
BEIRUT UNDERGROUND

MATTIA BALDINI

A partire dalla definizione del contesto circostante la formazione statunitense
dell’architetto libanese Bernard Khoury, si analizzano brevemente le influenze
riscontrabili nel suo lavoro, in particolar modo I'opera di Lebbeus Woods. Il
testo si concentra sul tema del sottosuolo, descrivendo criticamente il club
notturno B018 di Beirut, confrontandolo col Beirut Museum of Art. Risulta de-
terminante, ai fini della comprensione dei progetti di Khoury, 'approfondimen-
to delle dinamiche sociali e storiche della citta di Beirut, con attenzione alla
guerra civile avvenuta in Libano tra il 1975 e il 1990. L’atteggiamento dell’ar-
chitetto nei confronti dell’ondata di ricostruzione del patrimonio architettonico
della citta e degli spazi urbani spicca per spirito critico e volonta di reazione.
Trattando un’architettura dell’intrattenimento, nel dettaglio riguardante la mu-
sica, si instaura all’interno dell’articolo una riflessione sull’indole di Khoury e
sul suo atteggiamento verso il progetto.

Sotto. Planimetria con copertura chiusa ed aperta.
Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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Nome del progetto: B018
Committente: Naji Gebran
Architettura: Bernard Khoury
Uso: Club musicale

Anno: 1998

Localizzazione: Beirut, Libano
Dimensione: 200.00 mq

1110 dicembre 1973, al civico 315 di Bowery Street a New York, il rock club CBGB apri
per la prima volta le proprie porte. Ci volle pochissimo tempo affinché diventasse la nur-
sery newyorkese del punk, trasmettendo velocemente le vibrazioni rabbiose e ribelli della
neonata controcultura musicale persino nel Regno Unito della Regina Elisabetta II. Pochi
anni dopo, nel 77, i Sex Pistols fecero uscire il loro unico album in studio dal titolo Never
Mind the Bollocks, Heres the Sex Pistols. Un’opera controversa, violenta, anarchica, antiauto-
ritaria, uno specchio dell'imperante sentimento di rivolta e di reazione dei giovani di tutto
il mondo. Erano infatti gli anni della Guerra fredda, della Guerra del Kippur e dell’'ormai
conclusa Guerra del Vietnam; della dittatura siriana di Hafiz al-Asad e di quella libica di
Mu’ammar Gheddafi; della lotta armata e del terrorismo in Italia. Anni di drastici e cruen-
ti cambiamenti sociali, economici e geopolitici a scala globale. Gli stessi anni in cui, dal
1975 al 1990, il Libano si trovo a dover subire tre lustri di una lunga ed estenuante guerra
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civile. Contemporaneamente, proprio negli Stati Uniti e nel pieno della giovinezza, il liba-
nese Bernard Khoury affrontava la propria formazione come architetto. Nel 1991, ancora
studente e frequentante dello studio americano di Lebbeus Woods, Khoury osservera in
una mostra itinerante I'immagine drammatica e sconvolgente di una Beirut sventrata dalla
guerra. Hsattamente nell’anno in cui, in Libano, Gabriele Basilico scattera assieme alla
scrittrice libanese Dominique Eddé cinquecentosessanta fotografie in bianco e nero, per
cristallizzare la devastazione della stessa Beirut in una penosa condizione post-bellica. Di
fronte agli incolmabili vuoti e alle infinite rovine, Khoury e Basilico si troveranno incon-
sapevolmente a condividere un sentimento comune: osservare una citta martoriata sulla
sua superficie ma ancora viva al di sotto', come carbone ardente nascosto dalla cenere.
Nel 1993, terminati gli studi ad Harvard, Khoury tornera nei suoi territori, rendendosi
conto di come il comfort del bozzolo accademico statunitense fosse ben lontano dalla
complicata realta politica di Beirut. I.a rinascita della nazione, come egli pensava sarebbe
dovuta accadere, non avvenne. Dili a poco, Solidére, azienda privata incaricata della rico-
struzione del centro storico, avrebbe iniziato a demolire inteti edifici, facendo scomparire

Il club chiuso inserito nel contesto cittadino. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano).
© Bernard Khoury
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materialmente le tracce testimoniali della guerra ed edificando una nuova versione capita-
listica ed edulcorata della vecchia Beirut, o — per citare i Sex Pistols — seguendo la logica
del verso «Your futnre dream is a shopping schemey’. Segnato dalla ricerca di Lebbeus Woods
in metito alla ricostruzione di citta devastate da eventi catastrofici® e preoccupato per la
possibilita di perdita della memoria collettiva della comunita, Khoury comincia a riflettere
sull’insensatezza e sulla superficialita dell’opera di Solidere. Nel 1998, dopo anni di elu-
cubrazioni progettuali prettamente teoriche, a Khoury capita la prima occasione concreta
di intervento urbano grazie all’amico Naji Gebran, punto di riferimento all’interno del
panorama musicale cittadino. Le condizioni grazie alle quali si verifico 'opportunita furo-
no molteplici: in primo luogo fu determinante la graduale ripresa delle attivita turistiche
libanesi in seguito alla fine della guerra, che portd come conseguenza linteresse dell’in-
dustria dell’intrattenimento ad investire sul mercato immobiliare; oltre a cio, Gebran fu
incoraggiato dalla risonanza del proprio lavoro e da una sempre crescente notorieta, che
lo convinsero a costruire un nuovo club musicale in una dilagante atmosfera di fervore
e di rinnovamento. Fu individuato un lotto a ridosso dell’arteria M51 di Beirut, nel quar-

Il club con copertura aperta. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano).
© Bernard Khoury
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Fase di ritrazione dei pannelli di copertura. Bernard Khoury, B018, 1998,
Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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Il club in attivita. Bernard Khoury, B018, 1998, Beirut (Libano).
© Bernard Khoury
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tiere de La Quarantaine* (attualmente Karantina), caratterizzato da una storia assoluta-
mente non trascurabile, pretesto per il progetto e oggetto di confronto per Iarchitetto.
Posta in prossimita del porto di Beirut, la zona fu utilizzata come lazzaretto durante il
protettorato francese per poi divenire progressivamente un campo profughi composto
da musulmani armeni, curdi, libanesi, palestinesi e siriani. I1 18 gennaio 1976, come esito
delle fortissime tensioni etnico-religiose all’interno del paese, ebbe luogo un sanguinoso
massacro di migliaia di civili e la devastazione totale dell’intera area. L’esigenza quindi di
progettare su una tabula rasa a seguito di una catastrofe occorsa vent’anni prima, diede a
Khoury la possibilita di affermare e sperimentare una «ricostruzione sincera», fuori dalle
dinamiche consumistiche dei nuovi imprenditoti. Il club fu chiamato B018%. Scendendo
negli aspetti che riguardano la composizione, la prima acuta mossa risiede nell’approccio
di Khoury di fronte al vuoto urbano: privare P'edificio del proprio ruolo di presenza. In
una situazione post-apocalittica e segnata dall’angoscia, la reazione sta nella privazione
volontaria di risarcimento nei confronti della citta, per demarcare I'assenza come traccia
visibile della memoria. Il sottosuolo diventa spazio di riparo e I'architettura, al pari di una

A fianco. Inquadramento e sezione prospettica. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal
for a Beirut Site Museum: Preface (2016 — 20--), 2016, Beirut (Libano).
© Bernard Khoury e Walid Raad

Il 18 gennaio 1976, come esito delle for-
tissime tensioni etnico-religiose all’inter-
no del paese, ebbe luogo un sanguinoso
massacro di migliaia di civili e la devasta-
zione totale dell’intera area. L’esigenza
quindi di progettare su una tabula rasa a
seguito di una catastrofe occorsa vent’an-
ni prima, diede a Khoury la possibilita di
affermare e sperimentare una «ricostru-
zione sincera», fuori dalle dinamiche con-
sumistiche dei nuovi imprenditori.
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Prospettiva zenitale. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum:
Preface (2016 — 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad
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Sezione prospettica. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum:
Preface (2016 — 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad
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macchina bellica, si identifica come «luogo di sopravvivenzax. La dimensione sotterranea
del progetto e la sua composizione planimetrica rimandano ad una sfera sacrale, dentro
la quale avvengono rituali e “culti clandestini”®, facendo riferimento alla spiritualita della
danza e al carattere arcaico e liberatorio della musica e del movimento. All’esterno, un
grande cerchio in calcestruzzo armato sfiora il livello del terreno, generando tre anelli
concentrici: il primo sul perimetro ha funzione di parcheggio, il secondo riguarda la cir-
colazione di persone e veicoli ed il terzo contiene P'edificio. Tre vani scala sprofondano
allinterno dello spazio della discoteca, due dei quali parallelamente all’asse longitudina-
le. La discesa verso I'ipogeo assume il ruolo di filtro nella transizione tra il luogo della
tragedia e quello della festa, due mondi che si ricongiungono poi grazie alla copertura
dell’edificio. Il tetto ¢ infatti pensato come un meccanismo apribile e retrattile, al pari di
un espediente militare, che ciclicamente consente alla fine di ogni serata di stabilire un
punto di contatto tra il gioioso fermento della vita mondana sotto 'epidermide urbana e
la dolorosa ferita al di sopra di essa. Citando 'autore, ¢ evidente il desiderio di dare origine
a inedite associazioni: «In my worlds of uncontrolled dissonance, I build alliances. Those

A fianco. Collage. Bernard Khoury e Walid Raad, A proposal for a Beirut Site Museum:
Preface (2016 — 20--), 2016, Beirut (Libano). © Bernard Khoury e Walid Raad

La discesa verso I'ipogeo assume il ruolo
di filtro nella transizione tra il luogo della
tragedia e quello della festa, due mondi che
si ricongiungono poi grazie alla copertura
dell’edificio. Il tetto é infatti pensato come
un meccanismo apribile e retrattile, al pari
di un espediente militare, che ciclicamente
consente alla fine di ogni serata di stabilire
un punto di contatto tra il gioioso fermento
della vita mondana sotto I'’epidermide urba-
na e la dolorosa ferita al di sopra di essa.
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are often contradictory ones»’. Le luci, i suoni e le vibrazioni del BO18 si propagano nella
citta di Beirut. I’apertura mette fine al rito, gli astanti escono, il club torna a chiudersi. A
distanza di anni, lo stesso tema del sottosuolo, gia fortemente presente nel lavoro Lower
Manhattan di Lebbeus Woods e materialmente sperimentato con I'esperienza del B0O18, si
tipropotra utopisticamente nel progetto di Khoury® pet il Beirut Museun of Art. Anche in
quest’opera, col medesimo intento di privare la citta di un’ulteriore folle corsa all’ere-
zione di un edificio multipiano, ¢ prefigurata la possibilita di esplorazione attraverso lo
scavo. [apertura fisica del terreno «porta altrover, «verso altri spazi culturali recenti o
meno recenti». Come se, nuovamente, la dimensione sotterranea dell’architettura riesu-
masse reperti archeologici e rovine di una Beirut passata, ancora viva. I’azione radicale
e violenta’ di penetrazione del terreno — se calata all’interno del contesto di tricostruzione
libanese volto al soddisfacimento indiscriminato di bisogni, alieno da ideali, programmi e
propositi — sembrerebbe assumere nel caso di Khourty la valenza di un atteggiamento sov-
versivo. Non reazionario, non rivoluzionatio, non eroico. Provocatorio e controverso, con
la scorrettezza posturale di un architetto punk.

Note

' «Quando mi ha chiamato sembrava disperato, continuava a ripetere che non era un fotografo di
guerra. Poi un giorno Eddé lo ha portato in cima all’Holiday Inn e per la prima volta, da quella
prospettiva, ha capito che la citta era viva e che solo la sua pelle era stata profondamente martoria-
tar, parole di Gabriele Basilico durante il reportage a Beirut nel 1991, raccontate dalla photo editor
Giovanna Calvenzi nell’articolo So#o la pelle di Beirnt, in «Internazionalex, 2015.

2 Citazione di un verso contenuto nel brano dei Sex Pistols, Anarchy in the U.K., in Never Mind the
Bollocks, Heres the Sex Pistols, 1977.

? Woods utilizza un’analogia con il processo di guatigione biologica ed emotiva, presentando forme
architettoniche che agiscono come iniezioni, croste, cicatrici e nuovi tessuti allinterno del complesso
organismo di una citta. «Solo affrontando la follia della distruzione intenzionale», sostiene, «la ragione
puo ricominciate a credete in sé stessan. Tratto da L. Woods, War and Architecture | Rat T Arbitektnra, in
«Pamphlet Architecture», n. 15, Princeton Architectural Press, New York, 1993.

* «quaranténa forma varia di quarantina dal latino guadraginta quaranta [fr. guarante], mediante il
tr. quarantaine. Soggiorno anticamente di giorni quaranta, che i viaggiatori, non che le mercanzie,
provenienti da paesi infetti da malattie contagiose, sono costretti a fare in un lazzaretto o a bordo
delle navi, prima di comunicare cogli abitanti del paese o del porto, dov’essi vogliono sbarcare». In O.
Pianigiani, [Vocabolario Etimologico della I ingna Italiana, Fratelli Melita, La Spezia, 1988.

* 1l nome B018 sembra derivare dal codice segreto di accesso all'appartamento di Naji Gebran nel
nord di Beirut, in cui egli era solito organizzare sessioni di musicoterapia undeground.

¢ Cfr. M. Raitano, La dimensione ipogea nel progetto contemporaneo, in «’industria delle costruzioni», 388,
2006, p. 4.

" Citazione di B. Khoury tratta da . De Maio, (In)attualita e (a)temporalita del bunker. 1. architettnra di
Bernard Khoury a Beirut, in «La Rivista di Engrammay, 185, 2021, pp. 187-194.

8 Per completezza si specifica che il progetto ¢ Walid Raad ¢ Bernard Khoury, A proposal for a Beirut
Site Museun: Preface (2016 — 20--).

? Sull'utilizzo del concetto di violenza in riferimento all’architettura si rimanda al saggio “La violenza
dellarchitettura” contenuto in B. Tschumi, Architetinra e Disgiunzione, Pendragon, Bologna 2005.

Mattia Baldini ¢ dottorando in Architettura. Teorie e Progetto (XXXVIII ciclo — ICAR 14) presso
La Sapienza Universita di Roma
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Copertura in movimento dall’interno del club. Bernard Khoury, B018, 1998,
Beirut (Libano). © Bernard Khoury
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