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Guido Paduano

Editoriale

1. Cio di cui ci occupiamo, il teatro antico, € prima di tutto un ossimoro.
Non si da infatti teatro che non sia presente ¢ vivente nell’esperienza delle
rappresentazioni, grazie allo statuto peculiare dell’'unica forma d’arte che
comporta la compresenza spazio-temporale di produzione e fruizione. La sua
struttura fondante, il tempo drammatico, viene a coincidere insieme col tempo
biotico degli attori e con quello degli spettatori, la cui identificazione emotiva
risulta quantitavamente e qualitativamente potenziata rispetto a qualunque altro
veicolo estetico.

Chi studia il teatro dovrebbe sempre ricordare — soprattutto dovremmo
ricordarlo noi filologi classici che per le nostre consuetudini culturali siamo
sempre tentati di limitarci al fenomeno linguistico-letterario — la sua natura di
ircocervo, sintesi di un fattore preesistente e stabile nel tempo (il copione) e di un
fattore variabile, la messinscena, dove con la creativita originaria dell’autore del
copione si incontra volta a volta, in diverse situazioni storiche, quella altrettanto
marcata dei registi (sovraordinata, ma non esclusiva di quella di attori, scenografi
ecc.).

Mentre non trovo inadeguato il termine copione anche per 1 testi venerandi
della nostra cultura, per Antigone o per Amleto, tengo pero a rimarcare che dalla
mutua imprescindibilita dei due fattori non discende che per la fruizione del
teatro sia necessario recarsi fisicamente a teatro. Discende piuttosto che la lettura
corretta di un copione ¢ quella che ne assume le parole nella prospettiva specifica

ed esclusiva di una messinscena virtuale, di un teatro della mente qual ¢ quello



che Aristotele (spesso e a torto accusato di testocentrismo) attribuisce come

obbligatorio al poeta in Poetica 1455 a 21-28:

Bisogna comporre le trame e fornirle di dizione tenendole il piu possibile davanti agli
occhi. In questo modo, vedendo con la massima chiarezza come se ci si trovasse in
mezzo alle azioni medesime, si puo trovare cio che ¢ conveniente, e sfuggiranno meno
le contraddizioni. Prova di questo ¢ I’accusa mossa a Carcino. Anfiarao tornava dal
tempio, cosa che a non vederlo sfuggiva, ma sulla scena non ebbe successo perché cio
infastidi gli spettatori.

Occorre solo aggiungere, come peculiarita del teatro antico, che in esso manca
quel canale sussidiario alla transizione fra copione e messinscena che prende
il nome di didascalia, e nei teatri successivi assume grande importanza, non
fosse altro che nell’essere eluso o trasgredito. La collocazione scenografica, la
gestualita, 1 messaggi iconici € prossemici vengono tutti riassorbiti nella parola

recitata (o anche cantata).

In linea generale la transizione suddetta non puo essere codificata, giacché
proprio in essa si esercita la creativita del regista; ¢ perd a mio parere importante
stabilire che il suo ambito non ¢ infinito ma al contrario delimitato da due
principi, uno dei quali rappresenta I’applicazione specifica dell’altro. Il principio
generale ¢ che il rapporto fra due qualunque realta si da solo a patto che entrambe
abbiano in esso una presenza efficace (altrimenti 1’una sarebbe utilizzata
come mero pretesto dell’altra, e sarebbe ad libitum sostituibile); il principio
specifico ha come punto di partenza il fatto che anche nella sua autonomia la
messinscena non cessa di essere in qualche modo una interpretazione del testo.
Ma I’ermeneutica ¢ una scienza a patto che 1 suoi dati siano falsificabili, che
cio¢ si possano concepire interpretazioni impossibili o sbagliate (e dunque anche
regie impossibili e sbagliate).

So bene che questo assunto popperiano ¢ tutt’altro che indiscusso negli
studi di letteratura, e in particolare viene negato dal cosiddetto decostruzionismo
franco-americano; ma senza troppo avventurarsi in un dibattito sempre aperto,
vorrei esprimere I’opinione che fra le varie teorie della letteratura quella che piu

si presta all’analogia con la messinscena ¢ la teoria della ricezione, soprattutto



nella sistemazione di Iser', per cui il testo € concepito come un insieme articolato
di pieni e di vuoti: e 1 vuoti attendono di essere riempiti dal lettore-interprete in
modi che devono restare compatibili con i pieni, pur variando secondo parametri
rispondenti alla variazione delle temperie culturali a cui quel testo ha qualcosa
da dire e da chiedere: questo significa la splendida definizione di Gadamer per
cui il classico ¢ «contemporaneo ad ogni presente»?.

Per chiarezza do un esempio di incompatibilita, un esempio ipotetico — non
perché sia impossibile fornirne di concreti, ma perché polemiche singole mi
sembrerebbero fuorvianti.

Impossibile e sbagliata sarebbe una messinscena dell’ Eracle di Euripide che
colpevolizzasse il protagonista per lo sterminio della sua famiglia, compiuto in
un accesso di follia, leggendo in esso non quella gratuita malignita divina che
il testo fissa in modo perentorio (Iride, portavoce della gelosa Era, non obietta
alla critica morale paradosslmente mossa da Lyssa, personificazione della follia
stessa), ma la realizzazione di una archetipica tendenza alla violenza.

E vero infatti che Eracle ha appena ucciso Lico, tiranno di Tebe e persecutore
della sua famiglia, ma la sua non solo ¢ una vendetta lecita almeno quanto quella
di Odisseo (giacché Lico si ¢ macchiato di colpe assai piu gravi dei pretendenti
di Penelope), ma addirittura meritoria nei confronti dell’assiologia tradizionale,
e in particolare di quella religiosa: I’uccisione dei tiranni rientra infatti nella
missione civilizzatrice di Eracle, e Lico ¢ responsabile di oltraggio all’altare
di Zeus, dove 1 parenti di Eracle si erano rifugiati, sicché la sua morte realizza
proprio quell’indiretto sostegno al culto divino che Lyssa reclamava come
credito di Eracle nei confronti degli Olimpii (vv. 852-853).

Non ci devono trarre in inganno né un’antistorica (cristiana) demonizzazione
della violenza, né I’illusione di stabilire un rapporto fra le due parti di un dramma
che Euripide ha provocatoriamente separate e giustapposte, a illustrazione
dell’assurdita del reale (e degli dei che lo governano): da un lato un colpevole
punito per le sue colpe, dall’altro un innocente distrutto per le sue virtu.

11 giudizio nei confronti del protagonista di una tragedia ¢ forse il dato testuale

che piu esige rispetto, se si pensa che esso funge da asse regolativo del conflitto

1 Iser1982; Iser 1987.
2 GADAMER 1985, p. 337.



che sta al centro della vicenda drammatica e la definisce.?

2.Sel’attualita del teatro ha per provatautologicail suo essere recitato, e dunque
recitabile, non necessita del peggiorativo ‘attualizzazione’, il procedimento cio¢
che, dichiaratamente o no, estrae la vicenda dal contesto storico in cui € collocata,
cambiandole veste — spesso alla lettera, in quanto proprio all’incongruita dei
costumi ¢ affidato il maggior segnale di dissonanza.

Quando dico ‘non necessita’ uso il termine in senso proprio e non eufemistico:
vale a dire che non mi sentirei di escludere che un Edipo trasformato in un
poliziotto parigino (come ha fatto Robbe-Grillet nelle Gommes, che peraltro ¢
un romanzo) sia in grado di esprimere al meglio angoscia profondita e ricchezza
del personaggio di Sofocle; ma ancor meno penso che un Edipo “tradizionale”
sia impossibilitato a collocarsi nel nostro presente, se € vero che esso, come dice
Agostino, ¢ quasi sempre un praesens de praeterito, capace di contenere in s¢ il
ricordo, la diversita, la nostalgia.

Comunque nessuna contrazione delle distanze, per stridente che possa
apparire, ¢ paragonabile per i suoi rischi di fraintendimento a quelli che presenta
il procedimento opposto, quello che enfatizza le distanze, ma non misurandole
sull’arco dell’esperienza storica, bensi cristallizzandole in una primarieta sacrale
che equipara la tragedia antica a un rito.

Questa posizione, che corrisponde a un topos diffuso nella cultura media (e
che trova illusoria conferma nelle frammentarie e problematiche notizie sulle
origini, nonché nel fatto che la tragedia fosse rappresentata all’interno delle
Dionisiache), si rifa a una matrice culturale illustre, La nascita della tragedia di
Nietzsche dove, come si sa, Euripide viene accusato di aver ucciso la tragedia
sostituendo al sacro da un lato il razionalismo socratico, che comporta altresi il
degrado dell’eroe tragico auomo comune, dall’altro nuove tecniche di eccitazione
del pubblico che portano alla spettacolarizzazione della tragedia: se sul primo

punto ¢ impressionante il parallelismo, o addirittura la sovrapponibilita con le

3 S’intende peraltro che questo e gli altri vincoli nei confronti del testo preesistente valgono,
tautologicamente, per gli spettacoli che mettono in scena quel testo, non per quelli che, come
spesso avviene, lo usano come punto di partenza, pretesto, provocazione per un discorso teatra-
le diverso. Personalmente avverto 1’esigenza di una distinzione — concettuale, teorica, perfino
terminologica — fra i due tipi di spettacolo: distinzione che dovrebbe in qualche modo ricalcare
quella fra traduzioni e rifacimenti, su cui infra p.19.



critiche di Aristofane, sul secondo lo ¢ quello con la critica dello stesso Nietzsche
a Wagner, che pure ¢, sul piano dell’ideologia, simmetrica: al compositore viene
rimproverato infatti I’irrazionalismo o presunto tale come al poeta tragico veniva
rimproverato il razionalismo*.

A parte la pretestuosita che risalta da questo contrasto, credo che il comune
esito nella battaglia contro la ‘teatrocrazia’ non dovrebbe lasciare indifferenti
gli studiosi di teatro, i quali una volta o I’altra farebbero bene a esprimere il
loro disappunto per il fatto che ‘teatrale’ sia abitualmente usato come termine
negativo.

Tornando alla tragedia attica, credo si debba ribadire che essa ¢ tutta e fin
dall’inizio una grande esperienza laica, come ¢ dimostrato non dal piccolo
numero di tragedie che inscrivono il loro aristotelico mythos nella storia sacra,
ma paradossalmente dal loro collocarsi all’opposto del fideismo dogmatico: il
Prometeo incatenato incentrato sulla critica serrata di una monarchia divina
equiparata per disvalore e fragilita a una tirannide umana, e sulla prospettiva-
desiderio di una divinita assoluta, sottratta al divenire, che sta oltre la
riconciliazione fra Zeus e Prometeo; le Baccanti sospese fra il fascino emotivo
che in Grecia solo le religioni misteriche suscitavano e la denuncia della fredda
crudelta divina. Il Prometeo illuminista al punto da venire sottratto alla paternita
di Eschilo (ma questa mitologia sta per fortuna tramontando), le Baccanti
enigmatiche fino a essere definite da Gilbert Norwood il Riddle per eccellenza’,
e gia dallo stesso Nietzsche considerate anomale, una tardiva e inutile palinodia
di Euripide.

Ma cio che piu importa ¢ che queste tragedie, esattamente come tutte le
altre scandiscono un tempo, che ¢ appunto il gia citato tempo drammatico,
incompatibile col tempo circolare del rito: mentre in questo si ¢ chiamati arivivere
in s¢ un modello intoccabile (per esempio il sacrificio di Cristo nella Messa), il
dramma valorizza il passaggio del tempo lineare come portatore di senso, luogo
di uno sviluppo che progressivamente crea il fatto nuovo, trasformando un post
hoc evenemenziale in un propter hoc capace di attingere la causa (e dunque

nella tragedia la causa del dolore umano): si ricordera che proprio questo € per

4 Cfr. Papuano 2001.
5 Norwoob 1908.



Aristotele il motivo dell’inferiorita della storia, dove gli eventi si allineano uno
dopo D’altro senza la necessita di un senso, rispetto alla poesia. Non si puo non
notare come questa concezione del tempo risulti enfatizzata nel teatro dall’essere
vissuta, come dicevo all’inizio, in una simbiosi con lo spettatore che solo per
I’intensita potrebbe essere paragonata in effetti a una cerimonia religiosa. In
entrambi 1 casi, infatti, non si assiste, ma si partecipa.

Nel percorso sopraddetto le azioni umane (oggetto, sempre secondo Aristotele,
della mimesi poetica) si sviluppano attraverso una dimensione linguistica che
segna una volta per tutte nella cultura occidentale il primato del teatro di parola,
privilegiando sull’azione medesima, che si realizza in un attimo puntiforme
(ancorché talvolta di prodigiosa efficacia, come 1’uccisione di Clitemnestra nelle
Coefore), il percorso lungo e articolato della scelta — e lo strumento della scelta
¢ la ragione.

Lo dice non l’eretico Euripide, ma per primo il pio Eschilo, in un passo
delle Supplici che ha valore fondante, quando Pelasgo riceve le Danaidi che gli
chiedono aiuto contro i cugini Egizi, e si trova nel dilemma se accedere alla loro
supplica, che comporta una guerra sanguinosa e distruttiva per il suo popolo, o
rigettarla sfidando I’ira di Zeus Hikesios (vv. 407-417):

Occorre un pensiero profondo e salvifico, che come un palombaro giunga al fondo
dell’abisso, con uno sguardo sobrio, in modo che questo risulti prima di tutto innocuo
alla citta, e si risolva bene per me stesso: che da un lato non scoppi la lotta per la preda,
dall’altro non accada che consegnando voi che sedete qui sugli altari ci portiamo in casa
il dio distruttore, il demone pesante che neppure nell’Ade libera i morti. Non ¢ vero
dunque che occorre un pensiero salvifico?

Phrontis,laparola che individua I’esperienza razionale, non ¢ diversa da quella
su cui Aristofane conia lo sprezzante termine phrontisterion, il «pensatoio» di
Socrate visto come il luogo della distruzione dei valori etico-religiosi.

Ma ¢ utile contestualizzare ancora la situazione delle Supplici: il «pensiero»
a cui Pelasgo approda dopo aver compiuto la discesa nell’abisso mentale ¢
quello che privilegia il benessere sociale all’istanza religiosa, e dunque rigetta
la supplica delle Danaidi. Ma non ¢ un pensiero salvifico, neppure viene messo

alla prova in tal senso, perché la violenta reazione delle donne, che minacciano
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di impiccarsi alle immagini rituali, modifica la posizione del re, che ora propone
di sottoporre la questione al popolo (il popolo che sarebbe vittima della scelta
a favore della guerra), cui peraltro la causa delle Danaidi ¢ presentata con una
simpatia che induce Danao a dare al re il titolo di proxenos (v. 491).

Da questa situazione ricaviamo dunque il messaggio, senz’altro
generalizzabile, che la scelta non ¢ sufficiente a determinare 1’azione, pur
essendone il centro significativo; questo compito spetta piuttosto al sistema di
relazioni problematiche che essa intrattiene con le forze esterne — e non solo
I’alterita metafisica del destino o del ghenos, ma anche 1’alterita empirica di
individui diversi, che intrattengono tra loro un conflitto realizzato nelle pieghe
del dialogo drammatico: nell’ultima produzione di Euripide questo sistema puo
essere equilibrato al punto da impedire 1’individuazione di un protagonista.

Dobbiamo quindi considerare con particolare cautela quello che nella critica
otto-novecentesca ¢ stato considerato il problema per eccellenza della tragedia,
quello della liberta (un esempio antonomastico puo essere rappresentato dalla
lettura dei Sette a Tebe): quel dibattito, svoltosi soprattutto in area germanica, ¢
stato condizionato dalla filosofia idealistica che da al concetto un valore assoluto,
tutto o niente, leggendovi I’affermazione totale dell’io sul mondo, o viceversa.
Da questa posizione si generano due teorie del fatto tragico che si sono diffuse
nella coscienza comune con grave pregiudizio dell’esegesi corretta: dalla prima
ipotesi nasce la teoria del fatto tragico come prodotto dell’iybris, la volonta
umana di superare i limiti dell’'umano (concetto efficace in Eschilo, del tutto
assente negli altri due tragici); dalla seconda la teoria del fato che esclude o
vanifica 1’azione umana: essa ¢ il prodotto della generalizzazione di una lettura
errata della tragedia per eccellenza, I’ Edipo Re, dove quello che Sofocle mette in
scena non ¢ la mancanza di liberta dell’eroe nel commettere parricidio e incesto,
ma al contrario la sua liberta nel condurre 1’azione conoscitiva che attinge il
patrimonio della verita.

Scalare, complesso, contraddittorio, ['universo tragico si sottrae a simili
semplificazioni: 1’icona massima della liberta tragica ¢ senza dubbio Medea,
personalita dominante, primo vero personaggio demiurgico del teatro occidentale,

capace di determinare comportamenti ed esistenza altrui, ribaltando le posizioni
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di potere — ma I’azione di Medea non ¢ tutta auto-affermativa; al contrario ¢ in
essa una suprema deprivazione, derivante dalla scissione e dal sacrificio della
propria identita di madre: e comunque al momento di prendere il coltello in
mano deve rinunciare alla liberta e dire a se stessa, mentendo, che i suoi figli
sono gia condannati in conseguenza della morte della sua rivale (che lei stessa
ha tramato).

Per quello che si ¢ detto, Medea ¢ anche icona sovrana della complessita
strutturale e soprattutto funzionale dell’essere umano®: se la sua superiorita
intellettuale ¢ marcata come nessun’altra, e come nessun’altra caricata del peso
di una identificazione addirittura autobiografica col poeta (ai ben noti versi 291-

305), ¢ anche messa al servizio del thymos, dell’invincibile passione vendicativa’.

3. Che la tragedia greca affronti problemi essenziali della condizione umana,
I’individuo e la costituzione delle relazioni familiari e sociali, che 1i affronti in
un modo che le culture moderne hanno riconosciuto decisivo, rende facilmente
ragione della sua peculiare vitalita. Direi anzi che il dibattito novecentesco se sia
ancora possibile la tragedia dopo le due guerre mondiali®, ha risposta positiva
e definitiva nelle inferenze immediate di cio che dicevo all’inizio: la tragedia
sussiste in quanto viene rappresentata, non necessariamente in quanto viene

scritta ai nostri giorni.

6 Della quale sono buona testimonianza i titoli contrapposti di VERRALL1895 (Euripides the
rationalist) e Dopps 1929 (Euripides the irrationalist).

7 E appena il caso di esplicitare che questa mia parafrasi accoglie I’illuminante interpretazione
del v. 1079 data da DiLLER 1966, non cio¢ «la passione in me ¢ piu forte della ragione» (dove
verrebbero inopinatamente trasformati in ostacoli alla vendette quei buleumata che nel corso
della tragedia hanno sempre indicato la volonta di vendetta), ma «la passione ¢ padrona dei miei
propositi»: un’interpretazione messa in dubbio non persuasivamente da MASTRONARDE 2002, pp.
393-397. Curioso semmai che la tesi di Diller abbia convinto pitt i commentatori che i tradutto-
ri, anche in caso di collaborazione stretta: per esempio D1 BENEDETTO 1997, pp. 17-19, ma non
Esther Cerbo; SusanerTr 1997, pp. 202-203, ma non Maria Grazia Ciani. La sola traduzione let-
teraria corretta che io conosca, per quanto approssimativa, ¢ COLLIER — MACHEMER 2006 («Angry
passions have mastered me»).

8 Cfr. STEWER1965, pp. 270-272; STEINER 1996, p. 544; Lukaics 1963, p. 309. Ma converra
ascoltare anche la voce appassionata di almeno due autori in difesa dell’idea che 'uomo respon-
sabile, concetto che sta alla base della dimensione tragica, sia ancora ben presente nell’orizzonte
storico-culturale del Novecento: SARTRE 1973 (ma ristampa un testo del 1944), p. 30; HocHuuTtH
1963.
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Ed ¢ un dato statistico inoppugnabile, che la tragedia ¢ piu rappresentata — e
dunque piu rappresentabile — della commedia, per lo meno della coeva commedia
archaia.

Il motivo non ¢ certo che il teatro di Aristofane sia meno coinvolto nelle
ragioni basilari dell’esistenza, giacché esso ¢ organizzato attorno a un sogno di
felicita, in cui, attraverso la palingenesi della vita politica e sociale, si realizzano
insieme le pulsioni del cibo e del sesso e I’affermazione della volonta di potere,
tutte vissute al massimo grado, e con una coerenza che non arretra neppure di
fronte all’apoteosi. In questo senso 1’immaginario comico, ha detto Charles
Mauron, ¢ il rovescio dell’immaginario tragico’ e con ogni evidenza possiede lo
stesso rilievo.

Non ha avuto pero la stessa fortuna, non solo ai nostri giorni, ma negli
sviluppi immediati del genere teatrale e nella costruzione della sua tradizione
occidentale, che non si rifa ad Aristofane, ma alla Nea di Menandro e dei suoi
contemporanei, filtrata attraverso la commedia latina. In questo modello che ha
fortuna ininterrotta, comprende Labiche e Oscar Wilde, ma anche il teatro di
intrattenimento e vernacolare, dell’ambizione alla felicita suprema ¢ rimasta solo
la componente del sesso, che si realizza nell’happy end matrimoniale, peraltro
piu testimone di un assetto pacificatore che della celebrazione del desiderio.

Se ci chiediamo perché la felicita totale e totalizzante non sia rimasta al
centro dell’immaginario comico potremmo azzardare una risposta di macro-
psicologia sociale, pensare cio¢ che un gigantesco movimento di censura abbia
inibito I’oltranza spudorata e feroce del desiderio; personalmente pero considero
piu accettabile una risposta storico-politica, per cui 1’eroe comico non ¢ piu
possibile quando viene a mancare il suo idolo polemico che ¢ anche la sua
controparte funzionale, quella democrazia periclea e post-periclea che il suo
eponimo dichiarava regime unico e diverso da tutti. Sia in quanto idealizzata
che in quanto demonizzata, quella societa ci offre attraverso la testimonianza
dei suoi intellettuali (i drammaturghi, ma anche, per esempio, Socrate e
Tucidide) il paradosso di una identificazione tra i problemi circostanziali di un

gruppo e quelli universali, o se si preferisce astratti, del genere umano. Dire

9 MauroN 19853, pp. 24-33.
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che nessun altra comunita — tranne forse, ma per un periodo assai piu breve e
meno articolato, i rivoluzionari francesi e russi — ha mai fatto politica allo stesso
livello di coinvolgimento esistenziale ¢ appena una formulazione banalizzata di
questo paradosso, sufficiente a farci capire dove risieda il vero miracolo greco
(sarebbe meglio dire ateniese), e quanto la vittoria spartana abbia rappresentato
una perdita irreparabile per I’'umanita. Ne abbiamo una traccia anche nel fatto
che su di noi fa ancora presa non solo la superba rappresentazione comica delle
istituzioni, come ’ecclesia o la bule, ma perfino il pettegolezzo su personaggi
del tutto sconosciuti che ci indica come ganglio vitale della lotta politica (gia
allora) il corto circuito tra pubblico e privato.

Basti pensare per contrasto alla prassi usuale della rappresentazione delle
operette, dove la parte parlata, che piu ospita il comico, viene normalmente
attualizzata sostituendo allusioni e contestualizzazioni originarie con altre tratte
dalla contemporaneita familiare al pubblico. Un malvezzo da evitare in ogni
caso, secondo me, ma che nella tensione essenziale dell’archaia non sarebbe

applicabile, forse nemmeno immaginabile.

4. Un’altra eredita tenace 1’archaia invece ci ha trasmesso, grazie alla forte
coscienza poetica con cui Aristofane ci parla del suo teatro e con cui investiga
a fondo il teatro tragico, che ¢ oggetto esclusivo delle Rane, ma anche oggetto
diffuso in varie commedie, a diversi livelli di coinvolgimento nella vicenda: il
concetto e la prassi del metateatro, entrambi cosi diffusi ai nostri giorni da poter
essere scambiati, con disinvolta sineddoche, per I’intera esperienza teatrale.

Di questa sineddoche erano evidenti i rischi gia nel libro dello studioso che
lo ha codificato'®, ma essa si ¢ soprattutto moltiplicata in una serie pressoché
infinita di messe in scena, ingenerando alla lunga I’impressione stucchevole
che si produce quando un tratto sostanziale, appartenente al messaggio, rischia
di regredire a puro tratto di codice: come potrebbe essere diversamente se il
fatto di riportare la rappresentazione di un testo X a ‘rappresentazione della

rappresentazione di X’ funziona sia che x sia Otello o La locandiera o Spettri, o

10 ABEL 1964.
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appunto qualunque altro testo possibile?

Quando invece non sia generalizzata o volgarizzata, la mise en abime del
teatro si rivela lo strumento piu idoneo a indagare nel profondo il suo statuto
e il suo rapporto con la fantasia umana che lo genera, quel massimo livello di
identificazione emotiva definito dal sintagma illusion comique, che comporta
il trasporto dello spettatore in un’altra realta. Ma proprio nell’incontro fra le
diverse realta il metateatro realizza strutturalmente, su base antropologica, vorrei
dire, un’ambiguita estrema, affascinante e perturbante.

Da un lato infatti esso pare iscriversi tra 1 fenomeni di quella che Anne
Uebersfeld chiama la dénégation dell’illusione', con effetto normalizzante
e rassicurativo. Se ricordo che quanto gli spettatori vedono ¢ teatro, finzione
istituzionale garantita da convenzioni specifiche, e non vita reale, mi cautelo
contro la possibilita di prendere troppo sul serio i contenuti destabilizzanti
dell’assetto sociale di cui il teatro medesimo ¢ sovente portatore: cosi Plauto
all’inizio dell’Amphitruo precisa che il Giove che occupa la scena in veste di
libertino non ¢ altri che un uomo, e dell’'uomo condivide le fragilita ben note
a ogni spettatore (Non minu’ quam vostrum quivis formidat malum, v. 27), e
Bottom nell’esilarante scena del Midsummer Night Dream esorcizza i contenuti
violenti della leggenda di Piramo e Tisbe.

Ma ancora di pit mi cautelo contro il rischio formale e universale di non
riconoscere al principio di realta 1 tratti distintivi e dominanti nei confronti del
desiderio umano.

E mi posso perfino cautelare, brechtianamente, contro I’imbroglio del teatro
borghese, contro il rischio cio¢ che la confusione tra teatro e realta mi inibisca la
chance di intervenire su quest’ultima.

Insieme e in controtendenza rispetto a questa intoccabilita del reale, si genera
una corrente opposta, la quale suggerisce la generalizzazione della striscia
‘rappresentazione della rappresentazione di’ in un potenziale gioco di specchi o
di scatole cinesi che sottende il regressus ad infinitum, vale a dire 1’abolizione
ultima di ogni nucleo di realta e in ultima analisi I’equivalenza secentesca fra

teatro e mondo.

11 UBERSFELD 19824, pp. 42-50.

15



Se applichiamo questa dialettica al teatro attico del V secolo, constatiamo uno
spostamento del pendolo verso 1’osmosi tra realta e finzione, e a scapito della
loro differenziazione, giacché nel quadro socio-politico che ho prima ricordato
I’istituzione teatrale ¢ concepita come parte integrante ed essenziale della realta
socio-politica: non per questo mancano alleggerimento e rassicurazioni, ma
percorrono le paradossali pieghe dell’iperbole comica; per esempio nella vanteria
degli Acarnesi, 653-654, dove si sostiene che Sparta fa la guerra soprattutto per
strappare ad Atene il suo poeta.

Invece il gioco degli specchi raggiunge una quintessenziale lucidita nella scena
o meglio nel gruppo di scene delle Tesmoforiazuse dove Mnesiloco, il parente
di Euripide che per sostenerne la causa ha violato I’esclusivita sacra dei misteri,
¢ sorpreso e catturato, e con 1’aiuto del poeta elabora un piano di salvataggio
che consiste nella recita dei momenti salienti di due tragedie euripidee, Elena
e Andromeda, che rappresentano per I’appunto I’archetipo del genere che si
chiamera per I’appunto piéce a sauvetage: il vecchio impostore impersona una
dopo I’altra le due infelici eroine in esilaranti dialoghi e monologhi-pastiche
sospesi a meta fra la situazione tragica e quella comica (fra la finzione di
secondo grado e quella di primo grado); ma cio che piu colpisce ¢ che alla recita
viene attribuito il fine e la capacita di coinvolgere nell’identificazione emotiva
1 sorveglianti che senza saperlo fungono da pubblico, nella speranza che essi
concedano via libera all’evasione. Il fine e la capacita cio¢ di travalicare 1 limiti
del proprio ruolo invadendo lo spazio della realta (vale a dire della finzione di
primo grado che nei confronti di quella di secondo funge da realta).

Non ¢ diverso il meccanismo con cui Amleto fa recitare alla troupe degli
attori I’assassinio di Gonzago, delegando a questa recita il compito di modificare
1 comportamenti di uno spettatore peculiare, I’assassino Claudio, e di spingerlo
alla confessione implicita di un delitto identico a quello che si svolge sulla scena
nella scena. In quel caso il paradosso tocca la coincidentia oppositorum. Solo la

finzione infatti ¢ in grado di attingere la faticosa e orribile verita.

5. Si dice spesso che i Romani hanno ‘inventato’ la traduzione artistica: il

significato del loro vortere pero, nei non molti casi in cui puo essere verificato, ci
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porta piuttosto in direzione di quella categoria testuale per cui usiamo il termine
‘rifacimento’ o altri simili (Gérard Genette ha coniato al riguardo palimpséste).

Per quanto esistano traduzioni cosi ardite e rifacimenti cosi timidi da
collocarsi in zona ambigua fra le due fattispecie, la distinzione ¢ concettualmente
essenziale: mentre infatti la traduzione mira a un fine irraggiungibile in assoluto,
ma perseguibile come asintoto, qual ¢ lo spostamento in altra lingua e cultura
di tutte le coordinate emotive e intellettuali del modello, il rifacimento ha per
fine statutario e ragione d’essere la differenziazione dal modello attraverso la
creazione di un’opera nuova e autonoma, sulla quale il modello pesa ancora
come precedente ineliminabile, ma in quanto polo della dialettica fondatrice di
un’identita intesa nella sostanza come alterita.

Sulla base di questa possibile definizione, 1’intera letteratura latina, riscattata
dalla svalutazione romantica che puntava il dito sul suo presunto parassitismo,
si rivela piuttosto segnata dal carattere riflesso che marca I’intera cultura
ellenistica, carattere cui la barriera linguistica aggiunge solo un ulteriore tratto di
problematicita: lo strumento metodico corretto nei suoi confronti ¢ quello della
lettura intertestuale, per cui io credo che i piu utili interpreti di Virgilio siano
o dovrebbero essere gli omeristi. L’esempio peraltro ¢ utile a illustrare 1’idea
che per intertestualita non si debba intendere un processo di assolutizzazione
autoreferenziale del testo letterario, inteso come citazione universale e pervasiva,
e in quanto tale avulso da ogni rapporto con il mondo e con la storia — ma al
contrario un confronto circostanziato di strategie testuali, la cui differenziazione
si riconduce a quella dell’ambiente storico-sociale.

Per la ricostruzione di questo processo il teatro latino di eta repubblicana
presenta difficolta gravissime, che discendono da un curioso chiasmo della
tradizione: mentre a fronte della produzione tragica stanno gli scarni frammenti
di Livio Andronico, Ennio, Pacuvio e Accio, a fronte dei corpora di Plauto e
Terenzio stanno reliquie della Nea che erano altrettanto scarne prima che il flusso
della tradizione diretta papiracea consentisse di dare un’identita riconoscibile
ad alcune commedie di Menandro — quando peraltro si era gia consolidato
nell’ambito degli studi un inesausto dibattito sul tema dell’originale greco.

Possediamo anche la possibilita di un confronto diretto — su una porzione
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di testo ridotto, poco piu di cinquanta versi, riportati dal P. Oxy. 4407 — fra il
Dis exapaton di Menandro e le Bacchidi plautine che ne derivano; esso basta
a mostrarci un rimaneggiamento profondo delle strutture drammaturgiche
(anche in riferimento alla scansione della Nea per atti, mentre I’azione della
palliata torna a essere continua), € una variazione altrettanto profonda dei temi
dell’amore e della gelosia.

Piu in generale, vediamo che il corpus menandreo superstite (per piccolo che
sia, e quindi statisticamente meno significativo) presenta una sola volta lo schema
comico dominante in Plauto: I’imbroglio escogitato dallo schiavo contro il pater
familias e a pro’ della felicita sentimentale e sessuale del giovane, imbroglio che
nella sua genialita inventiva conferisce al suo ideatore un’aura di onnipotenza
demiurgica che in qualche modo ricorda I’eroe comico di Aristofane. Questo
unico imbroglio menandreo si svolge nell’Aspis ed ¢ in effetti brillantissimo
(fa credere al vecchio avaro che sia morto il fratello minore, in modo che egli
concepisca a vuoto il progetto di sposare la nipote epicleros, con cio liberandone
I’altra nipote che correva lo stesso rischio), ma rispetto all’imbroglio plautino
standard si presenta orientato in modo opposto rispetto all’establishment
sociale. Non a caso sostenuto da un altro capofamiglia (il finto morto), e avendo
per fine il matrimonio onesto tra giovani innamorati, il servo dell’4spis applica
all’ingannato la sanzione sociale che il suo vizio merita, mentre in Plauto il
desiderio giovanile che viene aiutato ¢ per lo piu I’espressione di una débauche
incontrollata e destabilizzante (veniale perché reversibile), e 1’autorita socio-
familiare aggredita si presenta per lo pit come rispettabile (nell’Epidico, v.
189, il padre e un suo amico, vengono definiti, si pure con sarcasmo ibseniano,
“colonne del senato”). Si puo dire anzi che quanto piu solido si presenta il
sistema patriarcale, tanta piu forza viene richiesta all’intelligenza schiavile che
su di esso celebra un trionfo che possiamo chiamare alla lettera effimero (valido
cio¢ soltanto nel tempo drammatico e paragonabile ai saturnalia’ o al carnevale
medievale), e che per questa sua natura funziona in realta da valvola di sfogo del
sistema medesimo.

E vero che proprio la straordinaria affabulazione delle Bacchides — dove

12 Cfr. BErTint 1982, pp. 83-86.
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si sottraeva il denaro al padre facendogli credere che era stato prima negato
dal debitore, poi giudicato per arbitrato, poi minacciato da una romanzesca
incursione di pirati, e infine lasciato in deposito a un tempio — ha riscontro nel
Dis exapaton, attraverso allusioni assai precise, ma possiamo escludere che
uguale o simile fosse I’autocoscienza dell’affabulatore: basta a garantircelo una
considerazione elementare, e peraltro risaputa, della divergenza stilistica dei due
autori. Quanto il linguaggio di Menandro ¢ cordiale e piano, funzionale a un
dialogo concepito come transazione conciliativa, riflesso di una Weltanschauung
pluralistica e rispettosa dell’alterita, altrettanto il linguaggio di Plauto ¢
oltranzistico e immaginoso, ulteriormente esaltato dalla per noi irrecuperabile
cantabilita, riflesso di un narcisimo e di un Machtwille che si traducono in una
concezione estrema del protagonismo scenico.

Ma in un teatro che abbiamo gia definito di parola, il linguaggio
dell’autoaffermazione ¢ tutta e sola I’autoaffermazione.

Quando poi Terenzio torna a uno stile menandreo (ma nient’affatto dimidiatus,
come sentenzia un epigramma troppo citato), questa evoluzione va doppiamente
riportata alla tradizione romana: alla storia letteraria, perché la sua coerente
riduzione, o addirittura riduzione all’assurdo, dello schiavo protagonista ¢ una
poetica e una polemica anti-plautina; alla storia socio-culturale, perché non
¢ improbabile che in quegli anni il conflitto di generazioni e bisogni si stesse
attenuando, all’ombra del grecizzante circolo degli Scipioni, quanto bastava per
rendere obsoleta la metafora militare che in Plauto mediava la trama, facendo si

che lo schiavo vittorioso potesse paragonarsi ad Alessandro il Macedone.

6. Alle soglie del Cristianesimo, con Seneca torna a Roma la tragedia, gia
coinvolta nelle riforme augustee — torna non forse sulle scene, ma la cosa
non dovrebbe preoccuparci se non per per il desiderio di informazione storica,
giacché la presenza o assenza di rappresentazioni empiriche non ha nulla a che
fare con la teatralita.

Anche la teatralita peraltro ¢ stata quasi sempre contestata, con argomenti che

riposano su un impietoso confronto coi capolavori del teatro attico, e che certo
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sarebbero validi se il loro fine fosse quello di ravvisare nei suoi testi [’assenza
di quella precisa concezione del teatro che ha creato quei capolavori ed ¢ stata
codificata da Aristotele. In effetti la progressivita lineare del tempo ¢ negata
da Seneca attraverso 1’enfatizzazione delle dimensioni gnomica e descrittiva
(che hanno fatto parlare di tragoedia rhetorica), e ancora piu attraverso
I’accentuazione di itinerari drammatici corrispondenti a intinerari psichici
tortuosi: Medea gia all’inizio illuminata dai foschi presagi della maternita intesa
come perfetta vendetta, che pero alla scelta infanticida (razionalizzata rispetto
a Euripide attraverso la professione dell’amore paterno da parte di Giasone),
arriva solo dopo avere sperimentato fino in fondo I’illusione dell’amore
invincibile; Edipo gia all’inizio sprofondato negli abissi del senso di colpa (della
colpa minacciata dall’oracolo e che ¢ lui, diversamente che in Sofocle, presenza
interiore ossessiva) riacquista nel dialogo politico la combattivita della presunta
innocenza, € cosi via.

Le accuse di mancanza di «necessita e verisimiglianzay, si sprecano, quando
invece occorrerebbe chiedersi se anziché trattarsi diuna carente drammatizzazione
dell’esperienza umana, non si tratti piuttosto di una drammatizzazione
dell’esperienza umana carente: carente delle certezze scintillanti e dolorose che
fondavano il senso della tragedia attica.

Per abusare anch’io del valore esemplare di Edipo, direi che la frase del
protagonista della tragedia senecana, quod fieri posse non putes, metuas tamen
(v. 26), rappresenta bene, in bocca al personaggio che incarnava la piu alta
tradizione dell’intellettualita greca, 1’abdicazione al principio di causalita, che
nella Poetica abbiamo visto stare alla base dell’universalita della poesia.

Molto lunga ¢ la via che porta all’assurdo di Artaud o al vuoto metafisico di
Beckett (autori della cui teatralita nessuno dubita), ma ¢ quella via che Seneca
inaugura assieme all’era volgare e alla modernita.

Sipensianche che daquestaprospettivalastessalinearita del tempo drammatico
puo essere considerata una razionalizzazione approssimata dell’autentico ritmo
vitale, in cui entrano — a costruire piuttosto un movimento a spirale — elementi
di quella ripetizione che per Borges costituisce la confutazione del tempo, e che,

come si sa, ¢ anche una devastante categoria psicologica.
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Un’altra fondamentale eredita trasmessa da Seneca ¢ la forma categorica
che in lui assume la bramosia del potere; un tema che nella tragedia attica non
assumeva mai il ruolo di movente primario dell’azione (tranne che nell’Eteocle
delle Fenicie)", e che diventa invece in Seneca presenza ossessiva e demonizzata,
come lo sara, a partire dall’Ecerinis di Albertino Mussato, in tante tragedie
moderne. A questa innovazione ne ¢ connessa un’altra, quella che ammette
nel ruolo protagonistico la negativita assoluta, contraddicendo I’esigenza di
Aristotele (Poetica 1454 a 16-21) che i caratteri siano chresta. Anche questo fatto
ha a che fare con gli aspetti latenti della psiche, perché nel caso di personaggi
come I’Atreo del Tieste (o come il Riccardo III di Shakespeare, che molto
gli deve)' I’identificazione che essi mobilitano per il fatto di occupare tutto
’orizzonte scenico si svolge in direzione contraria al giudizio morale che pure
viene espresso nei loro confronti, e in sintonia invece col desiderio inconfessato

che sta in ogni spettatore.

7. Caso davvero singolare quello di Seneca: il drammaturgo che piu di
ogni altro ha influito nello sviluppo storico del genere tragico, fino a risultare
imprescindibile per due autori cosi differenti fra loro come Shakespeare e
Corneille, non solo ¢ stato piu di ogni altro sottovalutato, ma privato della sua
identita teatrale, e trattato come se nei confronti dei poeti moderni funzionasse
da puro deposito del materiale mitologico (funzione svolta semmai da un
capolavoro assai piu riconosciuto, le Metamorfosi di Ovidio).

E tuttavia la singolarita si iscrive in un fenomeno assai piu vasto: se Giulio
Cesare definiva Terenzio un dimidiatus Menander, come gia ho ricordato; se

Aulo Gellio® considera Cecilio Stazio un ripetitore piatto (piger) di Menandro,
p p g

13 Alla sua situazione puo forse essere accostata il bisogno nevrotico di affermare un potere gia
detenuto contro presunte aggressioni che esprimono Menelao ed Agamennone nell’4iace, Lico
nell’Eracle, e soprattutto Creonte nell’Antigone. Come si vede, si tratta sempre di personaggi
che non hanno lo statuto del protagonista.

14 Cfr. Rossi 1999.

15 2. 23. Nel primo di due frammenti del Plocium che vengono citati ‘a fronte’ dell’originale
menandreo, il poeta romano trasforma una tirata misogina convenzionale in una scenetta animata
dalla drammatizzazione di secondo grado, dove la temibile matrona viene a proclamare il suo
dominio, occupando con la sua debordante presenza i pensieri del marito e il tessuto linguistico
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adducendo un confronto che grida vendetta — reclama cio¢ un giudizio di
valore precisamente opposto —, non sara troppo originale neppure la posizione
di George Steiner che liquida con totale disprezzo sia la capacita mitopoietica
della modernita sia in particolare la ripresa novecentesca dell’universo classico,
che rinnova, dopo la relativa poverta del Romanticismo, i fasti del teatro sei-
settecentesco.

In realta tra le insidie del concetto di intertestualita c’¢ anche e soprattutto
quella che la riduce alla semplice affermazione del principio di anteriorita, il
principio patriarcale, o piu genericamente conservativo, che ha sempre presieduto
alla strutturazione del nostro universo valoriale, spesso ammantandosi della
mitologia delle origini e della loro presunta sacralita (cui gia mi ¢ capitato di
accennare), sotto le quali si nasconde il disagio del vivere contemporaneo e la
mancanza di stabilita ideologica.

Segno del carattere aprioristico di questo giudizio ¢ la rinuncia all’operazione
critica, che ha sempre per oggetto il testo e I’autonomia delle sue scelte
strategiche, anche quando, come ricordavo prima, un rapporto necessitante con
un altro testo sia implicato da queste stesse scelte.

Invece nella sommaria condanna del moderno cui alludo, non solo il rifacimento
¢ immobilizzato nell’etichetta che lo definisce come una corruzione del modello,
ma tutte le corruzioni, in quanto tali, vengono considerate uguali fra loro: per
fare il caso estremo Oedipus und die Sphinx di Hofmannsthal e La machine
infernale di Cocteau non sarebbero altro che due manifestazioni di voyeurismo
nell’intimita dell’incesto che Sofocle aveva celato's: poco importa che 1’una
rappresenti la distillazione supremamente raffinata del vaudeville e 1’altra
un’esplorazione innovativa negli abissi del desiderio.

Peraltro simili confusioni si producono non solo a carico del posterius
demonizzato, ma anche del prius venerato: quando sempre Steiner nega la
creativita di Amleto perché ¢ «una variante di Oreste»'’, non si chiede di

quale Oreste: Eschilo, Sofocle, Euripide? Tre drammaturgie diversissime:

¢ drammatico; nel secondo la ripugnanza fisica che ispira al marito viene enfatizzata in termini
paradossali. Giustizia ¢ stata fatta da MARcHEST 1925, p. 93, ¢ poi da TRANA 1958.

16 STEINER 1965, p. 252.

17 StEINER 1990, p. 150.
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nella prima la vendetta del padre ucciso scaturisce dall’alleanza tra il dettato
oracolare e la vitalita del ghenos; nella seconda quest’ultima scompare di fronte
all’inestinguibile volonta dell’individuo (Elettra, con la quale semmai sarebbe
piu giusto confrontare Amleto)'®; nella terza si disgrega rovinosamente la verita
divina: inoltre Euripide si contrappone esplicitamente ad Eschilo in una polemica
che ha il senso dello scontro generazionale proprio come I’opposizione tra antico
e moderno.

Il tempus actum immaginato dai suoi laudatores ¢ un fondale indistinto dove
si perde la dimensione storica, il solo veicolo — lo abbiamo visto — che renda vivi

per noi i classici, e anche 1 moderni.
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Luigi Battezzato

Aiace e gli Atridi: Sofocle, Aiace 460-461"

The paper discusses the text and interpretation of Sophocles,
Ajax, 460-461, arguing that the manuscript text poévovs T’
"ATpetdas is defective for reasons of language and content.
The author conjectures that the original text was povovs
T ’Axaiots. The conjectural text is in keeping with the
characterization of Ajax in the play and echoes a theme from

the lliad.

Nell’4iace, uno dei tratti piu caratteristici che Sofocle attribuisce al protagonista
¢ il suo implacabile odio contro gli Atridi. Gli Atridi lo hanno insultato assegnan-
do ad Ulisse le armi di Achille (441-446)'. Hanno minacciato i marinai di Aiace
(251), e Aiace cerca di ucciderli (57, 302, ecc.) in modo che essi non possano di-
sonorarlo ancora nel futuro (97-98). La sua ostilita ¢ tale che egli rifiuta la morte
eroica in battaglia perché un successo militare, accompagnato dalla sua morte,
renderebbe gli Atridi felici (466-469)°. Nel suo discorso finale, Aiace li accusa di
aver ‘distrutto’ la sua vita e chiede alle Erinni di vendicarlo (837-838):

pabety épé
mPOS TOV "ATpelddv ws SloMupat Tdhas?.

* Ringrazio A. Grilli, F. Ferrari, G. Paduano e i referee della rivista per osservazioni e discus-
sioni. La responsabilita per errori di fatto o di interpretazione rimane ovviamente mia.

1 Sono chiamate Tevxea (Soph. Phil. 379) e bmha (Ai. 41 ecc., Phil. 62 ecc.). Includono 1’ar-
matura di Achille: cfr. STaNForRD 1963, XIX n. 24.

2 Questo probabilmente si riferisce al fatto che Aiace non vuole aiutare la causa degli Atridi
nella guerra, non tanto al fatto che gli Atridi saranno felici della sua morte. Nello stesso discorso
infatti Aiace decide di suicidarsi (473-480). Si potrebbe obiettare che non bisogna sottoporre a
un esame logico rigoroso le parole di qualcuno che decide di suicidarsi dopo un attacco di pazzia;
ma il discorso di Aiace dei vv. 430-480 ¢ estremamente lucido e logico. Il contrasto con la pazzia
dell’inizio del dramma ¢ fortissimo, e costituisce una nervatura essenziale del dramma e della
caratterizzazione del personaggio.

3 «Voglio che guardino come muoio infelice, per opera degli Atridi» (trad. PApuano 1982).

27



Il suo odio verso gli Atridi ¢ poi ricordato dal coro e da altri personaggi in piu
passi (717, 931-932): piu volte ¢ menzionata anche I’ostilita degli Atridi verso
Aiace (948, 960, 1349). La loro aggressivita verso Aiace ¢ vividamente rappre-
sentata sulla scena nella seconda parte del dramma, quando Menelao e Agamen-
none fanno la loro comparsa in scena e tentano di impedire la sepoltura dell’eroe
morto (1048-1373).

Sarebbe un understatement dire che Aiace non si sente affatto in dovere
di aiutare gli Atridi o sostenerli nella guerra. Percid ¢ sorprendente scoprire che
Aiace, nelle edizioni di Sofocle*, afferma che non puo partire da Troia ¢ lasciare
I’esercito e gli Atridi «da soli» (461):

457  kal vov TL xpn Spdv; 6oTLS €udavids Bedls
éxBalpopat, ploel 8¢ W "ENvwv oTpaTos,
¢€xbeL 6¢ Tpola maoa kal medla TdOe.

460  mOTEpa TPOS OLKOUS, VAUAOXOUS ALTIWV €8pas
pwovovs T 'ATpeldas, méNayos Alydiov Tep®;
Kal Tolov Oppa mTaTpl dn\wow davels
Tehapdvt; mhs pe TAoeTal TOT  €loLdety
YUouor pavévta TGOV dploTelwy dTep

465 Ov alTds €oxe otédavor elkhelas péya;’

Lo scolio al verso 461 nota che Aiace ha una opinione piuttosto alta di
sé, e che le sue parole implicano che I’esercito sara in grande difficolta senza il

suo aiuto in battaglia: peyahopuds 8¢ oleTar €avtov TO mAv elval’. Que-

4 Cosi ad es. BErGk 1858, DINDORF 1880, SCHNEIDEWIN, NAUCK, RADERMACHER 1913, PEARSON
1924, DaN, MazonN 1958, LLoyp-JoNEs, WiLsoN 1990, LLoyD-JoNEs 1994, Dawe 1975 («uévovs
sunt qui solicitant»), DAwe 1996, Garvie 1998. Al momento della consegna di questo articolo
non ¢ ancora apparso FiNnGLass 2011.

5 «Ora che devo fare? E chiaro che gli déi mi odiano; e mi odia I’esercito dei Greci, mi odia
tuta Troia e questi campi. Devo forse abbandonare la flotta, lasciare soli gli Atridi, attraversare
il mare, tornare a casa? E quale volto mostrero a Telamone, mio padre? Come potra guardarmi,
privo di quelle distinzioni, di quella corona di gloria che riporto a suo tempo?» (trad. PApuano
1982).

6 «Nella sua nobile grandezza egli ritiene di essere lui stesso cio da cui tutto dipende». Nei
manoscritti lo scolio ¢ collegato al v. 464, ma che il riferimento corretto sia al verso 461 ¢ stato
compreso da Brunck: cfr. Curistopourou 1977 ad loc. Si osservi che il lemma ¢ assente e che
questo scolio non menziona gli Atridi. La prima parte dello scolio € dvtt 10U épnpov (LON
G, om. G™). Leeuwen congetturd dvti Tob €pnpous, pensando che questa parte dello scolio si
riferisse a povovs 1’ ’ATpeldas, mentre Brunck, in maniera piu prudente e convincente, penso
che avtt ToU é€pnuov fosse una parafrasi di yupvov del v. 464.
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sta osservazione viene ripetuta dai commentatori’, e pud essere rinforzata da
uno studio del sintagma Aelmewy Twwa pévov. Questa espressione si ritrova in
vari contesti®, ma nell’uso tragico la persona che viene lasciata da sola ¢ in una
spiacevole condizione di solitudine, e ha bisogno di aiuto o protezione. Si veda-
no Soph. OC 500-501 poévov & pe /un Aelmetle), Phil. 470 uny Nmmis @’
oUTw povor, 809 pn pe katallmnis povov, Aesch. Supp. 748 povny &€ un
mpdAeLte, Pers. 139 Aeimetar povoluE, Eur. Ale. 406-407 véos éyw, mdTep,
Nelmopat ¢idas povdéoTolos Te paTpods, Med. 52 mis ool povn Mndeta
AelmeoBar 0élet;, Andr 854-855 ENtes ENTIES, O TdTep, EmakTiay povdd’
Epnuov  oloar évdlov kwmas®. Jebb giustamente confrontava /. 9.437-438
«where Phoenix imagines himself remaining with te army at Troy after Achilles
has gone home,—m(s dv &melt’ Amd o€lo, dplhov Tékos, albL Amolpny /
otos;»'’. Aiace, abbandonando I’esercito, lo metterebbe dunque in una difficile

situazione.

7 HerMaNN 1851, ad loc. «Recte Scholiastes povovs 'ATpeidas intelligi monet destitutos ab
Aiacey [in realta spaziato, non corsivo]; SCHNEIDEWIN, Nauck 1877: «udvovs ist unrichtig: denn
weder sind es die Atriden allein, welche Aias verlassen wiirde, noch werden die Atriden durch
die Heimkehr dieses einen Helden épnpou»; CaMPBELL 1881 ad loc.: «*“And (leaving) the Atre-
idae to fight alone”, i.e. unsupported by Ajax, whose valour outweights all others»; SCHNEIDEWIN,
Nauck, RaADERMACHER 1913 «povous erginzt Amov, ‘nachdem ich allein gelassen’ d. h. verlas-
sen. Grammatisch ist es auf ’ATpe(das bezogen, aber dem Sinne nach gehort es ebensosehr zu
vav\oxovs €6pas (Anh. 95, 28). Niemand kann dem Dichter das Recht bestreiten, das Heerlager
der Griechen durch die Worte vatloxot €8pat kal ’ATpeldat zu charakterisieren. Ungewohn-
lich (aber doch sophokleisch) ist nur die Wortverschrankungy»; STanrorp 1963 ad loc.: «“And
<leaving> the Atreidai by themselves™: Ajax characteristically assumes that whoever is without
him is truly alone»; simili sono le osservazioni di KAMERBEEK 1963 ad loc., che, sulla scia di
ScHNEIDEWIN, NAUCK, RADERMACHER 1913 nota inoltre che «\mwv and pévovs belong to both
membersy cio¢ sia ad €dpas che ad "ATpeldas.

8 Cfr. inoltre Ar. Eccl. 911 pévn & adTob Aelmop™ 1) ydp poL piTNe dAANnL BéRnkev: la
giovane donna sottolinea il fatto che lei ¢ sola ed ¢ percio disponibile a un rapporto sessuale,
ma indica anche che la sua solitudine ¢ dovuta al fatto che il suo amante non ¢ ancora arrivato.
Parm. fr. 8.1 povos & €TL pdbos 08cto /AelmeTalr ws €oTiv € totalmente differente e non si
riferisce a persone ma a concetti. Cfr. anche Od. 3.424, 7.65.

9 Soph. OC 500-501 «non lasciatemi solo», Phil. 470 «non mi lasciare cosi da solo», 809 «non
mi lasciare solo», Aesch. Supp. 748 «non mi abbandonare da sola», Pers. 139 «¢ lasciata sola
sotto il giogo», Eur. Alc. 406-407 «padre, io vengo abbandonato dalla mia cara madre in tenera
eta, ¢ mandato in un viaggio da solo», Med. 52 «Come mai Medea accetta di lasciata sola da
te?», Andr. 854-855 «mi hai lasciata, mi hai lasciata, o padre, sola sulla riva, priva di remo per
il marey. Cfr. anche 7/. 11.692.

10 «Come potrei poi accettare di essere lasciato solo senza di te, figlio mio?». Cfr. anche JEBB
1896 ad loc.
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Perché Aiace dovrebbe pero esitare a «lasciare soli gli Atridi»? Perché
menzionare specificamente gli Atridi in questa frase? Egli pensa che suo padre
riterra non giusto abbandonare la guerra in questo momento (462-463). La frase
«lasciare da soli gli Atridi» implicherebbe che Aiace non sta compiendo il suo
dovere. Questo ¢ sicuramente un inatteso e inaspettato cambio di opinione in un
personaggio che, nella stessa rhésis, presenta gli Atridi come comandati comple-

tamente corrotti, vili e odiosi:

I__>

viv 8 alt’ ’ATpeldal ¢wTl TavTouvpyd dpévas
¢mpaav (445-446)
el 8¢ TIs Bedv

BNATTOL, dUyol Y AV XO KAKOS TOV Kpelooova (455-456)
ANG AT Lov

mpos €pupa Tpwwy, Evpmeonr poévos povols

kal Spdv TL xpnoTév, elta AoloBov Odvw;

AN 08¢ v’ ATpeldas dv eddpdvail mou (466-469)!.

Ci si aspetterebbe che Aiace fosse felice di lasciare gli Atridi a Troia da
soli, in difficolta di fronte al nemico. L'inadeguatezza dell’espressione ¢ eviden-
te anche da alcune traduzioni. LLoyp-JoNEs 1994 ad esempio trova cosi proble-
matico 1’aggettivo povovs che lo omette nella traduzione: «leaving behind the
station of the ships and the sons of Atreus». «Leaving behind» si riferisce agli
attracchi della flotta e agli Atridi insieme, e sottolinea la distanza spaziale tra
Aiace e Troia, piuttosto che la condizione di solitudine e difficolta causata dalla
sua partenza ai Greci e agli Atridi. L’aggettivo ¢ omesso anche da Ciant 1999:
«Devo forse lasciare / questi porti sicuri e gli Atridi e ritornare / in patria attra-
verso il mare Egeo?»'.

Ci sono quattro possibili modi per difendere il testo, nessuno dei quali
sembra completamente soddisfacente:

1. Aiace teme che gli Atridi, lasciati da soli, avranno il completo con-

11 «Gli Atridi le [= le armi di Ulisse] hanno vendute a un intrigante»; «se ¢’¢ un dio nemico
anche il vile puo sfuggire al piu forte»; «allora andare alla rocca di Troia e combattere i nemici
da solo, e compiere qualcosa di grande, ¢ alla fine, morire? Ma farei contenti gli Atridi: non puo
essere» (trad. PApuano 1982).

12 Non ¢ omesso da Partont 1997: «dovrei forse far ritorno in patria, lasciare i quartieri delle
navi, gli Atridi soli, ¢ attraversare il mar Egeo?».
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trollo della situazione e continueranno ad agire ingiustamente. Aiace perd non
afferma che questa sia la ragione che lo trattiene a Troia. Egli non si preoccupa
affatto di quello che faranno gli Atridi nel futuro: la sua decisione di suicidarsi
permettera anzi a loro di controllare il potere.

2. Aiace assume completamente il punto di vista di Telamone, che non
sa del contrasto tra Aiace stesso e gli Atridi. Il padre pero non viene menzionato
fino al verso successivo'®. Aiace afferma di temere il rimprovero del padre per
aver abbandonato la guerra prima di essersi assicurato la vittoria e il bottino.
Questo pero non significa che Aiace si aspetti che il padre si schieri dalla parte
degli Atridi sulla questione delle armi di Achille. Aiace, uccidendo gli Atridi,
avrebbe potuto continuare la guerra contro Troia con successo; il suo fallimento
consiste nel fallimento della sua vendetta, non nella sua ostilita verso gli Atridi.

3. Aiace ¢ felice di «lasciare soli» gli Atridi; senza il suo aiuto si trove-
ranno in difficolta'®. Pero i personaggi che in tragedia usano la costruzione di
Nelmw + poévovs (vel sim.) lo fanno esprimendo compassione per chi ¢ abban-
donato; né d’altra parte si implica mai che Aiace provi gioia ad abbandonare
gli Atridi. Non ¢ il lasciarli soli, ma il punirli cio che potrebbe portare gioia ad
Aiace.

4. Si puo pensare che nell’espressione «abbandonare la flotta, lasciare
soli gli Atridi», il riferimento agli Atridi sia generico: il riferimento ai coman-
danti ¢ una sorta di perifrasi per indicare 1’esercito dei Greci che loro comanda-
no. Questo ¢ un modo per espungere «Atridi» dal testo, senza intervenire filolo-
gicamente.

Alcuni filologi hanno ritenuto che il testo fosse problematico e hanno
suggerito delle congetture al posto di povouvs. Gli aggettivi che sono stati sugge-
riti per sostituirlo (Stoools Morstadt', ocepvols Musgrave, peréovs Nauck)
sono riempitivi esornativi e non risolvono il problema. La proposta di Mekler,

mpodovs, «tradendo gli Argivin, rende il problema retorico ancora piu grande.

13 Sul rapporto padre-figlio nell’diace ¢ le sue implicazioni ideologiche cfr. D1 BENEDETTO
1983, pp. 69-72.

14 Questo ¢ implicito ad es. nella traduzione di GOLDER, PEVEAR 1999: «Shall I quit / this harbor,
sail home across / the Aegean, and leave the Atreidai / to themselves?».

15 Approvato da Nauck in ScHNEIDEWIN, Nauck 1877, p. 187: «dLocols T’ ’ATpeldas vermu-
tet wohl richtig Morstadt Progr. 1864 p. 43».
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Suggerisco di leggere 'Axatols invece di ’ATpeldas:

460  mOTEpa TPOS OLKOUS, VAUAOXOUS ALTIWV €8pas
pwovovs T Axaiovs, mélayos Alydlov meps;tt

La corruzione, una sorta di lapsus, avrebbe avuto luogo a causa dei ripe-
tuti riferimenti agli Atridi nel dramma (57, 97, 251, 302) e in particolare in que-
sto discorso (445, 469). L’uso di povouvs «da soli», come nota uno dei referee, ¢
«una decisa iperbole (un intero esercito che rimane solo perché un singolo guer-
riero diserta)». Aiace stesso concepisce il suo scontro con I’intera armata troiana
come un duello, uno scontro «da solo a solo» (Lévos povols 467, citato sopra
per esteso). L’esercito dei Greci (460-461) o dei Troiani (467) non ¢ letteralmen-
te solo: per un uso simile cfr. Aesch. Pers. 734-736 povdda 8¢ EépEny Epnuov
baocy ol OGOV péTa ... poletv!’. L’aggettivo povous del v. 461 puo essere
inteso dmo kowvol anche in riferimento a vav\oxous ... €dpas: cfr. ad es. Soph.
OC 1399 olpot kedévbov Ths T ¢éufs dvompa&ias (éufis si riferisce sia a
keAévbov che a Suompakias), EL 929 7dUs o0d¢ pnTpl duoxepns (UnTpl siri-
ferisce a entrambi gli aggettivi)'®, Eur. Or. 559-560 épavtov, fiv Myw /kak@ds
Ekelvmy, €€ep®d, MEw & Buws (kakds siriferisce sia a Méyw che a é€epd)”.

Nel testo cosi ricostruito risalta in maniera nettissima la «autostima
idiosincratica»® di Aiace: con la sua partenza non sarebbe 1’eroe, ma 1’intero
esercito a rimanere «solo». Aiace, come Achille, considera il suo contributo mi-
litare come unico e decisivo (cfr. Soph. 4i. 418-425 ¢ /. 18.104-106) e si ritiene

in grado di vincere 1 Troiani anche senza I’aiuto degli dei (Soph. A4i. 766-777);

16 «Devo forse abbandonare la flotta [letteralmente: i luoghi in cui sono ancorate le navi], la-
sciare soli gli Acheli, attraversare il mare, tornare a casa?».

17 «E Serse da solo, abbandonato, dicono che, insieme a pochi soldati ... sia arrivato». Per [’uso
di povos in esagerazioni retoriche cfr. Soph. Ant. 821-822, BARRETT 1964, p. 395 (nota a Eur.
Hipp. 1282) DiGGLE 1994, p. 197.

18 WiLamowirz 1895, vol. II1, p. 62 (commento a Eur. HF' 237) fornisce moltissimi esempi e
cosi definisce lo oxfjpa dmo kowvob: «ein Satzglied, welches fiir zwei Sitze unbedingt nétig ist,
steht erst beim zweiten». Per ulteriori esempi cfr. BRUAN 1899, p. 95, KUHNER, GERTH 1904, pp.
560-571 spec. 566, KIEFNER 1964, DIGGLE 1994, pp. 62 n. 15, 468, FincLass 2007 pp. 129-130 ¢
392 nel commento a Soph. EI. 105-106 ¢ 929.

19 Questo porterebbe a tradurre: «Devo forse lasciare da soli la flotta e gli Achei, attraversare
il mare, tornare a casa?».

20 Una felice formulazione suggeritami da G. Paduano.
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egli esprime «il versante euforico dell’assolutezza: il mito di un’autosufficienza
che fa a meno degli dei»?'. Egli prova un sentimento di vergogna per non aver
acquisito timée dall’esercito Argivo (426, 440), specialmente in confronto con
la gloria che suo padre acquisi in una simile spedizione militare contro Troia.
Lostilita dell’esercito contro Aiace ¢ una delle ragioni che egli elenca per spie-
gare il suo desiderio di morire, insieme all’odio degli dei e delle pianure di Troia
(458; cfr. anche 405-409). Menelao dice che credeva «di aver portato un alleato
e un amico dei Greci»? (1053 dyew "Axaiols Ebppaxév Te kal ¢idov, cfr.
1098). Se al v. 461 abbiamo il termine piu generale «Achei», Aiace affermerebbe
di avere un obbligo a non abbandonare I’esercito quando la lotta non ¢ ancora
finita. Questo ¢ un tema iliadico: /1. 1X.229-261, XV1.221-235 (in situazioni di
necessita militare molto pressante). Le somiglianze con la situazione di Achille
nel nono libro dell’//iade sono ovvie: entrambi gli eroi hanno subito un torto da
Agamennone, pensano di abbandonare Troia, e considerano un fattore cruciale
che li trattiene il giudizio dei loro padri; ad Achille il giudizio di Peleo ¢ ricor-
dato da Ulisse, mentre ¢ Aiace stesso a pensare all’opinione di Telamone. Ad
Achille si chiede di aiutare gli Achei (IX. 247), e Aiace sicuramente puo sentirsi
in obbligo verso di essi.

La distinzione tra Atridi, Argivi e Achei ¢ cruciale. Gli Achei sono il
gruppo piu esteso, che include gli altri. Gli Achei sono potenzialmente ostili
ad Aiace (560, 573), cosi come 1’«esercito» ¢ ora ostile ad Aiace dopo il suo
tentativo di uccidere i comandanti (407, 726, 1055)*. Aiace e Teucro perd sono
presentati essi stessi come Achei (637, 999), e fanno parte dell’esercito (425,
435); sono gli «Argivi» (712) e gli «Atridi» ad essere presentati come attuatori di
aggressione contro Aiace e i suoi. Si noti che scrivendo "Axatots al v. 461 non
si introduce nel testo un nuovo concetto. L’espressione vavAoxovs Aoy €dpads
gia implica che Aiace sentisse qualche sorta di obbligo nei confronti dell’eserci-
to. Il concetto non puo essere eliminato dal testo a meno di espungere dal testo

come Binneninterpolation 1 due emistichi vav\oxovs MNTwv €6pas / Lovous

21 Per questi confronti con I’/liade cfr. PAbuano 2010, da cui traggo la citazione.

22 Trad. Pabuano 1982.

23 Sinoti pero che i vv. 726 e 1055 sono parte del discorso propagandistico degli Atridi; al v.
712 Sofocle parla di «Argivi» (non «Achei») come il gruppo che include gli Atridi.
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T’ ’ATpeldas, espunzione altamente improbabile®*. In ogni caso, 1’obbligo di
sostegno verso 1’esercito non ¢ sentito come forte da Aiace; ¢ introdotto solo per
essere immediatamente eliminato. Aiace desidera vendicarsi sull’esercito indi-
scriminatamente (844). Aiace, proprio come Achille, pensa solo alla sua ira e alla

sua timeé, e paga un altissimo prezzo per la sua scelta.
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Massimo Stella

Cronache dalla citta assediata.
Aristofane e il teatro di guerra
(Acarnesi, Pace, Rane)

In this essay the concept of Aristophanes’ comic theatre has
been redefined as war drama, in opposition, on one hand,
to the political tragedy, and, in the background, on the other
hand, to the contemporary theoretical discussion on the so-
called ‘committed theatre’ in Italy. An attempt has been
made to do a new reading of the Acharnians, the Peace, the
Frogs, within the social and economic conflict opened by
the Peloponnesian War, from the beginning of Aristophanes’
theatrical output (as far as we know) nearly till its end.
Euripides’ Bacchae are, in this context, an interesting tragic
parallel to Aristophanes’ war theatre.

Oh, allora smettete di ridere, signori,

perché tutto intorno a voi cadra.

La citta sara spianata, le muraglie crolleranno,

solo un infimo alberguccio sara immune da ogni danno.
[...] E ameta di quel giorno sara silenzio al porto
quando chiedono: chi muore, adesso?

E allora la mia voce dira: tutti!

B. Brecht, L opera dei tre soldi

A partire dal contemporaneo: teatro politico, teatro di guerra, teatro civile.

Ci sono due modi fondamentali di leggere e interpretare il teatro: il teatro come

testo chiuso, da un lato, e, dall’altro, il teatro come dinamica della parola e

dell’azione (la drammaturgia, I’attorialita e 1’autorialita). In questo secondo

senso, Jan Kott diceva che tutto il teatro ¢ contemporaneo, cio¢ compresente

allo spettatore, costituendosi come luogo di scambio, frontiera, contatto.!

1 Kott 1964. Ho avuto 1’occasione di riflettere sulla contemporaneita del teatro nell’opera di
Kott in un intervento su il manifesto/Alias, cfr. STELLA 2007.
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Nelle considerazioni che seguiranno ci siamo attenuti piuttosto a questo
orientamento. Ed ¢ in virtu di una simile prospettiva che appare utile svolgere
alcune considerazioni preliminari in merito a una prassi definitoria sulla quale
si ¢ costruita molta della critica intorno al teatro antico cosi come intorno a una
parte considerevole del teatro del Novecento. Si tratta dell’uso di una formula
molto nota: quella di ‘teatro politico’. Come sappiamo, la nozione nasce con
il Novecento e con Piscator. Su di essa, intensamente e a lungo si ¢ dispiegata
la riflessione della critica. Qui importa rilevare un punto specifico. L’idea di
‘teatro politico’ come nuovo fronte, come nuova forma intellettuale, non sarebbe
giunta ad un punto di sintesi decisivo, se non insieme e parallalelamente alla
guerra, la prima guerra mondiale, innanzitutto. Fu la Grande Guerra e il periodo
che essa apri fino a includere il secondo conflitto, a scuotere definitivamente
anzi dire che il vero nome del ‘teatro politico’ ¢, in realta, ‘teatro di guerra’. Se
Piscator chiama, infatti, ‘politico’ il suo modo di fare teatro ¢ perché pretende
di sottrarre al teatro borghese, anche nella sua inclinazione socialdemocratica
e naturalistica, il monopolio della funzione politica, rivendicandone per sé non
piu la vocazione ideologica, bensi, all’opposto, la potenzialita rivoluzionaria. Fu
appunto la guerra ad aprire questa sinora inaudita prospettiva, proprio perché,
con la morte, il sangue, lo sterminio, essa sanciva il divorzio tra civilta e risorse,
rompendo il patto ‘politico’ che le teneva insieme. Al di 1a della polemica e del
conflitto di attribuzione intorno alla parola ‘politico’, il nuovo ‘teatro politico’ del
Novecento nasce come ‘teatro di guerra’ perché rappresenta lo scontro violento
tra cultura e mezzi di vita: la drammaturgia e la regia di Brecht, insieme a quelle
di Piscator, ne sono un esempio molto chiaro. Diremo allora meglio che il ‘teatro
di guerra’, anziché essere ‘politico’, inclina piuttosto verso il ‘teatro civile’. Solo
oggi possiamo affermare questo, dopo un secolo di ricerca; solo oggi possiamo
ravvisare nel ‘teatro di guerra’ ’archetipo del ‘teatro civile’ contemporaneo.
Il ‘teatro civile’, infatti, del quale il nostro paese, dagli anni Novanta, ¢ un
laboratorio di primissimo piano,’> prende corpo dentro le crepe strutturali, nelle

ferite insanabili della democrazia, 1a dove la politica non sa e non vuole dare

2 Biaccuesst 2010.
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conto delle stragi, delle catastrofi ambientali, della devastazione del paesaggio,
degli scandali bancari, delle morti sul lavoro, dei crimini di guerra, dei massacri
etnici, delle persecuzioni, delle speculazioni mafiose, perché ¢ essa stessa
a perpetrarli e a dissimularli. Se il ‘teatro di guerra’ rappresenta ’esplosione
della violenza armata e sistematica per 1’accaparramento delle risorse, il ‘teatro
civile’, legge, all’interno d’un apparente stato di pace, quello preteso dalle
democrazie occidentali, la permanente, endemica, condizione di conflitto tra
politica prevaricatrice e diritti prevaricati, tra politica rapinatrice e beni comuni
rapinati.

Noi siamo soliti, per prassi ormai consolidata, definire “politico’ il teatro
ateniese di V sec. In realta, a definire ‘politico’ non il teatro, ma la tragedia, ¢
un autore comico, Aristofane, nelle battute finali delle Rane. Lo fa, Aristofane,
dall’interno del suo modo di costruire commedia, profondamente segnato
dall’esperienza della guerra e tutto rivolto a rappresentare la catastofe politica,
economica e civile della sua citta durante il grande conflitto con Sparta che
sconvolse I’intero mondo greco.

E Aristofane stesso, come si vede, ad offrirci un campo problematico ben
pit ampio e complesso di quello in cui sinora la filologia e I’antropologia si sono
mosse nel definire ‘politico’ il teatro greco. Dobbiamo dunque pensare entro
diverse e nuove linee di forza, consapevoli che ogni processo di teorizzazione
riguarda prima di tutto noi critici, le categorie e il linguaggio di cui noi ci

serviamo per comprendere e descrivere’.

Ritorno ad Atene.

Molta parte del teatro ateniese giunto fino a noi ¢ contemporaneo alla guerra del
Peloponneso. E sappiamo bene che non si tratta di un parallelismo senza punto di
origine e senza convergenze. Il teatro ateniese ¢, infatti, indissolubilmente legato
al sistema economico della citta imperiale e imperialista, sistema del quale la

guerra contro la lega peloponnesiaca ¢ la piena realizzazione, per un verso, e,

3 Cosi poteva affermare F. Fortini che il critico ¢ ‘il diverso’ dallo specialista, non perché non
debba esserlo, ma perché egli non puo esimersi dal leggere ‘i quotidiani del mattino’, cfr. ForTiNt
1965.
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per I’altro, come Tucidide stesso gia riconosceva*, la conseguenza inevitabile.
E opinione universalmente condivisa che il teatro ateniese, tragico e comico,
sia ‘teatro politico’, cio¢ rappresentazione dell’identita collettiva, sia nei suoi
conflitti, anche insanabili e endemici, sia nei suoi giochi di mediazione e
ricomposizione. Come ¢ stato scritto: «il teatro ¢ in Atene costituzionalmente
politico [...] perché politico ¢ il suo stesso linguaggio»’. E tuttavia non ¢ mai
stata sollevata una domanda a nostro avviso cruciale: dal momento che per noi
il punto di massima osservabilita della storia e della politca ateniesi coincide
con la guerra del Peloponneso, e poiché a quella guerra il teatro della citta ¢ non
solo congiunturalmente, bensi strutturalmente contemporaneo, quale posto essa
occupa, dunque, nella nozione di ‘teatro politico’?°

Un elemento possiamo immediatamente rilevare con un certo margine di
evidenza, registrandone, da subito, la natura dislocata e la qualita, per cosi dire,
contraffatta: il nome squisitamente politico che la citta ridona alla guerra del
Peloponneso sulle scene della tragedia ¢ stasis. Proprio in quanto stato interno
di dissidio tra le parti per il controllo del tutto, stasis ¢ infatti parola politica per
eccellenza. La famiglia mitica, la famiglia tragica, intrinsecamente conflittuale
e fratricida, traduce dunque nel teatro e per il teatro non solo la sedizione dentro
la polis storica, dentro il suo sistema istituzionale, come ci ha insegnato Nicole
Loraux, ma anche la guerra contro il nemico esterno nel quadro allargato del
contesto internazionale. Ne risulta, com’¢ necessario, una opacizzazione molto
forte, una sovrapposizione di piani certamente contigui, ma informati a morfologie
e dinamiche molto diverse. E illuminante, in merito a questo avvitamento, tutto
tragico, del linguaggio politico sulla realta della guerra, un noto passo della
scrittura tucididea: analizzando 1 fatti di Corcira, Tucidide sancisce la morte del
linguaggio politico, non solo di Atene, ma, piu in generale, dei Greci’. Siamo

nel 427: il conflitto civile scoppiato a Corcira diventa una chiave d’analisi per

4 1,1-2.

5 Lanza 1977, p. 15.

6 BELTRAMETTI 2004, pp. 1-45. A p. 6, ¢ formulata la domanda: «I Greci dunque non servono per
pensare la guerra e soprattutto per pensare quelle atrocita — dallo stupro al genocidio, passando
per la tortura e il vilipendio dei cadaveri — che nella nuova mistica della guerra trovano sconcer-
tanti forme di giustificazione?».

7 E il celebre passo III, 82 sgg.
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svelare che la guerra sta inghiottendo interamente ogni possibilita di controllo
su di essa. Le parole della politica — afferma Tucidide — diventano inutili perché
non servono piu né a descrivere, né a capire la realta degli avvenimenti. Ne
consegue che anche 1’idea di comunita va in pezzi. Come si vede, mentre torna
a estroflettere 1’introflessione tragica della stasis, invertendone, per cosi dire, il
senso di marcia dalla scena ristretta della polis a quella allargata della guerra,
lo storico rovescia di segno I’operazione compiuta dalla tragedia. E tanto piu
interessante ¢ allora constatare come immediatamente prima di quei capitoli in
cui anatomizza la dissoluzione del linguaggio politico, Tucidide concluda il suo
racconto su quanto occorse a Corcira con toni che mimano scopertamente la scena
della tragedia: 1 supplici che si danno la morte gli uni gli altri per paura di cadere
nelle mani del nemico oppure sono strappati dagli altari per essere orrendamente
trucidati; 1 padri che uccidono i figli; i rifugiati che vengono murati vivi nel
tempio, mentre la morte regna su tutto in ogni sua possibile forma. Una scena
tragica che, proprio in quanto spogliata del mito e privata di una lingua comune,
condivisa, la lingua della citta, la ‘lingua politica’, si rivela essere soltanto tetro
spettacolo criminale: la tragedia si dissolve qui in teatro del crimine.

Certo, se si vede la Guerra del Peloponneso come guerra tra citta, non
si potra che dedurne una conclusione tutta clausewiziana: quella guerra fu la
prosecuzione con altri mezzi della politica di potenza ateniese e spartana. E cosi
che Vernant, nel suo saggio introduttivo al celebre volume di qualche decennio fa
Problemes de la guerre en Gréce ancienne, poté scrivere: «Perché la guerra sia
politica, non basta che esistano delle citta. E anche necessario che esse formino
tutte insieme un sistema organizzato, in cui ogni unita, libera di scegliere alleati
e avversari, possa condurre il suo gioco nella competizione generale verso
I’egemoniax.® L’astrazione idealizzante di questo quadro parla da sola, ma fa da
perfetto pendant alla prospettiva del teatro politico.

La guerra del Peloponneso, tuttavia, non fu assolutamente questo,
nemmeno in minima parte. E sufficiente leggere Tucidide senza gli occhiali del
giustificazionismo politico o del modello oplitico. Basta leggere il discorso con
cui Pericle convince gli Ateniesi ad entrare in guerra (I, 140-144). In questo

8 VERNANT 1981, p. 37.
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discorso, Pericle non procede ad alcuna valutazione di carattere politico.
L’unico aspetto politico delle sue parole ¢ I’occultamento dei rischi effettivi e
la radicalizzazione dei vantaggi, nonché un trito riferimento retorico all’onore
dei padri. Per il resto, lo statista ateniese descrive un equilibrio geopolitico:
procede cio¢ ad un esame delle risorse, umane e non, e della loro distribuzione
nel mondo greco per frontiere e gruppi d’interesse. Pericle parla di denaro, di
tasse, di navi, di riserve alimentari, di commercio e di agricoltura, di eserciti
e di flotte, di mobilita sulla terra e sul mare, di razzie, di rifugiati, di stranieri,
di componenti etniche, di popolazioni, in un’ottica, va da sé, atenocentrica. E
questo che noi chiamiamo 1’ ‘imperialismo’ di Atene. E d’altra parte, ¢ proprio
Pericle (II, 63) a rendere cosciente la citta di come il tiranno, il tanto paventato
tiranno, non sia che essa stessa: lo ridira anche Cleone (III, 37), conferma tanto
piu significativa, quanto piu degradata e scopertamente demagogica, della
visione periclea. Facciamo qui esperienza di un altro rovesciamento operato dal
racconto storico rispetto alla tragedia: se sulle scene della tragedia il tiranno ¢
il nemico della citta, sulle scene della guerra il tiranno ¢ la polis stessa. E non
si tratta di una tirannide politica: si tratta di una tirannide economica, il cui bel
volto ideologico ¢ mostrato nel celebre epitaffio.” Il quadro ¢ confermato da
un altro testo d’eccezione redatto durante gli anni della guerra, La Costituzione
degli Ateniesi': questo discorso rilegge 1’assetto politico e istituzionale ateniese
come sistema di affari che riduce a servi tutti i propri partners: la ‘costituzione’
democratica ¢ cio¢ quella che permette al meglio di garantire il controllo dei
flussi finanziari e del territorio su scala internazionale''.

Questo tipo di linguaggio ¢ quello che la tragedia non puo parlare e

che tuttavia descrive la struttura materiale in cui la tragedia si legittima. La

9 Viene in mente un passo del platonico Alcibiade I, 1a dove si dice che il popolo di Eretteo «ha
un bel volto, ma va visto quando non porta la mascheray», cfr. 132 a.

10 Con G. Serra pensiamo a una datazione ‘bassa’, se non proprio la prima meta degli anni
Dieci, il periodo compreso tra il 428 e il 413, cfr. SErRrA 1979.

11 SErrA 1979, p. 25. Va poi detto che la Costituzione degli Ateniesi sembra, a tutti gli effetti,
il riflesso speculare del primo e del terzo discorso di Pericle nel grande racconto tucidideo. Cio
induce a supporre che I’insufficienza del linguaggio politico in quanto descrittore principale
della realta fosse avvertito da pili parti e in pil contesti di pensiero e di azione. E per questo che
appare forse riduttivo vedere nella Costituzione degli Ateniesi un’esercitazione di scuola, come
¢ stato supposto da piu parti.
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tragedia discute di giusto e di ingiusto, di legge, di liberta, di citta e di tiranni,
mima assemblee, proclama editti...'? La guerra spalanca altri scenari: quelli dei
rapporti di forza e della supremazia sulle risorse perseguita attraverso tecniche e
tattiche di dominazione. La guerra rovescia i termini della questione e, proprio
come cerca di mostrare la Costituzione degli Ateniesi, mostra che la politica
ha «il ruolo di iscrivere di nuovo, perpetuamente questo rapporto di forze
attraverso una specie di guerra silenziosa, riscrivendolo nelle istituzioni, nelle
disuguaglianze economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri» .
Non ¢ che la tragedia non possa parlare della guerra, ¢ che ne parla, di necessita,
impropriamente, trasferendone oggetti e soggetti sullo scenario traslato della
citta e, come dire, nel campo di una lingua ‘straniera’.

Chi, invece, nel teatro di Atene, da voce scopertamente al massacro di uomini
e di mezzi di vita ¢ la commedia: 1’autore comico occupa prepotentemente
quello spazio che la guerra ha aperto e che la tragedia tende invece ad evadere
ripiegando di nuovo sul linguaggio politico. E lo spazio che si definisce attraverso
gli oggetti e le questioni lasciati irrisolti dalle scelte o dal fallimento della
politica: il problema delle risorse economiche e civili, la corruzione trasversale
e 1 gruppi di interesse, I’abuso e lo stravolgimento delle istituzioni, la relazione
di connivenza e legittimazione reciproca tra sistema del potere e sistema del
sapere, I’ingiustizia sociale, rappresentata, pars pro toto, dall’oppressione e dalla
conseguente rivolta delle donne, nonché dalla condizione dei contadini sfollati
dentro la citta assediata. Il teatro di Aristofane ¢ ‘teatro di guerra’ in piena luce, e
forse, in particolare quando parla di donne e di contadini, si spinge fino a lambire
1 territori del ‘teatro civile’: sulla sua scena le parole e le rappresentazioni della
politica esplodono, come esplosero sul palcoscenico dello scontro trentennale con
Sparta. Della comunita, la commedia rende perspicui e inassimilabili, scoperti e

scandalosi, 1 traumi e le violenze prodotti dalla vita collettiva cosi come essa ¢

12 Una tra le piu significative parodie ‘concentrazionarie’ del linguaggio politico del teatro,
antico come contemporaneo, ¢ Edipus di Giovanni Testori. Un esempio: «la qual Giesa et el qual
Regno [...] se son reuniti [...] vegnendo a formare [...] un’unita impastata int una solidissima
tessitazione di volonta, de ardori, de amori, de ‘bligazioni, de statuti, de camare senatoriali e
deputatoriali, de parrocchie, de ordeni, de conventualita, de tutto questo et, in primis et in ‘solu-
tis, de carna, de ossa ¢ de sangua. Unita la quale est mondaniga, et, insieme, devina; politiga et,
insieme, estraterrica.

13 Foucaurr 1977, p. 175.
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stata pensata e organizzata dalla polis e nella polis. Sulla scena tragica, invece,
1 conflitti non possono che essere istituzionalizzati perché ognora percorsi dal

linguaggio politico della citta'*.

Scemi di guerra.
Agli ordini, signor caposquadra, sono deficiente!
Non ci posso far niente, mi han gia riformato da
soldato per idiozia. Sono stato dichiarato ufficial-

mente idiota da una commissione medica.

B. Brecht, Svejik nella seconda guerra mondiale

Diceopoli e Trigeo sono soldati. Contadini, uomini di campagna, piccoli
proprietari e, dunque, opliti. Lo dice chiaramente, Diceopoli, d’essere buon
cittadino e, da quando c¢’¢ la guerra, soldato (595-6). Il legame tra proprieta
terriera, cittadinanza, e funzione militare costituisce infatti, come ¢ largamente
noto, un fattore strutturale della polis. Trigeo, quanto a lui, viticultore, ¢ di fatto
un eroe di guerra: la sua ¢ una rocambolesca azione di salvataggio non solo
di Atene, ma dell’intera Grecia. Strappati ai loro villaggi, nei pressi di Atene,
Acarne e Atmonia, inurbati forzatamente durante il conflitto, sono ognora
passibili di essere chiamati o richiamati alle armi senza preavviso (Acarnesi 1065;
Pace 1178-86). Sono davvero immagini dal vivo, personaggi dell’esperienza,
Diceopoli e Trigeo. Di loro, perd, si suole dire che sono ‘buffoni’. ‘Buffoni’,
certo, per statuto antropologico, da un lato, ‘buffoni’ altresi per ruolo e funzione

attoriali, dall’altro. ‘Buffoni’, perch¢, in altre parole, cosi li vuole 1’ordine del

14 Un certo Euripide, in particolare quello di tutto il ciclo troiano (ma anche delle due Ifigenie),
cerca evidentemente di squarciare i confini della polis e della sua famiglia politica per aprire al
crimine di guerra, arrivando quasi a lacerare il velo del mito per mostrare al pubblico che la citta
assediata non ¢ Troia, ma Atene. E tuttavia, questa operazione di Euripide punta piu sulle sug-
gestioni iconiche, sceniche, narrative, che sulla destrutturazione del lessico politico: la forzatura
arriva spesso quasi al limite, ma non puo che rientrare dentro 1’alveo dell’istituzione tragico-po-
litica. Non possiamo certo qui approfondire il problema. Rimandiamo, in merito, alle pregnanti
osservazioni di D. Susanetti nella sua edizione delle Troiane, cfr. SusaneTTI 2009, pp. 5-45.
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discorso comico. Sicché, 1’attor comico e lo sciocco prevalgono sul soldato
disperato ed esasperato che, come Diceopoli, si chiude o, meglio, viene rinchiuso
nella citta, dove non ha nulla da fare se non andare ad un’assemblea sempre piu
deserta (19-26) e inutile durante la quale ascoltare insopportabili menzogne. E
lo stesso ¢ per Trigeo, drammaticamente allontanato dai suoi campi, sfollato in
citta, come il coro di campagnoli attici, assillato dalla miseria, padre che non ha
pit nemmeno un tozzo di pane per sfamare le figlie (120-1). Il soldato-contadino
¢ per eccellenza (lo saranno poi anche le donne) icona del grande trauma bellico:
usato, all’occorrenza, come ‘carne da cannone’’, imprigionato nella citta
assediata, escluso da ogni gioco politico (676 sgg.), privato di tutto, il soldato-
contadino matura dentro di sé una ferita, un odio, un rancore, che poi diventa
mania, se non follia (Acarnesi 1-3; 33; Pace 54-55) e sbotta in un’iniziativa
clamorosa, pazza, ridicola.

Nella nostra memoria di contemporanei ¢ depositata una figura storica,
che ha una precisa data di nascita, la prima guerra mondiale, e che un’espressione
popolare ha definito ‘scemo di guerra’. Sono i traumatizzati mentali dal pit grande
conflitto distruttivo mai apparso sino ad allora, 1 soldati affetti da gravi forme di
psicosi e nevrosi, da sindromi ossessive, da forti turbe psico-fisiche della persona.
Si tratta certamente di una figura creata dalla scienza psichiatrica e medica, come
da quella psicoanalitica. Quello che pero va aldila e soprattutto ¢ anteriore al
paradigma clinico costruito dalla nostra scienza, ¢ I’insieme dei tratti culturali
che caratterizzano lo ‘scemo di guerra’: 1’asocialita, I’isolamento, 1’assoluta
alterita, I’ostilita, la paura. Sono questi i tratti che lo ‘scemo di guerra’ condivide
con un antenato molto antico: il folle, lo stolto, 1’idiota della tradizione fiabesca
e popolare, la cui immagine si proietta anche nell’attor comico-buffone della
commedia antica'®. Non ¢ certo per caso se Jaroslav Hasek nel suo celeberrimo 7/
buon soldato Svejk ricongiunge espressamente lo ‘scemo di guerra’ all’archetipo
antropologico che lo precede e che costituisce, contemporaneamente, un elemento
strutturale della commedia. Evocare quest’esperienza e questa memoria tutte

nostre riesce utile, crediamo, a formulare alcune domande forse non estranee

15 Cosi diceva il buon vecchio Falstaff, Enrico IV, parte I, TV, 11.
16 Sullo statuto antropologico dello stolto e sulla sua continuita con il buffone rimandiamo a
Lanza 1997.
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al teatro di guerra aristofaneo: c’¢ un legame necessario tra guerra, trauma
individuale/collettivo e riso nella commedia di Aristofane? I progetti deliranti di
Diceopoli e di Trigeo, sono semplicemente le tipiche allucinazioni del buffone di
commedia, o sono anche il frutto di una profonda ferita civile inferta dalla guerra

al singolo e alla comunita?

L’opera dei tre soldi: corrotti e miserabili, puttane e cibo.
I mendicanti mendicano, iladri rubano
le puttane puttaneggiano. Un cantastorie
canta una delle sue storie.

B. Brecht, L opera dei tre soldi

Secondo Erwin Piscator, il teatro di guerra, che ¢ per eccellenza il teatro del
Novecento, ¢ quello in cui «tutti i concetti d’autorita, come Chiesa, Stato,
esercito» vengono fatti «crollare» e la sua leggendaria messa in scena dello
Svejk di Hasek sul nastro continuo ¢ la dimostrazione forse pit riuscita di questo
principio'’. La, lo scemo Svejk & I’agente dissolutore di tutte le istituzioni (forse
della possibilita stessa della vita comune) attraverso un’adesione cosi idiota alle
cose da minarne senza rimedio, sin nelle fondamenta, il gioco complessivo.
Diceopoli e Trigeo agiscono, all’opposto di Svejk, per via d’un rifiuto assoluto
della realta: il primo stipula privatamente una pace con Sparta tradendo la citta;
il secondo compie una spedizione aerea fin sull’Olimpo per liberare la dea Pace
¢ mettere cosi fine al conflitto'®. Che avvenga per attinenza estrema al proprio
ruolo di soldato o per altrettanto estrema negazione di esso, la guerra dello scemo
e del buffone mette completamente a nudo la menzogna politica su cui si regge
17 Piscator 1976, p. 208.

18 In genere — nel senso comune della deriva bachtiniana che ha investito e ancora investe Ari-
stofane -, non si concede ai progetti di Diceopoli e di Trigeo piu di un quieto statuto antropologi-
co: lo statuto cio¢ di sogno alimentare e potatorio, costruito sulla memoria della festa popolare e
del carnevale, lo statuto di squarcio ‘utopico’ che «permette, da una parte, di scordare la guerra e
contribuisce, dall’altra all’autoaffermazione del popolo ateniese, nel ricordo dello splendore del

periodo pre-bellico, mentre scherno ed oscenita hanno il compito di placare 1’aggressivita e di
dar sfogo ai sentimenti repressi». Cfr. ZIMMERMANN 1991, p. 95.
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la guerra dello Stato e della polis. E per questo che in Aristofane i progetti di
Diceopoli e di Trigeo si svolgono costantemente sul filo della memoria tragica':
perché, dal punto di vista del teatro di guerra, nella sua prospettiva di radicale
rottura, la tragedia rappresenta il luogo per eccellenza della simulazione e della
dissimulazione politica: basterebbe forse la proverbiale affermazione di Tiresia
nell’Edipo re, «proprio perché sapevo, ho cancellato» (317-8)%, a illustrare
complessivamente il gioco tragico del linguaggio politico. E politico, d’altra
parte, ¢ il fondamentale interdetto sulla rappresentazione della contemporaneita
che ¢ ingiunta dalla polis al teatro tragico®'. Il contrario si dira, invece, del teatro
di Aristofane: proprio perché sa, non vuole e non puo cancellare. La commedia
deve dire tutto®. La contrapposzione al linguaggio della tragedia in merito alla
questione menzogna/verita e oblio/memoria ¢ molto evidente negli Acarnesi,
perché questo antagonismo ¢ fondato su una sola parola che ¢ anche 1’unico
prestito del linguaggio tragico-politico presente nella commedia di Diceopoli: ¢
to dikaion, la «giustizia» (500)*. Quando la tragedia, quando la politica, quando la
citta dicono ‘giustizia’, in realta dislocano, nascondono, dimenticano, svuotano.
Quando 1l teatro di guerra dice ‘giustizia’, pone invece un problema di verita e
di equita, sociale e materiale, avanzando domande che inchiodano alla realta

dei fatti e alle responsabilita individuali e collettive: come si finanzia e come

19 Per gli Acarnesi si tratta del Telefo ¢ per la Pace del Bellerofonte euripidei. Cfr. SAETTA-
CotTonNE 2004

20 Per i rilievi specifici al passo rimando a STELLA 2010, pp. 13-4 ¢ 208-9, ¢ a SERRA 1994, p.
40 e n. 53.

21 E noto che, come scrive G. Avezzil, «non abbiamo esempi di produzione tragica di soggetto
contemporaneo dopo i Persiani e fino a quel momento possiamo allinearne solo altri due, Presa
di Mileto e Fenicie di Frinico», cfr. AvEzzu 2003, p. 47.

22 «La filosofia deve dire tutto», diceva Sade della propria anti-filosofia, nella sua Juliette.

23 Nota G. Mastromarco, che «la giustizia ¢ spesso invocata negli Acarnesi», cfr. MASTROMAR-
co 1983, n. ad loc. Gli altri luoghi della commedia in cui la giustizia viene evocata sono: 317,
501, 562, 645, 655, 661-4. G. Paduano, nella sua traduzione dei vv. 497-501 (cfr. Papuano 1979,
p. 25), mette in evidenza il senso tutto intellettuale (e non solo letterariamente paratragico e
parodico) del gioco linguistico su trygoidian, esponendo all’attenzione del lettore la dimensione
qui centrale dello scavo (mise en abime) comico dentro la tragedia: «Permettete, spettatori, che
un pezzente parli agli Ateniesi della loro citta, stando dentro a una commedia. Ma anche la com-
media conosce cos’¢ la giustizia, e io cose giuste diro, per quanto sgradite» (c.vo mio). Questo
‘star dentro a una commedia’ significa riabitare all’interno dell’involucro comico la tragedia per
esibire il revers del suo linguaggio etico-politico. Platone si ispirera chiaramente a questo pro-
cedimento aristofaneo nei dialoghi socratici: sul legame di Platone con Aristofane rimando ad
alcune mie osservazioni, cfr. STELLA 1998, pp. 233-79.
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continua a finanziarsi, nel suo corso, la guerra? C’¢ un mercato della guerra?
Che uso ne fa la politica e che uso la guerra fa della politica? Che rapporto c’¢
tra guerra e democrazia? Chi porta il peso della guerra, chi ne ¢ vittima? Come

la guerra trasforma le comunita? Come incide sulle risorse del territorio?

L’ Attica, la regione dove Atene si ergeva e tuttora si trova, non ¢ una
pianura: ¢ una terra collinare e montuosa di circa 3.000 km?. Era coltivata a
vigneti ed uliveti, innanzitutto, alberi da frutto (fichi, per eccellenza) cereali ed
orti: secondo le stime, nella seconda meta del V sec. a. C., durante la guerra del
Peloponneso, ai tempi di Aristofane, si potevano contare tra cinque e dieci milioni
di ulivi in Attica, e un numero ancora maggiore di viti**. E la terra di Diceopoli e di
Trigeo, molto, molto pitl popolata di viti ed ulivi che di uomini. Atene, la polis, la
citta democratica di Pericle, era nata da quella terra. E non ¢ una metafora. Il suo
sistema istituzionale discende direttamente dalla trasformazione di quella terra,
attraverso la cosiddetta ‘riforma clistenica’, in territorio € macchina elettorale®.
Il corpo dei contadini-cittadini®®, che costituivano il fondamento della comunita
politica, continuavano tuttavia, per la maggior parte, — se almeno vogliamo
credere Tucidide (II, 14-16) — a vivere in campagna, nelle loro proprieta, in
centri autonomi, 1 villaggi. Tra la terra e la citta sta dunque un’infrastruttura che
chiamiamo territorio: un meccanismo operativo che distilla dalla terra pratiche
e contenuti politici. Ecco dunque la polis, la citta democratica matura: luogo di
un’ingegneria del potere e degli interessi continuamente rasentata dal conflitto
per la supremazia di una parte. Ecco dunque ‘la politica’ della citta democratica.
Ebbene, quando decise di entrare in guerra contro Sparta, Pericle cerco di
convincere gli Ateniesi, i contadini-cittadini, che la terra non servisse per vivere,
almeno durante il conflitto, e li convinse, poi, di fatto, a lasciare le loro vigne, 1

loro uliveti, 1 loro orti, le loro case e le loro fattorie, alla furia della devastazione

24 Cosi, ad esempio, HaNsoN 19982,

25 Ha ragione Nicole Loraux a sottolineare (cfr. Loraux 1996, pp. 1083-1110), che il prin-
cipio territoriale sancito da Clistene ¢ da intendersi nel senso temporale (¢ antropologico) del
termine: 1 demi creano il demos nel futuro. Ma il principio territoriale va salvato quando lo si
concepisca non come radicamento nel territorio, ma come reticolo artificiale che, attraverso il
sistema dell’elezione, si proietta nel sistema istituzionale della polis, cfr., in questo senso, VIDAL-
NAQUET-LEVEQUE 1964.

26 Sul contadino-cittadino ateniese rimandiamo a MEIKSINS Woob 1994,
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spartana?’, per trasferirsi in massa, veri e propri sfollati di guerra — sfollamento
preventivo —nella citta protetta dalle mura: Atene divenne una citta-campo che si
trovava ad ospitare almeno il doppio della popolazione normalmente sopportata.
Gli sfollamenti furono almeno cinque per i primi dieci anni di guerra, mentre la
devastazione, sebbene certamente non continua, fu quasi trentennale. L’idea di
guerra che Pericle aveva in mente era infatti un tipico conflitto di logoramento
— idealmente interminabile — da condurre lungo tre direttrici: quella finanziaria
(Atene era una citta ricchissima all’inizio dello scontro), quella politico-
diplomatica (coinvolgere con lo strumento della sedizione interna tutte le altre
citta della Grecia), ¢ infine il mare, come vero scenario di scontro e via di
rifornimento alimentare. Chiamerei I’insieme di questa operazione ‘liquidazione

politica della terra’.

Diceopoli e Trigeo rappresentano la menzogna e gli errori di questa
politica, per un verso, mentre, per ’altro, sollevano quegli interrogativi che la
politica non vuole ascoltare. Liquidare politicamente la terra significa infatti
liquidare 1 soggetti che vivono su di essa e di essa, ferendo altresi profondamente,
se non rischiando di cancellare, le loro pratiche sociali e comunitarie. Ma cio
comporta anche una spaccatura fatale del corpo civico proprio in merito alla
questione delle risorse: se la metamorfosi della terra in territorio, della campagna
in mappa geometrico-numerica e quindi in dispositivo strutturante del sistema
istituzionale, aveva prodotto il demos come entita politica, ora, questa negazione
improvvisa e violenta, minaccia e incrina il sortilegio clistenico originario. Il
contadino-cittadino, nato come proprietario terriero, diventa, paradossalmente,
titolare di un bene inservibile o assai difficilmente fruibile, deve comprare tutto
quello che gli serve per le prime necessita, mentre prima lo produceva da sé,
si impoverisce, entra in conflitto con la citta, con i grandi ricchi, da un lato,
con 1 ceti mercantili e artigianali e con il ‘popolo delle navi’, dall’altro. Infine,
cittadino depauperato, non ha piu diritto d’ascolto in assemblea. Questo ¢ il
quadro che si ricava dagli Acarnesi. L’assemblea ¢ pilotata dagli araldi. Parlare ¢

difficile quando si vogliono dire cose che non si vogliono ascoltare. L’assemblea

27 Sulle devastazioni cfr. THORNE 2001, che stila un quadro molto severo delle ingiurie belliche
contro la terra. Per una visione piu attenuata cfr. Foxnarr 1993 e Hanson 2005.
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¢ diventata soltanto un mercato di interessi personali o di parte in cui ¢ il denaro
a fare da padrone®: ¢’¢ 1’oro della Persia (102 sgg.), ci sono i soldi sprecati in
missioni diplomatiche assolutamente inutili (65 sgg.; 135 sgg.; 610 sgg.) o nel
reclutamento di spaventose truppe mercenarie (155 sgg.). C’¢ forse ancora una
politica? La lettura incrociata di Acarnesi e Pace ci restituisce una lettura feroce
della guerra del Peloponneso. Pericle ha voluto la guerra — dice Ermes nella
Pace® — perché sentiva minacciata la stabilita del suo potere nella citta, come
1 processi agli uomini della sua cerchia evidenziavano. Sicché, non appena si
presento I’occasione di dare un forte giro di vite ai gia tesi rapporti con Sparta,
come successe con ’embargo contro Megara, egli lo fece e accese la miccia
del conflitto. Gli alleati compresero immediatamente la situazione di fragilita in
cui versava Atene e si misero a cospirare per sottrasi alle tasse, corrompendo 1
magnati spartani con fiumi di denaro. A fare le spese di questa corruzione erano
ovviamente 1 produttori di Sparta, perché le rappresaglie ateniesi colpivano la
popolazione rurale. Ma la stessa cosa succedeva ad Atene, dove i guadagni degli
agricoltori dipendevano dalla vitalita del commercio e dalla pressione fiscale*,
colpita I’'una e aumentata la seconda a causa della guerra, con I’aggravante che,
una volta sfollati in citta, i contadini diventarono facilissimo bersaglio di ogni
ricatto politico possibile®’. T signori dell’assemblea, infatti, immancabilmente
partigiani della guerra e sapendo, al contempo, di tenere in pugno le sorti del

ceto agricolo, aggravavano la situazione accusando gli alleati piu ricchi di

28 Per la gestione ortodossa ed eterodossa del denaro durante la guerra, nella scrittura di Tuci-
dide, cfr. KaLLET 1993 € 2001.

29 Qui di seguito parafrasiamo il passo 603-647, attenendoci da vicino all’interpretazione di
Papuano 1997. La ricostruzione del dettato greco cui procede Paduano, specialmente dei vv.
619-41, che non sono di immediata evidenza, non per problemi testuali, ma per il convulso ritmo
drammaturgico e per il variegato tessuto lessicale, appare decisamente convincente, anche nella
limpida resa italiana finale.

30 Sui dazi doganali imposti alle merci straniere ¢ non, cfr. Cavalieri 750 sgg.; Uccelli 38;
Acarnesi 896; ma anche Vespe 658 ¢ Cavalieri 1007 per le tasse sugli schiavi e sulle vendite.
Cfr. EHRENBERG 1957, pp. 459-64. Va ricordato, in questo quadro, quello che Lisia afferma nella
Contro Nicomaco 22: «Quando 1’assemblea si trova a prendere decisioni, bene, se ha abbastanza
denaro per I’amministrazione, non commette alcuna ingiustizia, ma se si trova in ristrettezze
finanziarie, ¢ costretta ad accettare denunce, ad alienare i beni dei privati cittadini ¢ a lasciare il
via libera ai personaggi che dicono le cose piu infamiy.

31 In termini di voti all’assemblea, un capo politico poteva sempre chiudere il mercato della
farina, cfr. Cavalieri 856 € Pace 635-6.
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filolaconismo e scantenando loro contro, nella boule, 1 proprietari impoveriti.
Un circolo vizioso, come si vede, che aumentava automaticamente ed
esponenzialmente il giro di soldi per gli speculatori, e la prostrazione economica
per chi era fuori dal gioco. Dalla lettura di Aristofane, 1’organo istituzionale piu
fondante della citta democratica, insieme all’ekklesia, la boule, esce come luogo
principe della malversazione.

Diceopoli, quanto a lui, nei suoi abiti di straccione tragico, ci offre una
versione del conflitto che mostra il rovescio del mito di guerra per eccellenza,
quello troiano. Se la guerra di Troia ¢ scoppiata per una questione di rapimenti
incrociati di belle principesse, questa guerra rimonta a un losco sequestro di
puttane per un regolamento di conti (523 sgg.) Gia sappiamo con Eschine®?,
riletto da David Halperin®, che la prostituzione ¢ I’immagine rovesciata del
principio ateniese di cittadinanza: la puttana (femmina o maschio) costituisce
cio¢ un angolo di rifrazione in negativo del politico. In questo caso, poi, €
evidente che la prostituzione illumina, per via di metafora, il lato indicibile della
democrazia: I’intreccio di interessi privati e affari sporchi realizzati in un regime
generalizzato di prevaricazione reciproca. Ma il mercato delle puttane ¢ anche
un segno incontrovertibile della violenza normalmente consumata in guerra
contro i soggetti deboli. In altri termini, la puttana, spesso schiava di guerra®,
¢ lo specchio del contadino travolto nel conflitto di tutti contro tutti. Cosi, la
missione portata brillantemente a termine da Trigeo, consiste nella liberazione
della prigioniera di guerra, Pace, accompagnata da due splendide fanciulle, per
cui non c¢’¢ alcuna speranza nemmeno dopo la fine della guerra: le ragazze, in
citta, non potranno che essere puttane (849 sgg): una, Theoria, dell’assemblea
infoiata, grande bordello politico (878; 893-908); ’altra, Opora, di Trigeo stesso
(842 sgg.). Anche le bambine vengono vendute e prostituite: i padri morti di
fame le vendono ad altri padri di famiglia®*® come porcelle da sacrificio per un
po’ d’aglio e un po’ di sale, e il compratore le acquista sapendo gia a che dea

sacrificarle, Afrodite: carne da sesso, appena saranno cresciutelle (749 sgg.).

32 E lasua Contro Timarco. L altro testo centrale sul tema ¢ la Contro Simone di Lisia.
33 HALPERIN 1990, pp. 88-112.

34 ParapIso 1999 e 2009; Pwvott1 2009.

35 Il Megarese ha due figlie, Diceopoli una.
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C’¢ poi c’¢ il teatro gastronomico, per cosi dire, lo spettacolo del cibo,
che percorre interamente Acarnesi e Pace: ’antropologia lo ha inteso come
proiezione ‘utopica’ d’abbondanza, riscontrandone le radici nella tradizione
popolare e nella pratica della baldoria ritualizzata. Se la festa, la scorpacciata,
la cuccagna, costituiscono, effettivamente, una soluzione drammaturgica e
scenica®®, esse tuttavia sono, di per se stesse e in quanto tali, assolutamente
inerti sul piano del senso. E il contesto a offrirne ’orizzonte di significazione:
I’iperbole alimentare, calata come si trova nel teatro di guerra, sulla scena della
violenza e della corruzione, diventa lo stigma del miserabile, del poveraccio
che subisce, per un verso, e che, per I’altro, si istupidisce e incattivisce nelle piu
egoistiche pratiche di sopravvivenza. Il poveraccio Diceopoli si fa, nondimeno,
un mercato tutto per sé (719 sgg.) dove sfrutta gli altri poveracci come lui; il
poveraccio Trigeo si tiene, tutta per sé, la dea del raccolto, ché quell’altra, quella
della festa, la lascia volentieri alla citta, perché evidentemente non vale granché.
Eil pane dei poveri, la cucina della miseria, questa di Aristofane, se si vuole, la
‘manna’ della guerra, che, attraverso la malignita del buffone, si semantizza nel
quadro di una societa degradata dal conflitto ¢ dalla violenza®’.

Ed ¢ forse per questa livida memoria comica che Platone, nella Repubblica,
attribuisce a Socrate una singolare anatomia gastronomica, tutta contadina, della
giustizia e dell’ingiustizia. Qui Socrate, come un buffone della commedia e un
agricoltore, parla di gente che produce cereali, vino, vesti, calzari, che mangia
fiocchi d’orzo e farina di grano, focacce e pani su canne e foglie ben pulite, olive

e formaggio, cipolle e ortaggi, fichi, ceci e fave: brava gente che cerca di vivere

36 E sono, d’altra parte, un tradizionale motivo comico, cfr. BEta 2009, pp. 175 ssg. Sul tema
del paese di cuccagna legato al mondo dei morti, cfr. pp. 129 sgg.

37 Viene in mente un altro caso di buffone alla guerra, Sir John Falstaff, che trac ignomignosa-
mente profitto dalla disgrazia altrui, facendo affari con il traffico corrotto degli arruolamenti: «Se
non mi vergogno dei miei soldati sono una triglia marinata. Ho abusato in modo abominevole del
mandato di arruolamento. Ho guadagnato, in cambio di centocinquanta soldati, trecento sterline
e rotti. Non recluto che solidi possidenti e figli di proprietari; mi informo sugli scapoli prossimi
alle nozze [...] gentaglia ben pasciuta che sentirebbe piuttosto un diavolo che un tamburo, che
teme la detonazione di un moschetto piu di un uccello impallinato o di un’ oca selvatica scianca-
ta. [...] E hanno pagato per rimanere a casa. Sicché ora la mia compagnia ¢ fatta di [...] schiavi
cenciosi come Lazzaro nelle tele dipinte [...] tipi che in realta non sono mai stati soldati, ma
servitori licenziati per disonesta, figli cadetti di fratelli cadetti, garzoni d’osteria scappati [...] i
parassiti di un mondo tranquillo e di una lunga pace, dieci volte piu stracciati e pezzenti di una
vecchia bandiera sbrindellatay, Enrico 1V, parte I, IV, 11, 11-30 (trad. di M. Bacigalupo).

54



in pace e sta attenta ai pericoli della guerra (372a-c). Glaucone gli risponde che
questa ¢ piuttosto una citta di maiali (372d), di bestie di natura, in cui non c’¢ né
politica, né ragione, né filosofia. L’impero e la guerra li avrebbe trasformati in
un gregge violento che divora il suo cibo, ingrassando e accoppiandosi, tra calci

reciproci e cornate, zampate di ferro e colpi d’armi (586a-d).

A guerra finita: la citta aperta, la terra distrutta. Processo al teatro politico.

Cosi lo scemo s’¢ rimediato una carriola e una pala...

s’¢ messo a scavare per cercare i resti della famiglia sua e della casa dove abitava.
Poi ha cominciato a portare via pure i pezzi di mobili, bicchieri, finestre e

ha sotterato pure i mobili rotti, le cose... i cocci

A. Celestini, Storie di uno scemo di guerra

La citta della guerra, popolata di contadini ammattiti, donne rivoltose,
demagoghi rivoltanti, ambigui fuoriusciti, filosofi imbroglioni, giudici maniaci,
il suo frastuono assordante, tutto si ¢ ridotto a un cra cra di rane. Ogni presenza
umana ¢ scomparsa. Dove sorgeva la polis c’¢ ora una palude, dalla quale si
accede direttamente al mondo dei morti. Non che quel cra cra sia meno fastidioso
e rumoroso del teatro di folli, ossessi, impostori, disperati. Lo ¢ ancora, ma
solo nella memoria, perché non c’¢ piu nessuno, i vivi sono tutti morti, € non
resta che andarsene agli inferi. Il gracidio delle rane ¢ 1’eco confusa di uno
strepito passato. La palude, poi, ¢ il contrario della terra: la palude, paesaggio
acquitrinoso con le sue giuncaie, dove nulla cresce, simbolo di morte che risale
alla notte dei tempi*®. E forse non ¢ per un caso: dalle prime commedie in cui la
terra dei contadini, quella negata dalla politica di Pericle e dei suoi successori,
protestava il proprio ruolo e cercava di riaffermarlo, o quantomeno di denunciare
tutte le malverasioni compiute ai danni d’un intero ceto di cittadini, inurbati a

38 Nella nostra memoria letteraria, riemergera il ricordo della palude maremmana, cosi straor-
dinariamente descritta nella sua irredimibile malora da Renato Fucini nelle Veglie di neri «Se-
duto sull’argine erboso d’un canale, lasciavo scorrere 1’occhio smarrito su quella immensa su-
perficie d’acqua stagnante e di lunghe cannéggiole, ¢ fantasticando dinanzi a quel melancolico
quadro [...] per un misterioso fenomeno psicologico, anco le piu liete memorie prendevano in
me in quel momento 1’aspetto di tristissime cose. E mi sentivo stringere il cuore, e quasi avrei
pianto senza saperne il perchéy.

55



forza, ridotti al rango di sfollati e d’inutile zavorra nelle occasioni assembleari,
si approda al paesaggio desolato delle Rane, alle acque morte e fangose sotto cui
si apre I’abisso degli Inferi.

Un’altra drammaturgia, tragica, le Baccanti, molto vicina alle Rane*,
propone un tetro scenario di desolazione. La polis, Tebe, ¢ diventata ‘citta
aperta’: priva di protezioni e difese, permeabile ad ogni assalto — le porte non
reggono piu, le carceri non servono a contenere, la reggia ¢ in fiamme - ¢ la
citta lacerata, ceduta al nemico, per impotenza, nello scongiuro della distruzione.
La campagna intorno non ha piu nulla di famigliare, ¢ uno scenario selvaggio,
incontrollabile, e si identifica con il monte sinistro, dove il nemico, un inquietante
Straniero, ha posto il suoi quartieri.

La campagna-palude e la citta devastata si parlano, accomunate da
uno stesso destino*'. Il signore assoluto di questo scenario ¢ un dio, lo stesso
dio, Dioniso. Tra il 407 e il 405, siamo alla fine della parabola bellica. La terra
e la citta-fortezza, 1 due poli antitetici della strategia bellica di Pericle, sono
entrambe paesaggio di malora e rovina. Ora, I’ultima e definitiva parola non pud
che passare agli déi: uno per tutti, Dioniso, che ¢ anche il dio del teatro. D’altro
canto gli dei fanno parte del teatro di guerra da sempre: la derivazione dalla scena
archetipa, epica e narrativa, dell’//iade ¢ di immediata evidenza. Questo Dioniso

che scende a dire la parola finale non ¢ il dio del vino e della vite, non ¢ il dio che,

39 Per un’interessante lettura incrociata di Baccanti € Rane, sul filo tematico della mimesis, cfr.
TasiNato 2003.

40 Cosi efficacemente la definisce SusanerTi 2010, p. 22.

41 C’¢ un’altra drammaturgia tragica, assai vicina nel tempo a Baccanti € Rane, in cui ¢ sceni-
camente e drammaturgicamente centrale il tema della terra: € Edipo a Colono. 11 paesaggio rurale
di questa tragedia, lo spazio abitativo arcaico, la geografia dispersa dei villaggi, la dimensione
locale sottolineata dalla forte presenza del culto eroico, ostenta (e Teseo ne ¢ il segno piu eviden-
te) un mondo specificamente pre-clistenico, del tutto alternativo, dunque, alla citta dell’impero:
un mondo esplicitamente ispirato ad un regressivo atavismo agrario che sembra a tutti gli effetti
liquidare la dimensione politica (cfr. D1 BENEDETTO 1983, p. 234, secondo cui nell’ Edipo a Co-
lono, «la polis in quanto organizzazzione politica ¢ del tutto fuori campoy». Per un quadro del
tutto opposto, cfr. invece, VIDAL-NAQUET 1991, pp. 196 sgg.). Parrebbe trattarsi di un paesaggio
idealizzato (cfr. Gumorizzi 2008, pp. XVII sgg; pp. 283 sgg.). In realta, il lascito finale di Edipo,
sullo sfondo di questa ‘terra idillica’ & la maledizione contro i propri figli maschi - cio¢ contro le
risorse politiche della citta - che la benedizione dal contenuto segreto indirizzata a Teseo rischia
di non riuscire a bilanciare, se non nella prospettiva illusoria del mito. E forse un modo velato,
tutto sofocleo, di lanciare una finale esecrazione su quella terra-Heimat e su quella citta distrutte
¢ devastate dalla guerra?
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negli Acarnesi e nella Pace, Diceopoli e Trigeo celebrano con il raccolto, la vite
e la spiga, il grano e il mosto, simboli della terra feconda e prospera, dei degli
agricoltori e delle comunita-villaggio sparse per la campagna attica, dalla quale
vengono i culti e le pratiche misteriche eleusine (Pace 374-5; Acarnesi 747)*2. E
chiaro: la terra ¢ quella che, oltre a nutrire 1 vivi, accoglie 1 morti, ospita gli dei
e 1 racconti. Che ne puo essere di tutto questo se essa viene devasta dall’abuso
politico e dalla guerra? Che ne ¢ della memoria, di quella memoria millenaria,
radicata nelle pratiche e nelle credenze agrarie?* Il dio delle Antesterie, il dio
del fallo, che Diceopoli e Trigeo invocavano con un grido forse gia disperato,
(Acarnesi 241-79; 960-1; 1074; Pace 520 sgg; 582-600) non ¢’¢ pit. E vero che
c’¢ ancora, nelle Rane, a far da coro, la comunita degli iniziati d’Eleusi, ma per
essere piu fortemente negata: si rivolgono, loro, i misti, al Dioniso rurale, al
Dioniso-Iacco-bambino e alle dée del raccolto (397-403; 383-93; 440-53), ma
quell’altro Dioniso, che li incontra nella sua discesa all’Ade, e che aveva gia
mandato ‘affanculo’ (225) le figlie della palude tutte intente a pregarlo come il
dio delle pentole e dei boccali (215-20), ¢ loro estraneo come uno spettatore: ¢
come se, con 1’amata terra dell’ Attica, se ne fosse andata via anche la memoria
rituale. E cosi che muoiono gli déi, si potrebbe commentare. Perché questo dio,
questo Dioniso delle Rane e delle Baccanti, non ha (piu) nulla a che fare con
I’universo dei culti e dei riti**. Arriva in scena per compiere un’altra missione:
vuoi attraverso il filtro buffonesco della commedia, un po’ ‘travestito’, un po’
‘culattone’, un po’ ‘bugiardo’, vuoi attraverso il filtro tragico del vendicatore
bello, ambiguo, tipicamente fidiaco*, ¢ terribilmente feroce, ora Dioniso, lui
per tutti gli dei, € uno spietato liquidatore. Sulla scena delle Baccanti egli liquida

la citta, sulla scena delle Rane liquida il teatro. Lo sterminio della casa di Tebe,

42 Successivamente reimpiantate e, per cosi dire, centralizzate nella citta.

43 E non era questa, in fondo, la domanda di De Martino che nel 1952 sottolineava, su 1/
Rinnovamento d’Italia, come lo studio del mondo contadino dimenticato fosse la premessa per
una trasformazione politica e civile dell’Italia unita repubblicana? Cfr. D1 Donato 1999, pp.
192-7. D’altra parte, ¢ forse utile evocare, in questa sede, la centralita mnemostorica della terra
nell’immaginario dei nostri scrittori che hanno riflettuto sul trauma della guerra civile (Pavese e
Fenoglio) e sulle rivolte contadine al sud a ridosso della rifondazione democratica post-bellica
(Rocco Scotellaro).

44 Sul culto dionisiaco nelle Baccanti come ‘trappola semiotica’, cfr. SusaNeTTI 2010 € STELLA 2007.
45 1l Dioniso fidiaco ¢ completamente rimodellato per opposizione a quello rurale dei culti
agrari, cfr. TRAFICANTE 2007.
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ormai ridotta alla fragile tirannia di un principino arrogante e ossessivo, Penteo,
alle bugie di un vecchio volpone, Cadmo (330 sgg.), e ai sofismi di un prete-
filosofo, Tiresia, che allegorizza sui nomi divini (266 sgg.), sancisce la fine di
un politica braccata e insufficiente, fatta di menzogne e di trucchi momentanei,
di colpi di scena inutili, che, alla fine dei conti, merita soltanto un sanguinoso
smembramento finale.

Crolla la citta imperiale con la guerra, crolla il suo teatro. Il Dioniso
delle Rane scende agli Inferi per processare la tragedia, cio¢ il ‘teatro politico’.
E un vero finale di partita, per pit di una ragione. Perché i grandi drammaturghi
sono tutti morti. Perché tragedia e commedia vengono ad un duello e a un
confronto definitivo. Ma soprattutto perché viene chiamata ad un giudizio non
piu appellabile la tragedia in quanto linguaggio politico: diremo meglio ancora,
perché il linguaggio politico della tragedia, di fronte al tribunale dei morti, in
un frangente gravissimo della storia democratica, ¢ convocato a spogliarsi dei
suoi giochi di simulazione e dissimulazione, di spostamento e dislocazione, e ad
assumersi una responsabilita di fronte a una vicenda trentennale di lotte fratricide
interne ed esterne alla citta, di massacri, di devastazioni, di scelte sbagliate o
suicide. Come un corpo amato e odiato, il linguaggio politico della tragedia ¢
fatto a pezzi: dalle singole parole, ai versi, alle arie, ai prologhi, arto dopo arto,
il corpo della tragedia ¢ smembrato, con accanimento e aggressivita, per trovarvi
dentro o sotto o tra i suoi resti un motivo di salvezza per la citta (1435). Perché
Dioniso ¢ venuto nell’Ade proprio per questo: per salvare la citta e il suo teatro
(1418-21). Ma la tragedia non passa il vaglio. Il primo che si sottrae al tribunale
sia Eschilo a cavarsela e vuole rimanere di riserva (788-94). Sembra davvero qui
di sentir riecheggiare, davanti a questa negazione di sé al rendiconto, le famose
parole di Tiresia nell’ Edipo re: «proprio perché sapevo ho cancellato». Quanto
agli altri due, veniamo a sapere di una facile furbizia e soprattutto di un imbroglio,
da un lato (Euripide), e di un’irredimibile inadeguatezza se non di un’enorme
stupidita, dall’altro (Eschilo). Quando Dioniso chiede a Euripide la sua lettura
della catastrofe politica in cui versa la citta, Euripide ripete fondamentalmente

cio che ha detto il coro (718-37) nel défilé senza veli della parabasi: incominciare
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a diffidare dei cittadini di cui ora ci si fida e votarsi a coloro a cui adesso non ci
si affida (1446-8), ma con un’aggiunta semplificatoria che sa di sberleffo: fare,
insomma, il contrario di quello che si sta facendo (1449-50). Quando poi il dio
sceglie Eschilo, anziché Euripide, questi gli rinfaccia di non aver rispettato gli
accordi: Dioniso aveva promesso a lui la vittoria (1469-70). Il concorso tragico,
che ¢ al contempo una sentenza di giustizia, era truccato! Se poi Dioniso tradisce
Euripide per Eschilo, ¢ un tradimento inutile: secondo Eschilo, per salvare la
citta, bisogna vivere nella nostra terra come se vivessimo in terra nemica, vedere
nella flotta [’unica vera risorsa e che tutti gli altri mezzi non sono utili (1463-65).
E un vero e terribile colpo inferto da Aristofane alla tragedia e al pubblico tutto:
il consiglio di Eschilo ¢ un sunto assai breve, ma altrettanto assai riconoscibile
della strategia di guerra periclea. E un pugno durissimo che ricorda agli Ateniesi
come si siano lasciati trascinare in guerra, come si siano sbagliati nei loro calcoli
delle e sulle risorse. Aristofane sembra proprio voler investire la tragedia, la
forma politica e istituzionale del teatro, i suoi stessi poeti, di una precisa e, se cosi
fosse, nerissima responsabilita intellettuale: quella di non aver voluto e/o saputo
salvare la citta. Come non hanno saputo farlo i ‘saggi’, i ‘filosofi’, verrebbe da
aggiungere pensando alle Nuvole, dove la sapienza ¢ messa al servizio della
corruzione (di Strepsiade). Era arrivato, il comico, a pensare che ci sia stato un
preciso, scellerato, patto di complicita tra sapere e potere nella citta dell’impero
e della guerra? E una domanda che si apre a pure ipotesi. Per attenerci alle Rane
possiamo pero dire con una certa evidenza che, se vince Eschilo, se Eschilo deve
resuscitare e tornare dal mondo dei morti, tra gli Ateniesi, ¢ perché rappresenta

il fantasma ossessivo e sanguinoso del loro errore fatale.

46 Lo ha riconosciuto Papuano 1996, p. 7.
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Luciano Canfora

Euripide a Melo

Euripides’ The Trojan Women is deeply influenced by the
historical climate which arose out of the campaign of Melo.
The prologue, not coherent with the dramatic events, was
probably reworked by the poet when Melo’s catastrophe
was an accomplished fact, in order to include a warning
by Poseidon against the destroyers of cities (vv. 96-97).
In addition, the story of Alcibiades, who took a woman of
Melo as a concubine and had a son from her, is similar to
that of Neoptolemus and Andromache. On the basis of these
observations, the author re-examines the controversial issue
of Andromache’s chronology: Andromache’s tirade against
Spartan treachery might in fact refer to the disappointment
of the Melians, who vainly hoped for an action of Sparta in
their favor.

1. Nell’estate del 416, quando I’invio di una flotta contro Melo era stato
appena deciso o la flotta era al piu appena sbarcata nell’isola, Euripide chiese il
coro per una tetralogia dedicata al ciclo troiano: Alessandro, Palamede, Troiane
e 1l dramma satiresco Sisifo. Essa fu rappresentata alle Dionisie del 415 (marzo),
quando ormai Melo era stata conquistata, una cleruchia ateniese insediata,
gli abitanti sterminati, le donne rese schiave. Sino a quel momento la grande
spedizione contro Siracusa non era stata ancora portata in discussione dinanzi
all’assemblea.

Che dunque la tetralogia culminante nel dramma (7roiane) consacrato
al duro destino delle prigioniere troiane sia stata concepita sull’onda della
campagna contro Melo — come si ¢ talvolta cercato di dimostrare — ¢ ipotesi piu
che legittima. Problematica puo apparire la connessione da taluno istituita tra le
Troiane ed il sorgere in Atene di una psicosi di massa favorevole alla spedizione
contro Siracusa: Tucidide data, peraltro assai sommariamente, tale «volonta

diffusa» nell’inverno 416/5 (VI, 1, 1), quando cio¢ la tetralogia veniva ormai
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rappresentata. Che gia nell’estate 416, quando ha posto mano ai suoi drammi,
Euripide sentisse nell’aria aleggiare propositi di attacco alla Sicilia € possibile.

La connessione tra le Troiane e la sorprendente campagna ateniese contro
Melo ¢ apparsa da sempre di immediata plausibilita a grandi conoscitori del
superstite corpus euripideo quali Gilbert Murray'e Gilbert Norwood?, il quale
scrisse assai sensatamente: «No spectator could doubt that “Troy” is Melos».
Obiettare che gli spettatori, bensi, alle Dionisie del 415, cio¢ alcune settimane
dopo la caduta di Melo, istituivano la connessione, ma ’autore invece non ci
aveva pensato® ¢ piuttosto infantile. O meglio, si puo ricondurre al piu generale
fenomeno della fabbricazione di una tesi controcorrente al fine di imporsi
all’attenzione del pubblico erudito: un gioco che, volendo, puo protrarsi ad
infinitum.

In realta, il ragionamento addotto per mettere in discussione il nesso fra
Troiane e asservimento di Melo ¢ stato imperniato su di una cronologia molto
gonfiata degli avvenimenti conclusivi dell’assedio e della capitolazione di
Melo, nonché su di una interpretazione imperfetta del capitolo tucidideo (V,
116) che narra la conclusione della vicenda. La cronologia gonfiata consiste
nell’allungare i tempi della vicenda riempiendo un «vuoto» (che tale non ¢) del
racconto tucidideo. Per 1’esattezza si tratta del presunto vuoto narrativo tra ot
Mot [...] ka®” &repdy T TOL TepiTelxiopaTos €lhov TOv ABnvalov
TapOVTOY oV TONGV TOV duvAdkwr  ed il subito successivo kal €éAfovons
oTpaTLaS VoTeEpor ék TOV "ABnrdy d\\ns (116, 2-3). L’'immaginazione della
van Erp Taalman si ¢ sbizzarrita nel postulare ambascerie, delibere, allestimento
di una nuova flotta, nuovo viaggio, nuovo sbarco a Melo etc. al fine di protrarre
il piu possibile la caduta di Melo e consentire ad Euripide di terminare la stesura
delle Troiane prima della caduta di Melo e della strage e asservimento dei suoi
abitanti. Per completare la sua fatica dilatoria, la studiosa si libera, per cosi dire di
soppiatto, delle parole subito successive, ®s TabTa €ylyveTo, con I’argomento
che molti editori, a partire da Karl Friedrich Poppo, le hanno considerate

sospette (a causa dell’imperfetto éylyveTo). Ma il senso di esse non ¢ «non

1 Murray 19462, p.84
2 NorwoobD 1948*p. 244
3 Cosi Erp TaaLMAN KiP 1987, p. 415.
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appena accadde cio» (nel qual caso si desidererebbe 1’aoristo éyéveTo) bensi,
piu probabilmente, «mentre accadeva cio». Gli esempi di o5 in tale valore sono
in Giovanni e nell’ Epistola ai Galati (Liddell-Scott, s.v. ©s, Ad.). Nulla esclude
a priori che si tratti di una glossa, ma il senso sarebbe comunque (e in tal caso si
tratterebbe dell’osservazione di un lettore antico): «mentre avveniva cio». Il che
segnalerebbe — 0 come notazione dello stesso Tucidide o come osservazione di
un lettore le cui parole hanno avuto la chance di penetrare nel testo al posto giusto
— che il sopraggiungere dei rinforzi, miranti evidentemente a chiudere in fretta
I’imbarazzante protrarsi dell’assedio, avvenne mentre gli Ateniesi subivano da
parte melia lo scacco di una sortita degli assediati coronata da successo. Per dirla
piu in breve: la ragione per cui sono partiti da Atene dei rinforzi (GAN\n oTpaTid)
non ¢ necessariamente da ancorare ad un fitto (e per giunta lento) andirivieni
di ambascerie e susseguirsi di assemblee da integrare fantasticando nel testo
tucidideo, ma piu semplicemente alla necessita di chiudere in fretta una campagna
che da semplice «spedizione punitiva» dall’esito assodato stava trasformandosi
in un imbarazzante assedio senza fine. E per una decisione del genere non c’era
bisogno di tutto quell’andirivieni volto soprattutto a lasciar lavorare Euripide
indisturbato... Oltre tutto, I’idea che le comunicazioni navali tra Atene e Melo
avvenissero con esasperante lentezza ¢ frutto di pura disinformazione. Basta
guardare la carta geografica dell’Egeo: se tra Taso e la foce dello Strimone c’¢
mezza giornata di navigazione (per la flottiglia comandata da Tucidide: IV, 104,
4), daPireo aMelo c¢’¢ poco piu di una giornata. Del resto chi abbia letto la cronaca
dell’andirivieni tra Atene e Mitilene nei giorni delle drammatiche decisioni volte
a punire ovvero a risparmiare i responsabili della defezione (Tucidide III, 31-
50) o della richiesta ad Atene dell’invio di nuove navi nel corso della battaglia
navale alle Arginuse (Senofonte, Elleniche, 1, 6, 21-22), pud avere un’idea ben
piu concreta e precisa dei tempi di operazioni del genere.

Insomma, argomenti pseudo-tecnici di questo genere non hanno valore,
semmai portano a deduzioni opposte. Il problema serio, e che merita attenzione,
¢ invece il fatto stesso dell’attacco a Melo in pieno periodo di pace (primavera
416). Sugli effetti di questa scelta politico-militare ateniese torneremo piu oltre.

Qui diremo subito che, comunque, il dramma euripideo rivela palesemente
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un aggiornamento dell’ultimo minuto influenzato dalla brutale conclusione
dell’assedio di Melo*. C’¢ infatti una scena, al principio delle Troiane — il
dialogo tra Posidone e Atena (vv. 48-97) subito dopo le parole prologanti di
Posidone (vv. 1-47) — che puo con ragione considerarsi una aggiunta dell’ultimo
momento: estranea allo svolgimento del dramma ed ai suoi sviluppi, superflua
e quasi disturbante tra ’annuncio della presenza in scena di Ecuba (v. 37
mdpeoTv “Ekdpn), cio¢ del personaggio con cui I’azione drammatica prende
avvio, e le parole di Ecuba (vv. 98 sgg.). Il dialogo Posidone-Atena resta del tutto
inefficace sul successivo svolgimento del dramma; verte sulla futura vendetta
che si abbattera sugli Achei vincitori, sui loro faticosi e tragici «ritorni». Da esso
apprendiamo che Atena ¢ irata proprio contro i suoi protetti (gli Achei), e che
Posidone, gia rivale, ¢ ora ben lieto di assecondare Atena in questo suo nuovo
orientamento. Ma nulla di quel che ¢ preannunciato in tale dialogo accadra nel
corso del dramma: la scena serve unicamente — parrebbe — a far pronunciare a
Posidone la piu generale sentenza secondo cui «folle ¢ quel mortale che abbatte le
citta» giacché immancabilmente prepara «la sua propria rovinay, «egli stesso in
seguito ¢ destinato a perire» (vv. 95-97). Una ‘profezia’ che i Melii pronunciano,
nelle prime battute del dialogo con i generali ateniesi che Tucidide inscena: 6ow
Kal €Tl PeYLoTT TLLWPLY OPANEVTES AV TOLS dANOLS TapddeLypa yévolabe
(V,90)°. Sisa che la cronologia del dialogo tucidideo ¢ molto controversa. Resta
piuttosto probabile che un motivo del genere circolasse: che, ad esempio, coloro
1 quali non approvarono I’attacco contro Melo e la successiva repressione dei
vinti abbiano svolto proprio questo genere di considerazioni: che un domani
Atene avrebbe duramente pagato quello sproporzionato atto di forza. E difficile
percio scartare 1’ipotesi che proprio il trattamento spietato inflitto ai Melii abbia
indotto Euripide ad inserire, al principio di un dramma che certo a cio si prestava

dato il soggetto, I’inequivocabile riferimento e ammonimento.
2. L’attacco contro I’isola di Melo fu sferrato, come s’¢ prima accennato,
in tempo di pace, mentre cio¢ era in vigore la pace stipulata nel 421 che si suole

4 La soluzione chirurgica — espungere i vv. 48-97 — adottata da WiLsoN 1967 forse non merite-
rebbe neanche di essere menzionata.
5 Su questo punto cfr: D1 BeEnepETTO 1971, pp. 190-191.
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definire «pace di Nicia» in quanto da lui fortemente voluta e sottoscritta. Questo
elemento resta spesso in ombra, nella considerazione moderna di quella vicenda,
grazie all’impalcatura stessa del racconto tucidideo che enumera come «anni
di guerra» anche gli anni di pace. Si aggiunga la tendenza dell’intero racconto
tucidideo a ridimensionare quella pace come «tregua infida» e si aggiunga poi
che I'impostazione tucididea, del tutto originale, secondo cui dal 431 al 404 non
ci fu che un’unica guerra ha prevalso, per cui I’idea di una ininterrotta guerra
ventisettennale ¢ divenuta senso comune. I1 che ha portato a rubricare la vicenda
di Melo come un episodio della guerra. Cio ha depotenziato enormemente la
gravita dell’iniziativa ateniese, che invece va rimessa in luce e che si ricava
anche dall’accanito e prolungato dibattito sulle responsabilita ateniesi in quella
vicenda che riappare carsicamente nella riflessione politica ateniese (nei limiti
in cui ci € nota) fino alla vigilia di Cheronea, alla fine quasi del secolo seguente.

La visione unitaria della guerra spartano-ateniese considerata come
un unico conflitto, ancorché legittima e audace al tempo stesso, non fu fatta
propria né dai contemporanei né nel secolo successivo dai pensatori e dagli
oratori politici ateniesi. Questo ¢ stato piu volte osservato, ma non ¢ superfluo
ripeterlo nel quadro di questa nostra riflessione sulle 7roiane euripidee. Che i
contemporanei (0 almeno una parte di essi) si sentissero, dopo il 421, ritornati ad
una condizione di pace ed ai vantaggi che ne derivano lo si ricava per esempio
dalle argomentazioni, tutt’altro che inefficaci sul pubblico dell’assemblea,
svolte da Nicia nel dibattito assembleare intorno alla proposta messa in moto da
Alcibiade di intervenire in grande stile in Sicilia (Tucidide, VI, 12). Il rifiorire
di Atene «in conseguenza della pace di Nicia» ¢ descritto con toni molto netti e
con dovizia di dettagli da Andocide, quando rievoca quegli anni nel suo discorso
Sulla pace con Sparta (§ 8) del 392/391. Ed un acuto lettore rinascimentale
di questa emblematica vicenda — il Machiavelli — aveva ricavato, non a torto,
la conclusione che Atene avesse vinto la guerra decennale (431-421)°. Vi era
dunque sul momento, e vi fu a lungo dopo, un’altra visione della storia della
guerra che portava a collocare I’intervento contro Melo in una luce — se possibile

— ancor piu negativa: e, per lo meno per i contemporanei, piu veridica.

6 Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio, 111, 16, 1.
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Tucidide nasconde vari dati: a) che Melo aveva defezionato dall’alleanza
con Atene, di cui faceva parte dall’inizio (e ancora nel 425), smettendo, mentre
la guerra era in corso, di versare il tributo; b) che molto probabilmente aveva
aiutato Sparta (cfr. /G' V, 1); c) che la proposta di infliggere ai vinti Melii il
piu feroce dei trattamenti era stata appoggiata da Alcibiade (Plutarco, Alcibiade,
16, 6; [Andocide], IV, 22-23). Tucidide, che per Alcibiade ha un atteggiamento
tanto favorevole da nascondere quanto possibile la sua responsabilitd negli
scandali del 415, ‘trasfigura’ la vicenda di Melo: la trasforma nell’attacco della
grande potenza al piccolo Stato che vuol mantenersi neutrale mentre € in corso
la guerra (V, 98: Tous UTdpxovTas TOAERLOUS HEYANUVETE, TOUS OE HUNOE
pneNNoavTas yevéoBal dkovTas émdyeode): Stato neutrale che invano offre
agli aggressori la proposta di compromesso di restare fuori da entrambe le
alleanze in lotta (V, 94).

Ma ai contemporanei 1’aggressione apparve in luce ben diversa: e cio¢
come un regolamento di conti, in periodo ormai di pace, da parte di Atene nei
confronti di un ex-alleato che si era sfilato dall’alleanza ateniese approfittando
dell’impegno bellico della grande potenza, e che ora, a freddo, veniva richiesto
di tornare in riga, pena una punizione esemplare. Punizione che, dopo un assedio
piu lungo del previsto, effettivamente non manco di abbattersi sui Melii, e nella
forma piu dura. Questo ‘scandalo’ fu il primum movens che spinse Tucidide a
comporre addirittura un’opera insolita, il dialogo melio-ateniese, cio¢ il dialogo
fra il carnefice e la vittima; e che spinse Euripide ad inserire, proprio al principio
delle Troiane, andate in scena poco dopo il massacro dei Melii e 1’asservimento
delle loro donne, quel breve dialogo Atena-Posidone sulla punizione che si
abbattera sugli Achei vincitori, culminante nella sentenza di Posidone: p®pos
O¢ BunTAVY 00TLS €kTopBel TONELS [...] alTOS MAeO’ VoTepov (vv. 95-97).
Oltre tutto non puo essere trascurato, quando si pensa alla eco enorme che la
vicenda ebbe in Atene, che I’'uomo piu in vista e piu influente in quel momento,
Alcibiade, aveva voluto nel suo ostentato e irritante immoralismo, comprare una
donna di Melo appena resa schiava e avere da lei un figlio ([Andocide], IV, 22):
che ¢ esattamente quanto, nelle Troiane, accade tra Neottolemo, figlio di Achille

e distruttore di Troia, e Andromaca, vedova di Ettore e resa schiava dal giovane
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conquistatore: «Dopo che fui catturata — dice Andromaca a Ecuba — il figlio di
Achille volle prendere me come sua sposa: e dunque sard schiava in casa di
assassini» (vv. 658-660).

3. Il dramma delle prigioniere troiane rese schiave e soggiogate, per il
diritto del vincitore, a nuovi vincoli — un motivo che ritorna nella drammaturgia
euripidea (Ecuba, Andromaca) — non poteva, nel momento in cui veniva
messo in scena (marzo 415), non richiamare alla mente il recente trattamento
inflitto alle donne di Melo. Nell’Andromaca, di cui non conosciamo la data
di rappresentazione, Ermione, gelosa della fortuna sessuale di Andromaca,
schiava e rivale, presso Neottolemo, accusa crudamente: «Ti spingi a tal punto
di incoscienza da osare giacere al fianco del figlio di colui che ti uccise il marito,
e fare figli da lui, ’assassino» (vv. 170-173). E nelle Troiane Andromaca —
dopo aver lamentato «il figlio di Achille volle prendere me come sua sposa, €
dunque saro schiava in casa di assassini» — riflette, in un intreccio di curiosita
e repulsione, intorno a «cio che dicono» (al fine di indurre alla sottomissione):
«che cio¢ una notte basta a cancellare I’avversione di una donna per il letto di
un uomoy» (vv. 665-666). In una societa schiavistica, alle prese con una guerra
distruttiva e produttrice di schiavi su larga scala, il problema ¢ all’ordine del
giorno: ed Euripide affisa il suo sguardo, senza ritrarsi, sull’ambiguita della
condizione schiavile quando essa ¢ anche dipendenza tra i sessi. Il pubblico
reagiva. Lo sappiamo dal Contro Alcibiade — di autore ignoto ma tramandato
come di Andocide —, che denuncia I’enormita della prevaricazione commessa da
Alcibiade, quando aveva voluto — proprio lui, promotore della dura punizione
di Melo — avere un figlio da una schiava melia (Contro Alcibiade, 22-23); e
mette in relazione questo comportamento di Alcibiade con «le tragedie» che
il pubblico ben conosce (si pensa, ovviamente, al ciclo troiano, forse proprio
a quelle euripidee su tale soggetto). «E voi — dice rivolto ai giudici e piu in
generale al pubblico —, guardando queste cose nelle tragedie, le stimate terribili,
vedendole invece in concreto verificarsi qui, in citta, neanche ci fate caso».

Il comportamento di Alcibiade ¢ definito percio temerario. Ha voluto

aver figli da una donna che ha privato della liberta, di cui ha ucciso il padre e
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1 congiunti, la cui citta ha fatto distruggere. Cosi ha fatto in modo che il figlio
da lei nato fosse nemico suo e della citta: giacché — cosi prosegue I'invettiva —
tutto costringera all’odio questo figlio. E la tirata culmina nella descrizione di
Alcibiade come aspirante alla tirannide: ¢ gente che commette questi eccessi che
da vita alle tirannidi (24). Plutarco, che rievoca la vicenda, lascia intravedere
una discussione sull’ampiezza del coinvolgimento di Alcibiade nella repressione
di Melo e dice che «ebbe la massima responsabilita nel massacro dei Melii» e
precisa che si espose in prima persona parlando all’assemblea a sostegno del
decreto che aveva stabilito per Melo il piu feroce trattamento’.

E sintomatico che, agli occhi dell’accusatore di Alcibiade, il crimine
(morale) di lui consistesse non gia nell’aver fatto infliggere un cosi severo
trattamento ai vinti, ma nell’aver operato poi, sul piano privato, in quel modo
riprovevole. La repressione contro Melo ¢ dunque fuori discussione: appunto
perché si configura — per 1’accusatore di Alcibiade, come poi per Isocrate nel
Panegirico — come una «punizione». Anche questa fonte contemporanea
considera del tutto ovvio che ai Melii venisse riservato il trattamento abitualmente
inflitto agli alleati «disertori». Tali sono 1 Melii, anche secondo la tradizione, con
tutta probabilita attidografica, nota agli antichi commentatori di Aristofane (cft.
scolio ad Uccelli 186). Spiccano, invece, isolati rispetto alla restante tradizione,
Tucidide e Senofonte (Elleniche, 11, 2, 3: «gli Ateniesi temevano ormai di dover
subire quanto avevano inflitto ai Melii»), artefici — soprattutto Tucidide con la
creazione del «terribile dialogo», come lo defini Nietzsche — del ‘mito’ di Melo.

Ed Euripide con le Troiane.

4. Non sembri impropria, ormai che ¢ invalsa una datazione piu alta di

7 Sia qui osservato per incidens che la durezza del trattamento inflitto ai Melii non va spicgata
come I’effetto di un sussulto di sadismo da parte dell’assemblea popolare ateniese. Essa ¢ in-
vece la conferma piu chiara di quanto Isocrate (Panegirico, 100-114) afferma con puntigliosa
precisione in polemica con la presentazione tucididea della vicenda: che cioé Melo fu trattata
secondo le modalita adottate nei confronti degli alleati che hanno defezionato. Non diversa era
stata la proposta di Cleone a proposito di Mitilene. Il tema della ferocia con cui Atene ha tenuto
sotto controllo I’impero ¢ centrale nella riflessione tucididea e la replica di Isocrate ¢ impeccabile
soltanto sul piano formale. Ovviamente Isocrate non cita esplicitamente Tucidide (né, piu oltre,
Senofonte) ma li evoca, non senza avversione, con le parole «quanto alcuni di noi ¢i addebitanoy»
(100).
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tale tragedia, la evocazione, in questo contesto, dell’Andromaca, cui s’¢ prima
accennato sommariamente. Gli elementi sulla base dei quali si adottano, per
I’Andromaca, date oscillanti tra il 431 e il 424 sono fragili: dalla connessione
con Argo (di cui fece giustizia Wilamowitz®) alla identificazione di Anpokpd s,
cui Callimaco (fr. 451 Pfeiffer) trovava nelle didascalie attribuita la tragedia, con
il poeta argivo Timocrate (ipotesi superata da P.Tebt. 695, col. 1, che attesta un
tragediografo Democrate di Sicione). Il fatto stesso che lo scolio ad Andromaca
445 registrasse con prudenza (daiveTal) una datazione generica («nei primi
tempi della guerra peloponnesiaca»: év dpxdls TobU IlehoTovvnolakot
molépov) dimostra solo che non si disponeva® di alcuna datazione nei documenti
relativi al teatro attico. In questa materia — didascalie delle rappresentazioni
teatrali — o ¢’¢ una data esatta o non c’¢ altro che congetture incontrollabili (e
spesso formulate sulla base di criteri e ragionamenti molto ipotetici). L’unico
dato certo lo forniva Callimaco nei Pinakes (fr. 451): la tragedia figurava sotto
il nome di Democrate (émiypadiivat ¢not TH Tpaywdla AnpokpdTtny). Il che
puo solo significare — come osservdo Wilamowitz — «dall Euripides das Stiick
[...] einem Demokrates'® zur Auffithrung gab». Cosa non insolita per lui visto
che — come sappiamo, e Wilamowitz lo argomento efficacemente — anche per
la trilogia Tennes Radamanto Piritoo e anche per il dramma satiresco Sisifo la
tradizione conosceva tanto Euripide che Crizia come autori''. August Boeckh'
aveva pensato piuttosto al 418/417. Né ¢ mancato chi ha suggerito il 411",

Per parte sua Méridier non scarterebbe la possibilita di mettere in relazione
la tirata incredibilmente dura di Andromaca contro la perfida e ipocrita slealta
spartana (vv. 445 sgg.) con il mancato adempimento da parte di Sparta della

clausola della pace di Nicia relativa alla restituzione di Amfipoli (421/420)".

8 WiLamowirz 1937, p. 394 (ma gia in «Goettingische Gelehrte Anzeigen», 1906 , p. 628).

9 N¢ lui né le sue fonti.

10 Wilamowitz non conosceva ancora il P.Tebt. 695 edito nel 1930.

11 Per il Piritoo cfr. Ateneo XI, 496a («sia che si tratti di Crizia il tiranno, sia che si tratti di
Euripidey). Per il Sisifo, Sesto Empirico lo cita come di Crizia (IX, 54), Aezio (I, 7, 2) come di
Euripide. Che Tennes Radamanto Piritoo costituissero una trilogia ¢ chiaro dalla Vita Euripidis
(rr. 35-36 ed. Parmentier, Euripide, [«Collection Budé»], vol. I, p. 2). Per lo scambio di tragedie
tra Crizia ed Euripide, cfr. WiLamowiTz 1921, p. 15 nota 22.

12 BokckH 1808, pp. 189-190.

13 Cfr. MERIDIER 1927, p.101.

14 Ma dopo molte ‘volute’ di pensiero riapproda alla data ‘alta’ (427/425).
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Merita nondimeno attenzione un dato macroscopico. Mentre la mancata
‘restituzione’ di Amfipoli puo essere solo fino ad un certo punto calzante,
visto che furono gli Amfipolitani in primis a rifiutarsi di tornare sotto controllo
ateniese, ¢ il mancato aiuto ai Melii — che nel dialogo tucidideo si dichiarano
invece certissimi dell’intervento di Sparta a loro sostegno — il grande tradimento
spartano: motivato ipocritamente (¢ agevole supporlo) con I’argomento che lo
status di guerra con Atene ¢ finito nel 421, e che anzi da quell’anno Atene e
Sparta sono alleate. E se, nell’Andromaca, la situazione scenica di Andromaca
rispetto a Neottolemo ¢ quella della donna melia resa schiava e, divenuta
proprieta di Alcibiade, costretta a fargli un figlio, la tirata di lei (troiana e “melia”
al tempo stesso) contro I’ipocrita slealta spartana diventa un’allusione attuale
quanto mai bruciante. «Spartani, la razza piu odiosa del mondo, consiglieri di
frode, principi della menzogna, tessitori di trame perverse, tortuosi, obliqui in
ogni pensiero, mai limpidi, e cosi ingiustamente fortunati in Grecia (ddlkws
eVTUXELT’ dv’ EMASa» (vv. 445-449)5. E questo lo sfogo di Andromaca. Che
I’attualita traspaia apertamente lo dimostra I’ultimo verso: «troppo fortunati in
Grecia». Perché mai Andromaca, nella situazione in cui si trova nel dramma
omonimo, cio¢ anni dopo la fine della guerra troiana e dopo i disastrosi nostoi
dei vincitori (Agamennone in primis) parlerebbe di una posizione egemone di
Sparta sulla Grecia: egemonia per giunta usurpata con 1’inganno e I’ipocrisia? E
chiaro che 1i Andromaca parla del presente.

Chi consideri il sarcasmo con cui gli Ateniesi nel dialogo tucidideo fanno
a pezzi la fiducia dei Melii in un salvifico intervento spartano (V, 105) non puo
non riconoscere una congruenza di situazione, di motivazioni e di emozioni.
I Melii avevano affermato: «confidiamo nell’alleanza con Sparta che non puo
non manifestarsi». Replicano gli Ateniesi: «Quanto alla vostra opinione sugli
Spartani, che cio¢ essi, paventando la vergogna'®, correrebbero ad aiutarvi,
mentre ci rallegriamo per la vostra ingenuita, non vi invidiamo la follia». E
qui soggiungono un dettagliato e micidiale giudizio sull’ipocrisia spartana:
«In genere gli Spartani praticano la virtu soltanto a casa loro; sul loro modo di

agire verso gli altri ci sarebbe molto da dire. In due parole ci limitiamo a dirvi

15 Trad. Albini.
16 Scil. del non correre in vostro soccorso.
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questo: gli Spartani sono coloro che, a nostra conoscenza, piu sfacciatamente
di chiunque altro stimano bello cio che piace loro e giusto cio che fa loro
comodoy». E concludono la lunga e aspra tirata, che campeggia al centro del
dialogo, definendo pura «farneticazione» la fiducia nutrita dai Melii di poter
essere salvati dagli Spartani, nel nome dell’affinita di stirpe.

Sparta ovviamente non intervenne, e sarebbe stato del resto ben singolare in
un momento in cui, nonostante tutto, Sparta e Atene erano pur sempre legate dal
trattato di alleanza stipulato nel 421 subito dopo la stipula della pace (Tucidide,
V, 23-24).

Per 1 Melii fu micidiale quella scelta della grande potenza in cui avevano
confidato. Ma nel 404 Lisandro, su ordine degli efori, riporto 1 Melii superstiti
(ben pochi ovviamente) nella loro isola (Senofonte, Elleniche, 11, 2, 9), forse
ancora ingombra dai 500 cleruchi ateniesi installatisi dopo il massacro (Tucidide,
V, 116). E cosi Sparta, luogo privilegiato dell’eunomia, poté far quadrare ancora

una volta i conti della potenza e della virtu. Andromaca non aveva torto.

5. Ma torniamo ancora brevemente alle Troiane. Eliano (Varia Historia,
I1, 8) ci da, com’¢ noto, la preziosa didascalia che ci consente non solo di datare
la tragedia all’Olimpiade 91,1 (= 416/415 a.C.), ma di conoscere i titoli di tutti
e quattro i drammi presentati in quella gara da Euripide: Alessandro Palamede
Troiane e il dramma satiresco Sisifo. Non vi ¢, credo, nessuna ragione di
moltiplicare gli enti praeter necessitatem, ed ¢ ragionevole pensare che questo
dramma satiresco Sisifo sia il medesimo che una parte della tradizione antica
conosceva come di Crizia'’. (Altrimenti si dovrebbe pensare che anche Crizia
avesse scritto un suo Sisifo e che pero, nella tradizione antica, anche quello di
Crizia venisse attribuito ad Euripide).

Se le cose stanno cosi, il dato interessante ¢ che Crizia ed Euripide sono
insieme mentre nasce la tetralogia il cui terzo dramma sono appunto le Troiane.
Ed allora anche I’inserzione nel prologo cosi allusiva all’dvdpamodiopds di

Melo, nonché I’'impianto stesso del dramma e la possibile analogia Andromaca/

17 Non vi ¢ ragione di ascrivere questo Sisifo alla trilogia Tennes Radamanto Piritoo (era una
congettura di Wilamowitz), tanto piu che la Vita Euripidis cita quelle tre tragedie insieme, ma
non vi aggiunge il Sisifo.
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schiava melia assumono un significato ancora piu forte. Nella situazione del

416/415 Crizia ¢ gia il nemico politico di Alcibiade'®.
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Seth L. Schein

Language and Dramatic Action in the
prologue of Sophokles’ Philoktetes

To the memory of Umberto Albini

A proposito del prologo del Filottete, Karl Reinhardt sostiene
che «fa prevedere, come in un’ouverture, i motivi che
muoveranno l’azione in seguito, ma senza sviluppo e con
una provvisoria risoluzione oppostay. Il saggio indaga nei
dettagli proprio il modo in cui il dialogo iniziale fra Odisseo
e Neottolemo presenta o anticipa modelli di linguaggio o di
azione e temi etici che ricorrono lungo tutta la tragedia, e che
sono dunque di vitale importanza per la sua interpretazione.
Viene illustrata, in particolare, la parabola di Odisseo: il suo
intrigo alla fine del prologo sembra destinato a trionfare
ma poi, quando Neottolemo ne prende le distanze, verra
sconfitto; il finale della tragedia ne ratifica perd 1’obiettivo
nell’interesse superiore dell’impresa troiana, anche se le
parole con cui Eracle ingiunge a Filottete e a Neottolemo di
riunirsi all’esercito greco lasciano al pubblico (e ai lettori) la
valutazione di scelte morali che, sin dal prologo, resta elusiva.

The Prologue of Sophokles’ Philoktetes depicts a dramatic action in

which Odysseus persuades Neoptolemos to participate in the intrigue against

Philoktetes by telling the son of Poias an elaborate lie. This dramatic action

takes place against the background of Odysseus’ abandonment of Philoktetes on

Lemnos nine years earlier (3-11) and follows the brief evocation of Philoktetes’

primitive, barely human life on Lemnos (26-44). There is a clear ethical conflict

between Odysseus, whose goal is victory in the war by any means possible,

including the deception of Philoktetes, and Neoptolemos, who is reluctant to

lie because lying would be untrue to his inborn nature as the son of Achilles.

Odysseus resolves this conflict by playing on Neoptolemos’ desire to fulfill that

nature by being the one to sack Troy and win heroic glory. Then the Prologue
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concludes with Odysseus’ strikingly Athenian prayer for their success and his
departure for the ship, leaving Neoptolemos to put «the whole / clever plan» (T0
mav / obdlopa, 13-14) into action.

While the Prologue of Philoktetes presents a complete dramatic action,
it also can be understood as the first stage in the development of the entire work.
Karl Reinhardt aptly describes the Prologue as «an overture in that it introduces
the themes which are later to set the action in motion, but which at this stage are
still undeveloped and lead to a temporary resolution which is the reverse of the
final outcome»'. One might add that in introducing these themes or elements of
the overall action (or plot), the Prologue also introduces the language, modes of
discourse, and ethical problems that run through the play as a whole. The aim of
this paper is to reflect further on the relation between the Prologue and the rest
of the play, but first I would like to consider Reinhardt’s claim that the Prologue
offers «a temporary resolution which is the reverse of the final outcome».

This claim is certainly true in the most obvious sense, at the level of the
plot. In the Prologue, Odysseus triumphs by persuading Neoptolemos, the son
of Achilles, despite his initial reluctance, to cooperate in the intrigue against
Philoktetes, because only in this way can the Greeks gain possession of the bow
and Neoptolemos himself have the glory of sacking Troy. On the other hand, in
the play’s «final outcome», Odysseus is defeated: first he withdraws in cowardly
fashion from his near-confrontation with Neoptolemos at 1253-58; then, after
re-entering at 1293 to prevent Neoptolemos from handing the bow to Philokte-
tes, he flees almost immediately, in near-comic fashion, in order to escape being
shot by the son of Poias (1299-1301). His presence for only eight lines (1293-
1300 or 1301) is one of the briefest and most ignominious stage-appearances by
any major character in surviving Attic tragedy, and Odysseus is the only charac-
ter in tragedy to run away when physically threatened, except for the Phrygian
slave at line 1526 of Euripides’ Orestes®. Odysseus’ brief appearance and di-
screditable flight mark the failure of his intrigue, in contrast to his success in the

Philoktetes-plays of Aeschylus and Euripides and, therefore, to the expectations

1 REmNHARDT 1979, p. 163.
2 Agamemnon makes a briefer appearance at Eur. /4 1621-26, but this is part of an interpolated
passage. Cf. TapLiN 1971, p. 37.
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of Sophokles’ audience, who might well have wondered at 1302 how the play
would end or could be harmonized with the traditional myth, according to which
Philoktetes went to Troy and was instrumental in the sack of the city’.

Despite Reinhardt’s sense of the «final outcome», there is a less obvious
perspective in which Odysseus is not in the end defeated, even though his in-
trigue has failed. When Philoktetes finally agrees to come to Troy, after the
intervention ex machina by Herakles, he embraces both his cure by the sons of
Asklepios (cfr. 1333-34) or Asklepios himself (cfr. 1437-38) and his destined
role in the sack of the city. Thus Odysseus obtains what he has wanted all along—
the joint cooperation of Neoptolemos and Philoktetes in winning the war.

At 113 Odysseus tells the son of Achilles, «This bow [of Philoktetes]
alone will take Troy», and in 115 he specifies that both Neoptolemos and the

bow are needed:

08. alpel Ta T6EA TADTA TNV Tpolav pova.
Ne. olk dp’ 6 mépowy, s EddokeT’, el éyw;
b4 b pAY \

06. o1’ dv oL kelvwr xwpls obT’ €ketva ool

Odysseus does not indicate how he knows this. Perhaps his ‘oracular’ present,
alpel, implies some special, authoritative knowledge, but he does not mention
either Helenos’ prophecy or the personal role of Philoktetes in the sack of the
city, as do the False Merchant, in 610-13, and Neoptolemos at 1338-41°. Never-
theless, because the prophecy of Helenos, like Philoktetes’ presence and per-
sonal contribution to the sack of the city, was a traditional element of the story
going back to the Little Iliad®, Odysseus’ artful chiasmus in 115, oU kefvov ...
¢kelva  ood, in parallel obTe clauses, is conspicuous by its failure to mention
Philoktetes. These words would have reminded an audience or readers familiar
3 See llias parva, Argumentum 1, in BERNABE? 1996, p. 74: lafels 8¢ obTos UTMO Maxdovos
kal povopaxnoas "AleEdavSpol kTetver. Cf. Pucct 2003, p. 303.

4 0Od. Only this bow [of Philoktetes] will capture Troy. / Ne. So I won’t be the one to sack the
city, as you said? / Od. Not you without the bow, nor the bow without you.

5 In1338-39 065 Ayel cadhds / s O€l yevéobal TavTa, TabTa refers back to Ne.’s own
statement in 1332-5 that Philoktetes will come to Troy, be healed by the sons of Asklepios, and
sack the city with his bow and with Neoptolemos himself.

6 ... 'Odvooevs hoxnoas “Elevor Aapfdvet, kal xprioavtos mepl TAS AAWOEWS TOUTOU
Atopndns ék Afprou PLlokT| TV drdyel. See BERNABE? 1996.
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with the poetic tradition that Philoktetes himself, as well as his bow and Neopto-
lemos, was needed for the sack of the city’.

This need is strongly asserted by Herakles twice: first at 1434-35, when he
explains to Neoptolemos, olte yap oU ToUd dTep obévels /ENElv TO Tpolas
medlov obf’ olros oébev («for neither do you have the strength without this
man / to take the plain of Troy nor this man without you»), and then at 1436-37,
when he commands Neoptolemos and Philoktetes), G\’ @5 AéovTe ouvvopw
duNdooeTov, / olTos ot kal ob TOWS' («but like two lions feeding in the
same pasture, the two of you keep guard, / you of this man and this man of you»).
Herakles’ duals in 1436-7, which place Neoptolemos and Philoktetes on an equal
footing as warrior-heroes, recall and appear to contradict Odysseus’ effort in the
Prologue to pair Neoptolemos with himself (25 apdotv, 133 v@w), when he is
trying to persuade the son of Achilles to help in the deception of Philoktetes®. Yet
insofar as Neoptolemos and Philoktetes, fighting on an equal footing, will actually
bring about the sack of Troy, Herakles’ duals do not actually contradict those of
Odysseus or signal his defeat, because the sack of Troy is what Odysseus has been
aiming for all along. Although Herakles makes no mention of Odysseus in the
divinely authorized ending of the drama and the destiny to which it looks forward,
nevertheless an audience or reader would know that in Greek mythological tradi-
tion, Odysseus is «the sacker of cities» (mToNTOpO0S) par excellence precisely
because of the capture of Troy. Thus the pairing of Neoptolemos with Philoktetes,
rather than with Odysseus himself, is not necessarily something negative for the
son of Laertes, but a means of success parallel to the ruse of the wooden horse.
For Odysseus, «the possession of victory is something sweet to gain» (dA\" 1oL
vdp TU KTApa Ths vikns AaPelv, 81), and «my nature is to desire victory eve-
rywhere» (vikdv ye pévtolr mavtaxov xpnilov éduv, 1052), so he should be

content with the cooperation of Neoptolemos and Philoktetes in Herakles’ final

7 Possibly Odysseus indicates the need to bring Philoktetes as well as the bow to Troy in 14
obpLopa TOL vy alTly’ dipnoewr dok®, where viv must refer to Philoktetes (cf. Pabuano
1982, pp. 632-33 n.8), but aipnoewv could mean «take» in the sense of «entrap», rather than
«take physically» or «capturey.

8 Unlike Herakles’ duals, those of Odysseus, though persuasive, are insincere, since Odysseus
clearly thinks of Neoptolemos as a subordinate. Cf. 15 cov Ta Moldp’ UTMpeTely «it’s your
[task] to help in the rest», 53 ©s UTMPETNS Tdpel «as you are here as a helper».
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dispensation, even though Herakles makes no mention of Odysseus himself °.

Herakles is not the only speaker to ignore Odysseus at the end of the play.
In the final Choral exhortation, xwp®per on mdarTes dolels («let us all go
together», 1469), mdvtes does not include Odysseus, who is absent and omitted
entirely from the «happy ending». Yet this indicates only that Odysseus is not the
object of Zeus’ plans or Herakles’ favor, as is Philoktetes (cf. 1413-17). He has
not failed in his purpose, even though he has failed in his intrigue, and there is no
reason to think that he would regret the outcome of the action.

When Herakles warns Neoptolemos and Philoktetes to be «pious»
(etoeBetv) during the sack of Troy, because «piety» (NUoéBeLa) is Zeus’ main
concern (1440-44), his words recall Odysseus’ statement to Neoptolemos in the
Prologue, urging him to «be clever» (copLodfjvat, 77) and to «contrive evils» as
part of the intrigue against Philoktetes: «Give yourself to me now for a brief por-
tion of a day / for something shameful, and then for the rest of time / be called the
most pious of mortalsy (VOv 8’ €ls dvaildés Mpépas pépos Bpaxy /86s
pol ceavTdér, KaALTa TOV AOLTOV Xpdvor /kékAnoo TavTwy eUoeBécTaTos
BpoTdv, 83-85). At the same time, however, Herakles’ warning can hardly fail to
remind an audience or reader of Neoptolemos’ notorious impiety during the sack of
the city, when he butchers Priam on the altar of Zeus, and of the death that awaits
him at Delphi at hands of Apollo (cf. Pind. Paian VI, 112-20) or Orestes (cf. Eur.
Andr. 1085-1165, Or. 1654-57)'°. This ultimate failure on the part of Neoptolemos
stands in clear contrast both to Odysseus’ success in the Prologue in persuading
Neoptolemos to cooperate in the intrigue, and to Odysseus own, eventually suc-
cessful return home and the prosperous reign, long life, and gentle death for which
he is destined, (Od. XI, 134-37 ~ XXIII, 281-84), in contrast to the early death of
the son of Achilles''.

k

The Prologue of Philoktetes falls into three main parts: (1) in 1-49, (a)

Odysseus tells how he had abandoned Philoktetes in this very place ten years

9 The Homeric Odysseus, like Achilles and Diomedes, is one of the «natural winners» who
enjoy the patronage of Athene, who is in effect the goddess of «winning, success». Cf. WiLLcock
1970, p. 6.

10 Cf. EAsTERLING 1978, p. 39, TapLIN 1987, p. 76.

11 Cf. Renm 2002, p. 146.
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earlier, (b) Neoptolemos finds Philoktetes’ cave and describes its contents to Odysseus,
who comments on Ne.’s discoveries, and (c¢) Odysseus warns that they must guard
against Philoktetes’ approach, because ‘he would rather get hold of me than all the
(other) Argives’ (46-7); (2) in 50-95 , Odysseus (a) tells Neoptolemos that he must
deceive Philoktetes (51-57), (b) instructs him in the story he is to tell and why he must
tell it (58-76), (c) urges that Neoptolemos must ‘be clever’ and surrender himself tem-
porarily to a shameless action, in order to steal the bow and gain victory (77-85), and
(d) Neoptolemos hesitates to do this, lest he prove false to his inborn nature as the son
of Achilles (86-95); (3) in 96-134, Odysseus (a) convinces Neoptolemos to cooperate
in the intrigue by lying to Philoktetes, because only in this way can Neoptolemos have
the glory of sacking Troy (96-120), and (b) heads for the ship, leaving Neoptolemos to
await Philoktetes’ return and carry out the intrigue (121-34). Odysseus dominates the
Prologue by speaking more than twice as many lines as Neoptolemos (96.5/37.5) and
persuading him to play the part in the intrigue that Odysseus has designed for him.
Nevertheless, while Odysseus dominates the Prologue in these obvious ways,
the truly dominant figure, as throughout the play, is Philoktetes himself. Philoktetes
is an absent presence in this opening scene, even more than Odysseus in the opening
book of the Odyssey or Achilles in Books 2-8 of the /liad. His rock-cave, the most im-
portant landscape feature of a play in which landscape is of fundamental importance'?,
is emblematic of Philoktetes’ harsh, primitive, and isolated existence in, and virtually
as part of, «raw nature»". It is unclear precisely how the skéné was constructed, but
painted panels must have helped to represent the face of the cliff; the skéné door, which
served as the mouth of the cave, is constantly visible to Ne., to Od. (when he is present),
and to the audience in the theater, as a reminder of Philoktetes’ harsh existence'.
Perhaps the most important sign of Philoktetes’ dominance in the Prologue is
simply that almost everything that Odysseus and Neoptolemos say and do is said and
done because of him. Odysseus begins by explaining that they are on the ‘shore...of
Lemnos, untrodden and uninhabited by mortals’, in the place where he once «exposed»

Philoktetes (3-5 év0’... &bk’ &y moTe)®. Odysseus justifies this action as well as

12 Cf. ELLIGER 1975, pp. 225-32; SEGAL, 1981, pp. 323-26.

13 SeaLk 1982, p. 27. Cf. Jongs 1962, p. 222, on «the full interdependence of man and place».
14 On the mise en scéne of Philoktetes, see D1 BENEDETTO and MEDDA 1996, pp. 116-18; REHM
2002, pp. 138-43.

15 Aristotle, Poetics 24.1460a36, refers to the story of Odysseus being put ashore in Ithaca by
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he can by referring, first, to his having acted under orders (6 Taxbels 165’ €pdelv TGV
avacoovTwy Umo) !¢, and then to Philoktetes’ «savage ill-omened cries» (dryplals...
duodnutats), which made it impossible for the Greeks to pour libations or sacrifice «at
ease» (exkn\ols) in appropriate ritual silence (7-10). Odysseus does not refer to Phi-
loktetes’ foul odor (cft. 876 duoooptas, 890-1 kakft /dopft, 1032 duowdns), though
this was a traditional reason why the Greeks abandoned him'”. Odysseus is trying to
put his action in the best possible light, and the impossibility of religious observance is
a more acceptable motive than ducoopia for having marooned Philoktetes. Later in
the play the willingness of Neoptolemos’ crew to tolerate «the great / unpleasantness»
of having Philoktetes on board their ship (473-4) and of «being filled with the presence
of the disease» (520) makes Odysseus’ abandonment of Philoktetes seem all the more
inhumane and cruel.

Philoktetes continues to dominate the Prologue as Odysseus describes to Ne-
optolemos the location of his cave, and Neoptolemos ascends the cliff, finds and ex-
plores the cave, and reports what he finds to Odysseus, who has remained below on
the shore (15-44). The language in which the two describe the cave and its contents is
highly distinctive, but each uses this language differently. In 16-19 Odysseus paints a
rather idyllic picture of Philoktetes’ dwelling:

dloTopos méTpa

ToLad’, w’ év dbxel pev MAov SLTAR

mdpeoTy évOdkmols, év Bépel & Umvov
8L apdLTpiiTos abhNov mépmer mTvon 'S,

Odysseus tries to make his dwelling seem as comfortable as possible, but his

description of its comforts is quite different from the description of Philoktetes

the Phaiakes (Od. XII1,116-25) as Ta mepl THv €kBeoiy, but ékTiOnuL is not attested elsewhere
in this sense. It is, however, the usual word for exposing an infant and leaving it to die, e.g. Eur.
Ion 344,951, Hdt. I.112.1, 2, Ar. Nub. 531.

16 Cf. OC 850-1 bd’ v /TaxBels Tdd’ E€pdw, spoken by Kreon, an Odysseus-like oppor-
tunistic politician, «clever with [his] tongue» (OC 806), and Eur. 4 1363 16ta mpdoowv §
oTpaTol Taxbels Umo, also referring to Odysseus.

17 Cf. Kypria, Argumentum, in BERNABE? 1996, p. 43: «Philoktetes, having been struck by a
water-snake, was left behind on Lemnos on account of his foul smell (Sta v Suvoooplav)y;
Soph. fr. 697 (from Philoktetes in Troy) «only do not be burdened by my smell (dopfis)».

18 «... atwo-mouthed rock—/ the sort where in winter there is a twofold possibility / of sitting
in the sun, and in summer / a cool breeze sends sleep through a grotto open at both ends».
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himself at 1082, who speaks of the cave as 6eppov kal mayeT®des (‘hot and
ice cold’). Odysseus’ effort can be seen in his unusual diction: év6dknols, gover-
ning H\lov as obj. genitive, is dma& Aeyopevov; dudLtpis occurs elsewhere
only at Eur. Cyc. 707 in a description of the Cyclops’ cave; av\lov, also used of
Philoktetes’ dwelling at 954 and 1087, appears nowhere else in tragedy, though
it denotes the Cyclops’ cave at Eur. Cyc. 222, 345, and 593 and is used elsewhe-
re in almost pastoral descriptions of a human habitation (HH Hermes 103) and
of a sheepfold (Xen. HG 3.2.4). Neoptolemos’ account of the cave’s contents
is also presented in highly unusual language, but suggests nothing idyllic: 29
¢EUmepbe, 30 kaTaviobels, 32 olkomoLds, 35 avTéEVAOY and phavpovpyoD,
37 6nocavpiopa, and 39 voonketas are unique within the surviving Sopho-
clean corpus; dAavpovpyot is dma€E Aeydpevov in extant Greek literature
and apparently the only compound adj. formed from ¢pAavpods (= padros),
while ¢EUmepbe (V) occurs elsewhere only in the Hellenistic tragic poet Ezekiel,
Exagogeé 78 (TrGF 1, p. 292). As Neoptolemos mentions the bare essentials that
he sees in the cave (31-39), he indicates the primitive quality of Philoktetes’ life
on Lemnos, and implies for an audience or reader the inhumanity of those who
abandoned him there. Yet Neoptolemos’ language is strikingly mater-of-fact
and unemotional, like Odysseus’ almost clinical description in 7 of Philoktetes
asvoowl kataoTdlovta dlaBdpwt moda («dripping in respect to his foot with
a disease that was eating through it». Only the emotional iov o0 in 38, which
introduces the shocking climax of Neoptolemos’ discoveries, «these other things
too, drying (in the sun), / rags full of some heavy discharge from the disease»
(kal TabTd 7y’ dMa Od\meTal / pdkn, PBapelas Tou voonAetas TAéa,
38-39), suggests that Neoptolemos may be beginning to develop sympathy for
Philoktetes even before he meets him'.

Otherwise, Neoptolemos’ redundant (and therefore emphatic) 0p& kévnv
olknow davBpomwr dixa (‘I see an empty dwelling without human beings’,
31), and his serial mention of the pressed-down leaves on which Philoktetes
sleeps (33), the crude wooden cup (35), and the kindling (36) as the only ‘life-

sustaining comfort of the kind that makes a home’ (olkomolos... Tpodn, 32), are
19 SeaLE 1982, p.29
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remarkably neutral and void of feeling. Such ‘life-sustaining comfort’ should
include not only food and drink, but other basic necessities, including clothing,
furniture, and more sophisticated utensils, which would support human life and
distinguish it from the life of a wild animal dwelling in its lair or den. It is clear,
though, from Neoptolemos description, that the cave lacks all these ‘comforts’,
and this lack is reinforced by the casual and unfeeling way in which Odysseus
speaks at 41-42 of the absent Philoktetes’ inability to be far from the cave, owing
to his «old doom», and at 43 of the ¢popP) he has gone in search of to bring
home®.

The first section of the Prologue ends with a silent attendant, who has ac-
companied Neoptolemos and Odysseus, being sent to watch out for Philoktetes,
lest he approach and catch them unawares (45-48). Once again the actions of
Odysseus and Neoptolemos are determined by Philoktetes, who dominates the
scene even in his absence.

&

Philoktetes is as significant a presence in the second main section of the
Prologue (50-95) as in the first. Here, however, the focus is no longer on Odys-
seus’ past actions and Philoktetes way of life on Lemnos, but on the lying story
Neoptolemos is to tell, which will deceive Philoktetes and make it possible to
steal the bow. As Odysseus instructs Neoptolemos in the details of this story, he
raises ethical problems that are of fundamental importance throughout the play.
This is clear as early as 50-51: "Axi\Méws Tal, &€t o &’ ols éjhubas /
yevvalov €lvat («Son of Achilles, you must be noble in what you have come
fory), where yevvdlor («noble»), an ethically charged term, implies «true to
your birth», «truly the son of Achilles»?'. This is the first example in the play
of Odysseus’ tendency to use impersonal expressions of necessity (€t or xpn
+ accusative-infinitive, dvdykn + infinitive, verbal adjectives in —Téos, -Téa,
-Téov) both to persuade an addressee to do as he says and to justify or evade
responsibility for his own words and actions (e.g. 54-5, 77, 982-3, 993, 994).

20 $opPn usually denotes the food of animals, not of humans. Cf. 70-8, 711, 1108 $popBdv, 700
bopPddos, 957 ébepBouny, 273, 308 Bopds.

21 Cf. Aristotle’s definition of TO yevvaiov at HA 488b19: 1o un éEotdpevor €k Tiis
avTol Ploews.
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Neoptolemos speaks in the same way, when he is carrying out Odysseus’ orders
(e.g. 199-200, 915, 921-2)*.

In 50-53, Odyssseus implies that Neoptolemos would be truly Achilles’
son if he carries out Odysseus’ orders, however strange they many seem. Yet in
appealing to Neoptolemos as ‘son of Achilles’ and urging him to be yevvatov,
Odysseus commands him to do precisely what his father never did or ever would
have done—to deceive an opponent with words (55), to lie. In other words, Odys-
seus puts Neoptolemos in a position where, in order to be the ‘son of Achilles’,
he must fail to live up to his father’s standard®. Odysseus’ words imply either
that he himself is acting, and urging the «noble» Neoptolemos to act, in an ethi-
cally shabby way, or that, by a transvaluation of traditional values, Odysseus’
kind of sophistic cleverness itself constitutes ‘nobility’.

Odysseus, however, despite his appropriation of the word yevvalov, is
unable to transvalue the pattern of language denoting «inborn nature» ($pvw, v~
ots), which is related to the language denoting «nobility» by its emphasis on
biologically inherited excellence. Odysseus admits that «by nature» Neoptole-
mos «has not been born / to contrive such things or utter such evils» (¢ptoeL oe
un mePukoTA / ToLabTa dwrely pnde Texvdobal kaxd, 79-80), but in the
same breath urges him «to be clever so [you] may become the thief of the un-
conquerable weapons» (copLodfjval, kKAoTevs /OTwS yeviont TAOV VKTV
om\wv, 77-78), because «the possession of victory is something sweet to gainy»
MOV ydp TL kTApa ThHs vikns AaBelv, 81). Neoptolemos is at first reluctant
to participate in the intrigue for the same reason that Odysseus mentions in 79-
80, his inborn nature: €puv ydp 0UBEV €k TéXVNS TPdooewy Kakfs, /oUT’

attos olf’, os ¢aow, olkpioas €épé («I was born to do nothing by evil

22 Cf. BLunpiLL 1987, pp. 316-17; ScHeIN 1998, pp. 301-305.

23 Kwnox 1964, p. 123, speaks of Neoptolemos as «a sort of spurious Achilles» who «consents
to lie and abandons the Achillean standardy.

24 For such a transvaluation of T0 <yevvaiov, cf. Thucydides' description (I1I, 82-3) of how,
in the stasis in Corcyra and similar revolutions throughout the Greek world, « in self-justication
men inverted the usual verbal evaluations of actions» (transl. S. Lattimore). Among other in-
versions, Thucydides mentions that as «every form of viciousness was established in the Greek
world, the simplicity that is especially found in noble natures disappeared because it became
ridiculous...» (T0 elndes, ob TO yevvdalor TAeloTov peTéxel, kaTayehacoheéy fpaviobn...,
111, 83.1).
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contrivance, / neither I myself nor, as they say, the one who sired me», 88-89).
Neoptolemos gives in, however, when Odysseus plays on his desire to be the
conqueror of Troy (113-5) and in addition promises him «two prizes»: «you, one
and the same man, would be called both clever and good» (codpds T’ dv avTos
kayafos kekAfiL” dpa, 119). This characteristically Odyssean variation on ka-
Nos Te kayafos, the common Attic idiom expressing aristocratic excellence,
finally convinces Neoptolemos to «put aside all shame» and do as Odysseus
commands (120). Later in the play, however, Neoptolemos recoils from this de-
cision because of the «unpleasantness» (duvoxépeLa, 902) «when one abandons
his own nature and does what is unfitting» (Tr)y alTob ¢voww /OTar ATy
TlS OpdL Td un mpooelkdTa, 902-3). Eventually, when he has returned the bow
to Philoktetes, the son of Poias praises him specifically in terms of his @bo1g,
in contrast to that of Odysseus: ™V ¢low & &delfas, & Tékvov, /EE TS
€BNaoTes, obXL 2ioldouv TaTpos, /AN €€ "AxtAéws («You have shown
your nature, my child, the stock / from which you were born—not from Sisyphos
as a father / but from Achilles...», 1310-12).

At 51-53, when Odysseus first tells Neoptolemos that he must be «noble»,
he explains what he means by this term: pur) pévov TGL cwpaTtt, dAN fVY TL
kawdv, Ov Tplv obk dkfkoas, /kAints, UTovpyely, ws UmmpéTns Tdpel
(«not only with your body, / but if you hear something new that you haven’t
heard previously, / you must be of service, since you are here as a servanty).
Odysseus begins as if he were about to say that Neoptolemos must be «nobley,
that is, must «be of service» (Umovpyelv), not only physically but mentally— pn
povor TOL CORATL, AN THL yvount—or even verbally, un povov T@L ow-
paTL, d\a Tols Aoyols. But he changes the construction after AL’ in order
to make his revelation—that Neoptolemos must lie and deceive Philoktetes—seem
less blunt and off-putting. When Neoptolemos responds (54) by demanding, Tt
ONT’ dvwyas; («What, then, do you command?»), curtly acknowledging Odys-
seus’ authority, Odysseus interrupts in the middle of the line, speaking abruptly
and forcefully (54-57)2:

25 The division of a line among two or more speakers (antilabe) usually expresses a special
urgency, excitement, or intensity of feeling. Antilabe is particularly frequent in Philoktetes, but
most occurrences are grouped in a few scenes of dramatic excitement and heightened emotion,

89



Y PLAOKTATOU O€ el
\ < 7 bl i /.
YoMy OTwS AOYOLOLY EKKAEPELS AEywy:
OTav ¢’ épwTdl Tis Te kal moHOev TdpeL,
Nvely, TAxIMéws Tals: THS olxl khemTéon.?

Odysseus is clearly uncomfortable, as can be seen from his unusually
awkward construction, o€ 8€l /... OTws... €ékkAéPels?. Together with this
strained syntax, the three expressions of «necessity» in 50-57; the conspicuou-
sly abrupt and dramatically effective asyndeton at the beginning of 56, rein-
forcing the antilabe in 54; and the strong sense-break after moits at position 6,
bisecting 57, express Odysseus’ unease at having to tell the son of Achilles that
he must speak lies (\oyolowr ékkAédsels Aéywr) and at the same time constitute
his rhetorical means of doing so®. The basis of the necessity expressed by d¢t in
54 is not immediately clear”. Usually the word, like dvdykn or the construction
with the verbal adjective, implies some sort of external constraint, such as di-
vine inevitability or causal necessity, but in these lines 3¢l seems merely instru-
mental: Odysseus means only that Neoptolemos ‘must’ do as he says because
he says to do it, because only in this way will the intrigue against Philoktetes be

successful.

as is generally the case in Sophocles. In 54 the antilabe gives Odysseus’ abrupt response added
force, and an appropriate gesture by the actor playing Neoptolemos would express the youth’s
surprise at Odysseus’ interruption within the line. Cf. 201, 210; 732, 736, 753-59, 810-17; 974,
981, 985,994, 1001; 1174, 1182, 1185, 1204, 1210-11; 1296, 1302; 1402-1408. Cf. Kitto 1939,
pp- 180-3, 189-90; BonaRria 1991, p. 177n.53.

26 «You must, by speaking, / see that you secretly deceive Philoktetes’ mind with your words;
/ when he asks who you are and where you’ve come from, / say, “The son of Achilles”; in this
there must be no deceptiony.

27 This construction is paralleled in surviving Greek literature only by 4j. 556-7 8¢l ¢’ OmMwS
TaTpds / SetEels év Exbpols olos EE olov ’Tpdens and Kratinos fr. 115.1-2 K-A (from
Nemesis) 0l ¢’ OTMws €VOXNUOVOS / ANeKTPUOVOS UNdEV Bloloels Tols Tpomous. In both
cases an elder or superior is giving instruction. See JEBB 1898, p. 16 on 54f.

28 KMmTw and its compounds mean, in the first place, «steal», but are also used of deceit
(e.g. Aesch. Ch. 854, Soph. El. 56), self-deceit (e.g. Soph. Ant. 681, Tr. 243); concealment (e.g.
Soph. 57, 968); cheating (e.g. 11.1,131-2, Tr. 436-7); and clandestine or treacherous action (e.g.
Soph. 4j. 188, 1137, El. 37). See LSJ s.v.; DENNISTON 1939, p. 93, on Eur. E/. 364. For Odysseus’
emphasis on verbal effectiveness, cf. Ph. 64, 98-99 and Philoktetes’ fear of «fine wordsy» at
1268-69.!

29 Cf. Pucci 2003, pp. 166-67.
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This instrumental use of d€l occurs again at 77, also in conjunction with
the notion of stealing: «but in this very thing you must be clever, so that / you
may be the thief of the unconquerable weapons» (AN’ alTO TODTO &€l TOPL-
offjvat, khomevs / OTws yevnont TOV avikiTwy Omlwy, 77-78). Odysseus
has just told Neoptolemos, «If [Philoktetes] sees me while he is in command
of the bow, / I am lost and in addition I will destroy you too by association»
(GoT’ €l pe TOEWY éykpams aloboeTal, /OAwla kal o€ mpoadiadhepd
Ewvdv, 75-76). The «necessity» that Neoptolemos «be clevery, that he lie to
Philoktetes by saying that he is returning home from Troy, after being robbed
of his father’s arms by the Greek army, which awarded them to Odysseus, is
in line with a pattern of language found throughout the Prologue: 15 c6diopa
(«clever plany), 77 copLobijvar («be clever»), 80 Texvdobal («contrivey), 119
codos («elevern), 131 Ta oupdépovta («the things that are expedient» or «in
our interesty). This language associates Odysseus with a specific kind of fifth-
century intellectualism typical of the Sophistic movement®’. Such language need
not always have a negative valence (cf. Aesch. PV 459 dplfpov éEoxov codt-
opdTwy), but by the late fifth century it often connotes something sly, tricky,
or artificial (e.g. Eur. Ba. 489, I4 744, Ar. Ran. 17, 872), or something said or
done that is insincere, pretentious, captious, or (in the modern sense of the word)
a sophism (e.g. Pl. Resp. 496a7, Phdr. 229¢7)*!. Odysseus uses this Sophistic
language positively throughout the play, and Philoktetes does so negatively, but
with either valuation it is inseparable from the felt need on the part of Odysseus
to overcome Philoktetes’ ingrained enmity, which would otherwise make it im-

possible for him to gain control of the bow.

*

The third section of the Prologue begins at 96-99 with a worldly-wise

30 Ibid., p.160

31 See LSJ s.v. copos 11.2,3. Cf. 431, where Neoptolemos attacks Odysseus as «clever wrest-
ler», using a metaphor that can refer to sophistic argument; 1244-45 and Protagoras’ work entitled
Katapd ovtes ([Arguments] that throw down [an opponent]). See too 1013-15, where Philokte-
tes bitterly accuses Od. of corrupting Neoptolemos by teaching him to be év kakols... gopov, and
Soph. fr. 913, from an unknown play, where Odysseus is called <t0> Tdvoodpov kpdéTLa («the
all-cunning piece of mischief»); cf. Eur. Hec. 258, Cyc. 450. See Blundell 1987: 326.
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rejoinder by Odysseus to Neoptolemos’ declaration of inborn, natural integrity
in 89-95:

€ob\oD TaTPOS TAl, KAUTOS OV VEOS TOTE
yA\dooav v dpydv, xelpa & €lxov épydTiv:
viv 8 els Eleyxov EELmv O6pd BpoTols

™Y yAdooav, ovxt Tdpya, mArd’ fyoupévnul,

Odysseus skillfully confirms Neoptolemos’ sense of his ethical heritage («son
of a brave and noble father»), even while he identifies his own youthful self
with the son of Achilles («when I was young / I too once...»). Then he goes
on to claim that experience of the world has taught him that his own domain of
excellence, «speechy, rather than that of Achilles and Neoptolemos, «actiony, is
most powerful and decisive. In light of this claim, it is no accident that at 407-
409, where Philoktetes disparages Odysseus, he says, «I know that he would
apply his tongue / to every evil speech and every villainy by which / he might
achieve an end that is in no way just» (¢€olda ydp vwv TavTos dv Aoyou
kakod /yhdoont Ouydvta kal mavovpylas, dd’ fis /undév Sikatov és
TENOS HENOL TTOETY)*,

Odysseus’ language in 96-99 calls to mind the power of speech in late
fifth-century Athenian assemblies and jury-trials, and a scholiast on 98-99 com-
ments that in these lines Sophokles «slanders (dtaBd\\eL) contemporary Athe-
nian political leaders (p1yTopas) as succeeding in all things through speech (bs
dla y\woons mavta kaTtopbotvTasy). This is one of several passages in the
play that suggest or directly allude to Athenian institutions*. The most explicit

and conspicuous allusion comes at the end of the Prologue, when Odysseus in-

32 «Son of a brave and noble father, when I was young / I too once had an idle tongue and an
active hand; / but now, as I go forth to the test, I see that among mortals / it is speech, not action,
that leads the way in all thingsy.

33 Cf. Eur. Tro. 285-8, where Hekabe sings of Odysseus as «one who twists everything from
that side to this, / and back again to that / with his twofold tongue / making what was formerly
loved, unloved». In general, the representation of Odysseus in Philoktetes resembles that in Eur.
Hec., where he is a speaking character, in Eur. Tro. and /4, in which he is referred to but does not
appear, and in [Eur.] RA., especially in the positive value he gives to the tongue over other parts
of the body and to speech over action.

34 Cf. Renm 2002, pp. 154-55.
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vokes divine assistance for Neoptolemos and himself: ‘Epufis 8" 6 mépmwv
doAlos Nynoarto vaw /Nikn 77 'ABdva Tlohuds, 1) odilel p’ det («May
Hermes the escort, the trickster, guide the two of us / and Victory Athena the City
goddess, who always saves me», 133-34). This invocation would have reminded
Sophokles’ Athenian audience unmistakably of their civic cults of ’A6nra Nikn
and ’A6nva Tlohids, which were housed, respectively, in the temple of Athena
Nike and in the Erechtheion on the Athenian acropolis®. Athena Polias was the
goddess par excellence of Athenian civic identity and autochthony, and Athena
Nike was the symbol of fifth-century Athenian imperial power. Thus Odysseus,
who speaks like an Athenian politician at 96-99, is made, as it were, a represen-
tative not only of the army at Troy but of contemporary Athens in his intrigue
against Philoktetes.

Something similar can be seen at 1326-28, when Neoptolemos reminds
Philoktetes of how he came to suffer from his disease: U ydp vooels T6HS’
d\yos €k Belas TUxms, / Xplons melaobels ¢UAakos, Os TOV dkaludh
/ onkov puhdooel KpldLos olkovpdr OPLs («you are sick with this pain by
divine fortune, / since you approached the guardian of Chryse, the hidden / in-
dwelling serpent, which guards the roofless shrine»). Olkovpdv O¢Ls is a phrase
used elsewhere of the sacred serpent dwelling in the Erechtheion on the Athe-
nian acropolis, which represented the mythical, autochthonous King Erichtho-
nios and was thought to guard the temple and the city*®. Thus, when Philoktetes
is wounded by the serpent, he seems, symbolically, to have been wounded by
Athens itself.

In addition to the clear allusions to Athenian institutions at 133-34 and
1326-28, the language of the play sometimes seems Athenian, especially when
Odysseus is speaking or is implicitly referred to. For example, at 15 Odysseus
tells Neoptolemos, GAN" €pyov 161 oov Ta Nold’ utmpeTely («but it’s your
task now to serve in what remains»). Not only is cov... €pyov an Attic colloquia-
lism (e.g. Ar. Nub. 1345, Ran. 590, Eccl. 514), but the disrespectful UmnpeTely

35 The Erechtheion was still under construction when Philoktetes was produced in 409.

36 Cf. Ar. Lys. 759 Tov &b €ldov Tov olkovpdy moTe, Hdt. VIIL, 41.2 ddwv  péyav
dONaka... ThHs dkpomoAlos... €v TR Lpdt, Hesych. olkovpor opv: tov Ths TloAddos
dUNaka dpdkovTd.

93



(«to servey, cf. 53 UpéTns), which literally means «to row beneathy, recalls
the Athenian term Utmpeota, which denoted collectively the rowers or crew of a
ship, especially in the Athenian navy. Similarly, the phrase ot év Télel («those
in office», «those in [highest] authority»), while not exclusively Athenian, was
used in Athens of those who held high political offices, so when Neoptolemos
tells Philoktetes, «I do not blame Odysseus as I blame those in authority: for
a city as a whole belongs to its leaders...» (koUk alTi@pal kelvov os Tous
v TéNeL [/ MONS ydp €0TL mAoa TGOV Tyoupévwy, 385-6), an Athenian
audience would almost certainly have associated these words with their own
political leaders. Furthermore, this association would have been strengthened,
when Neoptolemos goes on to say, ot 6’ dkoopolvTes BpoTdV / SLBaoKANwY
Noyolor  ylyvovtar kakol («and those mortals who are disorderly /become
evil through the words of their teachersy, 387-8), since the notion of «teachers»
misleading a city or army into becoming kakol is particularly appropriate to
late fifth-century Athenian political discourse®’. There is a similar association of
Odysseus and the sons of Atreus with Athenian political leaders, at 925-26, when
Neoptolemos refuses to return the bow to Philoktetes: dAN’ oly olév Te: TV
Yap €v TENEL KNVEW /TO T’ EVBlkOV [e kal TO oupdépor moel («butitis
not possible: for both what is right and / what is expedient make me heed those
in authority»). The suggestion is all the more effective, because Odysseus has
already spoken like contemporary Athenian political leaders at 96-99, and 10O
oupdépov recalls Odysseus’ Ta oupdépovta TV ANoywy at 131.
k

I hope to have shown in this essay how the dialogue between Odysseus
and Neoptolemos in the Prologue of Sophokles’ Philoktetes introduces or anti-
cipates patterns of language and action and ethical problems that recur later in

the play and are important for its interpretation. Even though Philoktetes does

37 Many editors consider these lines to be part of an interpolation (385-88 or 386-88), precisely
because they seem more relevant to late fifth-century Athens than to the Greek army at Troy,
but as I have been arguing, the play elsewhere pointedly evokes Athens and its institutions (e.g.
96-99, 133-34, 1327-28). Furthermore, an audience or reader would perhaps recall, on hearing
385-88, that Neoptolemos himself had been corrupted by the teaching of political leaders into
becoming evil and think that (as we would say) he is projecting his experience onto Odysseus,
in order to exculpate the man whom he is serving by distinguishing him from the sons of Atreus.
See Pucct 2003, pp. 204-205.
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not appear as a character in the Prologue, he is constantly present, owing to the
physical traces of his existence discovered by Neoptolemos, the fear Odysseus
feels lest he be seen by him, and the intrigue designed by Odysseus specifically
in order to gain possession of Philoktetes’ bow. In the Prologue itself, Odysseus
is triumphant, but in the play as a whole, this triumph is first reversed, then re-
asserted in different form in an ending that leaves audiences and readers divided
in their responses, uncertain of their moral bearings, and challenged to achieve

the ethical and interpretive clarity that has eluded them since the opening scene.
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Giovanni Cerri

Un caso di ‘paracommedia’ in tragedia:
dalle Tesmoforianti alle Baccanti

A comparative analysis of Euripides’ Bacchae and
Aristophanes’ Thesmophoriazusae shows that Euripides
alludes directely to Aristophanes, and offers his public an
astonishing example of ‘tragic para-comedy’.

Le Tesmoforianti di Aristofane furono presentate nell’agone comico nel
411 o, al piu tardi, nel 410 a.C.'. Motore dell’azione ¢ il personaggio di Euripide,
che escogita ed attua uno stratagemma in apparenza degno della sua inventivita
poetica, in realta maldestro e destinato al fallimento. E in corso il rituale ateniese
delle Tesmoforie, riservato alle donne, dal quale cio¢ ogni presenza maschile
¢ tassativamente esclusa e sarebbe considerata a tutti gli effetti un sacrilegio,
da punire come tale a termini di legge. Euripide sa che nel corso della festa
le donne terranno un’assemblea mirata a processarlo in contumacia come loro
calunniatore nelle sue tragedie e a condannarlo a morte. Gli sembra necessario
che almeno una voce si levi in sua difesa, per scagionarlo o, almeno, ottenere
una sentenza meno severa. Gli sembra che ’unico modo per conseguire lo
scopo sia infiltrare nell’assemblea un amico travestito da donna, il quale parli
in suo favore. In prima battuta pensa ad Agatone, anche lui poeta tragico, il
quale, effeminato com’¢, potrebbe piu facilmente passare inosservato e, con
la sua eloquenza poetica, riuscirebbe certo a convincere. Ma questi si rifiuta
per paura. Si offre allora di tentare I’impresa un parente di Euripide stesso, il
Parente (Kndeotns) personaggio del dramma (vv. 1-212). Agatone tornera lo

stesso utile, perché fornira il rasoio per la depilazione e gli indumenti femminili,

1 Vedi le discussioni sintetiche in: Prato 2001, pp. XI-XVII; AustiN-Orson 2004, pp. XXXIII-
XXXVL
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tutti oggetti che ha in casa a portata di mano, perché aduso a travestirsi da donna.

Ha cosi inizio la celeberrima scena del travestimento (213-279): rasatura
del volto, cauterizzazione dei peli su tutto il corpo, vestizione. Segue la scena
del processo, che occupa tutto il resto del dramma. Il Parente, parla in favore di
Euripide, affermando che le donne fanno cose ben peggiori di quelle denunciate
nelle sue tragedie; gia per questa difesa-offesa, ¢ accusato di essere una traditrice
del suo sesso; poi, anche grazie ad una soffiata dall’esterno, viene scoperto il
suo travestimento; dopo vari tentativi di sottrarsi alla punizione per il sacrilegio
commesso infiltrandosi, lui maschio, nel rituale femminile, finalmente ¢ messo
al palo; si salva solo perché Euripide promette alle donne che non parlera mai piu
male di loro e, mentre una bella danzatrice distrae I’arciere scita che lo sorveglia,
libera il Parente. La scena, lunga e movimentata, comprende ben quattro parodie
di famose scene euripidee, rispettivamente dal 7elefo (datato al 438 a.C.), dal
Palamede (datato al 415 a.C.), dall’Elena e dall’Andromeda (entrambe databili
al 412 a.C.).

Non puod esservi il minimo dubbio che Euripide si sia ispirato alle
Tesmoforianti di Aristofane, quando tra il 407 e i1 406 a.C. in Macedonia compose
le Baccanti e in particolare ideo la scena del travestimento femminile di Penteo.
L’analogia ¢ strettissima: anche qui si tratta di infiltrare un uomo tra donne che
celebrano tra loro un rito religioso; anche qui I'infiltrato verra scoperto e punito;
anche qui il fallimento dell’operazione ¢ implicito fin dall’inizio nella palese
inanita dello stratagemma. Nel ruolo di promotore ed esecutore del travestimento
all’Euripide aristofaneo si sostituisce ovviamente Dioniso. Qualche altra variante
¢ imposta dal nuovo contesto:

1) Nelle ZTesmoforianti il piano fallisce contro la volonta del suo ideatore,
Euripide, per il semplice fatto che sembra un piano astuto, ma ¢ invece un
piano intrinsecamente sciocco; anche nelle Baccanti il piano ¢ insieme astuto e
sciocco, ma Dioniso lo ha concepito cosi proprio perché fallisca e Penteo subisca
la punizione terribile che si € meritato perseguitando il dio e il suo culto.

2) Date le norme proprie del genere tragico, 1’atto effettivo del travestire

nelle Baccanti non puo avvenire sulla scena®; ragion per cui Euripide lo divide in

2 Sulla tendenziale esclusione del gesto operativo in tragedia, cfr. CErRrI 2005; CERRT 2009.
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due sezioni, separate dal terzo stasimo: nella prima, dislocata alla fine del terzo
episodio (vv. 810-847), Dioniso convince Penteo a travestirsi, Penteo recalcitra
ma finisce con I’accettare, con repulse e cedimenti non dissimili da quelli del
Parente comico, e il travestimento ¢ descritto per filo e per segno da Dioniso in
chiave di previsione programmatica, ¢ dunque visto dal pubblico soltanto con gli
occhi della mente; nella seconda sezione, quando alla fine dello stasimo Dioniso
e Penteo riescono fuori dal palazzo reale, all’interno del quale il travestimento ¢
stato effettuato, Penteo appare gia travestito e, immedesimatosi ormai nella parte,
accetta 1 consigli di Dioniso per rassettare al meglio gli abiti che ha indosso e
I’acconciatura del capo (vv. 912-947).

Sorprende davvero che critici e commentatori dell’uno o dell’altro dramma
non abbiano mai rilevato questo parallelismo stringente, addirittura plateale. A
quanto mi risulta, il primo a sottolinearlo e analizzarlo ¢ stato Di Benedetto
nel suo pregevole commento alle Baccanti, edito nel 2004%. Al confronto
strutturale affianca il rilevamento minuto di riscontri lessicali e fraseologici, che
accertano ulteriormente il carattere imitativo del pezzo euripideo. Di Benedetto
dimostra altresi che quanto sappiamo delle tragedie eschilee di argomento
dionisiaco esclude che in qualcuna di esse potesse esserci stata un’analoga scena
di travestimento, cui si fossero ispirati, uno indipendentemente dall’altro, sia
Aristofane sia Euripide.

Nelle Tesmoforianti la presa in giro di Euripide ¢ scherzosa, anche caustica,
ma sostanzialmente benevola, perché presuppone chiaramente il riconoscimento
della sua genialita inventiva, di necessita messa alla berlina secondo i canoni della
commedia. Ci0 nonostante, anzi forse proprio per questo, Euripide, I’Euripide
reale, dovette sentirla in qualche modo come una sfida ardua: Aristofane aveva
inventato una situazione paradossale e stupenda, e 1’aveva attribuita a lui in

quanto personaggio, per prendersi gioco di lui in quanto poeta tragico, sicuro

3 D1 BenepeTTO 2004, pp. 41-43; 138-141; 150-155; 421 (nota al v. 823). Per una curiosa
coincidenza cronologica (quali talvolta si verificano nella storia degli studi), nello stesso anno
BELTRAMETTI 2004 propose un’analisi comparativa piu sintetica, ma analoga. I tempi di stampa le
consentirono di citare in nota il contributo di Di Benedetto appena uscito, ma in effetti, come lei
stessa mi conferma a voce, aveva gia scritto 1’articolo cosi com’¢ gia prima di conoscerlo. Nella
bibliografia precedente a questi due interventi, si trova sporadicamente solo qualche accenno
cursorio ad una somiglianza tra la scena delle Baccanti e quella delle Tesmoforianti, nell’ambito
di discorsi generali sugli spunti comici reperibili in Euripide.
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che lui, in quanto persona reale, non avrebbe mai potuto inventare qualcosa di
simile, proprio perché poeta tragico, non comico. Dovette assillarlo per alcuni
anni uno strano rovello, pit 0 meno cosciente. In particolare risuonava ai suoi

orecchi come una sfida lo scambio iniziale di battute tra il Parente ed Euripide
(vv. 90-94):

EY. ékknotdoovt’ év Tdls yuvalll xdv 6ém
NEoVD” Umep Epod.

KH. mOTEPA davepor ) AdOpq;

EY. Mdbpq, oToNv yuvalkos MupLeouévov.

KH. 16 mpdypa kopddv kal opddp’ €k ToD 0oU TpoOTOL:
TOU yap Texvdlew MUéTeEPos O TUPAODS.

EUR. Partecipare all’assemblea fra le donne e alla bisogna
parlare in mio favore.
PAR. Apertamente o di nascosto?
EUR. Di nascosto, vestito in abito femminile.
PAR. Trovata elegante, e proprio nel tuo stile!
Quando si tratta di arte, nostra ¢ la palma.

L’ultima parola, mupapobs, propriamente indica un determinato tipo
di torta dolce, la quale perd spesso era data come premio ai vincitori di gare
giocose®. Proprio questa ¢ la componente semantica piu rilevante nel nostro
passo, come anche in un altro passo dello stesso Aristofane, Equ. 277. Percio
ho tradotto con «palma». Ma qui viene a trattarsi di palma in un immaginario
agone di inventivita, nel quale ¢ naturale che la palma spetti ad Euripide, poeta
dalle inesauribili risorse immaginifiche. Possibile — si sara detto piu e piu volte
I’Euripide reale ad un livello semi-cosciente — che questa torta-premio non
possa prendermela davvero e debba restare per sempre un’invenzione irridente
di Aristofane, che me 1’ha assegnata per farmi fare la figura dello sprovveduto? E
non me la posso prendere, solo perché sono poeta tragico e non comico? Possibile

che non possa trovare il modo di rispondergli «per le rime»? E perché i poeti

4 Cfr. Callim. fr. 227, 5sg. Pf.: 6 8" dypummoas [ovvexes] péxpl Tfis kolpivns/Tov mu-
papotvTa NPeTAL Kal Td KOTTABela/kal TGOV Tapouvo®y Ty BEXeL XAV Bélel GLNoEL.
Anche Ath. 14, 647 C: alrat [scil. le varie torte da lui appena elencate, tra le quali ol Tvpa-
podurtes] 8¢ dbha TibevTar Tals mavvuyxlol TG SiaypumvioavTi. Sibasa proprio e soltanto
sul testo di Callimaco, a lui noto (vedi 15, 668 C), o anche su altre fonti, a noi ignote, ¢ magari
su una realta ancora viva al suo tempo?
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comici possono fare continuamente paratragedia, mentre ai tragici € proibito fare
paracommedia?’

Quando qualche anno dopo, durante il suo soggiorno in Macedonia, si
mise a comporre le Baccanti, finalmente scatto in lui 1’idea buona per placare
la vecchia insoddisfazione strisciante. E dovette scattare in lui anche perché
ricordava bene che la scena del travestimento femminile nelle 7esmoforianti era
costellata di allusioni insistenti e non casuali al dionisismo, piu precisamente al
delirio bacchico. Per comprendere meglio la genesi dell’operazione messa in
atto da Euripide, ¢ opportuno prendere in esame questi spunti aristofanei.

Nella scena in cui le tesmoforianti attaccano il Parente, destinata a risultare
somigliantissima a quella in cui le baccanti attaccheranno Penteo appollaiato
sull’abete, decidono ad un certo momento di stanarlo con il fuoco. Una delle
donne cosi si rivolge ad un’altra, per impartire 1’ordine di preparare il falo (v.
728):lwper €m Tds k\npatidas, & Mavia, «Corriamo a prendere le fascine,
Mania». Quest’ultimo ¢ un nome proprio femminile frigio, portato ad Atene da
donne di rango servile, spesso originarie di quel paese, oppure da etere. Senza
dubbio ¢ forma femminile di Mavfis, nome proprio maschile, anch’esso frigio,
portato analogamente da schiavi della commedia attica®. Ma pavia, con I’alfa
radicale breve, mentre il nome di origine frigia ha I’alfa radicale lungo, in greco
significa ‘follia’. La Frigia era per i Greci la patria per antonomasia dei rituali
bacchici. La scelta onomastica non ¢ casuale: conferisce un’inconfondibile
connotazione dionisiaca alla furia delle tesmoforianti all’attacco. Si puo giungere
a dire che il verso abbia quasi un doppio senso: 1’invocazione ¢, si, rivolta ad
una donna in carne ed ossa, che si chiama Mania, ma ¢ anche rivolta alla Follia,
in qualche modo divinizzata, che deve invasare le tesmoforianti nell’atto di
appiccare I’incendio’.

Dal v. 733 in poi, la bambina piccola, rapita e tenuta in ostaggio dal Parente,

si rivela essere in realta un otre di vino che una delle tesmoforianti teneva in

5 Per 'uso del termine ‘paracommedia’ (paracomedy), a proposito di ricalchi allusivi ad una
commedia in un’altra posteriore, cfr. ad es. Sidwell 1994, p. 92 sgg.

6 Cfr. AustiIn—OLsoN 2004, ad loc. (p. 251).

7 1l gioco di parole tra Mavia e pdvia ¢ esplicitato con insistenza martellante in una chreia di
Macone (ap. Ath. 13, 578 a-e = fr. 14 Gow). La stessa paronomasia sembra sottesa ad Aristoph.
Ran. 1345.

103



braccio, dissimulato sotto le fasce e i vestitini di una bimba, fingendo che
fosse sua figlia; evidentemente per poter bere vino di nascosto (ed empiamente)
durante il lungo rito tesmoforico: le tesmoforianti dunque ostentano sobrieta, ma
si comportano nei fatti come baccanti. E la donna, anche dopo la scoperta della
verita, continua paradossalmente a fingere che si tratti proprio di sua figlia, forse
finisce per crederci davvero e, allucinata come una menade, effonde in lamenti
la sua disperazione di madre.

I1 canto corale dei vv. 947-1000, una struttura polimetrica all’interno della
quale sembra di poter individuare tre coppie strofiche, ¢ un inno di ringraziamento
a tutti gli déi per ’avvenuta cattura della spia empia. La sezione riservata a
Dioniso (987-fine) ¢ marcatamente bacchica, con evocazione del Citerone e dei
baccanali che vi si celebrano (quelli stessi il cui mito istitutivo sara sceneggiato
nelle Baccanti):

Guidaci cosi tu stesso,
Bacche¢io coronato d’edera,
nostro signore: ed io ti canterod
nei komoi, che amano le danze.
Euoe, tu Dioniso,

Bromio e figlio di Sémele,

tu che gioisci sui monti

ai cori delle Ninfe,

tra gli amabili inni,

oh, Euio, Euio, euo¢,
volgendo il passo di danza!
Intorno a te risuona

I’eco del Citerone,

e mugghiano i monti

ombrosi di scuro fogliame

e le valli petrigne.
Lussureggia in volute

intorno al tuo corpo
I’edera, con le sue belle foglie.

Del resto, fin dall’inizio del canto corale, il movimento di danza che
lo accompagna era stato configurato in termini di folleggiamento orchestico:
Xopopavel Tpdémw, ‘alla maniera coreomanica’.

Le tesmoforianti avevano in precedenza affermato che solo un uomo in
preda a follia furiosa puod osare infiltrarsi travestito nel rituale riservato alle

donne e che la sua punizione esemplare sara in futuro di ammonimento a tutti gli
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altri (vv. 679-686):

avTGv OTar Andbf Tis dvooia Sphv,
pavialts oAéywy NOOOT) TApdKO™

mos, €l TL Spwm, maow épdpavns Opav
¢oTar ywatl kal BpoTols,

OTL Ta Tapdvopa Td T dvoola

feds Tapaxpf’ dmoTiveTal.

Quand’uno di loro sia colto a fare empieta,
arso dalle sue follie, stravolto

dalla pazzia, se fa del male, a tutti

sara palese, uomini e donne,

perché cio ch’¢ contro la legge, e contro

il sacro, all’istante il dio lo punisce.

Questo passo delle Tesmoforianti, con il suo lessico della follia, con la
sua ideologia dello spionaggio antirituale come empietd e dell’immancabile
punizione divina, ispira direttamente il quarto stasimo delle Baccanti®.

Ma I’ispirazione aristofaneo-tesmoforica delle Baccanti ha inizio da prima,
fin dall’inizio della scena del travestimento. Lo spunto della follia che connota
chi si fa spia di un rituale femminile fu rielaborato e rifunzionalizzato da Euripide
per adattare la scena del travestimento alla sua trama. Mentre le Tesmoforie erano
effettivamente riservate alle donne sia nella finzione comica di Aristofane sia
nella realta rituale di Atene e di tutte le altre citta che le praticavano, 1 baccanali
descritti da Euripide non lo erano, come non lo erano i baccanali reali. In questi
ultimi la presenza delle donne era senza dubbio prevalente sul piano sia numerico
sia assiologico, ma la presenza degli uomini non solo non era esclusa, ma era
dovuta. Cosi come avveniva in epoca ancora recente per i riti pugliesi della

taranta’. Nella realta storica greca, i rituali bacchici potevano avere o non avere

8 Per il lessico in senso stretto, vedi ad es. paviais 680 = Bacch. 999 (paveioa mpamidl);
ANuoon) 680 = Bacch. 977 (AUooas kives), 981 (\woowdn); Tapdkomos 680-681 = Bacch. 1000
(TapakoTw Te ANpaTl); épdarns 681 = Bacch. 992 ¢ 1011 (dlka davepds), 1006 (davepd);
mapdvopa 685 = Bacch. 997 (mapavopw T opyd).

9 Vedi DE MartiNo 1961. E davvero curioso che tanti studiosi anche illustri del dionisismo
antico inclinino a credere, contro 1I’evidenza documentaria, che il baccanale fosse riservato alle
sole donne, tanto nella realta storica quanto, di conseguenza, nella finzione di Euripide: JACOTTET
1998 ha ben illustrato sia il pregiudizio moderno sia una serie di testimonianze greche e latine
che lo contraddicono inesorabilmente.
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carattere misterico, a seconda dei luoghi di culto e delle occasioni rituali, ma
mai carattere esclusivamente femminile, soprattutto nel momento propriamente
coreomanico'®. Comunque ¢ certo che Euripide, nella sua finzione drammatica,
li presenta come aperti, né riservati alle sole donne né misterici. E un punto che
merita di essere sviluppato, perché al riguardo critici e commentatori hanno fatto
molta confusione: lo sviluppero nell’Appendice 1 al presente saggio.

Dunque, i baccanali rappresentati nelle Baccanti non erano né riservati
esclusivamente alle donne né misterici. E Penteo lo sapeva benissimo: era stato
invitato da Cadmo e Tiresia a seguirli sul Citerone, e si era rifiutato solo per
una sua ostilita preconcetta; era addirittura ossessionato dall’idea che le baccanti
tebane praticassero il rito per avere rapporti sessuali illeciti con gli uomini, la
cui presenza quindi non era da lui ritenuta inverosimile. Come inserire allora
nella tragedia la scena e lo snodo del travestimento in abito femminile? Ecco
la soluzione. Penteo comincia ad uscire di senno, ad essere invaso da una follia
dionisiaca perversa e punitiva, per volonta del dio, proprio nel momento in cui il
dio comincia a persuaderlo di andare con lui al Citerone, per spiare di nascosto le
baccanti, travestito da donna. E solo da questo istante in poi Dioniso comincia a
fargli credere che per andare tra le baccanti sia necessario travestirsi da donna''.

Ld, «Ah!», extra metrum del v. 810 ha una funzione drammaturgica
importantissima: segna nello stesso tempo la nascita dell’idea del travestimento
nella mente di Dioniso e I’inizio dell’opera di decostruzione psichica da lui
messa in atto su Penteo, che da questo stesso istante in poi si trasforma da uomo

del no in uomo del si (v. 810 sg.):

Al
BoUA od’ év Opeat ouykabnuévas LO€1v;
IIE. pdMoTa, puplor ye Sols xpuvool oTabuov.

Dion. Ah!
Vorresti vederle riunite sui monti?
Pent. Magari! Pagherei a peso d’oro, tantissimo!

10 Cosi mi risulta da quanto ho finora letto sull’argomento nell’arco di tutta la mia vita.

11 Non sono dunque pertinenti alla trama delle Baccanti i casi di travestitismo femminile di
baccanti maschi attestati per questo o quel rituale di questa o quella localita del mondo greco, sui
quali ha inopportunamente insistito la critica per spiegare la scena del travestimento di Penteo
(Cfr. ad es. Roux 1972, pp. 496-498, ad v. 821).
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«Ah!» ¢ I’inizio del sortilegio, del processo ipnotico, il cui culmine sara
il vedere doppio, come un ubriaco (vv. 918-919). Se Penteo non fosse stato
sconvolto nella mente da Dioniso, avrebbe saputo benissimo che per recarsi al
monte era bensi necessario vestire 1’abito rituale dovuto, ma 1’abito del baccante,
non della baccante, cosi come aveva visto fare a Cadmo e Tiresia. Solo perché
¢ uscito di senno si lascia persuadere che sia necessario travestirsi da donna (vv.
850-853). Ma la sua follia ha doppia valenza: ¢ follia perché si lascia vestire da
donna da Dioniso, che vuole cosi esporlo al ludibrio della cittadinanza, quando lo
si vedra uscire dalla citta conciato in quel modo (vv. 854-856); nello stesso tempo
¢ follia anche e soprattutto perché si reca al baccanale per spiare, non con animo
religioso, ma empio. Di qui I’inno a Avooa, alla follia maligna, intonato dalle
baccanti di Lidia nel quarto stasimo, quello appunto che si ispira cosi da vicino a
Thesm. 679-686: una follia perversa e punitiva indotta dal dio, che si trasmettera
magneticamente da Penteo alle baccanti tebane, che lo sbraneranno, punendo
senza volere sia 1’opposizione di Penteo al culto di Dioniso sia I’oltraggio da
loro a suo tempo recato alla maternita di Semele.

Assistiamo cosi ad uno scambio di omaggi scherzosi, ma intensi, tra
Aristofane ed Euripide e la scena euripidea ¢ ‘paracomica’ in duplice senso: piu
superficialmente, ¢ imitazione di una scena comica, che mantiene il suo taglio
comico, nel corpo di una tragedia; a livello profondo, la scena ¢ comica e tragica
insieme, nel senso pieno dei due termini, in quanto I’elemento comico, atto a
suscitare le conseguenti risate del pubblico, ¢ nello stesso tempo terribilmente
tragico, perché prelude apertamente allo scempio di Penteo ad opera delle
baccanti. La risata del pubblico ¢ costantemente raggelata e trasformata in brivido
di terrore e pulsione di pietd. Non mi sembra esagerato affermare che, con questo
impasto, Euripide ha dato vita ad un nuovo genere poetico destinato a restare senza
seguito nella storia della letteratura greca, un tragi-comico che non ha nulla a che
fare con ciod che nella poetica dell’eta moderna, tra Cinque e Seicento, si chiamo
“tragicommedia”, perché si tratta invece di una drammaturgia tragica nella
quale il comico si trasforma in un grottesco raccapricciante, ossessivo, pregno di

morte implacabile ed espiatoria'>. Dunque un unicum nella drammaturgia antica,

12 La sintesi geniale di tragedia e commedia in questa scena delle Baccanti ¢ stata ben pun-
tualizzata da SEIDENSTICKER 1978, pp. 317-320: tra I’altro anche lui usa il termine ‘tragicomico’
proprio nello stesso senso in cui I’ho usato io.
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radicalmente diverso dai numerosi spunti comici che spesso fanno capolino in
tragedia a mo’ di pause diversive o ricreative. Mi viene in mente, come qualcosa
di analogo nel teatro moderno, la scena dei becchini nell’ 4mleto.

Scriveva G. Chiarini quasi trent’anni fa*: «Di fatto, invano cercheremmo
nel repertorio attico una commistione di elemento tragico e di elemento comico
identica, o anche solo affine, a quella che avrebbe caratterizzato certo teatro
spagnolo o tedesco, o anche il miglior teatro inglese». La constatazione mi
sembra corretta e profonda; ma un’eccezione c’¢, ed ¢ appunto la scena del
travestimento di Penteo nelle Baccanti.

Rimane da chiederci se, nella volonta d’arte di Euripide, I’imitazione delle
Tesmoforianti dovesse restare in qualche modo un suo segreto compositivo,
certo facilmente svelabile in sede di critica letteraria a posteriori, o se invece
dovesse giocare come allusione ben percepibile dal pubblico nel corso stesso
della rappresentazione, allusione attiva sul piano drammatico proprio in quanto
rielaborazione esplicita della commedia di Aristofane, il cui ricordo entrasse
cosi nella dialettica scenica. Di Benedetto ha parlato solo di imitazione; non
si avventura a ipotizzare ’allusione esplicita e metateatrale'. Ma, forse, il
problema merita qualche considerazione ulteriore.

In prima battuta, le Baccanti furono composte da Euripide per un pubblico
macedone, perché le compose in Macedonia, probabilmente per il nuovo teatro
costruito dal re Archelao a Dion. Non siamo in grado di dire se anche laggiu
la commedia e la tragedia attica fossero largamente popolari: ¢ abbastanza
naturale che la critica moderna non sia propensa a pensarlo. Ma Euripide non
poteva non essere assolutamente certo che, prima o poi, le Baccanti sarebbero
state date alla scena anche in Atene, al suo eventuale ritorno o anche in sua
assenza o addirittura dopo la sua morte, che forse ormai sentiva prossima.
Cosa che avvenne puntualmente: Euripide mori in Macedonia nel 406 a.C. e
la tragedia fu presentata postuma in agone ad Atene da Euripide il Giovane,

in uno degli anni immediatamente successivi, in una trilogia costituita anche

13 CHiarin 1980, p. 88 sg.
14 Cosi anche BELTRAMETTI 2004: «Non ¢’¢ dubbio che le due scene del travestimento di Penteo
richiamino molto da vicino la scena delle Tesmofoiazuse (v. 130 sgg.) in cui Mnesiloco...».

108



dall’Ifigenia in Aulide e dall’Alcmeone'. Come avrebbero potuto gli Ateniesi,
nella previsione di Euripide, aver dimenticato le Tesmoforianti? Avevano visto
Aristofane deriderlo, attribuendogli I’idea ad un tempo geniale e maldestra del
travestimento femminile. Era una presa in giro, ma anche un riconoscimento
implicito della sua inventivita inesauribile. Lui raccoglieva la sfida, attuava I’idea
in una delle sue tragedie piu splendide, trasferiva il ruolo del consigliere da se
stesso a Dioniso, dio del teatro e della maschera, e trasformava lo stratagemma
da tentativo destinato al fallimento, in insidia proditoria, mirata alla rovina del
travestito. Il gioco intertestuale non avrebbe potuto non risultare palese.

Come ¢ possibile che tutto cio sia sfuggito alla critica moderna e che solo
nel 2004 Di Benedetto abbia ‘scoperto’ il ricalco euripideo? E molto probabile
che non si sia trattato di un’ottusita inspiegabile, ma di un’autocensura e di una
reticenza, indotta da due fattori distinti: dall’alto grado di “verosimiglianza
dionisiaca” della scena e da un pregiudizio generalmente condiviso, secondo
cui, nell’Atene del V secolo a.C. qualsiasi dramma, tragedia o commedia, una
volta presentato in agone, non poteva in alcun modo essere ripresentato come
spettacolo teatrale, ma sarebbe sopravvissuto, in quanto dramma completo, solo
attraverso la circolazione libraria, ovviamente assai limitata ed elitaria.

I1 travestimento in abito femminile ¢ stato sempre sentito, e in certo senso
a ragione, come consustanziale all’indole stessa del dionisismo, dunque come
elemento ovvio delle Baccanti di Euripide: Dioniso ¢ il dio della maschera
teatrale, proprio perché ¢ dio del travestimento; chi si dedica al suo culto si
traveste da baccante per divenire egli stesso Dioniso, dal quale ¢ posseduto;
il suo culto pone in primo piano le donne, le menadi o baccanti, mentre gli
uomini, 1 baccanti, sono piu che altro integrazione e contorno; non mancano
testimonianze di culti diosisiaci in determinate localita greche, nelle quali, in
momenti particolari del rito, gli uomini si travestivano da donna'®. Per di piu,
la scena esilarante e terribile delle Baccanti prelude cosi meravigliosamente al

finale tragico-rituale dello omapaypds, che in essa si ¢ visto giustamente un

15 Schol. Aristoph. Ran. 67: al d.dackaNal dépovat, TehevtTnoavTos Evpimidov, Tov viov
atTod dedldaxéval opwvvpov év doTel TdLyévetar v év AUANSL, "Alkpalwva, Bdkyas.
16 Ma non mi risulta che cio si sia mai verificato nel momento propriamente coreomanico ed
estatico della celebrazione.
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riflesso dello smembramento mitico di Dioniso-Zagreo ad opera dei Titani e
dell’immaginario rituale del ‘cacciatore-cacciato’, del fedele-bakkhos che strazia
I’ animale sacrificale, nel quale, non meno che in lui, s’incarna il dio (anche se, in
questo caso ¢ Penteo, I’avversario di Dioniso, non Dioniso, ad essere sbranato).
Tutto cio ha spinto la critica a concentrarsi sul significato drammatico e anche
religioso della scena e a cercare casomai fenomeni rituali analoghi presso altre
culture, in chiave comparativistica; [’ha di conseguenza distolta dal tirare in ballo
un debito poetico-drammaturgico in una certa misura dissacrante, in apparenza
banalizzante, che invece fa parte integrante del messaggio poetico.

Di fronte a tanto, chi osa arzigogolare sul fatto che il baccanale delle
Baccanti, alla stregua stretta della trama, ¢ aperto agli uomini, anzi sarebbe per
loro doveroso, se non vi si sottraessero empiamente? Come dice il proverbio:
‘Chi va ad acchiappar farfalle sotto I’ Arco di Tito?’. Certo, sotto 1’Arco di Tito
non si va ad acchiappar farfalle, ci si va piuttosto ad ammirare gli stupendi
bassorilievi: ma sarebbe fuori luogo, se in quei bassorilievi qualcuno ravvisasse
qualche particolare iconografico, che dovesse essere stato significativo, dunque
significante, per i Romani o per gli Ebrei dell’epoca, subito dopo la distruzione
di Gerusalemme?

I1 pregiudizio sull’inesistenza di repliche nell’Atene del V secolo a.C. ¢
stato addirittura inibente: come poteva Euripide pensare che, quando le Baccanti
fossero state date alla scena ateniese alcuni anni dopo, comunque dopo il suo
ritorno in patria o dopo la sua morte, il pubblico di quella citta potesse ricordare
ancora le Tesmoforianti di Aristofane, presentate nel lontano 411 a.C.? Il rischio
per il critico ¢ di mostrarsi disinformato sulla pretesa norma che avrebbe inibito
le riprese, oppure di doversi sobbarcare a contestarla, con un discorso difficile
e comunque impopolare tra i colleghi che I’hanno sempre data per scontata.
Meglio scansare il sasso con il piede; meglio far finta di non vedere il ricalco,
non dar segno di averlo notato, implicare, beninteso senza dirlo, che si tratti di
somiglianza casuale tra due testi. [o mi propongo invece di affrontare questo
discorso difficile e di contestare la norma in questione o, per lo meno, la maniera

nella quale viene di solito formulata. Lo faro nell’ Appendice I1.
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Appendice 1
CARATTERE APERTO DEI BACCANALI RAPPRESENTATI DA EURIPIDE NELLE BACCANTT:
NE ESCLUSIVAMENTE FEMMINILI NE MISTERICI.

Preciso preliminarmente che in questa nota non intendo affatto affrontare il
problema storico-religioso del carattere vario che ebbero i riti dionisiaci nel mondo
greco dall’arcaismo alla tarda antichita: furono, a seconda delle diverse occasioni
festive nelle diverse citta o dei diversi momenti all’interno di uno stesso rituale, aperti a
tutti o misterici, riservati all’elemento femminile o destinati ad uomini e donne insieme.
Questo vasto panorama ¢ stato gia descritto in trattati ormai classici e sarebbe fuori
luogo tornarvi in questa sede!’. La mia messa a punto ha ad oggetto esclusivamente
la trama delle Baccanti, per mostrare, contro un’opinione corrente abbastanza diffusa,
come i riti descritti nella tragedia non abbiano carattere misterico e non escludano, anzi
richiedano la partecipazione o quanto meno la presenza della popolazione maschile. Si
tratta dunque di una pura e semplice questione di trama, non di ricerca sul referente
reale di tale trama.

Cominciamo col distinguere nettamente due gruppi di baccanti, ognuno dei
quali svolge un suo tipo di azione, diverso da quello dell’altro gruppo: da una parte le
baccanti provenienti dalla Frigia e dalla Lidia, che hanno accompagnato Dioniso a Tebe
per radicarvi il suo culto; dall’altra parte le donne tebane fuggite al monte, divise in tre
tiasi guidati dalle tre figlie di Cadmo.

Le baccanti asiatiche

Costituiscono il Coro del dramma. Cio ne rende ipso facto doppia 1’azione
scenica: per un verso i loro canti danzati, come i canti corali di qualsiasi tragedia, sono
interlocuzione con i personaggi in merito al nucleo drammatico; per altro verso, dato
che il Coro ¢ in questo caso composto appunto da baccanti, sono inni alla divinita,
cui la parola, la musica e le figure di danza conferiscono una tonalita spiccatamente
dionisiaca; sono cio¢ rituale bacchico, colto perd nel suo momento innico, non in quello
coreomanico-menadico, il quale ¢ bensi argomento privilegiato del canto, ma non sua
modalita operativa (la sfrenatezza motoria, la corsa a perdifiato, la simulazione della
crisi estatica, con la conseguente caduta al suolo ora dell’una ora dell’altra baccante,
sarebbero state inconciliabili con la funzione drammatica del Coro in quanto tale e con
la struttura strofica del suo canto e della sua danza).

Bene: dov’e che queste baccanti pongono in essere i loro riti, dal punto di vista
della trama? E davanti al palazzo reale, nel centro di Tebe, sotto gli occhi dell’intera
cittadinanza. Alla fine del prologo Dioniso stesso le esorta a cid: «Venite intorno a
questa casa regale di Penteo e rintronatela, che la citta di Cadmo veda!» (v. 60 sg.). |
loro riti dunque non solo possono, ma debbono offrirsi allo sguardo di tutti, per fare
proselitismo. E, nel caso specifico, gli spettatori saranno proprio i maschi, dato che le

17 Vedi ad es. JEANMAIRE 1951; MERKELBACH 1988.
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femmine sono fuggite tutte al monte, in preda a furia bacchica.

Le baccanti tebane

La follia bacchica, in loro inoculata da Dioniso, ha invasato e spinto al monte
tutte le donne di Tebe, in massa, non un gruppo ristretto che prefiguri chiusura misterica
(ad es., vv. 32-38; 117-119).

Gli uomini per ora non partecipano, perché nei miti istituzionali del dionisismo
sono di regola le donne ad essere colte da quella follia bacchica pre-rituale che portera
fatalmente alla nascita del rito e coinvolgera in un secondo tempo anche gli uomini. Ma,
che questi intanto si astengano, ¢ in qualche modo una colpa di resistenza e miscredenza.
Lo capiscono bene i due grandi vecchi, Tiresia e Cadmo, che decidono di raggiungere le
donne, vestiti da baccanti maschi, non da baccanti femmine, ben riconoscibili per quelli
che sono dai concittadini che li vedono partire (primo episodio). E vorrebbero che anche
Penteo venisse con loro e rinunciasse alla sua ostilita preconcetta nei confronti del dio e
del rito (v. 312 sg.). Vorrebbero anzi che venissero con loro tutti i Tebani (maschi, dato
che le donne gia sono andate), i quali pero non lo fanno perché sono stolti (v. 195 sg.):
«E solo noi, di tutta la citta, danzeremo in onore di Dioniso?» si chiede smarrito Cadmo;
al che Tiresia risponde: «In effetti, solo noi ragioniamo bene, gli altri male»'®.

Penteo sospetta ossessivamente, per tutta la durata del dramma, che le donne
fingano di essere invasate, che in realta inscenino il baccanale per avere rapporti sessuali
liberi con gli uomini. Sembra dunque pensare che anche questi vi possano partecipare,
quando lo vogliano. Sbaglia? E solo accecato da antidionisismo e misoginia? Parlo
ovviamente sempre a livello di trama drammatica. In realta, una delle risposte di Tiresia
conferma in pieno che al rito possano intervenire gli uomini e che, di conseguenza, vi
si possano verificare casi deprecabili di erotismo licenzioso: «Non ¢ certo Dioniso che
puo costringere le donne ad essere morigerate in ambito venereo, ma sempre, in tutti i
campi, la morigeratezza sta nella natura individuale. Questo ¢ il punto: cosi, anche nei
baccanali, quella che ¢ morigerata, se lo €, non si lascera traviare» (314-318).

Anche la testimonianza del Messaggero nel terzo episodio dimostra che
quanto stanno facendo le baccanti tebane non ¢ né nascosto né riservato: compiono
tranquillamente i loro riti esposte alla vista dei pastori (vv. 677-717).

Come abbiamo visto sopra, solo quando Dioniso ha gia insinuato in Penteo il
seme di una demenza progressiva, comincia a parlargli del baccanale sul Citerone in
termini di rito esclusivamente femminile e segreto, proprio per indurlo a travestirsi da
donna e ridicolizzarlo. Vedi in particolare il v. 823: «In maniera che non ti uccidano,
se sei visto li uomo quale sei». E Penteo ci crede, solo perché ormai ¢ uscito di senno.
Purtroppo ci hanno creduto anche molti interpreti moderni.

Quelle stesse baccanti che prima avevano operato senza remore sotto lo sguardo
attento dei pastori, quando ormai sono preda a loro volta della follia perversa, della
Lyssa invocata dal Coro nel quarto stasimo, mostrano di credere anche loro che il rito

18 Anche qui rinvio a JacoTTET 1998, gia cit. an. 9.

112



da esse compiuto sia esclusivamente femminile e misterico. Agave grida alle compagne:
«Suvvia, menadi, mettetevi in cerchio, afferrate il tronco, cosi questo essere ferino,
I’arrampicatore, lo prenderemo e non divulghera i cori segreti del dio (uUnd’ dmaryyei\n
Beot/xopols kpupatovs)» (vv. 1106-1109)". Devono crederlo per volonta di Dioniso,
perché solo cosi si pud scatenare in loro quella furia irrefrenabile che le portera a
sbranare, a fare letteralmente in pezzi il malcapitato spione; dunque a punire ed essere
punite per la miscredenza che in passato avevano condiviso con lui. Devono crederlo
per volonta anche di Euripide, perché solo cosi possono assimilarsi alle tesmoforianti
di Aristofane.

C’¢ un passo del secondo episodio che, letto superficialmente, potrebbe apparire
in contrasto con quanto detto sin qui. E il primo dialogo diretto tra Penteo ¢ Dioniso,
portato a lui prigioniero dalle guardie. Il dio, sotto le mentite spoglie di un qualsiasi
sacerdote, ad un certo punto parla in maniera tale che sembra configurare il suo rito
come proibito ai non iniziati (471-474):

IE. Ta & dpyl éotl Tiv’ 18€av €éxovTd ooL;
Al.  dppnT’ dPBakxelTolol €ldéval BpoTdv.

IIE. é&xel &’ dvnow Totol Blovowr Tiva;

Al. ol 6éuis dkodoal o’, €oTL & dEL eldéval.

PE. E questi riti di che specie sono per te?

DI. Non si possono rivelare, cosi che ne vengano a conoscenza quelli tra i
mortali che sono estranei al rito bacchico.

PE. E portano vantaggio a chi li pratica, quale?

DI. Non ¢ lecito che tu I’ascolti, certo vale la pena conoscerli.

Le espressioni dppnta e ob  6éuls  dkoboat sono effettivamente termini
tecnici di solito riferiti ai misteri, ma qui non possono essere intese in senso proprio®’:
contraddirebbero platealmente quanto ¢ emerso da tutto lo svolgimento drammatico
precedente. Debbono invece essere intese in senso metaforico: chi come Penteo ha
un atteggiamento di miscredenza aprioristica e di sarcasmo sacrilego non ¢ degno di
essere informato su pratiche e messaggi religiosi che non potrebbe comunque capire ¢
che, percio, continuerebbe a deridere, coinvolgendo nell’empieta I’informatore ingenuo
e incauto. Di conseguenza, I’aggettivo privativo dB3dkxevTos non significa qui «non
iniziato ai misteri dionisiaci» (nemmeno le baccanti tebane lo erano), ma «privo di
ispirazione bacchicay, «refrattario al dionisismo.

19 Traduzione di V. Di Benedetto.
20 Naturalmente cosi le intende Kern 1935, col. 1291 sg.
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Appendice 11
LE RIPRESE DI DRAMMI GIA RAPPRESENTATI IN AGONE

La critica moderna € convinta che, nell’ Atene del V secolo a.C., qualsiasi dramma,
tragedia o commedia, una volta presentato in agone, non potesse essere in alcun modo
ripresentato come spettacolo teatrale, ma sarebbe sopravvissuto, in quanto dramma
completo, solo attraverso la circolazione libraria, ovviamente assai limitata ed elitaria.
Cio, benché dato per assodato, urta in realta contro un dato di fatto incontrovertibile:
varie tragedie e moltissime commedie alludono o sottopongono a parodia tragedie date
alla scena anche qualche decennio prima, e lo fanno in maniera tale che risulta evidente
la certezza, da parte dell’autore, di essere capito ed apprezzato dal pubblico per questo
suo gioco metateatrale.

In un importante contributo®', G. Mastromarco ha offerto un’ampia panoramica
dei vari canali attraverso i quali una parte notevole del pubblico ateniese potesse
conservare un ricordo approssimativo o anche puntuale di singoli brani tragici e comici
e, grazie a tali punti di appoggio, potesse continuare a tenere presenti per grandi linee
le trame di molti drammi del passato: ha insistito sul simposio, durante il quale i
commensali recitavano o cantavano spesso e volentieri pezzi teatrali; sul carattere ancora
prevalentemente orale della cultura ateniese del V secolo, carattere orale che implica una
capacita di memorizzare brani poetici uditi anche una sola volta, direttamente a teatro
o indirettamente appunto nei simposi; sulla «circostanza che, tra i cittadini presenti
alle rappresentazioni comiche, moltissimi, ingaggiati in occasione degli agoni lenaici
e dionisiaci in qualita di coreuti, avevano imparato a memoria numerosi brani lirici di
tragedie» (p. 148).

Tutto cio ¢ di per se stesso atto a spiegare la competenza poetica presupposta
negli spettatori dagli autori tragici e soprattutto dai comici. Personalmente mi spingerei
oltre. L’idea che nel V secolo non si dessero repliche dei drammi potrebbe essere, a mio
avviso, una falsa prospettiva indotta dalla tipologia stessa della nostra documentazione
sulle rappresentazioni: questa documentazione antica, per sua natura, ha ad oggetto solo
le rappresentazioni avvenute in agoni pubblici, derivando dalle registrazioni ufficiali
effettuate dalla polis; in questo ambito, le riprese in agone furono per tutto il V sec. a.C.
eccezioni rarissime, forse limitate alla produzione di Eschilo e solo dopo la sua morte
(456 a.C.)*. E, tutto sommato, la cosa ¢ abbastanza naturale: perché mai avrebbe dovuto
essere lecito riportare in gara drammi che avevano gia vinto il premio o erano stati gia
eliminati? Ma, nello stesso tempo, € molto difficile pensare che i drammi piu famosi non
fossero spesso, se non continuamente, riofferti alla fruizione del pubblico da iniziative
spettacolari private. E davvero pensabile che gli edifici teatrali fossero utilizzati solo per
pochi giorni all’anno, solo in occasione degli agoni controllati dalla citta? A mio avviso

21 MASTROMARCO 1994, Merita ancora di essere letto anche il suo precedente saggio sull’argo-
mento: MASTROMARCO 1984,

22 Vita Aeschyl. 12; Philostr. Vita Apoll. 6, 11. A queste testimonianze esplicite si pud aggiun-
gere quella implicita di Aristoph. Ach. 9-12.
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non ¢ proprio pensabile, sia per una questione di pura e semplice verosimiglianza storica
sia perché solo una pratica del genere ¢ atta a spiegare la frequenza e la disinvoltura con
la quale commedie e tragedie alludono apertamente a drammi rappresentati in agone
anche molti anni prima. Evidentemente i drammi divenuti famosi continuavano senza
posa ad essere ripresentati, né piu né meno di quanto avviene oggi per i drammi e per
i films affermatisi come ‘classici’. Chi non ha occasione di rivedere ogni tanto i Sei
personaggi in cerca di autore o Via col vento? E cio non solo ora, grazie alla televisione
e ai CD, ma anche ieri, prima della televisione, grazie appunto alle continue “riprese”
in sale teatrali o cinematografiche. Qui mi limito a quanto detto. Sono pero convinto
che nella letteratura antica si annidino anche testimonianze positive al riguardo: si tratta
di testi che debbono essere interpretati uno per uno, allo scopo di soppesarne il valore
probatorio, come mi riprometto di fare in un saggio che pubblichero in un futuro piu o
meno prossimo.

Post-scriptum

Consegnato il presente articolo alla Redazione di Dioniso, due contributi che
in effetti erano sfuggiti alla mia ricognizione bibliografica mi sono stati segnalati, il
primo da un referee anonimo attraverso il Direttore della rivista, il secondo dal Direttore
stesso, Prof. Guido Paduano:

1) MARELLI 2006:

Nell’ambito di un discorso generale e molto fine sul personaggio di Euripide nelle
commedie di Aristofane, riprende in mano il confronto tra le scene di travestimento
femminile rispettivamente nelle Tesmofoianti e nelle Baccanti, sulle orme di Di
Benedetto 2004, arricchendolo di ulteriori osservazioni comparative e poi affrontando
ex professo il problema di quale possa essere stata la dinamica genetica della coincidenza
(pp. 150-153). Formula tre ipotesi ‘teoricamente’ possibili:

a) «Si potrebbe pensare a un modello comune — ¢ il pit probabile sarebbe il Penteo
di Eschilo — utilizzato indipendentemente dalla commedia (con esiti grotteschi) e dalla
tragedia (con tutta I’orribile serieta di cui € capace Euripide)» (p. 152). Questa prima
ipotesi gli sembra giustamente da scartare, sia perché i riscontri sono troppo numerosi e
minuti tanto a livello lessicale quanto a livello di particolari descrittivi, per poter essere
effetto solo di filiazione da da un modello comune; sia perché la scena di Aristofane
non presenta caratteri paratragici. Aggiungerei per parte mia che, se il Penteo o altra
tragedia di Eschilo avesse contenuto una scena di travestimento femminile dello stesso
tipo, dovremmo con molta probabilita trovarne attestazione negli apparati scoliastici
di Aristofane, generalmente molto attenti a individuare le sue incursioni paratragiche.

b) «La scena delle Baccanti dipende da quella delle 7esmoforiazuse e quindi
avremmo una sorta di consapevole paracomodia» (p. 152). Che €&, come si ¢ visto,
la tesi da me sostenuta. Ma Marelli scarta anche questa, con un argomento di ordine
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estetico a mio giudizio specioso: «Come Odisseo [nell’diace di Sofocle] non riesce
a ridere di questo spettacolo [cio¢ della pazzia di Aiace], cosi i0 non riesco a trovare
comica o umoristica la scena di Penteo trasformato in donna. N¢ riesco a immaginare
che Euripide scegliesse un momento cosi drammatico per citare una scena delle
Tesmoforiazuse» (p. 152); «Difficile supporre che, per rappresentare questo momento
culminante della kaTaoTpodn tragica, Euripide volesse o potesse far ricorso, sia pure in
modo strumentale, a modelli comici» (p. 153).

¢) Sceglie percio la terza ipotesi: «Aristofane ¢ compenetrato cosi profondamente
dell’arte e dello spirito euripidei da prefigurare una scena che sarebbe stata scritta solo
anni dopo dal suo bersaglio polemico»; e postula «il paradosso» di una «precedenza
[cronologica] della parodia sul testo parodiato» (p. 153). Senza che Euripide, obietto io,
si sia accorto di nulla, mentre componeva la scena delle Baccanti?! A parte il fatto che
questa terza ipotesi, dichiarata paradossale dal suo autore, urta anch’essa, e a maggior
ragione, contro la prima obiezione mossa da Marelli stesso alla sua prima ipotesi.

2) SAETTA COTTONE 2010:

Svolge un’analisi parallela e complementare alla mia, anche se con elementi
diversi. Vede nelle Baccanti una risposta polemica di Euripide alle Tesmoforianti di
Aristofane. L’oggetto del contendere sarebbe l’interpretazione della produzione di
Euripide, presentata da Aristofane come scadimento comico della tragedia, contro il
giudizio di Euripide stesso, che ne rivendicherebbe il carattere eminentemente tragico.
Lautrice svolge la comparazione a livello di trama drammaturgica, confrontando i ruoli
di Agatone, Euripide, Mnesiloco e le donne ateniesi nelle Tesmoforianti rispettivamente
con i ruoli di Dioniso, Penteo e le donne tebane. Di fatto, nessuno degli argomenti da
lei toccati si sovrappone con i miei, né viceversa. La replica di Euripide ad Aristofane ¢
data per scontata, senza affrontare il problema annoso della sopravvivenza dei drammi
nella memoria del pubblico ateniese dopo la loro messinscena nell’agone pubblico.
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INDA 1950. Teatro Greco di Siracusa, Le Baccanti di Euripide, foto A. Maltese (AFI).
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Oliver Taplin

The Comic Epiphany of a serious
Dionysos?!

Al vaso Cleveland 1989.73, che ritrae una testa di Dioniso
bellissima e imponente fra due attori comici, € stato
generalmente attribuito un significato religioso, senza alcun
rapporto con il teatro. Il saggio dimostra che 1’epifania
della Pace nell’omonima commedia di Aristofane viene
rappresentata in modo simile e che probabilmente il vaso
evoca una scena specifica di una commedia a noi sconosciuta.

Towards the end of his long life the great expert on pottery from the Greek
West, A. D. Trendall, identified a new painter, whom he called The Choregos
Painter, dated around the 380s BC. He surely deserves to be recognised as one
of the most talented of the artists who decorated earlier Apulian red-figured
vases.? Quite apart from the minutiae of technique on which such attributions are
based, this painter shows a fine confidence in draftsmanship and in well-laid-out
composition, and a nice yet uncluttered sense of detail. It is a great shame, then,

that Trendall could firmly identify only three pieces by his hand®.

Two of these three bell-kraters are explicit scenes of comic theatre (or ‘phlyax
vases’, as they used to be known). One was excavated at Ruvo di Puglia in 18834,

and is now in the Museo Civico Archeologico in Milan. It is the well-known

1 A version of this article will appear in due course in the International Journal of the Classical
Tradition (IJCT).

2 See TreNDALL-CAMBITOGLOU 1991-2, pp. 7-8, 495. I might add that it is not clear, in my
amateur opinion, that there is a firm distinction to be made between early Apulian and Lucanian
vase-painting (both labels are anachronistic).

3 Trendall included them in TRENDALL-CAMBITOGLOU 1991-2, but dated them to probably nearer
380 than 400. He thought (p. 8) that a bell-crater with a domestic scene in the Laing Museum,
Newcastle might be by the same painter = TRENDALL-CAMBITOGLOU 1978, p. 121. There is also
another comic vase which might possibly be his work: British Museum F 151, «Cheiron on the
steps» (RVAp 4/252, where it is attributed to the McDaniel Painter).

4 See MonTaNaRrO 2007, no. 321.1 on pp. 928-9.
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«Milan Cake-eaters»’, a delightful domestic scene with a couple (Philotimides
and Charis), probably husband and wife, enjoying a tray of patisserie, while a
slave (Xanthias) is purloining one of the cakes. They are on a stage supported
on three columns, with a door to the left. All three have their names incised
in a clear confident hand® (plate 2). The second, which led to the «Choregos»
soubriquet, was first published in RVAp, Supp 2 in 1991; it has since been much
discussed in my Comic Angels and elsewhere’. Here there are four figures, all
clearly labeled, who stand on a skillfully painted wooden stage with steps at the
front and a door to the left side. Whatever is going on, it is beyond doubt that the
presence of ‘Aigisthos’ is in no way incidental or marginal: his feet are firmly
on the stage, and so this ‘tragic’ and ‘serious’ figure is integral somehow to the

particular comedy.

The third vase firmly attributed to the Choregos Painter is the subject
of this essay (plate 1). It scraped into RVAp, Supp 2 as an addition on p. 495 in
volume 3 (1992); and in the same year Trendall published it in The Bulletin of
the Cleveland Museum of Art, with good colour pictures on the front and back
covers®. The reverse shows a procession of Dionysos with thyrsus preceded by
a maenad with tympanon and a satyr playing the aulos, a not uncommon kind of
iconography with no direct theatrical association. The main side is much more
unusual, in fact unique. The scene is dominated by a monumental head-and-
shoulders portrayal of Dionysos. This has an almost eerie beauty about it. It
is perhaps especially the eyes, painted with dilute brown irises and large black
pupils, that give this youthful three-quarters bust its sense of superhuman calm
and inscrutability. Around the thyrsus sloping over Dionysos’ shoulder twines a

stem, which across the top of the composition branches into two spreading vines

5 TIcalled it this in TAPLIN 1993, p. 56 (plate 12.5); Trendall used to call it «the eaters of dain-
ties», TRENDALL 1959, no. 45, p. 38.

6 Itis an unusual feature of this vase that the other side also has a specific scene, and one that might
well be related to a satyr play: satyrs steal Heracles’ weapons while he holds up the globe for Atlas.
7 TAPLIN 1993, pp. 55-63 (plate 9.1); among later discussions I would especially single out ScHmIDT
1998. This is one of the vases returned to Italy by the Getty Museum (where it was 96.AE.29). It
was included in the big exhibition called NOSTOI, mounted in Rome and in Athens in 2008.

8 TreNDALL 1992. The accession number is Cleveland 1989.73. It is fully documented in NIELS
WALBURG 2000, p.50 with plates 92-3.
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heavy with grape bunches.

While there are no explicit stage-set features, in contrast to the other
two vases just discussed, the figures on either side of the god are unmistakably
theatrical. To the left, beside a lighted thymaterion, an incense-burner suggestive
of some kind of sacred setting, stands a typical comic actor in full outfit. He
wears a wreath, and is standing on tip-toes, looking up, not towards the god but
to a bunch of grapes, which he is admiring and probably about to pick. On the
other side of Dionysos a bent figure stands on a block to give him some height,
and holds out a large skyphos decorated with the ‘stick figures’, such as are usual
on ‘vases-on-vases’. He is probably offering the vessel to the god, rather then
holding it under the particularly large bunch of grapes above. At first sight one
might describe this figure as Silenos or Papposilenos, the father of the satyrs and
a standard character in satyr-plays. This portrayal indicates clearly, however, that
this is not Silenos himself, but a comic actor dressed up as Silenos. The signals
are his mask and the phallus that dangles between his legs; it is also possible that
his rather battered tragic-style boots are a feature of his comic costume. Generic
interplay between comedy and satyr-play is a documentable phenomenon, as has
been well shown recently by both Revermann and Bakola, who both bring this

vase to bear on the topic’.

So how are we to interpret this scene? There has been noticeably little discussion
since Trendall’s original publication in 1992, followed by its elaboration by J.R.
Green soon after. Both saw it primarily as a scene of religious signification. For
Trendall it conveys with «considerable sensitivity...the three essential elements
of the divinity of Dionysos»; by these he meant «god of the mysteries», «god of
wine» and «god of drama»'’. He was quite clear that we do not have a theatrical
scene here: «it is also the earliest example of a phlyax vase which has no direct
connection with the stage»''. Green put this in a larger context, and has no doubt
9 REVERMANN 2006, pp. 153-4, and passages indexed under “satyr-play, appropriated by com-
edy”; Bakora 2010, chapter 2, pp. 81-117, esp. 102-12.

10 TreEnDALL-CaMBITOGLOU 1991-2, pp. 13 and 3.
11 TrenDALL-CamBITOGLOU 1991-2, p. 495.
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that here, «we have actors outside performance»; and that this is a pioneering
example of how «actors become intermediaries between the world of the ordinary
mortal and the more fortunate world of Dionysos...the companions of the god in

the same manner as satyrs»'2.

Since then there has been a general acquiescence in this ‘sacred
companion’ approach. I note, however, that the two important recent discussions
already cited keep their options open. Revermann says. «...regardless of whether
the iconography is scene-specific or generic...»; and Bakola writes, «Although
we cannot be sure whether this painting represents a scene from inside or outside
a performance (it could do either)...»"3.

Trendall was the great expert on fourth-century comedy-related artifacts,
and Green is his successor in this. I suggest that in this case, however, their
expertise has led them into a questionable interpretation. Because they are
so familiar with the common later iconography, particularly from Paestum,
which shows comic actors as part of Dionysus’ retinue, they have over-hastily
classified this as a forerunner, indeed as ‘the earliest example’ of such a scene.
But this association has led them to neglect two substantial differences between
this and the later groups. The less pressing one is that, generally speaking, the
later dionysiac actors are, as Green emphasises, companions: they are not doing
something distinctly independent, such as reaching to grapes or holding out
vessels. Much more importantly, the god himself in the standard iconography
is of anthropomorphic size, and usually walking along in the company of his
companions — as he is indeed on the reverse of this vase. What we have on the

Cleveland vase is quite different: a gigantic, static bust.

The other two vases firmly attributed to the Choregos Painter are, as we have
seen, both explicit, scene-specific evocations of comic theatre. So it is surely
worth at least exploring the alternative hypothesis that that is what we have here
as well. If so, what is happening in this comedy? The first step towards a possible
answer is to observe that in Greek iconography when figures are shown as only
Wﬁrstquote is from GREEN 1995, the other two from GREEN 1995 a, p. 150.; cf. also GREEN

1994, pp. 87-8.
13 REVERMANN 2006, p. 153; Bakora 2010, p. 112.
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partly above the lower border-frame of the composition, this often signifies
that they are emerging from the earth, or have recently done so. There are, for
example, several such anodos-scenes involving satyrs with hammers, who are
astonished to see a female figure emerging from the ground'. So might this
Dionysus be an image of the god that has somehow emerged or protruded from

the ground? Might it be a huge statue?

Once that question has been put, there is a scene from the surviving
comedies of Aristophanes that comes importunately to mind. In Aristophanes’
Peace the hero, Trygaios, coordinates the chorus of men, especially farmers,
drawn from all over Greece, to pull the goddess Eirene from a pit or cavern,
where she has been buried with rocks piled on top (lines 223-6). After clearing
the stones, they all pull together on ropes (458ff.). The task is spoken of as
«moving» kiwobpev 490, xwpel 509f.), as «pulling her out» (éEehkloar 294,
511), and «pulling up to the light» (els T0 dGs dvelktoat 307). Eventually at
line 520 the goddess emerges.

However this was stage-managed, and whatever form she takes, Eirene
never moves, unless perhaps she literally turns her head away at 682'5. Her two
attendants, Opora and Theoria, are, by contrast, clearly played by human actors,
and are involved in quite a lot of physical horseplay, especially at 871ff. They
were presumably enacted by men, with the usual comic uglification of female
allure'. It is generally and plausibly supposed that Eirene was, on the other
hand, represented by a statue (or a flat painting of a statue); and it may well be
that that was portrayed as genuinely beautiful, since there would not be the same
comic-lascivious point to uglification, and there is recurrent emphasis on her
beauty and fragrance. The main internal indication of the size of this statue is the
prolonged play at 657ftf. with the idea that Eirene is whispering in Hermes’ ear.
It must have been possible for the actor of Hermes to pretend this on stage, and

so it is likely that Eirene’s mouth would have been more or less on a level with

14 These have often been associated with Sophocles’ satyr-play Pandora, see eg TRENDALL-
WEBSTER 1971 11, pp. 7-10; but this is far from secure — see Bakora 2010, pp. 109-10.

15 Orson 1998, p. XLIV, supposes that this movement was actually staged, but it need not have been.
16 The now classic discussion is HENDERsON 1987 on Lys 1106-27, pp. 195-6. On comic uglifi-
cation see also REVERMANN 2006, pp. 145-59.
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his ear. There is no indication of any comic business with Hermes stooping or
kneeling to hear her, and so it looks likely that she was represented by a human-
size statue. Or by a mega-statue which has only partially emerged — something
rather like that on the Cleveland vase? The internal evidence does not settle

which of these alternatives was the case.

There is, however, one important piece of external evidence. We are told
by a scholion on Plato Apology 19c that this statue in Peace was so peculiar that
is was made fun of by two other comedians, Eupolis and Plato (the comic Plato):
KopwdelTar 6Tt 70 ThHs Elprivns koloooikov éENipev dyalpa. There is
no consensus on which element within this sentence Aristophanes’ rivals found
so mock-worthy, and hence what that means for the staging of the statue in
Peace. Sommerstein thinks the point lay in the combination of a statue with live
attendants, i.e. in dyaApa. Olsn is inclined to home in on éEYipev, taking the
joke to have lain in the way the statue was brought on'’. The problem with both
these interpretations is that they do not account for the inclusion of the epithet
kohooaotkov, nor for the word order, which suggests that it was the way that the

dyala was Kohooolkov that was the target.

Olsen is very insistent that this is not necessarily anything to do with
the size of the statue, because the noun kohooods could denote plastic images
any size, especially in the Classical period'®. But the adjectives kohoootkéy

.and kohooodlos are not found before the second century BCE, and do seem
to have always been used specifically of giant size (perhaps in the aftermath of
the «Colossus of Rhodes»?). Whatever was the wording of the Eupolis and the
Plato, the scholiast clearly supposes that the statue was monumentally large, and
that that was what attracted the ridicule.

And, returning from lexicographical niceties to Aristophanes, the pulling
out or up of the statue is given a big build-up; indeed Trygaios summons the

chorus, right back at 292ff., for this very purpose. It then takes a long time to

17 SomMERSTEIN 1985, p. XVII; OLson 1998, p. XLIV.

18 Orson 1998; hence his use of «mannequiny, p. 183.
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get Hermes on-side, and to make preliminary prayers, and there is then heave-
ing and ho-ing from line 459 onwards, more than 60 lines before the eventual
emergence of the statue. If after all this fuss it had been, for example, small or
primitive or aniconic, then this would surely have been indicated in the text:
what is emphasized is, rather, Eirene’s beauty and lovability. While it remains
far from certain, it is surely the most likely explanation of the kolooaikov
dyahua, and of its mockability, that it was represented by a giant image. And
in that case it is very likely (remember the whispering to Hermes) that, instead
of extracting the whole monumental image, it was only its head and shoulders
that were revealed on stage. So it is quite likely that this very part-revelation was
what attracted the jibes from Eupolis and Plato.

How on earth this was staged, we cannot (of course) say with any
confidence. Perhaps a deep enough space was provided under a platform to store
the bust until it was pulled out; or perhaps, as many scholars suppose, it was
extruded from the door on the ekkyklema; or perhaps it was hidden behind some
sort of screen that was then removed; or perhaps the bust was two-dimensional
rather that three, and was pulled up from lying flat. I slightly incline to this last
solution.

If what I have argued about Peace is along the right lines, then, however
the colossal statue was staged, it would provide a precedent for a comedy with a
giant head-and-shoulders of Dionysos, an image represented as beautiful and as
partly out of the ground. In other words, it would be a precedent and parallel for
the scene-specific evocation of a particular comedy on the Cleveland Dionysos
vase. In that case, we would be seeing the upper part of a giant statue that has
been somehow drawn up or pulled out or revealed. The thymaterion would seem
to indicate some kind of cultic invocation. Then the comic actor, interested in
the grapes, and the comic Silenos might well be attendants on the epiphanic

Dionysos, not unlike Opora and Theoria in Peace.

Such a comedy would probably, but not necessarily, have been Athenian in

origin'®. T am not aware of any other evidence bearing on it. In any case, the

19 It is worth recalling that the spelling of the name labels on the two other comic vases by the
Choregos Painter are compatible with Attic dialect (and incompatible with Doric).
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striking inventiveness and atmosphere of the scene will be in part owed to the
comic dramatist, who so daringly followed in the footsteps of Aristophanes’
Peace, despite the mockery of the statue there. This is not to deny ‘religious

sensitivity’*to the artist, but it is to insist that the picture does not arise purely from

his personal spirituality, but also from his witnessing and celebrating Comedy.

This ‘vulgar’ association does not in any way reduce the artistic achievement of
the Choregos Painter: on the contrary it adds an extra complexity of tone and
reference. And this is all part of the larger debate about what constitutes ‘comic’

and ‘serious’, and how the two are inextricably blended in Greek comedy.

plate 2

20 See TRENDALL 1992.
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Arianna Gullo

L’incipit della Medea di Ennio'

This paper proposes a close comparison between the fragment
CIII 208-216 Jocelyn of Ennius’ Medea and its Greek source,
verses 1-8 of Euripides’ Medea, and aims at clarifying the
way Ennius translated his model. In the first part, the author
analyzes various phrases or expressions that Euripides used,
and which Ennius preserved or slightly changed; other literary
influences on Ennius are also mentioned. The second part of the
paper focuses on three major features that make Ennius’ text
significantly different from the one by Euripides: namely, the
suppression of this latter’s Symplegades, the transformation
of melkn into «abiegna trabesy», and the introduction of the
etymology of the ship Argo.

Il presente contributo si propone di studiare i versi iniziali della Medea
di Ennio (fr. CIII 208-216 Jocelyn = scaen. 246-254 Vahlen? = trag. 205-213
Ribbeck?) alla Iuce dello stretto rapporto con il loro diretto modello greco®.

Ecco l'incipit della Medea enniana secondo il testo edito da JoCELYN
19697, che ha ricostruito il brano di apertura del prologo combinando citazioni

piu 0 meno estese di questo lacerto disseminate in varie fonti’, la piu completa

1 Questo lavoro ¢ dedicato ai miei genitori.

2 La chiara testimonianza di Cic. fin. 1. 4 garantisce con assoluta sicurezza I’identificazione del
modello: «Quis enim tam inimicus paene nomini Romano est qui Enni Medeam aut Antiopam
Pacuvi spernat aut reiciat, quod se isdem Euripidis fabulis delectari dicat, Latinas litteras oderit?».
3 Le citazioni dell’incipit enniano (o di parte di esso) coprono una parabola cronologica che
va dal I sec. a. C. al VI sec. d. C. ¢ provengono da ambiti eterogenei. Alcuni autori, soprattutto
quelli di manuali di retorica, menzionano segmenti dell’attacco della Medea (Rhet. Her. 2. 22.
34; Cic. inv. 1. 91; id. fat. 34-35; id. top. 61; Quint. inst. 5. 10. 84; Iul. Vict. rhet. p. 60. 2) per
evidenziarne un artificio stilistico permesso ai poeti ma assolutamente vietato ai retori: infatti,
poiché all’avvio della narrazione il riferimento al taglio dell’abete che forni il legno per la co-
struzione della nave degli Argonauti viene presentato come 1’inizio delle sventure di Medea, si
rimprovera ad Ennio di ricercare in fatti remoti e situati troppo indietro nel tempo le cause delle
traversie della donna. I grammatici, invece, fanno riferimento al passo per I’interesse suscitato
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delle quali ¢ Rhet. Her. 2. 22. 34:

Utinam ne in nemore Pelio securibus 208
caesa accidisset abiegna ad terram trabes,

neve inde navis inchoandi exordium 210
cepisset, quae nunc nominatur nomine

Argo, quia Argivi in ea delecti viri 5

vecti petebant pellem inauratam arietis

Colchis, imperio regis Peliae, per dolum.

Nam numquam era errans mea domo efferret pedem 215
Medea animo aegro amore saevo saucia®.

Questi nove senari giambici sono in buona misura leggibili nella certa

corrispondenza con i vv. 1-8 della Medea di Euripide’, pronunciati dalla nutrice®:

E18” ddeXN’ " Apyols pn Stamtdobar okddos
KoAxwv és alav kvavéas Zuvpmnyddas,

und’ év vdmaiol IIn\lov mecetv moTe
TuNnBeloa mevkm, pnd’ épeTudoal xépas
avdpdy aploTéwr ol TO mdyxpuoov &6épos 5
IleNlg petfiNoov. ob ydp dv déamolr’ éum

dall’espressione «utinam ne» (Don. Ter. Phorm. 157. 4) e dall’uso della forma arcaica «trabes»
(Varro ling. 7. 33; Prisc. gramm. 2. 320. 15), mentre da un punto di vista metrico il frammento
diviene rilevante perché testimonia che nel teatro latino arcaico 1I’impiego del senario giambico
non era circoscritto alla sola commedia, ma ammesso anche in tragedia (Prisc. gramm. 3. 423.
35). Sembrano rifarsi ad un mero scopo estetico le citazioni di stralci dell’incipit in Cic. Tusc. 3.
45;1d. nat. deor. 3. 75 e Oros. hist. 1. 12. 10, mentre in Cic. Cael. 18 1’oratore ricorre a porzioni
del passo enniano per richiamare 1’espediente di risalire ai primordi nell’identificazione delle
cause di un fatto e applicarlo alla situazione del suo assistito Celio. In fin. 1. 5 Cicerone inserisce
la citazione dell’espressione «utinam ne in nemore» nell’ambito di un discorso piu ampio, in
cui rivendica la pari dignita della cultura latina rispetto a quella greca. Infine Lattanzio Placido
(Schol. Stat. Theb. 5. 336) cita, attribuendoli a Cicerone, i primi due versi del prologo enniano.
4 «Oh se nel bosco del Pelio mai, dalle scuri / reciso, fosse caduto a terra quel tronco di abete,
/ e da qui mai avesse tratto il suo inizio primo / la nave che ora viene chiamata col nome / Argo,
cosi detta poiché, trasportati su di essa, eroi argivi / scelti andavano in cerca del vello d’oro
dell’ariete / nella terra dei Colchi, per ordine del re Pelia, con I’inganno! / Di certo la mia padro-
na, Medea, non si sarebbe allontanata altrimenti dalla sua casa / errando, ferita nel cuore afflitto
da un amore crudeley.

5 Peril testo della Medea euripidea, qui ¢ altrove, seguo 1’edizione di DiGGLE 1981-1994, vol. 1.
6 FRrRANKEL 1932, p. 355, aveva ipotizzato che il fr. CIII 208-216 Jocelyn appartenesse si al pro-
logo della Medea, insieme ai frr. CXI 237-238 ¢ CVI 222-223 Jocelyn, ma che fosse da questi
preceduto e sigillasse uno scambio di battute fra il pedagogo e la nutrice: I’ipotesi, rimasta isola-
ta, € stata a ragione confutata da Monaco 1950, pp. 251-252.
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Mndeta mipyous yiis émievo’ lwlkias
€pnTl Bupov éxkmhayelo’ ldoovos’.

Osserviamo in dettaglio gli esiti di questa ‘traduzione’, se tale puo essere
definita I’operazione effettuata dal drammaturgo arcaico sul modello euripideo:
alla formula desiderativa iniziale €10’ &beX’ [...] 1 [...]/ [...] / uno(é), che ¢
carica di enfasi e connota immediatamente come negativa la vicenda, corrisponde
in Ennio «utinam ne [...] / [...] / neve» (vv. 1-3)%. L’euripideo év vdmaiot
IInAiov (v. 3) diventa «in nemore Pelio» (v. 1)°, mentre 1’espressione mecelv
[...] / TunBeloa melkmn (vv. 3-4) viene resa con «securibus / caesa accidisset
abiegna ad terram trabes» (vv. 1-2); se si eccettua «caesa accidisset» (v. 2), che
ricalca quasi perfettamente meoelv [...] / TunOetoa (vv. 3-4) aggiungendo una
preziosa consonanza, Ennio si distacca dall’ipotesto introducendo ex novo il

sostantivo «securibus» (v. 1) e il sintagma «ad terramy» (v. 2)!° ¢ mutando in

7 «Oh se la nave Argo non avesse mai attraversato come volando / le scure Simplegadi fino
alla terra dei Colchi / né nelle valli selvose del Pelio fosse mai caduto, / dopo il taglio, I’albero
di pino, né avesse dotato di remi le mani / di eccellenti eroi che andarono a cercare per Pelia / il
vello d’oro! Certamente la mia padrona, / Medea, non avrebbe altrimenti navigato lontano, verso
le torri della terra di Iolco, / con il cuore sconvolto dall’amore per Giasone».

8 Per la fortuna di questo enfatico incipitario in altri testi che affrontano la vicenda di Medea,
cfr. Bronnr 1980, p. 135; BEssoNE 1997 ad Ov. epist. 12. 11-12, pp. 78-79; PELLucch 2004, p.
237 nn. 53-54 e 56-58.

9 Ariprova della puntuale eco lessicale che lega «in nemore Pelio» a év vdmaiot TInAlou, mi
sembra interessante evidenziare che nemus viene chiosato anche con vdmm nel materiale glos-
sografico (cfr. CGL 11 133, 27; 111 199, 60; 111 356, 47): i due termini indicano la zona boscosa
di un monte o di un promontorio (cfr. 7TAGI! VI 1356 D s.v.). Quanto ai motivi che giustificano
la preferenza del singolare «in nemore Pelio» da parte di Ennio, essi sono forse da ricercare in
ragioni metriche e foniche (nemoribus darebbe luogo con «securibusy, posto in clausola, ad uno
sgradevole omoteleuto all’interno dello stesso verso).

10 Bionor 1980, p. 127, rivendica la funzione connotativa di questi due ampliamenti: in particolare,
«securibus» qualifica la costruzione della nave «come un’opera materialmente umana, contro una
tradizione che faceva Atena collaboratrice e consigliera dell’impresay» (cfr. A. R. 1. 111; ibid. 3. 340).
Fantuzzi 1989, p. 126, appoggiato da Crassen 1992, p. 125, si chiede perché mai venga precisato
con tanta enfasi lo strumento per il taglio degli alberi e individua la risposta nella volonta enniana di
denunciare la gravita dell’azione sacrilega perpetrata abbattendo gli alberi di un bosco sacro con il
contributo degli strumenti metallici: tagliare gli alberi di un nemus era gia di per sé un’azione terribil-
mente empia, ma la profanazione con le scuri doveva apparire ancora piu blasfema, poiché nella sfera
sacrale era proibito 1’uso del ferro. Per Ennio puo altresi essere stato determinante il modello omerico
di /1. 23. 114-122 (nella sezione si narra dell’abbattimento degli alberi per preparare la pira funebre
di Patroclo), in particolare i versi 114 ol &’ Toav ULNOTOPOUS TENEKEAS €V XEPTLY EXOVTES €
118-119 avTik’ dpa 6pls UPtkopovs Tavankel xaAk® / Tdpwvov: ¢ dunque possibile che
«securibus / caesa» non sia altro se non una citazione tratta dall’//iade. 1l motivo omerico viene
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maniera appariscente il termine meUkn (v. 4) nella perifrasi «abiegna [...] trabes»
(v. 2).

Al v. 3, con il sostantivo «navis», Ennio non mantiene la sineddoche
euripidea che si crea con okd¢os (v. 1); accanto alla menzione del nome della
nave, dichiarato da Euripide al primo verso, il poeta latino innesta anche il
tentativo di ricostruirne 1’etimo (v. 5). Sempre al v. 5 il nesso clausolare «delecti
viri» riprende il genitivo in posizione enfatica dvdp@v dpltoTéwy (v. 5), peraltro
con un termine, «delecti», che non ¢ del tutto sovrapponibile ad dptoTéwr, ma
inserisce nel tessuto poetico latino un particolare mitologico-erudito attinto da
quella dotta letteratura ellenistica che ha per argomento la vicenda argonautica:
Ennio allude, infatti, all’episodio che narra della ‘selezione’ degli eroi chiamati
a partecipare alla conquista del vello d’oro''. Se I’azione dell’épeTpdoat (v. 4)
viene rovesciata nel participio «vecti» (v. 6)'2, il verbo peTiiNdov (v. 6) ¢ tradotto
quasi alla lettera con I’imperfetto «petebant» (v. 6), che, come il corrispondente
greco, presenta una sottile sfumatura ostile, per cui Ennio allude al fatto che gli

Argonauti si siano avventurati verso la Colchide non solo per la mera ricerca del

imitato sicuramente da Enn. ann. 187-191 ed € rammentato, attraverso la mediazione enniana,
anche in Verg. Aen. 6. 180-182; ibid. 11. 135-138; Sil. 10. 529-530; Phaedr. 4. 7. 6-7. Per la mo-
venza omerica, introdotta nella poesia latina da Ennio, cfr. WiLLIAMS 1968, pp. 263-264; SKUTSCH
19867 ad Enn. ann. 175-179 = 187-191 Vahlen?, pp. 340-343.

11 JoceLyN 1969 ad loc., p. 354, si dichiara incerto se Ennio voglia semplicemente innalzare il
tono del discorso della nutrice con un termine tecnico del linguaggio militare romano, o piutto-
sto scelga di richiamare una sezione marginale del mito che non compare in Euripide, ma & ben
attestata in ambito ellenistico (cfr. Apollod. 1. 9. 16): secondo questa porzione della leggenda
Giasone, una volta costruita la nave, interrogo 1’oracolo e ricevette 1’ordine di partire dopo aver
radunato gli uomini piu valorosi (cfr. A. R. 3. 347-348 évayelpdpevos Tlavayxaiidos €l TL
déploTov / Npwwy; Theoc. 13.17-18 ol &’ alT@ dploThies ouvémovTo / TMAGAy €k TON WY
mpoAeAeypévol; Apollod. 1.9. 16 cwabpoloavtt Tous dploTous Ths “EAASos). Tale presa
di posizione rispetto al modello rientra perfettamente nella prassi tipica del poeta alessandrino
(cfr. WULFING-VvON MARTITZ 1972; BRINK 1972; BETTINT 1979).

Il modello ellenistico, filtrato parzialmente attraverso Ennio, ritorna anche in Catull. 64. 4 «lecti
iuvenes, Argivae robora pubis»; Verg. ecl. «4. 34-35 «erit [...] altera quae vehat Argo / delectos
heroasy.

12 Secondo JoceLyN 1969% ad loc., p. 351, Ennio avrebbe giudicato inappropriato per degli eroi
il ruolo di semplici rematori, pur conservato anche in Apollonio (cfr. A. R. 3. 346): nella versione
latina, infatti, gli uvomini dell’equipaggio sono ‘trasportati’, «vecti», come se non partecipassero
attivamente al governo della nave, nozione che invece ¢ implicata dall’infinito épeTu@oaL. Ar-
CELLASCHI 1990, p. 89, ritiene che Ennio non riporti I’immagine degli Argonauti come rematori
perché desiderava assimilarli ai guerrieri-conquistatori romani della propria epoca.

136



vello d’oro, ma anche per impossessarsene'®; a TO wdyxpuvoov &épos (v. 5), poi,
fa riscontro «pellem inauratamy, cui Ennio affianca il genitivo «arietis» (v. 6)'.

Passiamo ora al v. 7: il poeta latino rende il sintagma euripideo KoAxwv
¢s alav (v. 2) col semplice ablativo «Colchisy», privo di preposizione, secondo
una consuetudine ben testimoniata nello stile tragico'®; il dativo di vantaggio
IInAia (v. 6)'¢ viene trasformato da Ennio in un sintagma causale costituito da
un genitivo con apposizione, «regis Peliae», dipendente dall’ablativo «imperioy,
che puntualizza tenacemente come 1’impresa argonautica non abbia avuto inizio
perché gli eroi greci si offrirono spontaneamente di conquistare il vello d’oro:
fu solo a causa dell’imposizione da parte di Pelia che Giasone ed i compagni
intrapresero il viaggio per mare alla volta della Colchide; da piu parti ¢ stato
osservato che la formula ufficiale «imperio regis Peliae» riprende esattamente
A.R. 1. 3 Baot\fjos épnpooivn TInAlao!”. Ancora al v. 7 Ennio pone in clausola
il sintagma «per dolum» esprimendo la condanna nei confronti dell’impresa,

motivo assente in Euripide. Il nesso o0 ydp (v. 6) trova invece discreta congruenza

13 11 verbo peTépyopat, ‘andare alla ricerca’ (cfr. ThGI VI 918 B-C s.v.; LSJ s.v. IV. «go to
seek, go in quest of»), ¢ perfettamente assimilabile a petere (cfr. ThIL X. 1, 1948. 5 e sgg.; OLD
s.v. 5. «to go in quest of, hunt out, search for»). Lo stesso senso del passo enniano si ravvisa in
Catull. 64. 5 «auratam optantes Colchis avertere pellemy», che sfrutta una perifrasi sinonimica
al posto di petere. Una chiara ripresa del motivo si legge anche in Ov. am. 1. 15. 22; id. epist.
12. 7-8 «cur umquam iuvenalibus acta lacertis / Phrixeam petiit Pelias arbor ovem?»; id. met. 6.
720-721 «nitido [...] villo / [...] prima petiere carina»: in questi passi la vicinanza con Ennio ¢
ancor piu marcata proprio tramite 1’uso di petere.

14 Secondo GriLLI 1965, p. 189, Ennio vuole qui evidenziare che non tutta la pelle dell’ariete
era d’oro, ma solo il vello, come ci informa lo schol. ad Eur. Med. 5, vol. 1V, p. 7 Dindorf: di qui
la scelta dell’aggettivo «inauratam» (= «coperta d’oroy, cfr. ThIL VII. 1, 841. 62 ¢ sgg.).

15 Cfr. JoceLyN 1969% ad loc., p. 354.

16 Cfr. PaGe 1938 ad loc., p. 63; MASTRONARDE 2002 ad loc., p. 163.

17 JociLyN 19692 ad loc., pp. 354-5, individua la resa enniana come riconducibile piuttosto alla
sfera militare e allo stile di quelle iscrizioni che informano dell’esito di una spedizione e cita CIL
12. 626 «L. Mummi L. f. cos. duct. auspicio imperioque eius Achaia capt. Corinto deleto Romam
redieit triumphans» (133 a. C., dedica ad Ercole), ma il parallelo ¢ generico di fronte alla clamorosa
ed evidente somiglianza con il nesso apolloniano. E’ probabile che la scelta enniana ben altrimenti
evidente di sfruttare, riadattandola, I’espressione di Apollonio possa essere stata favorita dalla vici-
nanza di Bact\fjos édpnpoctvn TInAlao con espressioni latine tipiche del linguaggio militare. Ma
il poeta intende chiarire che gli Argonauti si mossero esclusivamente per ordine di Pelia, come se
in un certo senso volesse discolpare gli eroi dalle sciagure sopraggiunte in seguito all’impresa volta
alla depredazione del vello d’oro. Per altri passi in cui si allude all’antefatto, I’'imposizione dell’im-
presa a Giasone da parte del tiranno di Iolco, Pelia, cfr. BESSONE 1997 ad Ow. epist. 12. 23, p. 94.
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in «nam numquamy (v. 8)'%.

L’espressione déamoly’ €ur / Mndeta (vv. 6-7) € ripresa alla lettera con
era [...] mea [...]/ Medea (vv. 8-9; si noti la posizione incipitaria nel verso del
nome proprio'’, tanto nel testo greco quanto in quello latino)?’, e non ¢ solo da
ascrivere ad esigenze metriche o a ragioni foniche?' che Ennio preferisca «era»
a domina: il termine era, attestato — da quel che possiamo constatare fondandoci
su quanto si ¢ conservato — a partire da Ennio e Plauto®, indica infatti la padrona
della casa vista in relazione ai suoi servi®, e precipuamente a questo status
di Medea si appella la nutrice, non a quello di domina — termine che indica
invece, genericamente, la detentrice dei beni —, poich¢ Medea non ¢ domina
né, tantomeno, matrona; la partecipazione emotiva della donna al dramma della
padrona Medea diviene ancora piu marcata in virtu della sfumatura affettiva
impressa nel termine «era», che ¢ invero ravvisabile anche nell’uso che fa Plauto
del sostantivo erus.

Adav [...]/]...] mopyous yiis émhevo’ lwAktas (vv. 6-7) fa eco «domo
efferret pedem» (v. 8): in Ennio ¢ scomparso il riferimento alla terra di lolco e

quell’«efferret pedem»?* puo essere rapportabile in linea di massima ad € mAevo (€ ),

18 1In questo caso «numquamy» ha valore di negazione enfatica ed ¢ equivalente ad un non
rafforzato: cfr. LHSz II §186 III. g, p. 337 ¢ § 241 E. ¢, p. 454; JoceLyN 19692 ad loc., p. 355:
«“Numquam” is often merely a strong non in republican dramay. Ennio utilizza numquam alla
stregua di non sicuramente in scaen. 177-178 Vahlen? (dall’Hecuba) «set numquam scripsistis
qui parentem aut hospitem / necasset quo quis cruciatu perbiteret» e forse anche in fr. CLXXIV
335-336 Jocelyn (frammento di tragedia enniana citato da Cic. Tusc. 3. 5 senza indicarne il ti-
tolo) «animus aeger semper errat; neque pati neque perpeti / potest, cupere numquam desinity.
19 L’antroponimo, collocato in rilievo all’inizio del verso, ¢ il solo termine non allitterante del
segmento ¢ funge da contrappeso alla successiva serie omofonica (cfr. TRAINA 1979, p. 275 =
1975-1998b, vol. II, p. 128). Per un’identica disposizione, cfr. Enn. ann. 488 «Brundisium pulcro
praecinctum praepete portu.

20 Gia TraINA 1957-1958, p. 390 n. 3 = 19742, p. 49 n. 1, nel mettere in luce il fitto intreccio
delle allitterazioni che si snoda senza soluzione di continuita nei nove senari enniani (per un’ana-
lisi stilistica e retorica dettagliata del frammento, cfr. GriLLI 1965, pp. 187-191; ArRkINs 1982, pp.
123-125), dal secondo verso all’ultimo, aveva notato come 1’iperbato era [...] mea [...] / Medea
ponga in evidenza il gusto allitterante e sortisca ugualmente 1’effetto poetico.

21 Cfr. LEnnarTZ 1994, p. 186, che mette in luce 1’allitterazione in «era erransy.

22 Cfr. ThIL V. 2, 850. 6-7; il maschile erus compare per la prima volta in Plauto (cfr. ThIL
V. 2, 848. 61-62). JocELYN 19692 ad loc., p. 355, commenta «era» specificando che il termine ¢
I’appellativo usuale in commedia.

23 Cfr. ThIL'V. 2,850. 15-21; OLD s.v. la.

24 JoceLyN 19692 ad loc., p. 355, nota che 1’uso della locuzione pedem efferre, alla stessa stre-
gua di simili perifrasi con pes, gradus o gressus, si registra in contesti plautini stilisticamente
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in quanto rientra nella categoria dei verbi di movimento. Perché Ennio avrebbe
modificato cosi radicalmente il modello? E possibile, in realta, che su «domo
efferret pedem» agisca un’altra memoria euripidea, Med. 431-433 ov &’ ék pev
olkwv TaTplwy ETMAeVoAs / patvopéva kpadla (= «tu hai navigato lontano dalla
tua patria / con il cuore sconvolto dalla follia»), volta a far risaltare nell’incipit
latino una tematica solo accennata nel prologo euripideo: I’abbandono della
Colchide da parte di Medea, pronta a seguire Giasone; oltretutto 1’influenza di
Eur. Med. 431-433, in cui si noti la presenza dell’aoristo ém\evoas (v. 432),
potrebbe essersi estesa anche ad altri segmenti dei versi enniani 8 e 9: la iunctura
pawvopéva kpadla (v. 433), infatti, sembra essere riecheggiata blandamente
anche nelle espressioni «errans» (v. 8)* e «animo aegro» (v. 9).

Ora, riguardo alla soppressione dell’elemento geografico mipyous yfis
[...] Twhklas (v. 7), escluderei la teoria®® che qui Ennio abbia voluto eliminare
I’indicazione della localita di Iolco poiché poteva apparire poco nota al pubblico
romano. Piuttosto, come hanno osservato Lucia Dondoni*” e Alberto Grilli%,
I’abolizione in Ennio del riferimento geografico euripideo ¢ da giustificare in
altro modo: «le torri della terra di Iolco» cadono nel silenzio perché I’attenzione
del drammaturgo arcaico ¢ tutta concentrata sull’immane tragedia di Medea e sul
suo destino avverso; non c¢’¢ spazio per Giasone, né tantomeno per la sua casa,
Iolco, appunto, che non vengono mai menzionati in questi nove versi, nonostante
il nome dell’eroe sia espresso al v. 8 della Medea euripidea. Ennio preferisce
insomma ritrarre sinteticamente Medea nel momento, carico di intensita e
significato, in cui la donna recide ogni legame con la propria patria per seguire
I’uomo che ama; proprio la decisione di lasciare la Colchide, infatti, evento che
annienta qualsiasi speranza di salvezza, sancisce una volta per tutte il futuro
destino della donna tradita e abbandonata da Giasone.

Infine épwTL Bupor ékmiayeto’ "ldoovos (v. 8) diventa «animo aegro

elevati. Cfr. anche ThIL V. 2, 140. 63 ¢ sgg.; ibid. X. 1, 1900. 55 ¢ sgg. A questo proposito, di
Ennio si veda anche il fr. CXV 244 Jocelyn (dalla Medea).

25 TraNA 1957-1958, p. 390 n. 3 =1974%, p. 49 n. 1; Arkins 1982, p. 123 e LENNARTZ 1994, p.
186, notano I’ambiguo valore che Ennio assegna al participio; per un parallelo nell’opera ennia-
na, cft. il fr. XCIX 202 Jocelyn (dall’Iphigenia) «incerte errat animusy.

26 Cfr. GuaLanpri 1965, p. 400 n. 41 e SEELE 1995, p. 69.

27 Cfr. Donpont 1958, p. 87.

28 Cfr. GriLL 1965, p. 190.
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amore saevo saucia» (v. 9): la iunctura «animo aegro»® adatta il semplice GupLov
alla versione latina valorizzandolo con un aggettivo che descrive 1’animo di
Medea in preda ad un dolore tale da configurarsi come una malattia*® ed enfatizza
il significato dell’euripideo éxmAayeloa. Le piu antiche e esplicite definizioni
dell’amore infelice come malattia si individuano in Sofocle e in Euripide, di
cui si puo citare, rispettivamente, tra le altre, Trach. 445-446 (o1’ €l TUL TOPG
v’ avdpl THoe TH v6ow / MPOEVTL HEPTTOS €lpL, KAdpTa patvopat (= «si che,
se rimprovero mio marito / colpito da questa malattia, sono veramente pazza)
e Hipp. 38-40 évtavba o1 oTévouoa KAKTETANYHEVT / KEVTPOLS €PWTOS 1)
Tdaww’ dmoMwTat / oLyf, Elrolde &’ olTLs olke TGV vooov (= «allora gemendo,
colpita / dal pungolo amoroso, la sventurata si consuma / in silenzio, ma nessuno
dei servi conosce la sua malattia»)*!. Successivamente, specie nella produzione
ellenistica, gli esempi, pit 0 meno espliciti, non si contano. Dunque la tradizione

29 Per ’ultimo verso del frammento enniano disponiamo di tre fonti: Rhet. Her. 2. 22. 34; Cic.
Cael. 18; id. fat. 35. La lezione «animo aegro» ¢ tramandata concordemente dalla gran parte
dei testimoni della citazione: un solo codice della Rhet. Her., b (= Bambergensis M. V. 8, XII-
XIII sec.), riporta la variante «animo egray, corretta con una ‘o’ s. l. posta sopra 1’ultima vocale
della parola «egra»; uno dei codici che tramandano la Pro Caelio, H (= Harleianus 4927, meta
del XII sec.), presenta invece la variante «animo egra». Degli editori della Rhet. Her. ¢ KAYSER
1854 il solo a stampare «animo aegra» mentre, tra gli editori della Pro Caelio, accetta «animo
acgra» di H GARDNER 1958. E’ curioso che anche Rackaam 1976-1982, vol. 11, stampi «animo
aegray, anche se i codici del De fato presentano tutti la lezione «animo aegroy. Infine, RIBBECK
18977, vol. I, ed ErnouT 19572 sono i soli editori dei frammenti enniani ad accogliere «animo
aegra». Non ¢ necessario, tuttavia, accogliere la variante isolata «animo aegray, tradita da due
soli manoscritti che sono piu recenti rispetto a quelli che riportano la lezione «aegro»; basandoci
sui frammenti che possediamo, inoltre, I’unione dell’aggettivo aeger con animus e cor risulta
cara ad Ennio: cfr. ann. 51 «aegro [...] corde»; 349 «aegro [...] corde»; fr. CLXXIV 335-336
Jocelyn (frammento di tragedia enniana citato da Cic. Tusc. 3. 5 senza indicarne il titolo) «ani-
mus aeger». Oltretutto, tra «animo aegro» ¢ «amore sacvo» sembra instaurarsi un parallelismo
tale da richiedere necessariamente un aggettivo da riferire ad «animo», anche se METTE 1964, p.
62 n. 2, congettura superfluamente «animo aegro, amore saeva saucia»: la fisionomia del verso
risponde ad una struttura simmetrica che prevede «Medea» e «saucia» alle due estremita, dove
racchiudono i due complementi con i rispettivi aggettivi.

30 A proposito di «animo aegro», da un punto di vista grammaticale, esso va inteso come ablati-
vo di limitazione o di stato in luogo ‘figurato’ da unire a «saucia» (cosi, ad esempio, Kayser 1854
¢ GARDNER 1958, che pero stampano «animo aegra»; Rackaam 1976-1982, vol. II; LENNARTZ
1994, pp. 239-241, GaLASsO, MONTANA 2004, p. 264); JocELYN 19692 ad loc., p. 355 lo ha inteso
come ablativo di causa, mentre per altri ¢ un ablativo di qualita da riferire a «Medea» (cosi, ad
esempio, WARMINGTON 1935-1936, vol. I; PLASBERG, Ax 1938; AusTiN 1960°; CaLBOLI 1969; TrA-
GLIA 1986; AcHARD 1989; MasLowsKky 1995).

31 Laegritudo cordis ¢ ricordata anche da Eur. Hipp. 183-186 ¢ 392-394; id. Or. 231-232 (si
vedano le oTuyepal voool di cui si parla in Eur. Hipp. 176).
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greca offriva ad Ennio molti esempi della concezione del sentimento amoroso
inteso come malattia e non ¢ escluso che per questo motivo egli attingesse in
primis da Euripide; tuttavia anche in Apollonio Rodio, a proposito della vicenda
di Medea, ¢ presente ’idea dell’amore che provoca afflizione e sofferenza nel
cuore®: cfr., e.g., 3. 290 y\uvkepf} 6¢ kaTelBeTo Bupov dvin (= «consumava il
suo animo nel dolce dolorey); ibid. 446 kfjp dxel opvxovoa (= «consumando il
suo cuore nella penay; stesso motivo si legge in A. R. 3. 616-617; ibid. 760-765;
835-837; 961; 1103-1104).

Immediata ¢, allora, 1’osservazione che Ennio, scrivendo «animo aegro»,
contamini il testo euripideo — non tanto ékTAayetoa quanto, come si € gia detto,
pawopéva kpadla (Med. 433) — con quello apolloniano; 1’attributo «aegro»,
ancora, indica specificamente e chiaramente nello stato patologico di dolore e
pena la causa della travagliata condizione dell’animo della donna, rendendo
esplicito, come fa Apollonio Rodio, cid che in Euripide era solo accennato.
L’espressione «amore saevo» rende il dativo épwTt variando e ampliando il
modello greco con I’aggiunta di un attributo che ¢ peculiare di €pws /" Epws non
in tragedia®, ma in poesia ellenistica**; inoltre, sulla base delle testimonianze
che possediamo ¢ possibile altresi asserire che la prima attestazione del nesso
saevus amor | Amor si registra proprio nel nostro passo enniano®. L’aggettivo

«saucia»®® suggella definitivamente il processo di rielaborazione del modello

32 Apollonio attinge da Euripide I’immagine dell’animo di Medea sbalordito e sconvolto, rivi-
sitando piu volte e in pit maniere il participio émhayeloa: cfr., e.g., 3. 284; ibid. 954; 973-974.
33 Come puntualizza JocLyN 1969 ad loc., p. 356.

34 A questo proposito non si puo non citare il giudizio di Zetzer 1983, p. 263, il quale ritiene che
I’enfasi posta da Ennio, in questo verso, sulla passione di Medea sia un inequivocabile segnale del
debito del poeta latino nei confronti della poesia ellenistica. Si pensi a espressioni quali oxéTALos
¢pws "Epws e oblos Epuws /"Epws, entrambe attestate in Apollonio Rodio (4. 445 oxétAl "Epws;
3.297 obhos "Epws e 1078 olhos €pws), anche se oxéThlos come epiteto di Eros & gia in Thgn.
1231, mentre oD\os compare per la prima volta come tale proprio in A. R. 3. 297 ¢ 1078, con
una semantica controversa, qui ¢ altrove. L’aggettivo o xé TALos, come epiteto di Eros, ¢ attestato
anche in Meleagr. AP 5. 57.2 = HE X1V 4075; Opp. H. 4. 11; Jul. Aegypt. App. Anth. 3. 179. 2;
obN\os compare come attributo di Eros anche in Mosch. AP/ 4. 200. 2 = HE 12684.

35 Per le successive riprese del nesso enniano «amore saevow, cftr. P1azzi 2007 ad Ov. epist. 7.
190, pp. 298-299, cui va aggiunto Sen. Med. 850: 1’espressione verra impiegata anche a proposi-
to di Didone e nella poesia elegiaca, mentre in Ovidio sara spesso utilizzata con allusione ironica
alla tradizione. In Plaut. Amph. 541 si dice che Anfitrione ¢ reso crudele dall’amore.

36 Per la storia della iunctura enniana «amore [...] saucia», cfr. PEAsE 1935 ad Verg. den. 4. 1,
pp. 84-85; BESSONE 1997 ad Ow. epist. 12. 57, pp. 124-125; PeLrucchi 2004, p. 235 n. 44. Qui
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greco: lo scarto sortito dall’immagine enniana ¢ dato dal fatto che il turbamento
euripideo (ékmhayeloa = ‘sconvolta’) venga enfatizzato nella ferita d’amore?’,
concezione gia presente in Euripide®®, ma che Ennio probabilmente deriva, in
questo caso, direttamente da Apollonio Rodio, sviluppandola ulteriormente®: la
metafora della ferita d’amore allude alla freccia di Eros che ha colpito Medea
in A. R. 3. 278-284 dka & Um0 AT Tpodduw Evt T6Ea Taviooas / Loddkns
ABAATa moNboTovov EEENeT LOV. /[...]/[...]/[...] Y\udbiBas péaomn évikdTOe TO
vevpR), / 10Us 8’ dudoTépnot Stacxdpevos mardunow / Hik’ ém Mndein: Ty &
apdacin AdBe Bupdv®,

La pagina enniana ¢ fortemente caratterizzata da elementi formali e
linguistici, come 1 pleonasmi (vv. 3-4 «inchoandi exordium / cepisset»; v. 4
«nominatur nomine»*') e le perifrasi (v. 2 «abiegna [...] trabes»; v. 8 «efferret
pedem»), che sono indizio di un elevato registro stilistico.

Ho lasciato per ultimi i tre casi in cui la divergenza di Ennio dal modello

¢ piu vistosa e significativa: la soppressione del riferimento alle Simplegadi, il

mi limito a citare le variazioni di Catull. 64. 250 «multiplices animo volvebat saucia curas» e
Lucr. 4. 1048 «saucia amore». La movenza catulliana si ritrova in Verg. 4en. 4. 1 «at regina gravi
iamdudum saucia curay, su cui aleggia anche il fantasma dell’incipit enniano, ma si tratta di una
reminiscenza piu vaga, anche se inclusa in un passo non alieno da riscontri testuali vincolanti.
37 Gli esegeti concordano quasi unanimemente che qui Ennio abbia sostituito alla concezione
dell’amore come malattia, la concezione dell’amore come ferita (cosi, e.g., ROSER 1939, p. 8;
GUALANDRI 1965, p. 399; JoceLyN 19692 ad loc., p. 356; FiscHER 1973, p. 52 n. 32; ArkiNs 1982,
p. 123). Non parlerei, tuttavia, di una ‘sostituzione’, quanto piuttosto di un ‘accostamento’ dei
due motivi, poiché I’immagine dell’amore come malattia ¢ senza dubbio evocata da Ennio con
il sintagma «animo aegro».

38 Cfr. Eur. Hipp. 392 émel |1’ épws ETPwOEV.

39 Ora ¢ vero che ’immagine del pungolo d’Eros che colpisce ¢ convenzionale sin da Euripide
(ma non compare nella Medea; cfr. Hipp. 38-39; ibid. 1301-1303), e da Euripide probabilmente
la ereditava Apollonio Rodio: ¢ tuttavia improbabile che in un contesto allusivo al tormento
d’amore di Medea Ennio si sia lasciato sfuggire senza intenzione proprio un’immagine, quella
della ferita d’amore, che ripropone puntualmente un ben preciso episodio narrato nel libro terzo
delle Argonautiche: in tal modo il poeta latino restituisce il quadro all’originaria pertinenza a
Medea nel poema di Apollonio.

40 «Velocemente sotto lo stipite, nel vestibolo, dopo aver teso ’arco / prese dalla faretra una
freccia intatta, causa di molti gemiti. / [...]/[...]/[...] adatto la cocca in mezzo alla corda, / ¢
tenendo dritto 1’arco con entrambe le braccia / scaglio il dardo contro Medea: un muto stupore
le prese I’animoy.

41 Per I’espressione si trovano buoni paralleli: cfr. Soph. Phil. 605 bvopa 8’ wvopdleTo, Eur. lon.
800 dvopa &€ motov [...] ovopdlel. L'uso della figura etimologica costituisce un tratto caratteristico
anche del latino arcaico, qui talvolta elevato al rango di mezzo stilistico del mdfos (cfr. HorMANN,
SzaNTYR 1965 § 38, p. 790). Per le figure etimologiche in Ennio, cfr. WiLLs 1996, p. 244.
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passaggio da melkn ad «abiegna [...] trabes» e 1’etimologia della nome della
nave. L’eliminazione del riferimento euripideo al passaggio delle Simplegadi
(vv. 1-2), & dovuta, secondo Friederich Leo*, al desiderio di evitare lo hysteron
proteron che ¢ segnalato anche nello scolio al primo verso della Medea di

Euripide®:

ETawvelTal 1) €loBoAny Sud TO mabnTikds dyav Exely, €0 8¢ kal [T0] Tdls
€xBoldls ke xpfiobal. TOAU TO TotoUToV Yévos map’  Ounpw. 6 8¢ Tipaxidas
TOV TpdTOV [This Totoews] dyvoroas mounTLkov SvTa TG UOTEPR TPWTER
énot kexpfiobal, ws “"Ounpos [€ 264]" ‘clpaTta &’ dudlécaca Ouwdea kal

Novoaoa’™.

Ennio insomma sarebbe stato ben informato del giudizio dissenziente
che in ambiente grammaticale era stato espresso riguardo Eur. Med. 1-4 per via
dello hysteron proteron (e che lo scoliasta anonimo ascrive al solo Timachida), e
avrebbe percio ripristinato I’ordine cronologico degli eventi. L’ipotesi € accolta
da altri esegeti®, anche se Ennio non sembra rifiutare in assoluto questa figura
retorica, visto che la usa con certezza almeno in un passo del Cresphontes:
«Neque terram inicere neque cruenta convestire corpora / mihi licuit miserae
neque lavere lacrimae salsum sanguinem»*®. Piu disposto a riconoscere che il
drammaturgo latino abbia agito per iniziativa personale ¢ Nicola Terzaghi?/,
per cui Ennio avrebbe eliminato nel suo prologo lo hysteron proteron euripideo
non perché influenzato dalle critiche dei grammatici, ma per una piu rigida
concezione dello svolgersi degli avvenimenti e per desiderio di esattezza.

In ogni caso il problema dello hysteron proteron non giustifica da

solo I’omessa menzione delle Simplegadi, poiché¢ Ennio avrebbe potuto

42 Cfr. Leo 19122, pp. 98-99.

43 Schol. ad Eur. Med. 1, vol. 11, pp. 140-141 Schwartz.

44 «Questo prologo viene lodato per il suo alto tenore di mdfos, ed anche perché presenta di-
gressioni. Vi sono molti casi di questo genere in Omero. Timachida pero, che non ha compreso
che si tratta di una figura tipica in poesia, dice che Euripide presenta 1’elemento che viene dopo
in ordine di tempo come primo, allo stesso modo di Omero: ‘essendosi vestita di abiti profumati
ed essendosi lavata’y.

45 Cosli, ad esempio, LENNARTZ 1994, pp. 76-83; SEELE 1995, pp. 66-67.

46 Fr. LIX 138-139 Jocelyn: «né seppellire nella terra né vestire i corpi insanguinati / fu con-
cesso a me né al misero pianto di lavare il sangue acrey.

47 Cfr. TErzacH! 1928, p. 181 = 1963, p. 812.
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semplicemente ripristinare 1’ordine degli eventi conservando la menzione delle
isole e presentando la sequenza come la leggiamo, ad esempio, nel proemio delle
Argonautiche di Apollonio Rodio o in Ovidio (cfr. Uincipit di am. 2. 11).

Una spiegazione interessante ¢ quella proposta da Marco Fantuzzi®: il
superamento delle Simplegadi rappresentava il felice emblema della vittoria che
il coraggio umano aveva saputo imporre definitivamente sui numerosi pericoli
affrontati in mare; in questa concezione ottimistica la nutrice di Ennio non
riporrebbe piu alcuna fiducia® e per questo il riferimento alle Simplegadi non
troverebbe spazio nelle sue parole. A questa ipotesi, tuttavia, si puo obiettare che
I’intera vicenda di Argo, a partire dal taglio dell’albero, si puo considerare tutta
orientata in senso trionfalistico e come tale viene complessivamente deplorata
dalla nutrice in entrambi 1 testi.

Quel che mi sembra sia assolutamente chiaro ¢ la struttura razionalistica
dei nove versi iniziali della Medea enniana: il poeta latino segue con grande
rigore 1’ordine cronologico degli avvenimenti, collocandoli in maniera tale da
creare una concatenazione di causa-effetto. Tale rispetto della cronologia dei
fatti s’individua anche nel frammento del prologo dell’A/exander; nel caso della
Medea il motivo del ripristino del corretto svolgimento degli eventi ¢ forse da
rintracciare nell’influsso di teorie filosofiche®, nelle critiche dei grammatici allo
hysteron proteron del modello greco, nel semplice desiderio di chiarezza, o forse
¢ da imputare a tutte queste ragioni insieme. Dunque la narrazione della Medea
enniana prende le mosse da lontano, dall’abbattimento dei tronchi destinati a

costruire la nave Argo, rammentato come mpwTn aiTia; Ennio menziona, poi, la

48 Cfr. FanTuzzi 1989, p. 124.

49 BmiNskr 1952, vol. 1, p. 88, pensa che Ennio abbia tagliato la menzione delle Simplegadi
perché esse sarebbero state ignote al pubblico romano. Come abbiamo gia avuto modo di sotto-
lineare, si tratta di un’ipotesi che sottovaluta indebitamente le possibilita del pubblico romano.
50 Roser 1939, p. 4, vede riflesso nel cambiamento effettuato da Ennio 1’influsso di una tra-
dizione filosofica ben precisa, quella stoica, che si era appropriata del tema del lamento per le
sventure di Medea per enunciare la propria dottrina delle cause, secondo cui era necessario elen-
care gli avvenimenti secondo 1’esatta successione temporale. Pertanto, se valida ¢ la tradizione
filosofica individuata da Roser, non si possono pero ignorare le osservazioni di LEo 19122, pp.
98-99. Gli argomenti di Réser non servono infatti a confutare 1’ipotesi di Leo, poiché alla luce
della sua interpretazione non si spiega come si possa intendere 1’espressione dello scoliasta «O
8¢ Twpaxidas Tov TpdéTOV [Ths TolNoews ] dyvonoas motnTikor 6vtay (cfr. anche GUALANDRI
1965, pp. 402-403).
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costruzione della nave e sintetizza ’impresa degli Argonauti. Soltanto a questo
punto viene nominata per la prima volta la protagonista della tragedia, Medea.
Altra ¢ la questione dell’omessa menzione delle isole, riguardo cui
bisogna forse percorrere un’altra strada. Per quanto il passaggio attraverso le
Simplegadi sia espressamente presentato come difficolta somma in Apollonio
Rodio®', ¢ possibile che Ennio non percepisse alla stesso massimo grado
I’importanza data dagli antecedenti greci all’ostacolo da superare, visto come
nucleo narratologico e tematico primario. Mi indirizza verso questa supposizione
I’esame delle successive testimonianze latine: in Sen. Med. 453-458 e Owv. epist.
12. 121-126, infatti, ’attraversamento delle Simplegadi appare come una delle
molte avventure occorse durante il viaggio degli Argonauti; in Ovidio, nella
fattispecie, le Simplegadi sono menzionate da Medea insieme a Scilla e Cariddi
nella descrizione del viaggio di ritorno dalla Colchide; addirittura, nell’epistola
ovidiana ¢ applicato al viaggio di ritorno quello che era un catalogo topico in
elegia: la rassegna convenzionale dei pericoli del mare, frequente nel ‘viaggio
degli amanti’ elegiaco, a sua volta modellata in parte sull’itinerario argonautico’>.

Quanto alla trasformazione della meOkn euripidea (v. 4) in abete (v. 2)%,

51 Nel proemio delle Argonautiche di Apollonio Rodio (vv. 1-4) erano affiancati, quali elemen-
ti culminanti e sintesi emblematica dell’impresa argonautica, la conquista del vello d’oro ed il
passaggio attraverso le Simplegadi. D’altra parte, nel corso del secondo libro delle Argonautiche,
le Simplegadi saranno espressamente presentate come la difficolta somma, superata la quale gli
Argonauti potranno tranquillizzarsi circa il buon esito della loro spedizione — cosi nella profezia
di Fineo (vv. 411-425), cosi anche nel discorso con cui il timoniere Tifi rinfranca Giasone subito
dopo il terribile passaggio (vv. 611-618).

52 Cfr. Catull. 64. 156; Prop. 2. 26. 35 e sgg., in particolare 39-40 e 53-54; Ov. am. 2. 16. 21-26;
id. am. 2. 11. 17-22.

53 Le fonti che tramandano in forma pitt 0 meno completa ed esatta il v. 2 del frammento en-
niano, o eventualmente una sua parafrasi, sono molteplici (Rhet. Her. 2. 22. 34; Cic. inv. 1. 91;
id. nat. 3. 75; id. fat. 34-35; id. top. 61; Varro ling. 7. 33; Quint. inst. 5. 10. 84; Iul. Vict. rhet.
p. 60. 2; Don. Ter. Phorm. 157. 4; Schol. Stat. Theb. 5. 336; Prisc. gramm. 2. 320. 15; ibid. 3.
423. 35): queste oscillano in linea di massima tra il singolare «caesa [...] abiegna [...] trabes» e
il plurale «caesae [...] abiegnae [...] trabes». Secondo JoceLYN 19692 ad loc., p. 352, le lezioni
plurali che si leggono nei codici della Rhet. Her: e nelle opere di Cicerone si spiegherebbero con
I’usus tipico dei retori o degli intellettuali amateurs di citare a memoria. Spia di questo modo di
procedere potrebbe essere, ad esempio, I’incompletezza della citazione del v. 2 in Cic. inv. 1. 91
(1 manoscritti non riportano I’aggettivo «abiegnaey). Al contrario, Varrone e Prisciano gramm. 2.
320. 15, (dipendente da Varrone secondo VAHLEN 19032, p. 164), che riportano il singolare «ca-
esa [...] abiegna [...] trabesy, sarebbero fonti piu affidabili, poiché I’esame di un testo operato
da un grammaticus, dunque da un ‘addetto ai lavori’, ¢ certo piu accurato ¢ preciso (in realta
non sempre). I moderni editori si dividono tra «caesa accidisset abiegna ad terram trabes» (cosi
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I’innovazione di Ennio rispetto al modello risulta particolarmente appariscente,
tanto piu che in questo caso invece essa restd un unicum anche nell’ambito
della successiva tradizione letteraria latina: Catullo stesso adottera nuovamente
I’elemento della pinus™, coerentemente con il dettato euripideo e con larga
parte della tradizione greca; in legno d’abete si conserveranno i soli remi’”.
All’exemplum di Catullo obbediranno, tra gli altri, Orazio*®, Properzio®*’, Ovidio®®
e Seneca®. Qual ¢, dunque, il senso della trasformazione enniana? A proposito
della resa enniana del greco melkn, il ThGI VII 1025 s.v.. A riporta la fugace
osservazione «minus proprie Ennius abietem interpretatusy; cio farebbe pensare
alla svista di un traduttore poco scrupoloso o che ignorava che in greco la parola
per ‘abete’ ¢ ENdTN. Similmente, non esclude che si tratti di un banale errore
Richard F. Thomas®'. Per Denys L. Page®, quella del poeta latino ¢ una scelta

intenzionale ed eloquente: poiché in Grecia le navi da guerra erano costruite con

JocELYN 1969?%) e «caesa accedisset abiegna ad terram trabes» (oltre a RiBBECK 1897° € VAHLEN
19032, stampano cosi il verso DienL 1961°; ERnout 1957%; Kayser 1854, editore della Rhet. Her:),
tra «caesae accedissent abiegnae ad terram trabes» (WARMINGTON 1935) e «caesae accidissent
abiegnae ad terram trabes» (TrRaGLIA 1986 e prima di lui gli editori della Rhet. Her: MarX 19232;
BORNECQUE 1944; CarLAN 1954).

Ritengo che la lezione genuina sia il singolare «caesa accidisset abiegna ad terram trabesy;
il plurale che troviamo nella gran parte delle fonti puo essere dovuto alla seguente ragione:
la forma di nominativo singolare trabes, che coincide con la forma di nominativo-accusativo
plurale (cfr. NW I §40, p. 213), ¢ piu antica e rara rispetto a trabs. Lettori e scribi poco colti,
o semplicemente vissuti in un’epoca in cui il nominativo singolare trabes era divenuto di piu
sporadico uso, potrebbero aver inteso proprio il singolare «trabes» di Ennio come un plurale e,
come conseguenza di tale confusione, «caesa», «accidisset» e «abiegna» si sarebbero corrotti
rispettivamente in «caesae», «accidissent» e «abiegnae»; cosi si spiegherebbe in maniera
piuttosto plausibile come la lezione plurale (facilior) sia divenuta la piu diffusa.

54 Cfr. Catull. 64. 1.

55 Cfr. Catull. 64. 7 «abiegnis [...] palmis».

56 Cftr. epod. 16.57.

57 Cfr.3.22. 14.

58 Cfr.am.2.11.2.1In Ov. epist. 12. 8 («Pelias arbor», con metonimia arbor = navis) Medea non
sceglie tra il pino di Euripide e I’abete di Ennio, ma si assesta su una posizione neutrale.

59 Cfr. Med. 336. Per altri passi in cui si attesta che la nave degli Argonauti ¢ costruita con legno
di pino, cfr. JoceELYyN 1969 ad loc., pp. 352-353.

60 Dai controlli effettuati non risulta alcun caso in cui meUkn possa indicare 1’abete né abies il
pino. Nelle glosse pinus ¢ chiosato con miTus 0 meUkmn, mentre abies con éNdtn: cfr. CGL 11 151,
4 «pinus mLTUC * TETUKNY; ibid. 11 489, 22 «pinus mevkny» (cfr. anche III 26, 12; 111 358, 15; 111
397, 4; 111 428, 34); 11 3, 35 «abies e atn» (cfr. anche ibid. 111 26, 34; 111 191, 60; 111 300, 66;
111 358, 63; 111 517, 47).

61 Cfr. THomAs 1982 p. 148 n. 13.

62 Cfr. Pace 1938 ad Eur. Med. 2, p. 63.
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legno d’abete e quelle mercantili con legno di pino®, Ennio avrebbe ritenuto poco
consono il legno di pino per la nave Argo; riprende queste considerazioni Henry
D. Jocelyn®, secondo il quale una nave costruita con legno di abete avrebbe
suggerito al pubblico I’idea una spedizione militare, mentre una nave costruita
con legno di pino avrebbe certamente ridotto la grandezza dell’impresa. Queste
ultime due tesi sembrano trovare conforto in un passo di Teofrasto, dove si parla

dei legnami adoperati nei cantieri navali®:

"EXATN) pév obv kal melkn kal kéSpos, ms ATADS elely, vavmmyiolpa: TS
LEV ydp TPLMPELS KAl T pakpd TAold ENATLVA TOLODOL dld KoudpdTNTd, Td
8¢ oTpoyYUAA TeUKLVa SLa TO doaTés® Eviol 8¢ Kal TAS TPLNPELS SLd TO UM
eUTOPelY ENATNS. Ol 8¢ kaTd Zuplav kal Powikny ék kéSpou amavidovot yap
Kal mevkns [...]%.

Quanto asserisce Teofrasto, perd, sembra mettere in guardia dal
considerare come assoluta la distinzione tra 1’uso riservato al legno d’abete e
quello riservato al legno di pino: da quel che possiamo dedurre dal passo, infatti,
I’uso del legno d’abete per costruire navi da guerra non era diffuso dappertutto
come prassi, € anche nella stessa Grecia alcuni ricorrevano per necessita al
legno di pino per la realizzazione delle triremi®’. Oltre a cio si noti che Catullo,
tornando ad usare la pinus, non mostra una concezione mercantilistica del
viaggio argonautico, bensi eroica.

Per I’uso di «abiegna [ ...] trabes» in Ennio penso ad un’altra spiegazione:

63 Altri dati in ThIL 193. 72 e sgg.; C. TORR s.v. navis, in DAREMBERG, SAGLIO 1877-1919, vol.
IV. 1, p. 31; CassoN 1971, pp. 212 e sgg.; Rouck 1975, pp. 45-46.

64 Cfr. JoceLyN 1969%ad loc., p. 353.

65 Hist. plant. 5.7. 1. Adotto il testo stabilito da WimMMER 1931.

66 «Dunque ’abete, il pino e il cedro sono, per dirla in breve, adatti alla costruzione di navi;
con il legno d’abete, a causa della sua leggerezza, fabbricano le triremi e le grandi imbarcazioni,
mentre per costruire le navi mercantili utilizzano il legno di pino poiché non ¢ soggetto a putre-
fazione; alcuni, pero, poiché non riescono a procurarsi il legno d’abete, costruiscono anche le
triremi con il legno di pino. Coloro che vivono in Siria e in Fenicia si servono del legno di cedro:
infatti 1i gli alberi di pino scarseggianoy.

67 In Virgilio, ad esempio, sembrerebbe proprio che il legno di pino e quello di abete fossero uti-
lizzati rispettivamente per la costruzione di imbarcazioni mercantili e di navi da guerra: cft. ecl.
4. 38 (il soggetto sembra essere una nave commerciale); Aen. 8. 91 (contesto militare). Tuttavia
cfr. Georg. 2. 440-443 «ipsae [...] silvae / [...] / [...] dant utile lignum / navigiis pinus [...]»,
dove si sta parlando di imbarcazioni in generale, senza specificare a quale tipologia appartenga-
no, costruite con il legno di pino.
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in greco, in particolare nella lingua tragica, ¢ impiegata una sineddoche per cui
éNdTn passa a significare ‘nave’®®, mentre questo traslato non si ritrova mai
per meUkn;* Ennio potrebbe allora aver ancorato all’aggettivo abiegnus, che
traduceva alla lettera se non una sineddoche vera e propria la potenzialita di
questa figura retorica, tale concetto: I’«abiegna [...] trabes» ¢ trabes destinata a
diventare nave (cft. vv. 3-4 «neve inde navis inchoandi exordium / cepisset»)’’.

Come si ¢ gia detto, ai vv. 4-6 Ennio introduce I’etimologia del nome
Argo e tramite questo espediente narra sinteticamente dell’impresa degli
Argonauti, riprendendo quanto Euripide dice ai vv. 5-6. Secondo il poeta latino,
il nome Argo deriverebbe dal suo equipaggio, composto da Argivi. Tra le varie
etimologie del nome Argo Ennio sceglie la meno attestata, forse per un mero
gusto antiquario o forse perché facilmente adattabile alla lingua latina.

Invece altri due frammenti tragici in cui Ennio ricorre all’etimologia
(fr. XX 64 Jocelyn «Quapropter Parim pastores nunc Alexandrum vocant»’?; fr.
XXXV 99 Jocelyn «Andromachae nomen qui indidit recte indidit»”*) vengono
citati da Varrone (/ing. 7. 82) per I’'impossibilita di essere compresi da un lettore
di lingua latina’. Da quanto detto, possiamo affermare che Varrone, oltre ad
attestare, a mio avviso, che Ennio non opera una rielaborazione del materiale a
sua disposizione, testimonia come dato certo che il poeta latino deriva le sue due
etimologie direttamente da Euripide.

Questi due esempi sconsigliano dal ritenere che, nel caso di Argo, Ennio

68 Cfr. LSJ s.v. II. L’uso di éxdTn, ‘abete’, in luogo del termine proprio ‘nave’ € tipicamente
euripideo e ricorre in passi caratterizzati da un linguaggio elevato: cfr., e.g., Eur. Alc. 444; 1. A.
174; ibid. 1322; id. Ph. 208-209, tutti contesti lirici.

69 1l termine ek € usato nella lingua tragica per indicare la torcia (Aesch. 4g. 288; Soph. O.
1. 214; Eur. lon. 716) ¢ la tavoletta per scrivere (Eur. 1. A. 39; id. Hipp. 1254; cfr. LSJ s.v. 11.),
fatte di legno di pino.

70 Per1’uso traslato di trabes = ‘nave’ in Ennio cft. anche ann. 616 «trabes remis rostrata per altumy.
71 Per le etimologie di Argo, cfr. ThGI 11 1909 C s.v.; ThiL 11, 536. 25-50; Rosato 2005, pp.
60-61 con bibliografia.

72 «Per questa ragione ora i pastori chiamano Paride ‘Alessandro’» (cio¢ ‘difensore di uomini’).
73 «Chi mise ad Andromaca tale nome lo fece correttamente» (perché Andromaca dvopt pdxeTat).
74 TmvpaNARO 1996, p. 42 = 2005, p. 124, giudica il rimprovero mosso da Varrone ad Ennio
«troppo pedantesco» poiché gli autori latini di teatro presupponevano la conoscenza del greco
nel pubblico piu colto e nei lettori piu istruiti, percid Ennio poteva sentirsi libero di scegliere di
non eliminare, almeno qualche volta, le etimologie dei suoi modelli greci.
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abbia elaborato una sua etimologia’; ¢ molto piu probabile che — come voleva
Friederich Leo’™ — egli attinga da materiale erudito: a questo proposito occorre
ricordare lo scolio ad Hom. Od. 12. 70, vol. 11, p. 535 Dindorf «” Apyw: [...] 0
OTL Tous * Apy<cious elyen (= «‘Argo’: [...] oppure perché portava gli Argivi»).
Inrealta, il punto fondamentale non ¢ se Ennio abbia o meno etimologizzato
in autonomia, ma osservare che il poeta si inserisce in un dibattito esegetico in
pieno clima alessandrino e prende posizione nell’ambito di tale discussione”.
In conclusione possiamo affermare che il frammento in questione
mantiene in generale I’idea di fondo del passo euripideo di riferimento, anche con
esatte corrispondenze verbali e sintattiche, pur senza svolgerne una traduzione
letterale: Ennio sfrutta dunque quella tecnica peculiare dei tragici latini arcaici
descritta dalla formula ciceroniana «Ennius Pacuvius Accius multi alii, qui non
verba sed vim Graecorum expresserunt poetarum»’®. Percio, talvolta traduce
alla lettera segmenti euripidei, altre volte li rivisita con maggiore liberta; in altri
casi ancora, impiega delle sofisticate perifrasi e per conservare e per innovare
rispetto al testo originale, fino ad alleggerire e chiarire la complessa impalcatura

narrativa del modello.

75 Cosi BiLixski 1952, pp. 89-90, seguito da JocELYN 1969% ad loc., p. 354; Bionpi 1980, p. 130
n. 15. Ma che «Argivi» nel senso di ‘Greci’ in generale sia ‘tipicamente latino’ ¢ naturalmente
smentito dall’uso nello stesso senso di’ Apyetol sia nell’lliade che nell’ Odissea.

76 Cfr. Leo 19122, p. 98.

77 Catullo si riferira a sua volta ad Ennio nel carme 64 (vv. 4-6), dove sembra quasi correggere
e completare la spiegazione del suo predecessore alludendo ad un’altra soluzione etimologica:
«cita [...] puppi» (v. 6); che il nome’ Apyw derivi dall’aggettivo dpyds, ‘veloce’, € una delle ipo-
tesi etimologiche rinvenibili nelle fonti tramandateci dall’antichita. La spiegazione etimologica
suggerita da Ennio sembra conservarsi in Cic. Arat. 277 ¢ Manil. 1. 694.

78 Cic. Acad. 1. 11: «Ennio, Pacuvio, Accio ed i molti che espressero non le parole ma I’essenza
dei poeti greci». Cfr. anche DeGiovannt 2008, p. 403 n. 3.
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Olimpio Musso

A proposito di un bronzo del museo
archeologico di Cordova: ermafrodita
o cinedo?

A small bronze in the Archaeological Museum of Cordoba
has been wrongly interpreted as a hermaphrodite. The article
maintains that it is instead a cinaedus (effeminate male
dancer).

Correva I’anno di grazia 2003. Settembre, nel periodo del cosiddetto veranillo
del membrillo cordovese, era degno dell’estate piu calda che uom si ricordasse.
Mi trovavo a Cordova, dove ero andato per inaugurare la mostra su El teatro
romano. La puesta en escena. Pur sofferente per 1’esagerato caldo, non volli per-
dermi I’occasione di visitare una delle citta piu affascinanti del mondo. E capitai
nello splendido museo archeologico, dove venni accolto dalla cortesia andalusa
della Direttrice Lola Baena Alcantara. In quella sede, ricca di pregiatissimi pezzi
iberici, romani e arabi dovevo fare un incontro inaspettato.Dentro una vetrinetta
si par0 innanzi ai miei occhi uno dei bronzetti romani piu belli che avessi mai
visto. Immediatamente riconobbi un danzatore, forte dell’esperienza di oltre un
anno passato a sviscerare i documenti figurativi del teatro rappresentato. Lo slan-
cio della danza era riconoscibile dalla posizione delle gambe e dalla torsione del
busto. Le braccia purtroppo mancavano. Sulla natura del soggetto rappresentato,
un cinedo nel senso proprio di ballerino, non avevo dubbi. Mi sporsi a leggere il
cartellino illustrativo per avere la conferma della mia impressione, ma con mia
somma sorpresa constatai che il soggetto era interpretato in modo diverso: un
hermafrodita! Mi ero dunque sbagliato? Riguardai attentamente la statuetta alla
ricerca degli attributi tipici di un ermafrodita, che sono sesso maschile e seni
femminili. Mi pareva di ricordare la descrizione di un hermafrodita de marmol
fatta dall’ispano Marcial: «El entré varén en la fuente; y salié varon y hembra.

En una parte se parece a su padre, y en todo lo demas a su madre». Del resto tutti
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gli ermafroditi che si conoscono, dalle statue agli affreschi pompeiani, mostrano
chiaramente i segni distintivi del maschio e della femmina nello stesso tempo.
Non vedevo tracce di seno femminile. Esternai i miei dubbi alla Direttrice del
museo, la quale mi promise che mi avrebbe fornito la bibliografia sul bronzetto.
Me ne tornai in Italia col dubbio. Dovevo andare a fondo alla faccenda: cinedo
0 hermafrodita? La qualita dell’opera meritava una ricerca piu approfondita.
Pochi giorni dopo il mio rientro in patria mi arrivo un plico con gli articoli sul
tema, redatti con impegno e ampiezza. Mi buttai a capofitto nella lettura. La
conclusione degli archeologi che avevano studiato il pezzo era che si trattava di
un hermafrodita di tipo efebico. Ben strano ermafrodita ¢ quello mutilo di seni.
L’ipotesi che si potesse trattare di un cinedo non era ventilata da nessun autore.
Probabilmente nessuno aveva pensato a un cinedo, perché tale termine — com’ ¢
risaputo da vari e ben noti passi di Catullo e compagni — ¢ preso nel significato di
pathicus. Mi esima il lettore dalla traduzione. Ma il significato proprio di cinedo
era un altro, come bene dice un erudito tedesco, W. Kroll, nell’articolo ‘Kinaidos’
della celebre Realencyclopddie der Classischen Altertumswissenschaft del 1921
e cioe «Téanzer» «ballerinoy». I cinedi erano dei ballerini che, come ci informa
uno scrittore latino del quarto secolo d.Cr., Firmico Materno, venivano impiegati
nelle parti finali degli antichi spettacoli teatrali. Avevano un corpo effeminato
ed erano spesso dei pathici. San Gerolamo, il grande Padre della Chiesa, verso
i1 400 d.Cr. metteva in guardia il cristiano: «Non passeggi al tuo fianco un pro-
curatore dai capelli arricciati, non un attore travestito da donna, non la dolcezza
avvelenata di un cantore diabolico, non un giovane depilato e vezzoso». Questo
avvertimento (ne nos inducas in tentationem) ben si adatterebbe al personaggio
riprodotto nel bronzo cordovese. Un bronzo raffigurante un cinedo o danzatore
si trova nell’ Antikensammlung di Berlino ed ¢ stato recentemente in mostra a
Milano (2003-2004). Se ne puo vedere una bella fotografia nel catalogo che cito
nell’appendice bibliografica. La studiosa che ha redatto il commento, Serena
Baldini, cosi scrive: «Spesso messo in relazione con altri bronzetti di danzatrici
e danzatori il nostro esemplare ¢ una testimonianza raffinata del grande successo
che l’arte di tradizione ellenistica ebbe a Roma, dove intere compagnie di sal-
tatores e saltatrices si esibivano in vari luoghi pubblici e privati in spettacoli di

vario genere».
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Alla luce di queste considerazioni mi pare indubbio che il bronzo del Museo Ar-

cheologico di Cordova raffiguri un cinedo ed ¢, va detto e ripetuto, tra i piu belli

tra quanti ci sono rimasti dell’antichita: un vero capolavoro.
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INDA 2009. Teatro Greco di Siracusa, Edipo a Colono di Sofocle. Foto M.L. Aureli.



Lucia Degiovanni

Edipo ed Ercole: la traccia del modello
sofocleo nel finale dell' Hercules Oeteus

The aim of this article is to suggest that the part of the Hercules
Oetaeus that deals with Hercules’ death and apotheosis
(which finds no correspondent in Sophocles’ Trachiniae) is
inspired by the final section of the Oedipus Coloneus, with
regard both to the dramatic structure and to specific themes.
The similarities between the representations of Hercules’ and
Oedipus’ deaths are primarily grounded on the fact that they
are both depicted as extraordinary events: they are faced by
the two heroes with superhuman serenity and composure, and
they lead to their final transfiguration into deities. Furthermore,
many correspondences of characters and situations between
HO and OC suggest that the author of the HO meant to apply
to Hercules the same dramatic pattern that Sophocles had
used for Oedipus: as the Oedipus Rex represents the past of
the OC, Seneca’s Hercules Furens provides the past — always
consciously implied — for the HO,; the first tragedy deals
with the ruin of a hero who was unanimously considered a
saviour, the second one with his redemption and definitive
rehabilitation as guardian god of the human beings.

Il pit evidente modello greco dell’Hercules Oetaeus, tragedia attribuita a Sene-
ca dalla tradizione manoscritta ma di dubbia autenticita!, € costituito dalle 7ra-
chinie di Sofocle, che drammatizzano il medesimo segmento mitico (la morte
di Ercole per effetto della veste venefica a lui inviata dall’inconsapevole mo-

glie Deianira, che si uccide per il rimorso)?. Nelle Trachinie, tuttavia, non sono

1 11 dibattito sull’autenticita ¢ ancora aperto: la paternita senecana ha avuto autorevoli soste-
nitori, fra cui RozeLaar 1985 e NisBET 1995, ma ¢ stata negata, tra gli altri, da FRIEDRICH
1954, AxeLsoN 1967 ¢ ZwIErRLEIN 1986, sulla base di anomalie linguistiche e stilistiche presenti
nell’opera. Contro I’attribuzione a Seneca propendo anch’io, anche se non condivido interamente
le argomentazioni dei tre filologi citati. In particolare, per quanto riguarda la datazione dell’ope-
ra, non mi sembrano dirimenti gli indizi di lingua tarda individuati da Zwierlein e sono incline a
ritenere che la tragedia non sia di molto successiva a Seneca (probabilmente d’eta flavia).

2 I punti di contatto piu significativi tra le due tragedie sono da individuare, a livello struttu-
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comprese all’interno della rappresentazione scenica né la morte né 1’apoteosi di
Ercole: il dramma si conclude infatti con 1’uscita di scena dell’eroe in agonia,
che viene portato via su una barella, in direzione del monte Eta, e nemmeno vi ¢
accenno alcuno alla sua successiva divinizzazione®. L’ Oetaeus coincide dunque
con la vicenda rappresentata nell’ipotesto sofocleo soltanto fino al quarto atto.
L’unico precedente letterario, a noi pervenuto integralmente, relativo alla morte
e apoteosi di Ercole* ¢ costituito dal racconto ovidiano del nono libro delle Me-
tamorfosi, ed ¢ sul confronto con questo testo, unitamente a singoli temi propri
del genere epico (in particolare di Lucano e di Stazio), che si concentrano 1

non numerosi studi letterari dedicati all’Oetaeus®. Se i parallelismi con Ovidio

rale, nella costruzione drammatica bipartita (la prima parte ¢ incentrata sulla vicenda tragica di
Deianira, e si conclude con il suicidio della donna, a meta dell’azione, mentre la seconda parte
¢ incentrata sul personaggio di Ercole), e, a livello testuale, nella notevole vicinanza, quasi una
libera traduzione, tra due sezioni, rispettivamente la scena in cui Deianira sperimenta il filtro di
Nesso (cfr. Trach. 663 sgg. con HO 706 sgg.) ¢ il lamento di Ercole sofferente (cfr. Trach. 1089
sgg. con HO 1235 sgg.).

3 Dal momento che I’apoteosi di Ercole ¢ un dato mitico consolidato, almeno a partire dal VI
sec. a.C., alcuni studiosi non hanno ritenuto possibile che Sofocle si sia discostato cosi radical-
mente dalla tradizione, rappresentando Ercole soltanto come uomo sofferente e abbattuto dal
destino, senza alcun riscatto della sua natura eroica, € hanno cercato di trovare nel testo delle
Trachinie allusioni alla sua futura apoteosi (si veda il prospetto riassuntivo dei passi in questione
e dei relativi riferimenti bibliografici in HAHNEMANN 1999, pp. 68-69). Al di 1a delle speculazioni
dei critici, resta comunque indubbio il fatto che Sofocle abbia voluto concludere la sua tragedia
nel momento piu ‘negativo’ della vicenda di Ercole e abbia deliberatamente omesso la parte
‘eroica’ del suicidio sulla pira e della successiva apoteosi (cft. in proposito Di BENEDETTO 19882,
pp. 158 sgg.).

4 Sembra essere esistita, tuttavia, almeno una tragedia che mettesse in scena la morte di Eracle
sul monte Eta, come risulta dalla testimonianza del fr. trag. adesp. 653 K.—Sn. (7+GF 11, pp. 225-
229), un frammento papiraceo (contenente 60 trimetri giambici ampiamente lacunosi) che riporta
parte di un discorso di Eracle morente sulla pira, nel quale I’eroe rievoca le proprie imprese. Nei
frustuli di testo rimasti si scorgono alcune corrispondenze con passi dell’ Oetaeus, che rimandano
per lo piu al tema topico del catalogo delle fatiche di Eracle: si vedano in proposito CATAUDELLA
1966 ¢ ALronst 1966. La prima questione posta dal testo papiraceo ¢ quella della sua datazione
e possibile attribuzione. Ha avuto scarso seguito la proposta di Cataudella di assegnare il fram-
mento agli Eraclidi di Eschilo, sulla base della supposizione che questi ultimi trattassero non
I’argomento degli Eraclidi di Euripide, ma quello delle Trachinie sofoclee (secondo un’ipotesi
formulata da ZieLinski 1921 e 1925, pp. 90-112). Entrambe le ipotesi sono ormai abbandonate:
I’orientamento prevalente ¢ quello di attribuire il frammento a un ignoto dramma ellenistico: cfr.
TURNER 1962, pp. 27-32; LLoyDp-JONES 1963, pp. 438-439; KANNICHT-SNELL 1981, pp. 225-229.
Recentemente, LoPEz CRUCES 2004 ¢ 2008 ne ha proposto ’attribuzione all’ Herakles di Diogene
il Cinico.

5 Cfr. in part. WALDE 1992, pp. 72 sgg. e D1 Fiore 2000, pp. 160 sgg. Alle corrispondenze
interne al corpus senecano, per quanto riguarda la rappresentazione dell’apoteosi di Ercole, ¢ de-
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riguardano primariamente la lingua poetica e si concretizzano soprattutto nella
ripresa di singoli nessi espressivi®, credo che, sul piano pit propriamente struttu-
rale, I’intera costruzione drammatica di questo finale presupponga, come gia av-
veniva nella parte precedente, un pattern teatrale, anch’esso sofocleo, e precisa-
mente I’esodo dell’Edipo a Colono, che I’ Autore rielabora e adatta a una nuova
prospettiva ideologica, secondo un approccio per certi aspetti simile a quello che
aveva in precedenza caratterizzato le sue riprese nei confronti dell’ipotesto delle
Trachinie. La mia ipotesi si basa su un’analisi sia dell’articolazione complessiva
di queste scene finali che su piu circostanziate corrispondenze, come cerchero

qui di seguito di evidenziare.

Una significativa rete di analogie ¢ anzi tutto rilevabile, a livello sia tematico che
di macrostrutture drammatiche, nelle specifiche modalita con cui le morti di Edi-
po ed Ercole vengono rappresentate nelle rispettive tragedie. In entrambe le si-
tuazioni, infatti, la morte viene orchestrata dal protagonista stesso, e agli occhi di
coloro che vi assistono appare come un evento prodigioso, che desta grande stu-
pore, per la serenita con cui i due eroi I’affrontano. Questo tema riceve notevole
rilievo sia nella rhesis del Messo nell’Edipo a Colono che nel corrispondente
discorso di Filottete nell’ Oetaceus: cfr. OC 1663-1666 dvnp yap oV OTEVAKTOS
oUd¢ ouv vooots / dNyewos EEeméumeT’, dMN’ €l Tis BpoTdr / BavpaoTos.
el 8¢ pn Sokd Ppovdr Myew,/olk v Tapelpny olol pn dok® dpovelv
(«I’'uomo se n’¢ andato senza gemiti, senza dolore, senza sofferenze, come nes-
sun altro mai, oggetto di meraviglia. Se qualcuno pensa che io sia pazzo, non
ci tengo che costoro mi credano»); HO 1745-1746 «stupet omne uulgus, uix
habent flammae fidem: / tam placida frons est, tanta maiestas uiro» («tutta la
folla resta meravigliata, a stento le fiamme hanno credibilita: tanto serena ¢ la
sua fronte, tanto grande la maesta dell’eroe»). In particolare, cio che rende a tutti
sorprendente lo spettacolo di quella morte (cfr. OC 1664-1665 €1 Tis BpoTdv

/ BavpaoTos con HO 1745 «stupet omne uulgusy) ¢ I’assenza totale di un tratto

dicato lo studio di PaApuano 2000, che analizza le «tipologie dell’apoteosi» in Hercules Furens,
Hercules Oetaeus e Thyestes.

6 In aggiunta ai riferimenti critici di cui sopra alla n. 5, si vedano i confronti raccolti da JakoBy
1988, pp. 197 sgg.
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tipicamente umano (e ‘tragico’) come quello della sofferenza e del lamento: se
il Messo sofocleo ricorreva a questo proposito a un duplice nesso negativo che
variamente declinava alcuni dei termini tragici pit comuni in riferimento alla
sfera semantica del dolore (OC 1663-1664 00 0TevakTOS 0UOE OUV VOCOLS /
alyewos), nel corrispondente racconto di Filottete alla rievocazione del silenzio
assoluto di Ercole (cfr. HO 1731 «nullus erumpit sonus») fa seguito una dotta
formulazione che indulge al gusto del paradosso e al compiaciuto sfoggio eru-
dito, secondo tendenze stilistiche ben affermate nell’ Autore: il dato del lamento
passa da Ercole-vittima al fuoco-carnefice («tantum ingemiscit ignis» v. 1732),
e I’inflessibilita dell’eroe («o durum iecur» v. 1732) ¢ ulteriormente posta in ri-
salto grazie al ricorso a un mezzo retorico topico, quello dell’exemplum mitico:
di certo il gigantesco Tifone, posto su quel rogo, si sarebbe profuso in lamenti
(«Typho in illo positus immanis rogo / gemuisset» vv. 1733-1734), e cosi pure
il feroce Encelado, che porto sulle sue spalle ’Ossa divelto (vv. 1734-1735).
Comune ai racconti dei due testimoni € inoltre la constatazione che lo spettacolo
offertosi ai loro occhi presenta aspetti ‘da non credere’: all’osservazione di Fi-
lottete secondo cui «vix habent flammae fidem» (HO 1745) corrisponde, da parte
del messo sofocleo, la consapevolezza di poter essere ritenuto inattendibile, o
addirittura pazzo — proprio lui, I’d-yyelos, il personaggio in tragedia statutaria-
mente veridico —, per I’inverosimiglianza del suo racconto.

Un altro aspetto che accomuna le due situazioni ¢ che la katastrophé finale,
benché imperniata su un evento luttuoso, ¢ comunque positiva e apportatrice di
un messaggio di speranza, in quanto il protagonista diventa un nume benefico
per 1 sopravvissuti e i posteri. Edipo, in cambio dell’impegno a mantenere il
segreto sulla sua morte, ha promesso di garantire la protezione di Atene, come
ricorda Teseo in OC 1764 sgg. kal TavTd [’ €dn TpdooovTa KANDS / Xwpav
€€ew aiév dluvmov’. E nella preghiera del Coro a Ercole, con cui ha termine
I’Oetaeus, viene sancita la nuova identita divina di Ercole, nella funzione di
protettore dell’intera umanita, degno figlio di Zeus e di lui quasi piu forte: cfr.
HO 1989 sgg. «sed tu [...] ades; / nunc quoque nostras respice terras, / et si qua

nouo belua uultu / quatiet populos terrore graui, / tu fulminibus frange trisulcis:

7 «E disse che, se avessi eseguito questo a dovere, la mia terra sarebbe stata per sempre priva
di dolorey.
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/ fortius ipso genitore tuo / fulmina mittex»®.

Significativo della consonanza fra i due contesti ¢ anche il fatto che Edipo
ed Ercole sono entrambi accompagnati alla morte da un amico, rispettivamente
Teseo e Filottete, al quale lasciano un dono, i cui effetti positivi si trasmetteranno
al loro popolo: a Teseo la protezione per la sua terra, a Filottete I’arco, che rap-
presentera una difesa non solo per il destinatario stesso del dono ma anche, piu
in generale, per i Greci nella guerra di Troia. Oltre all’amico, accanto al moritu-
ro in entrambe le situazioni drammatiche sono introdotte figure femminili, alle
quali ¢ affidato il tradizionale elemento trenodico: per Edipo le figlie Antigone e
Ismene, nel caso di Ercole la madre Alcmena; a rendere piu significativa questa
corrispondenza ¢ il fatto che I’introduzione della figura della mater dolorosa ¢
una delle maggiori innovazioni dell’ Autore rispetto alle tradizioni mitiche rela-
tive alla morte di Ercole’. Alla fine, tuttavia, in linea con 1’atmosfera di speranza

che permea la conclusione dei due drammi, i personaggi femminili, persuasi del

8 «Ma tu [...] sii qui presente; anche ora guarda le nostre terre e, se qualche belva di nuovo
aspetto sconvolgera le genti con grande terrore, tu annientala con i fulmini a tre punte: scaglia i
fulmini con piu forza del tuo stesso genitorey.

9 1l finale dell’Oetaeus rappresenta I’unica attestazione di una presenza di Alcmena accanto ad
Ercole morente. Nelle Trachinie Alcmena non ¢ a Trachis, ma vive a Tirinto con una parte dei
figli di Eracle, come detto ai vv. 1151-1154 (cfr. Davipson 2001, pp. 552-553); Ovidio nelle Me-
tamorfosi la introduce solo successivamente alla morte dell’eroe, mentre racconta a Iole, ormai
sposa di Illo, la nascita del figlio (Met. 1X 273 sgg.). Negli Eraclidi di Eschilo, dove la morte
di Ercole sulla pira veniva ricordata in una rhesis, alla quale appartengono il fr. 73b Radt (7rGF
I, pp. 190-191) e, forse, il fr. adesp. 126 K.-Sn. (7rGF 11, p. 52), vengono menzionati esclusiva-
mente i figli di Eracle, tacciati di vilta per il fatto che non hanno il coraggio di accendere la pira
(il motivo ¢ stato trasferito ad Illo, I’'unico figlio presente, in Soph. Trach. 1203 sgg. ¢ a Filottete
in HO 1719 sgg.). Piu interessante, a questo proposito, ¢ il frammento tragico adespoto 653 K.-
Sn. (cfr. supra n. 4), nel quale compare, in bocca a Ercole, ’apostrofe A\’ & TdTep yepalé
(v. 58): Turner, Lloyd-Jones e Kannicht-Snell ritengono che qui Ercole si rivolga al padre Anfi-
trione, che sarebbe quindi in scena. CATAUDELLA 1966, pp. 42-43 pensa invece che 1’apostrofe di
Eracle sia rivolta al «padre» Zeus: ma risulterebbe assai strano che il dio supremo fosse appellato
con un epiteto, «vecchio», che compete ai padri mortali; cosi sono apostrofati per es. Danao in
Aesch. Suppl. 177 ¢ 480, Edipo in Eur. Phoen. 1532, ¢ ad Anfitrione come a un «vecchio padre»
si fa piu volte riferimento nell’Eracle di Euripide (cfr. vv. 447, 533, 901, 1259, 1265). Del resto,
rientrava nei luoghi topici del compianto funebre dei giovani — ed ¢ sviluppato ampiamente nel
lamento di Alcmena nell’Oetaeus — il tema della vecchiaia del genitore, che con la morte del
figlio risultava privato di un sostegno affettivo e materiale: nel frammento in questione, 1’appello
di Eracle all’anziano padre, con funzione patetica, va dunque collegato. Resta tuttavia da verifi-
care la possibilita — che mi sembra non sia stata presa in considerazione dai critici — che si tratti
semplicemente di un’apostrofe in absentia, secondo un modulo espressivo tutt’altro che raro nel
dramma in contesti di forte pathos.
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fatto che 1 loro cari hanno avuto una fine prodigiosa, cessano il lamento. Antigo-
ne, che avrebbe desiderato portare il proprio compianto alla tomba del padre, a
fronte del rifiuto di Teseo, che onora cosi la promessa fatta allo stesso Edipo in
cambio della protezione per la sua terra, pone fine alle sue lamentazioni: AN’ €1
TAS’ éxeL kaTA VoLV Kelvw, /TadT’dv dmapkol OC 1768-1769 («Se quello
che [scil. mio padre Edipo] vuole ¢ questo, basta cosi»). Allo stesso modo Alc-
mena termina la trenodia quando 1’apparizione ex machina di Ercole la convince
del suo nuovo statuto divino (HO 1980-1981). Contestualmente alla cessazione
dei lamenti, le donne danno una svolta ‘operativa’ al finale; annunciano infatti il
loro intento di andarsene a Tebe, con un progetto preciso: Antigone e Ismene si
recheranno a Tebe per tentare di scongiurare la guerra fratricida — progetto, come
lo spettatore ben sa, destinato al fallimento (OC 1769-1772) —, Alcmena andra a

Tebe a «cantare che un nuovo dio si ¢ aggiunto ai loro templi» (HO 1981-1982).

A queste analogie tematiche si aggiungono ancora piu precise corrispondenze
strutturali. L’orchestrazione delle modalita della propria morte inizia, per Erco-
le come per Edipo, nel momento in cui riconoscono entrambi 1’inverarsi di un
oracolo che avevano ricevuto relativamente alle circostanze della loro fine. I due
eroi chiedono ai rispettivi amici (Filottete/Teseo) di assisterli fino al momen-
to estremo e danno loro precise disposizioni in proposito. In questa fase della
tragedia, 1 due protagonisti vanno incontro a una radicale trasfigurazione: da
uomini sofferenti per i colpi del destino, nell’accingersi ad affrontare la morte,
abbandonano improvvisamente tutte le loro debolezze, fisiche e psicologiche, e
assumono una fermezza e imperturbabilita che li riveste di un’aura sovrumana,
addirittura divina, come risulta dal finale.

Ercole comprende che ¢ giunta la fine a lui predestinata quando il figlio Illo
gli spiega (ai vv. 1467-1471) che causa della sua morte non ¢ Deianira, che ha
agito soltanto come strumento inconsapevole, ma Nesso, il centauro che, colpito
mortalmente da una delle frecce avvelenate di Ercole, aveva concepito un piano
di vendetta post mortem donando a Deianira, come presunto filtro d’amore, il
proprio sangue contaminato. Dopo queste rivelazioni Ercole si risolleva dallo

stato di prostrazione per il dolore fisico e per I’'umiliazione d’essere vittima di
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una donna, e comprende che ¢ giunta la fine a lui predetta da una profezia, pro-
veniente da una duplice fonte, I’oracolo di Giove a Dodona e quello di Apollo a
Delfi: sarebbe morto per mano di un nemico da lui ucciso, perché non restasse in
vita nessuno che avesse vinto Ercole (vv. 1472-1480). A partire da questa presa
di coscienza, Ercole si accinge a predisporre per se stesso una morte grandiosa,
degna della sua vita, e impartisce le disposizioni ad essa relative (vv. 1481 sgg.):
ordina che venga tagliato ’intero bosco del monte Eta per costruire la pira su
cui salira, ancora vivo, e chiede a Filottete di essere lui ad appiccare il fuoco
(come ricompensa gli donera il suo arco: cfr. i vv. 1646-1647). In questa fase
della tragedia ha inizio la trasfigurazione di Ercole da uomo distrutto dal destino
nel corpo e nel morale a incarnazione dell’ideale stoico di fortezza spirituale e
imperturbabilita di fronte al dolore e alla morte, processo che, attraverso il rogo,
lo spoglia della fisicita umana e delle debolezze ad essa connesse per renderlo
degno di ascendere al cielo come dio.

Nell’Edipo a Colono il protagonista comprende di essere giunto agli ultimi
istanti della propria vita quando ode una serie di tuoni (vv. 1460-1461, 1472-
1473, 1475, 1511-1515), nei quali riconosce il segno divino che la profezia
dell’oracolo di Apollo, menzionata nel prologo, gli aveva annunciato come se-
gnale della sua morte (vv. 94-95)"°. Edipo fa chiamare Teseo e gli comunica le
modalita con cui deve assistere ai suoi ultimi momenti, per avere in ricompensa
eterna protezione per la citta di Atene (vv. 1518 sgg.). A partire da questo mo-
mento Edipo ¢ sorretto e guidato da una particolare forza interiore che annulla
tutti 1 condizionamenti fisici dovuti alla sua infermita e vecchiaia: I’anziano cie-
co si dirige autonomamente verso il luogo destinato al suo trapasso, senza piu
bisogno dell’aiuto e sostegno della figlia; si ribalta cosi la situazione iniziale (cft.
i vv. 1540 sgg. che si contrappongono ai vv. 182 sgg.)"'.

Le sequenze drammatiche appaiono notevolmente simili, tanto da avvalo-

rare I’ipotesi che 1’autore dell’Oetaeus abbia avuto presente lo stesso pattern

10 Edipo aveva intuito di essere giunto al luogo predestinato per la sua morte fin dal prologo,
quando da un passante aveva appreso di trovarsi nel recinto sacro alle Eumenidi, luogo dove
avrebbe trovato la liberazione dalle sofferenze, secondo quanto gli aveva predetto 1’oracolo di
Apollo, ricordato ai vv. 86-95. Anche nell’ Oetaeus il protagonista esprime nel prologo 1’aspetta-
tiva di essere arrivato a un punto di svolta della propria vita (su questo aspetto cfr. infra).

11 Cfr. Papuano 1982, 11, p. 817, n. 68.
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dell’Edipo a Colono per il proprio finale. Ma c¢’¢ forse un’ulteriore conside-
razione che ¢ possibile aggiungere. Proprio nel peculiare trattamento del tema
della rivelazione profetica credo che vada ravvisata una spia interessante delle
modalita con cui il drammaturgo latino si rapporta ai due ipotesti sofoclei. Nelle
Trachinie la sede oracolare menzionata a proposito delle profezie di Eracle ¢
quella di Dodona, e sempre dal padre Zeus provengono i responsi sul destino
dell’eroe (cfr. in particolare Trach. 170-172 e 1165-1171); nell’Edipo a Colono
si tratta invece dell’oracolo delfico di Apollo (OC 86, 102), al quale il destino
di quest’eroe era legato ancor prima della sua nascita, con la profezia gia resa a
Laio e Giocasta. L’autore dell’Oetaeus, confermando anche a questo proposito
la sua diffusa tendenza alla contaminazione dei modelli, spesso (come qui) nella
forma piu semplice di accumulo delle fonti e dei topoi, giustappone parattatica-
mente le due sedi oracolari, e fa riferire a Ercole che la profezia della sua morte,
ad opera di un morto e alla fine delle sue fatiche'?, gli fu data sia dalla «quercus
[...] fatidica» sacra a Giove (vv. 1473-1474) sia dal «Parnassio [...] mugitu»
ispirato da Apollo (vv. 1474-1475): una traccia della sovrapposizione dei model-
li, proprio nel punto in cui la vicenda delle Trachinie s’interseca con il pattern
dell’Edipo a Colono.

Ulteriori corrispondenze (anche se in questo caso in buona parte riconduci-
bili alla topica del genere) si lasciano riscontrare nelle ultime parole che 1 due
protagonisti pronunciano prima di uscire di scena per andare a morire: entrambi

rivolgono un appello alla luce del Sole, che perderanno per sempre'®, e fanno

12 Nelle Trachinie Eracle parla di ben due profezie, una piu antica, dello stesso Zeus, secon-
do la quale Eracle sarebbe dovuto morire ad opera di un morto (7rach. 1155-1161), e una piu
recente (vv. 1164-1173), gia menzionata da Deianira nella prima parte del dramma (vv. 46-46,
76-81 e soprattutto 155 sgg.) e richiamata anche dal coro (vv. 821-830), secondo cui proprio in
quella congiuntura temporale si sarebbe dovuta realizzare per Eracle la liberazione dai mali. In
HO 1476-1478 Ercole non fa distinzioni cronologiche fra due diverse profezie, ma le menziona
come un vaticinio unico, la cui veridicita appare rafforzata dal consenso delle due piu autorevoli
divinita oracolari, Zeus e Apollo. Si noti che, nel motivo del «finis extremus» (v. 1478) come
conclusione dei movou dell’eroe, I’ipotesto — qui per ovvi motivi dominante — delle Trachinie (v.
79 TedeuTy TOU PBlov péNNeL Telely, v. 170 éxkTelevTdobal, v. 174 TeAeabfjval) s’incontra
tuttavia con quello dell’ Edipo a Colono (v. 89 éENOOVTL xGOpav Tepplav).

13 L’addio alla luce del sole da parte del morente ¢ un motivo topico: cfr. per es. Soph. Ant. 807-
813, nonché Soph. A4i. 856-858 (da alcuni sospettato d’interpolazione: GARVIE 1998, ad loc.).
Nell’ Oetaeus il tema ¢ variato tramite la contaminazione con un Leitmotiv proprio del dramma:
il riferimento al Sole come compagno di Ercole nei suoi viaggi, che hanno coperto, dall’estremo
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riferimento al fatto che si stanno dirigendo nell’Ade: HO 1512-1514 «Perage
nunc, Titan, uices / solus relictus: ille qui uester comes / ubique fueram, Tartara
et manes peto» («Prosegui ora, o Sole, il tuo corso da solo: io che ero stato il tuo
compagno ovunque mi dirigo al Tartaro e ai Mani»); OC 1549-1552 "Q ¢ds
Addeyyés, mpdobe mov ToT RoO’Epdy, /viv 8’ EoxaTér cov TOUpOV ATTeTAL
dépas: /1Hdn yap €pmw TOV TENeuTdlov Blov /kpldwr map’ “Atdony («O luce
senza chiarore, un tempo eri mia, ora per I’ultima volta il mio corpo sente il tuo
contatto. Ormai mi avvio a nascondere nell’Ade I’estremo momento della mia
vita»). Infine menzionano 1’aspettativa di essere ricordati dopo la morte per i
loro meriti, anche se con uno spirito differente, in linea con i diversi orientamenti
delle due tragedie: Ercole fa riferimento alla fama, da lui acquisita con le sue
imprese, con il tono trionfale proprio del finale del dramma (HO 1517); Edipo
si rivolge a Teseo e agli Ateniesi, chiedendo loro di onorare la sua memoria, in
pegno della protezione, da lui promessa, per la loro citta (OC 1555).

Il successivo intermezzo corale ¢ una sorta di canto di accompagnamento
per Edipo/Ercole che stanno scendendo nell’Oltretomba: nell’ Edipo a Colono
il breve stasimo si configura come una preghiera rivolta alle divinita infere, af-
finché Edipo giunga senza sofferenza allo Stige (cfr. in part. 1 vv. 1559-1564
AlBwretd Aldwret, Nlocopal un ‘mmove pUAT’ €m Bapvayel Eévov éEavioal
LOpw TAV TAYKEVOT KATW vekp®dr TAdKa kal XTiyLor 86pov)'*; I’intervento
corale dell’Oetaeus ¢ invece molto piu esteso e variato nelle tematiche, ma in
comune c’¢ I’insistenza sul tema del viaggio senza ritorno verso lo Stige (cft. in
part. ivv. 1550-1551 «uadis ad Lethen Stygiumque litus, / unde te nullae referent
carinae»)'.

All’inizio dell’episodio/atto successivo si colloca la rhesis in cui sono narrati
gli ultimi momenti della vita di Edipo/Ercole: al discorso del Messo sofocleo
corrisponde ’analogo discorso di Filottete (le funzioni del Messo e di Teseo,
quest’ultimo con il compito di accompagnare 1’eroe nella morte, vengono nel

dramma latino unificate nello stesso personaggio di Filottete). Questa pfiols dy-

oriente all’estremo occidente, I’estensione spaziale del tragitto del carro del Sole (cfr. 1 vv. 42-45,
1531-1532 e il loro modello: Sen. HF 1060-1062).

14 «Ade, Ade, ti supplico che ’ospite giunga senza sofferenza e senza dolore alla piana che
accoglie i morti, alla casa dello Stige».

15 «Tu vai al Lete ¢ al lido stigio, da cui nessuna barca ti riportera indietroy.
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veAk si sviluppa secondo uno schema analogo nelle due tragedie. Dapprima ¢
descritta la preparazione del rito: Edipo (in OC 1597 sgg.) si lava e si veste con
’aiuto delle due figlie; Ercole (in HO 1618 sgg.) fa tagliare da «tutte le schiere
dei suoi» («omnis manus» v. 1618) una selva intera («aggeritur omnis siluay v.
1637): alla dimensione privata e intima della morte, propria delle tragedie di So-
focle, subentra la dimensione pubblica ¢ spettacolare della morte di Ercole'®. In
entrambi 1 casi, tuttavia, due momenti del rituale che tradizionalmente facevano
seguito alla morte (la pulizia e vestizione del cadavere, la costruzione della pira)
vengono anticipati, in modo che sia il morituro a ordinarne e presiederne 1’ese-
cuzione: si sottolinea in questo modo il carattere eccezionale di ciascuna di que-
ste morti'’. Le donne, intanto, esternano il loro dolore, piangendo e battendosi
il petto; anche a questo proposito si nota la medesima differenza tra dimensione
intima nell’Edipo e dimensione pubblica nell’Ercole: Edipo ¢ pianto dalle sole
due figlie, che egli abbraccia per 1’ultima volta (1606-1611 at 6¢ TapBévol
/ plynoav, ws TKovoav: és &€ yolvaTta / maTpds Tecovodal kAatov, oud’
avieoav / oTéprwr dpadypols OUBE TAUUNKELS Yoous./ O 8 ws dkoveL

P0Gy yor EEaidims mikpdy, / mTOEas Em adTdls xelpas elmev [...])"; Ercole

16 E un’innovazione rispetto alle fonti letterarie a noi note il fatto che alla morte di Ercole as-
sistano molti ‘spettatori’ estranei (oltre cio¢ a Filottete ed eventuali parenti). Nelle Trachinie, ad-
dirittura, I’eroe prega il figlio di portarlo in un luogo «dove nessun essere umano possa vederlo»
(vv. 799-800 AAN’ dipov EEw, kal pdAoTa pév pe 6és /évTtadd dmouv pe pf Tis SdeTal
BpoTav). In Ov. Met. I1X 229 sgg. sembra che non ci sia nessuno accanto a Ercole, a parte Filot-
tete. Questa scelta dell’ Autore dell’Oetaeus € chiaramente influenzata dalla temperie culturale a
lui vicina, dal gusto per la morte spettacolare manifestato da Seneca: cfr. in particolare De Proui-
dentia 2, 7 sgg., dove Seneca, in riferimento a Catone 1’Uticense, afferma che gli déi godono
nell’assistere allo «spettacolo» di un uir fortis che combatte contro la sfortuna come gli uomini
nel vedere la lotta di un valoroso gladiatore con una belva, ¢, nelle tragedie, la descrizione della
morte di Astianatte in Tro. 1077 sgg. (la gente si affolla intorno come se stesse assistendo ad
una rappresentazione) e di quella di Polissena ai vv. 1118 sgg. (in quest’ultimo caso il richiamo
al teatro ¢ esplicito: il luogo del supplizio ¢ cinto da un clivio «a forma di teatro», theatri more
v. 1125, dove si dispongono gli spettatori). Questo concetto non ¢ proprio soltanto di Seneca: il
desiderio di Ercole di essere visto da uomini e déi corrisponde alla concezione della morte come
spectaculum propria dell’aristia del guerriero in Lucano (cfr. ConTE 1988, pp. 72 sgg.).

17 Un motivo analogo, con la descrizione dei riti preliminari delle abluzioni e della vestizione
del morituro, ricorre a proposito della morte anch’essa eroica di Alcesti, all’interno della rhesis
della Serva: si vedano in part. i vv. 157 sgg., con il commento ad loc. di SusaneTTI 2003.

18 «Le due ragazze rabbrividirono, nell’udire quel suono; cadute alle ginocchia del padre, pian-
gevano, non smettevano di battersi il petto tra lunghi lamenti. Ed egli [cioé Edipo], non appena
udi il suono amaro, le abbraccio e disse [...]».
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¢ invece pianto da un’intera folla, e la madre Alcmena, nel percuotersi anch’essa
il petto, si profonde in piu plateali esternazioni di dolore (vv. 1667-1675 «inge-
muit omnis turba nec lacrimas dolor / cuiquam remisit. mater in luctum furens
/ diduxit auidum pectus atque utero tenus / exerta uastos ubera in planctus ferit,
/ superosque et ipsum uocibus pulsans louem / impleuit omnem uoce feminea
locum. / “Deforme letum, mater, Herculeum facis, / compesce lacrimas” inquit,
“introrsus dolor / femineus abeat”»)". In risposta ai lamenti delle parenti femmi-
nili, nei versi immediatamente successivi, inglobato all’interno della rhesis del
Messo, c¢’¢ un discorso diretto di Edipo/Ercole rivolto alle donne, con I’invito
a controllarsi, a sopportare e a dimostrare un animo coraggioso (OC 1640; HO
1673-1678)%. Pronunciate queste parole il protagonista si avvia a morire: Edipo
scompare dalla vista, Ercole si getta sul rogo. Pur differente, la morte dei due eroi
presenta un fondamentale elemento comune: il Messo/Filottete sottolinea che
essa ¢ stata affrontata in modo sereno e lieto (cfr. Soph. OC 1663 ss.; nel’ HO il
tema ¢ piu ampiamente sviluppato, in quanto costituisce il fulcro ideologico del
dramma: sul tema della bona mors cfr. piu avanti). Alla fine del racconto il Mes-
so/Filottete annuncia I’entrata in scena delle donne piangenti: OC 1668-1669
YoV yap olk donpoves / $pidyyol odbe onpatvovol detp’ Oppwpévas («Un
suono di lamenti ben distinto segnala che [scil. le ragazze] stanno venendo qui»);
HO 1755-1757 «Sed quid hoc? maestam intuor / sinu gerentem reliquias magni
Herculis, / crinemque iactans squalidum Alcmene gemit» («Ma che succede?
Vedo la mesta madre che porta in braccio i resti del grande Ercole, e, scuotendo
la chioma scomposta, Alcmena geme»).

La scena successiva ¢ dominata dall’elemento trenodico, affidato ai perso-

naggi femminili, che in Sofocle si esprime nella forma di un dialogo commatico

19 «Tutta la folla scoppio in gemiti e il dolore riempi di lacrime gli occhi di tutti. La madre,
folle di dolore, denudo il petto avido [scil. di lamenti] e feri con forti colpi il seno, scoperto fino
al ventre, e, assalendo con le sue grida gli déi e lo stesso Giove, riempi tutto il luogo di femminei
lamenti. “Madre — disse — tu deturpi la morte di Ercole; trattieni le lacrime, il tuo dolore di donna
ritorni dentro di te”».

20 Anche in questo caso emerge la fondamentale differenza ideologica tra i due autori: Edipo
condivide con le figlie, in modo raccolto, il dolore per I’imminente separazione, ¢ fa loro corag-
gio nel momento del commiato. L’esortazione di Ercole alla madre si colloca invece nel contesto
pubblico della sua morte ¢ fa appello all’ideale stoico di sopportazione del dolore, al quale egli
stesso sta improntando il suo trapasso.
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tra Antigone, Ismene e il Coro, e nell’Oetaeus di una lunga monodia di Alcmena,
interrotta da un intervento corale. Il lamento funebre presenta numerosi elementi
di corrispondenza, in parte topici, come ad esempio il compianto per se stesse e
per il morto insieme, oppure il desiderio di annullamento e di morte (OC 1690
e 1733; HO 1915)’'. In particolare riceve ampio spazio il tema del timore per il
proprio futuro, per il fatto di essere rimaste sole e indifese, e di non saper dove
andare: si vedano le angosciose domande di Antigone e Ismene in OC 1685-
1687 mhs yap 7 Tw’dmlav /yav | moérvTior KAU-/Swr’ dAopeval Blov dvo-/
oloTov €Eopev Tpoddvi?; 1715-1717 °Q Tdlawa, Tis dpa pe wOHTHOS /
Empével oé T, 0 dlha, / maTpos OO’ éprunas;®; 1734-1736 Alal, SuoTdhat-
va, / Tol SAT  albis (8’ Epnuos dmopos / al@va TAdpov’ €€wm;*; 1737 AN
mol  ¢Uyw;”; cosi anche Alcmena, in forma molto piu espansa ed enfatica: cfr.
vv. 1782 sgg. «quas petam terra anus [...]»*; il motivo ¢ duplicato ai vv. 1796
sgg. «quae petam Alcmene loca? / quis me locus, quae regio, quae mundi plaga
/ defendet [...]»*" (con ulteriore dilatazione, costruita secondo il convenzionale
schema delle diverse possibilita di destinazione, passate in rassegna e subito
respinte).

In entrambe le tragedie il Coro rivolge alle donne esortazioni a cessare i
lamenti, motivate col fatto che i loro cari hanno avuto una modalita di morte
positiva: OC 1720-1723" AN\’ émel ONBlws v’ élv-/oev TO TéNos, dilat, Blov,
/ NyyeTe ToLd’ dxovs: kak®v / yap duod\wTos oldeis®; HO 1831-1836 «De-
bitos nato quidem / compesce fletus, mater Alcidae incluti. / Non est gemendus
nec graui urgendus prece, / uirtute quisquis abstulit fatis iter: / aeterna uirtus

Herculem fleri uetat: / fortes uetant maerere, degeneres iubent»®. Tali tentativi di

21 Per tutti questi motivi, un utile punto di riferimento ¢ ALexiou 20022,

22 «Come troveremo sostentamento penoso alla nostra vita, vagabonde in terra lontana o sui
flutti del mare?».

23 «Misera me, che sorte ci attende, o cara, prive cosi di nostro padre?».

24 «Ahime, sventurata! E dove poi, sola, senza mezzi, condurro la mia vita infelice?».

25 «Ma dove rifugiarmi?».

26 «In quali terre andro io, vecchia?».

27 «Dove potro andare io, Alcmena? Quale luogo, quale regione, quale parte del mondo mi
difendera, ecc.?».

28 «Ma poiché felicemente, care, ha concluso la vita, smettete il lamento: nessuno ¢ immune
dai mali».

29 «Trattieni le lacrime, che pure sono dovute a un figlio, o madre dell’illustre Alcide. Non
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consolazione risultano tuttavia inutili, in quanto sia le figlie di Edipo che Alcme-
na continuano il proprio sfogo di dolore, finché non vengono interrotte le une dal
decisivo intervento di Teseo, e 1’altra da Ercole stesso, che appare ex machina
nella sua nuova forma divina. Il contenuto delle loro parole di dissuasione ¢ nella
sostanza il medesimo: le donne devono desistere dai loro lamenti perché sono
inopportuni, in relazione al tipo di morte del congiunto, avvolta da una xdpts
divina: OC 1751-1753 TlateTe 6Opfivov, maides: év ols yap / xdpts 1) xbovia
Ev’ amokerTal / mevbely ol xpn: vépeats ydp®; HO 1940-1943 «Quid me
tenentem regna siderei poli / caeloque tandem redditum planctu iubes / sentire
fatum? parce: iam uirtus mihi / in astra et ipsos fecit ad superos iter»*'; 1965-
1971 «iam parce, mater, questibus: manes semel / umbrasque uidi; quidquid in
nobis tui / mortale fuerat, ignis euictum tulit: / paterna caelo, pars data est flam-
mis tua. / proinde planctus pone, quos nato paret / genetrix inerti; luctus in turpes
eat: / uirtus in astra tendit, in mortem timor»*. Si noti, nello specifico, la pun-
tuale corrispondenza fra I’ordine di Teseo maveTe Opfjvov, maldes (OC 1751) e
I’invito di Ercole — enfaticamente iterato — alla madre: «parce» (v. 1942), «iam
parce, mater, questibus» (v. 1965), «proinde planctus pone» (v. 1969), mentre
il richiamo del re ateniese all’inopportunita del cordoglio funebre, espresso in
termini di forte intensita (mevbelv ol xpn: vépeols ydp OC 1753), trova il
suo corrispettivo nell’analogamente imperiosa esortazione di Ercole: «luctus in
turpes eat» (HO 1970).

Merita infine di essere menzionato un ulteriore elemento comune ai due

deve essere pianto, né oppresso con gravose preghiere chiunque abbia fermato il cammino del
fato con il suo valore: il suo valore eterno impedisce di piangere Ercole: gli eroi vietano il lutto,
i vili lo impongono». L’attribuzione della battuta al Coro ¢ in realta incerta: si tratta infatti di una
congettura di Herrmann, accolta, tra gli altri, da Zwierlein, mentre il codice Etruscus (E) riporta
I’erronea indicazione di Illo, come personaggio parlante, e il ramo A della tradizione manoscritta
segnala Filottete (in sostegno di quest’ultima possibilita cfr. Firca 2004b, pp. 229-230).

30 «Cessate il compianto, o ragazze. Quando il favore dell’ Aldila si diffonde su tutti, non biso-
gna essere in lutto: sarebbe colpay.

31 «Perché, ora che occupo i regni dello stellato firmamento e che finalmente sono tornato al
cielo, mi costringi a sentire il peso della morte col tuo pianto? Risparmiami: ormai il valore mi
ha aperto la strada alle stelle e agli déi stessi».

32 «Cessa ormai i lamenti, o madre: ho visto i Mani e le ombre una volta sola; tutto cid che in
me c’era di mortale e di tuo il fuoco, da me domato, se 1’¢ portato via: la parte paterna ¢ stata
data al cielo, la tua alle fiamme. Deponi dunque i pianti, che una madre potrebbe dare a un figlio
senza valore; il lutto sia riservato agli ignavi: il valore tende verso le stelle, il timore alla mortey.
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drammi, il motivo della reazione cosmica, che si esprime in forma ‘acustica’, in
relazione alla morte di Edipo/Ercole. In entrambi i drammi I’improvviso fragore
¢ notato dal Coro. In Sofocle il motivo ¢ molto enfatizzato da parte dei Vecchi
ateniesi: compare dapprima al v. 1456 éxtumev atfnfp, & Zed™; poi, ai vv. 1462
sgg., il Coro esprime sconcerto € paura per questo segnale, in quanto non ne
comprende la ragione e teme che sia presagio di sventura (vv. 1462-1471 "1 6¢
HAAa péyas épelmeTal / kTUTOS ddaTos 00€ OLOBONOS: €S &’ dkpav / deTp’
UTANOE  kpaTOs dBav. / "EmmnEa Ouudv: ovpdria /ydp doTpamd dAEyeL
ma\w. / TU pav dapnoer Télos; / BédLa TOS oL yap dAov / ddoppud moT’,
olk dvev Evudopds./ "Q péyas albnp, & Zed™; 1477-1481 "Ea Ea, i8ov
HAX albis dudloTaTal / dtampiolos dToBos. /"Ihaos, @ Salpwv, (haos, €l
TU Ya /patépl Tuyxdvels doeyyeés dépwr)®. La menzione del tuono ritorna
ancora successivamente nella rhesis del Messo (v. 1606 kTUTNnoe pev Zels
x06vios)®. La valorizzazione conferita al tema del fragore celeste ¢ in Sofocle
pienamente motivata: fin dal prologo il tuono era presentato come uno dei segni
divini dal quale Edipo avrebbe compreso che era giunta 1’ora della sua morte
(cfr. OC 95). Di conseguenza, a partire dalla prima manifestazione del rumore,
egli comprende che questo ¢ per ’appunto il segnale da lui atteso (OC 1461-
1462 «il tuono alato di Zeus mi porta nell’Adey; 1472-1473 «figlie mie, ¢ giunta
la fine che gli déi hanno destinato per vostro padre»). Nell’ Oetaeus il Coro ode
un fragore (vv 1595 sgg. «heu quid hoc? mundus sonat ecce [...]»)* e, non
comprendendone 1’origine, si sofferma a riflettere e a formulare ipotesi sulla sua

causa, perplesso per quanto ha udito: ai vv. 1596 sgg. si dilunga in varie fanta-

33 «Rimbomba il cielo, o Zeus!».

34 «Ecco, precipita fortemente questo fragore indicibile, scagliato da Zeus. La paura mi sale
fino in cima ai capelli, il cuore mi palpita: di nuovo brilla la folgore celeste. Quale esito prepara?
Ne ho paura: non viene mai a vuoto, non senza un grande evento. O cielo immenso, o Zeus!».
35 «Ah, guardate, di nuovo ci avvolge il frastuono penetrante. Sii mite, o dio, sii mite, se porti
qualcosa di oscuro alla nostra terra madre».

36 «Zeus ctonio tuono».

37 «Oh, che succede? Ecco risuona I’'universo». La parte finale del v. 1595 ¢ omessa nel ramo
A della tradizione manoscritta (mentre E presenta in questo punto una lacuna di piu versi); gli
editori hanno di volta in volta optato o per I’integrazione dei codici recenziori maeret, con dupli-
cazione rispetto all’inizio del verso successivo, oppure per congetture, tra le quali si segnalano:
caecum («con suono indistinto») di ZwWIERLEIN 1986, pp. 415-416; maestum («mestamente») di
WarT 1989, p. 344 n. 8; uastum («fortemente») di Firca 2004a, pp. 247-248.
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siose ipotesi di spiegazione di questo anomalo suono (dolore di Giove? voce di
Giunone? Atlante che vacilla? tremore degli Inferi o dello stesso Cerbero?)®. 11
fatto singolare ¢ che nel dramma non ne viene data una plausibile spiegazione:
I’arrivo in scena di Filottete ha I’effetto di distrarre da questo motivo, che rimane
in sé poco perspicuo ed ¢ poi del tutto dimenticato®. Quello che era un tema im-
portante e strutturalmente significativo in Sofocle, nell’Oetaeus sembra invece
un’inserzione accessoria, poco organicamente inserita nel testo, quasi fosse una

‘traccia’ lasciata dalla memoria del modello.

38 Il motivo dell’improvviso boato ricorre, all’interno del teatro senecano, in HF 520-523, Tro.
171-172 e Oed. 569-573. In tutti e tre i casi, il fragore, accompagnato dal terremoto, segnala
I’apertura della voragine infera perché ne esca qualcuno (rispettivamente Ercole, il fantasma di
Achille ed esseri infernali). In ognuno di questi il tema del frastuono (che solo nell’ HF' ¢ udito
sulla scena; negli altri casi € narrato all’interno di una rhesis) ¢ messo in bocca a un personaggio
(Anfitrione, Taltibio, Creonte), che ne chiarisce subito la causa. L’autore dell’Oetaeus aveva
certamente presenti i luoghi senecani, ma il modo in cui il motivo ¢ introdotto presenta evidenti
analogie con il modello sofocleo. Per altro, nell’ Oetaeus, il fragore non potrebbe essere origi-
nato dall’apertura degli Inferi, perché Ercole, apparendo ex machina, chiarisce che ¢ asceso al
ciclo direttamente dalla pira, senza ‘passare’ dall’Oltretomba: vv. 1965-1966 «manes semel /
umbrasque uidi» («ho visto i Mani e le ombre una sola voltay, cio¢ in occasione del rapimento
del cane Cerbero).

39 11 Coro, nell’interrogarsi sulla provenienza del rumore, formula le ipotesi che esso sia di
origine celeste (vv. 1596-1599) oppure infera (1600-1602), ma in entrambi i casi interpreta il
fenomeno come reazione cosmica alla morte di Ercole, nella duplice ipotesi che 1’eroe sia stato
assunto in cielo oppure sia disceso nell’Ade. Resta tuttavia ambiguo il significato dell’osserva-
zione successiva del Coro, fallimur (v. 1603), immediatamente seguita dall’annuncio dell’entrata
in scena di Filottete, che giunge laeto uultu, portando 1’arco e la faretra di Ercole. A una prima
lettura del testo risulta immediato riferire il fallimur a quanto viene detto subito dopo: il Coro
cio¢ capirebbe che il frastuono che ha udito ¢ provocato semplicemente dall’arrivo di Filottete e
dal risuonare delle armi di Ercole da Iui recate. Cosi intendono il passo ZwiErLEIN 1986, p. 415 e
Frrch 20044, p. 248; in sostegno di questa interpretazione si potrebbe richiamare alla memoria la
descrizione di Apollo in /liade 1, 43-47 «Febo Apollo [...] scese giu dalle cime dell’Olimpo, irato
nel cuore, avendo sulle spalle I’arco ¢ la faretra chiusa sopra e sotto; le frecce risuonavano sulle
spalle dell’irato mentre si muoveva»: come quelle di Apollo, anche le frecce del semidio Ercole
produrrebbero un forte rimbombo. Tuttavia, cosi interpretata, questa sezione dell’ Oetaeus appa-
re eccessiva, quasi grottesca: come puo il rumore generato dalle armi di Ercole essere scambiato
dal Coro per una manifestazione cosmica? Piu plausibile mi sembra I’interpretazione di WALDE
1992, p. 226 (e cft. gia AcKERMANN 1912, pp. 432-433 n. 1), secondo la quale il fragore ¢ effet-
tivamente il segnale celeste dell’apoteosi di Ercole (anche se questo non verra mai esplicitato),
come ipotizzato in prima istanza dal Coro, ai vv. 1596-1599. 1l fallimur del v. 1603 si riferisce
ai versi immediatamente precedenti (1600-1602), in cui il Coro aveva formulato una seconda
ipotesi, che il fragore provenisse dagli Inferi perché Ercole era ivi disceso: Filottete giunge infatti
laeto uultu, e cio induce a credere che sia vera la prima ipotesi.
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Considerate le somiglianze strutturali e contenutistiche tra 1 finali delle due tra-
gedie, appare dunque probabile che 1’ Autore dell’Oetaeus, nello sceneggiare la
parte finale relativa alla morte di Ercole, assente nelle 7rachinie di Sofocle, si
sia ispirato all’Edipo a Colono, fondandosi su alcune analogie tematiche tra le
due vicende. Ma di questo schema drammaturgico I’ Autore si serve come ossa-
tura portante che poi riempie di contenuti nuovi in relazione al personaggio di
Ercole. Ne ¢ un esempio la rilettura in chiave stoica del tema della bona mors,
comune a entrambi i personaggi. In Sofocle c’¢ davvero la cessazione di ogni
dolore e sofferenza per Edipo (OC 1663-1664); nell’ Oetaeus, invece, si tratta
di un’esibita autoimposizione di serenita da parte di Ercole, per influsso della
filosofia stoica dell’dmdfeLa, mentre il suo corpo viene consunto dalle fiamme*:
«At ille medias inter exurgens faces, / semiustus ac laniatus, intrepidum tuens
[...] inter uapores positus et flammae minas / immotus, inconcussus, in neutrum
latus / correpta torquens membra adhortatur, monet, / gerit aliquid ardens, eqgs.»
(vv. 1736 sgg.)*. L’esito finale resta comunque anche nell’Oetaeus quello della
mors laeta: cfr. HO 1609-1610 «Lactus adeone ultimos / inuasit ignes?»**, 1746
«placida fronsy, ecc. (in modo analogo a OC 1720-1721 0M\Blws éNlvoev TO
TéNoS [...] Blov)®.

C’¢ inoltre nell’ Oetaeus una rifunzionalizzazione del motivo del mistero che
domina le modalita della morte di Edipo*; la morte di Ercole sul rogo ¢ minuta-
mente descritta da Filottete fino al momento in cui le fiamme invadono il volto di
Ercole (v. 1755). Il suo racconto si interrompe senza riferimento alcuno all’apo-

teosi dell’eroe e non si fa cenno al fragore udito in precedenza dal Coro (che for-

40 Per quanto riguarda, invece, 1’aspetto della spettacolarizzazione della propria morte, cft.
supran. 16.

41 «Ma lui, ergendosi in mezzo alle fiamme, mezzo bruciato e dilaniato, guardandosi intorno
impavido [...] circondato dal fumo e dalle fiamme minacciose, immobile, impassibile, senza
volgere da nessuna parte le membra torturate, da esortazioni, ammonimenti, agisce mentre sta
bruciando».

42 «Dunque felice ha affrontato 1’ultimo fuoco?».

43 «Felicemente ha concluso la vitay.

44 Cfr. OC 1656 sgg. «in che modo ¢ morto nessuno eccetto Teseo ¢ in grado di dirlo»; lo stesso
Teseo ¢ vincolato al silenzio e non puo rivelare nulla (OC 1760); persino il sepolcro di Edipo ¢
interdetto (OC 1758 sgg.). D’altra parte, proprio dal rispetto di questo mistero deriva la salvezza
di Atene: cfr. quanto proclama Teseo in OC 1764-1765.
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se ne era il segnale: ma questo fatto non viene mai chiarito)®. Anche Alcmena,
che era presso il rogo, non deve aver notato nulla, dato che entra in scena portan-
do I’'urna con le ceneri e proclamando che il figlio si sta aggirando tra le ombre
infernali (vv. 1938-1939 «uadis inermis, nate, per umbras, / ad quas semper man-
surus eris»)*. Il poeta dell’ Oetaeus ha voluto lasciare il pit a lungo possibile il
lettore/spettatore nell’incertezza riguardo al destino di Ercole, fino all’epifania
finale dell’eroe che scioglie di persona il dubbio, proclamando con chiarezza il
suo stato divino. Di fronte al senso di mistero che Sofocle ha creato intorno alla
morte di Edipo (e che non scioglie mai), I’ Autore ha scelto la via di mantenere
per lungo tratto 1’incertezza sulla destinazione di Ercole, ma di affidare alla fine
allo stesso protagonista la chiarificazione assoluta, eliminando cosi ogni residuo
dubbio. 11 fatto di lasciare nell’indeterminato il momento dell’apoteosi ¢ senza
dubbio frutto di una consapevole scelta drammaturgica. Lo dimostra il fatto che
nel testo letterario che certamente 1’ Autore aveva qui presente, le Metamorfosi
di Ovidio, questo momento ¢ descritto con precisione: Ercole ascende al cielo
su una quadriga, avvolto da una nube (cfr. Met. IX 271-272: «quem pater omni-
potens inter caua nubila raptum / quadriiugo curru radiantibus intulit astris»)*’.
Un’ulteriore significativa corrispondenza nella costruzione drammaturgica
di Edipo a Colono ed Oetaeus ¢ la relazione intercorrente fra prologo e finale.
Nel prologo di entrambi i drammi il protagonista si presenta perfettamente con-
sapevole di essere arrivato alla fine di un processo, e si aspetta dalla divinita a cui
si rivolge nel suo discorso — le Eumenidi nell’Edipo a Colono, Giove nell’ Oe-
taeus — un rivolgimento della propria vita, come ricompensa dopo i labores.
Con la significativa differenza che nell’Oetaeus i labores sono presentati come
segno di forza e invincibilita, con tonalita accentuatamente epiche (ma questo

45 Siveda quanto detto nella n. 39.

46 «Tu ti aggiri disarmato, o figlio, tra le ombre, con le quali rimarrai per semprey.

47 «Il padre onnipotente lo rapi in una cava nube e lo porto tra gli astri radiosi su un cocchio
tirato da quattro cavalli». Questa descrizione di Ovidio corrisponde a un’iconografia frequente
nelle rappresentazioni vascolari dell’apoteosi di Ercole: cftr. in part. la rassegna di MINGAZZINT
1925, pp. 419 sgg. Secondo un’altra versione mitica, documentata nello Pseudo-Apollodoro,
Ercole sarebbe salito al cielo dentro a una nuvola in mezzo a tuoni e lampi: cfr. [Apollod.] 11, 7,
14 kalbpevns 8¢ Ths mupds AéyeTdl vépos UTOOTAV HETA BpovThis avTOV €ls olpavov
avamépal («si narra che, mentre la pira ardeva, una nube, postasi sotto il suo corpo, lo abbia
trasportato in cielo»). Tale versione avrebbe per altro consentito all’ Autore di armonizzare al me-
glio la modalita dell’apoteosi con il motivo del fragore celeste introdotto dal Coro ai vv. 1595 sgg.
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rientra nelle strategie drammatiche dell’ Autore). Nell’ Edipo a Colono si tratta
invece delle molte sofferenze di Edipo, descritte tuttavia in termini analoghi a
quelli con cui nelle Trachinie Sofocle aveva rappresentato le fatiche di Eracle:
una sequenza di sofferenze imposte da altri a un eroe stanco e tendenzialmente
spogliato della sua natura eroica; cft. in part. OC 102-105 86Te / mépaoiy 1om
Kal kaTaoTpodn v Twa, /€l pn Sok® TL PELOVWS EXELY, del /poxBols Aa-
Tpebwy Tols UmepTdTols BpoT®r*. Sinoti che il termine AaTpelw compare in
Sofocle solo qui e due volte nelle Trachinie in riferimento ad Eracle (Trach. 35
e 357), e il termine poxOot ricorre in riferimento ancora alle fatiche di Eracle in
Trach. 1101, 1170 e 1173. In Sofocle, dunque, Edipo ¢ presentato come pox0ots
NaTpetwr allo stesso modo di Eracle. Al di 1a della pur fondamentale differenza
nell’impostazione ideologica dei due drammaturghi, resta tuttavia significativo
il fatto che in entrambe le tragedie il prologo sia costruito in funzione del finale,
come anticipazione del tema della cessazione delle fatiche e della divinizzazione
dell’eroe dopo la sua morte.

E lecito a questo punto chiedersi se tali corrispondenze fra I’ Oetaeus e 1’ Edi-
po a Colono siano di natura puramente strutturale oppure sottendano un disegno
piu profondo. In vista della loro estensione e puntualita risulta difficile sottrarsi
all’idea che ci sia alla base un intento preciso. La mia impressione ¢ che I’Au-
tore abbia inteso applicare al personaggio di Ercole un procedimento analogo
a quello che Sofocle aveva attuato per Edipo. Come I’Edipo Re costituisce il
passato (consapevole e sempre presupposto) dell’Edipo a Colono, cosi I’ Hercu-
les Furens costituisce il passato (anch’esso consapevole e sempre presupposto)
per I’Hercules Oetaeus. Nella tragedia piu antica (Edipo Re, Hercules Furens)
viene rappresentato il soccombere al destino da parte di un personaggio conside-
rato per unanime consenso come un liberatore e salvatore: Edipo aveva salvato
Tebe dalla Sfinge, Ercole era il distruttore di mostri e benefattore dell’umani-
ta per eccellenza, ma nel corso del dramma il personaggio finisce per rivelarsi
colpevole di una apaptia che mette in crisi questo suo statuto eroico. Nel IV
stasimo dell’Edipo Re il Coro, riflettendo sulla storia di Edipo, rievocava con

tonalita epiche la sua vittoria contro la Sfinge, a contrasto con la miseria attuale;

48 «Concedetemi ormai, se ne sono degno, una conclusione e un rivolgimento della mia vita,
che ¢ sempre stata per me schiavitu alle pene pit dure che gli uomini abbiano mai sofferto».
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nel canto del Coro si contrapponevano le immagini di due movimenti opposti:
prima I’azione di salvatore di Edipo, che gli procura 1’ascesa al regno, poi I’at-
tuale precipitare nella rovina: «Tu che con mire superbe possedesti ogni piu
splendida prosperita, tu che uccidesti la vergine profetica dagli artigli ricurvi, e
ti levasti come un baluardo contro la morte, in difesa della nostra citta. Da allora
sei chiamato nostro signore e onorato piu di ogni altro, regnando sulla grande
Tebe. Ma ora, a quel che sentiamo, chi ¢ piu sventurato di te? Chi nella vicenda
della sua esistenza vive angosce e travagli piu selvaggi? [...] piangiamo su di te,
gridando dalle nostre labbra i piu tristi lamenti. Eppure, se si deve dire la verita,
grazie a te abbiamo avuto respiro, grazie a te abbiamo potuto dormire» (Soph.
OR 1196-1221, trad. di Pabuano 1982). Analoghe tematiche sono svolte nel IV
coro dell’Hercules Oetaeus: «Quando, o Sole, dove, sotto quale cielo seguirai un
altro Ercole sulla terra? Quali mani il mondo infelice invochera se mai a Lerna
un flagello dalle molte teste diffondera la sua rabbia in cento serpenti? [segue
una rievocazione di alcune delle fatiche di Ercole] Chi dara pace al popolo im-
paurito, se gli déi irati ordineranno che nasca qualche mostro nelle citta? Giace
morto al pari di tutti gli uomini colui che la Terra genero pari al Tonante. Il lutto
risuoni attraverso le citta immense e le donne, con i capelli sciolti dai nodi, fe-
riscano le loro braccia nude [...] Te ne vai al Lete e alla spiaggia dello Stige, da
dove nessuna nave ti portera indietro; te ne vai, sventurato, ai Mani, da dove,
vinta la morte, avevi riportato il trionfo» (HO 1531-1553).

Al nucleo tragico dell’Edipo re, che avrebbe attirato 1’interesse di Seneca
nell’ Oedipus, il vecchio Sofocle aveva poi dato prosecuzione, con conclusivo
scioglimento positivo, nell’Edipo a Colono. Ed ¢ per I’appunto la presenza di
analogie tra questo nucleo tragico e la materia mitica relativa ad Ercole, anch’egli
dapprima benefattore, poi inconsapevole assassino dei suoi cari, e infine, dopo
un cammino attraverso la sofferenza, riabilitato dal dio a nume protettore, a sug-
gerire all’ Autore dell’Ercole sull’Eta il modello drammatico su cui costruire le
sue aggiunte ‘originali’ rispetto alle sequenze mitiche gia sceneggiate da Sofocle
nelle Trachinie. Al riscatto di Edipo da parte del drammaturgo greco nell’ Edi-
po a Colono, corrisponde il riscatto di Ercole da parte del drammaturgo latino
nell’Ercole sull ’Eta.
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Elena Rossi

Una versione tardoantica del mito di
Alcesti: I’Alcesti di Barcellona

The late-antiquity poem Alcestis Barcinonensis shows a
close relationship with Euripides’ tragedy. The anonymous
author intervenes in the spaces left free by Euripides while
eliminating the psychological complexities arising from the
interaction between characters. Admetus shows his human
frailty; of his parents, selfishness is unmasked; Alcestis has
heroic stature, although the contamination with Propertius
makes her an exemplary model for every bride. The largest
feature of differentiation from the Greek model is the unhappy
ending. On one side this recalls the endings in Orpheus and
Eurydice’s myth, which change from the miraculous coming
back to life of the woman to her death. On the other, one may
see the influence of the contemporary culture which conceives
resurrection only in its miracolistic Christian dimension and
can’t claim such power for human love.

0. Nella lunga catena di Nachdichtungen derivate dall’Alcesti di Euripide si in-
serisce 1’Alcesti di Barcellona, un poemetto anonimo di 122 esametri risalente
al IIT o IV secolo d.C., probabilmente un esercizio scolastico destinato alla re-
citazione, che ha conosciuto varie edizioni' e un grande fervore di studi: oltre a
tentare molteplici interventi per rimediare ai guasti della tradizione manoscritta,
i critici hanno discusso il debito dell’anonimo con la tragedia euripidea e con
I’elegia IV, 11 di Properzio®. In questo intervento mi propongo di valutare il
1 All’editio princeps di Roca Puig 1982, sono seguite quelle di LEBek 1983, di PArRsoNS —NI-
sBET —HuTcHINsON 1983, di Tanpor 1984a, di MarcovicH (la pit recente ¢ del 1988) ¢ infine di
Nosarti 1992.

2 Gli studiosi oscillano fra I’esclusione drastica dell’influenza euripidea (Roca-Puic 1982, p.
11), la valutazione prudente del rapporto con la tragedia greca (NosarTI, 1989, p. 370; i». 1992,
p. XVIII) sulla base di altre mediazioni ipotizzabili, fra cui le opere di Accio e Levio (della

tragedia di Accio possediamo un solo verso, conservatoci da Prisciano, G.L. IT 481, 13sgg., che
forse si riferisce al momento in cui Alcesti viene ricondotta dall’ Ade; dell’opera di Levio, Gellio
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rapporto dell’anonimo con i modelli e di formulare un’ipotesi di interpretazione.

Il poemetto, che restringe a cinque personaggi il gruppo delle dramatis
personae (Apollo, Admeto, padre e madre di Admeto, Alcesti), ¢ diviso in tre
sezioni (il dialogo fra Apollo e Admeto, 1-20; I’agone fra Admeto e 1 genitori,
21-70; la rhesis di Alcesti, 71-102 e 120-122), intervallate da occasionali inter-
venti di una voce esterna, chiamata nel testo «Poeta» (12, 21-25, 32, 42-46, 71,
103-120).

1. Un primo cambiamento radicale, per il quale 1’4/cesti di Barcellona precorre
molte riscritture moderne del mito, ¢ la scelta di un diverso momento temporale
nella successione degli eventi’: mentre in Euripide Alcesti ha gia preso la deci-
sione di sacrificarsi prima che la tragedia abbia inizio (e di cid veniamo a cono-
scenza nel prologo, che ha quindi la funzione di fornire informazioni sull’ante-
fatto), qui ¢ ancora tutto da decidere.

Questa scelta strutturale determina una serie di conseguenze. La prima ¢
che nel poemetto 1’antefatto viene, in parte, rappresentato: Admeto domanda
ad Apollo di poter conoscere il proprio futuro (1-11) e il dio risponde rivelando
che sta per arrivare il momento della sua morte, ma che ha la possibilita di sot-
trarvisi se trovera qualcuno disposto a sacrificarsi al posto suo (12-20). Il punto
di partenza ¢ il rischio di morte di Admeto, come in Euripide, ma la richiesta
del personaggio di conoscere il proprio destino ¢ un’innovazione dell’anonimo*:
non si tratta di informare su eventi appartenenti al passato e gestiti unicamente
dal punto di vista onnisciente della divinita come nella tragedia greca, bensi di

porre le basi dell’azione umana, e in cio rientra I’iniziativa di Admeto’.

Noctes Atticae XIX.7.2 sgg. conserva alcuni versi e informa che aveva conosciuto un revival
significativo nel II secolo d.C., diventando oggetto di recite nei convivi) e della presenza nel
poemetto di molteplici prestiti da Lucrezio, Virgilio, Orazio, Ovidio, Silio Italico, Lucano, Stazio
e altri (luoghi paralleli in Roca Puic 1982; MarcovicH 1986; . 1988; NosarTi 1992; VITALE
1997; Scuwartz 1983), e il riconoscimento del debito con Euripide (ScHAUBLIN 1984; TanDOI
1984b; Marcovich 1986, p. 13; 0. 1998; Garzya 1985) e con Properzio (LecH1 1984, GArRzya
1985).

3 La differente struttura temporale del poemetto ¢ stata messa in evidenza dalla critica (cft.
LecHi 1984, p. 20; ARENA 1990, p. 236).

4 Cfr. Nosarti 1992, p. 36.

5 Nella preghiera Admeto ricorda la serviti di Apollo dopo la punizione inflitta al dio e il
rapporto di amicizia fra loro: «si te colui famulumque paventem/ succepi pecudumque ducem
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In Euripide Apollo riferisce che la ricerca di una vittima sostitutiva si ¢

conclusa con I’offerta del sacrificio da parte di Alcesti:

mavtas & éNyEas kal SleEeNbwv dilovs,

maTépa yepaldv 0’ 1) od’ ETKTE pNTEpq,

ol Mipe TN yuvalkos 6oTls Hbele

Bavov mpo kelvov pnkéTt’ eloopdv ¢dos: (dlcesti 15-18)°

Nel poemetto il dio consiglia ad Admeto di effettuare la ricerca nell’ambi-
to dei familiari, in cui sono compresi non solo 1 genitori e la sposa, ma anche i

figli, con un uso coerente fino all’eccesso del privilegio:

lam tibi cum genitor, genetrix cum cara supersit
et coniunx natique rudes, pete lumina pro te
qui claudat fatoque tuo tumuloque cremetur. (18-20)’

Un’altra conseguenza dello spostamento temporale ¢ che, dopo il responso
pronunciato da Apollo, I’anonimo descrive la reazione emotiva di Admeto alla
rivelazione del proprio destino: «llle larem post dicta petit maestusque beato/
iactat membra toro et fletibus atria conplet» (21-22)%. Il quadro del dolore ¢ del
pianto € mutuato dalle parole con cui in Euripide la serva, interrogata dal coro,
riferisce la disperazione di Admeto non per la propria morte, ma per la perdita di

Alcesti (XO. 1) mouv oTevdlel Tolold” ~AdSunTtos kakols, /EcOMs yuvaikods

post crimina divum/ accepi iussi<que> idem dare iubila silvis» (9-11). In Euripide era Apollo
che narrava la storia della propria schiavitu in casa di Admeto (°Q dwpat’ ~ASUNTEL , éV
ols &t &yo / Bfooar Tpdmelav alvécal Oebs mep v, Alcesti 1-2), ricordava in modo
stringato la vicenda di Asclepio (ZeUs ydp kaTakTds mdlda TOV €épov altios /” AokAnmiév,
oTéprotoly EuBalav dpAdya: /ob &1 xolwbels TékTovas Alov mupds /kTelvew Kiklwmas:
kal pe tnreteww matnp /OmTd Tap’ dvdpl TGV dmowv’ mMudykadev./éNdwr O€ ydlav
TS éBouddpBour Eévw, /kal TOVS® Eowplov olkov &s TOS W Tuépas, Alcesti 3-9) e rie-
vocava i propri rapporti amichevoli con il sovrano (0clov ydp dvdpds OcLos v ETUyxavov
[ mados PépeTos, Alcesti 10-11).

6 «Tutti i suoi cari cerco e mise alla prova, il padre e la vecchia madre che 1’aveva partorito, ma
non trovo chi volesse morire per lui e non vedere piti la luce — tranne la sua donnay. Le traduzioni
dell’Alcestis Barcinonensis sono di Nosarti 1992.

7 «Dal momento che tu hai un padre ¢ una madre cara e una sposa e teneri figli, cerca fra loro
uno che chiuda gli occhi al tuo posto e si faccia cremare accettando il tuo destino e il sepolcro
che ti attende». Le traduzioni dell’Alcesti di Euripide sono di PAbuano 1993.

8 «Admeto dopo il responso se ne torna a casa e mesto si rigira sul letto fino a quel momento
felice e riempie la reggia di pianti».
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el otepndijval ode xpn;/OE. khalet vy’ dxolTv év xepoly diAnv €éxwv,
Alcesti 199-201)°, e dal racconto con cui narra le azioni della sua padrona, che si
getta sul letto nuziale, piange e pronuncia il suo addio (kdmetTa Odhapov éome-
coboa kal Axos,/evTtatba 67 'ddkpuoe kal Myel Tdde: “Q MkTpov,
&vba Tapbével’ Elvo’ &yo /kopebuaT’ €k ToDS dvdpds, ol Buiokw
mépL, / xalp ’, Alcesti 175-179; kdppufev almiy albis é&s koltny mdAw,
Alcesti 188)'°,

Attraverso 1’iniziale slittamento dell’oggetto del dolore (dalla morte scelta
da Alcesti a quella profetizzata di Admeto) e della persona che lo prova (da Alce-
sti ad Admeto), la prima parte del poemetto si focalizza sul dramma di Admeto,

le cui manifestazioni di angoscia gli conquistano la simpatia dello spettatore'’.

2. Lo sconforto di Admeto apre la strada alla ricerca della vittima sostitutiva.
Sulla linea delle affermazioni di Apollo (Alcesti 15-18), di Alcesti (kaiTol

o’ 6 ¢ploas xN Texoboa Tmpovdooav, /kakds pev alTols kaTtbavely Akov
Blov, /ka\ds 6¢ o@moal malda KeVKAeGs Oavelv., Alcesti 290-2)'%, di Admeto
(oTUyOV pév f W ETkTev, Exbalpov 8’ Epov /matépa: Noyw/ yap Hoav
ok €pyw/ pidot, Alcesti 338-339)" e del coro (paTépos ov Belotoas / mpod
maLdos xBovt kplal / 8épas, oldE maTpos yepalov / .../ oOv éTekov &,
oUk EéTAav pvecBat, / oxeTNw, ToAay éxovTe xaltav., Alcesti 466-8)",
I’anonimo continua a inscenare cio che in Euripide non era rappresentato, bensi

relegato nell’antefatto: il conflitto fra Admeto e i genitori occupa la seconda

9 «CORO. E Admeto che fa? Piange la disgrazia che lo priva d’una cosi buona moglie? SER-
VA. Piange si, tenendola fra le bracciay.

10 «SERVA. Poi si getto sul letto nuziale, e a quel punto pianse e disse: “O letto dove ho avuta
sciolta la mia verginita dall’uomo per cui ora muoio, addio”»; «torno molte volte indietro a but-
tarsi sul letto».

11 Sembra fuori luogo I’interpretazione del personaggio fornita da MarcovicH 1988, p. 96
come «a despondent coward (29 and 43), whose endless crying resounds throughout his royal
palace and the entire poem (22; 24; 44; 45; 71; 107)».

12 «ALCESTI. Ma tuo padre e tua madre si ti hanno abbandonato quando erano arrivati a un
punto della vita in cui sarebbe stato bello per loro morire, bello salvare un figlio e morire glo-
riosamentey.

13 «ADMETO. odiando mia madre e detestando mio padre, che mi volevano bene a parole,
non a fattiy».

14 «CORO. N¢ la madre né il padre vollero morire per il loro figlio, quello che generarono non
seppero salvare, sciagurati, ¢ hanno il capo canuto».
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parte del poemetto, fino al v. 70, marcando la netta opposizione tra il compor-
tamento del padre e della madre da un lato e quello della sposa nella terza parte
dall’altro.

2.1 Segue infatti I’incontro fra Admeto e il padre (23-42), che accorre dal figlio,
sospira di apprensione sentendolo piangere e ne chiede il motivo (23-24); a lui

Admeto svela il proprio destino:
Sororum
me rapit, ecce, dies, genitor, para funera nato.
Hoc Parcae docuere nefas, hoc noster Apollo
invitus, pater, edocuit. (25-28)"°

Mentre in Euripide 1’ancella rivela al coro la morte imminente di Alcesti
(T &7 v paNov évdeifaltd Tis /mbéow mpoTip®o’ 7y Bélovo’ Umep-
Bavetv;, Alcesti 154-155)' e descrive la preparazione delle esequie da parte della
donna (émel ydp Mobed’ Mpépav TN kuplav /fKovoav, VBACL TOTAULOLS
Neukov xpbda / éNoloaT’, ék &’ €Notoa Kepdlvwy SOpwy /EoBfTa kdoUOV
T €eVumpemhs MoknoaTo, Alcesti 158-161)", I’anonimo concentra ancora 1’at-
tenzione su Admeto, che informa il padre della propria morte e lo esorta a com-
piere i preparativi funebri. Subito dopo Admeto chiede al genitore di morire al
suo posto, attribuendogli la capacita di restituire a lui la vita, a patto di sacrificare

la propria:
Sed reddere vitam
tu genitor, tu sancte potes, si tempora dones,
si pro me mortem subitam tumulosque subire
digneris natoque tuo concedere lucem. (28-31)"®

Al breve intervento del narratore, che condanna il padre («Hic genitor, non

15 «Ecco mi rapisce il giorno delle Parche, padre, prepara il funerale al figlio. Questa 1’atroce
coofidenza delle Parche, questo I’atroce responso datomi a malincuore da Apollo, nostro amico”.
16 «SERVA. Come si potrebbe mostrare maggior rispetto per il marito che accettando di morire
per lui?».

17 «SERVA. Quando capi che era arrivato il giorno fatale, lavo con acqua di fiume il candido
corpo, prese dalle casse di cedro il vestito ¢ gli ornamenti, e si abbiglio con curay.

18 «Ma tu che mi sei padre, tu che sei persona irreprensibile, puoi restituirmi la vita, se mi fai
dono del resto dei tuoi anni, se accetti di andare al posto mio incontro alla morte che incombe
inattesa ¢ al tumulo a me destinato e di concedere cosi a tuo figlio la luce del giornoy.

189



ut genitor», 32)", appropriandosi della sconfessione di paternita pronunciata da
Admeto di fronte a Ferete in Euripide (obk o0’ dp’ 0pbds Todde owpaTtos
Tatp;, Alcesti 636; kal | ov vouilw matda cov medukévat., Alcesti 641)%,
segue la risposta del padre, che si rifiuta di morire (32-42).

Se ¢ vero che parte di questo scambio proviene da Euripide, ¢ anche vero
che nella tragedia greca ha una collocazione e un significato diversi: Ferete entra
in scena soltanto dopo la morte di Alcesti, nel quarto episodio, quando Adme-
to sta preparando le esequie per la moglie, a portare i doni funebri, e fra i due
personaggi si svolge un dialogo aspro e violento. Al figlio che lo accusa di egoi-
smo per non essersi sacrificato e aver lasciato morire Alcesti, il padre risponde
negando qualsiasi doverosita del sacrificio (U1} Ovijox’~ UTEp TOUS W dvdpos,
oUd’ éyw mpO 00b., Alcesti 690)?'. Alla fine Ferete ritorce su Admeto ’accusa di

essere lui il vero assassino di Alcesti, ironizzando in modo spietato:

codis 8 éPnipes woTe pn OBavely ToTe,
el ™ Tapoboav kaTOavely meloels del
yuvdly  umép ool (Alcesti 699-701)*

In Euripide il dialogo si conclude con la vittoria dialettica del padre: ¢ pro-
prio tramite I’incontro con Ferete che la tematica della colpa per aver accettato
che Alcesti si sacrificasse al suo posto investe direttamente Admeto. L’anonimo
tratteggia la figura paterna con un linguaggio che deriva dalla scena euripidea,
ma fa in modo di screditare il padre.

In entrambi 1 casi, il padre sostiene di avere il dovere di lasciare i propri
beni al figlio: le parole «Quapropter? quia regna dedi tibi, castra reliqui» (38)*
sono riprese da quelle pronunciate da Ferete nella tragedia greca, moN\GV pLév
dpxets, moluTAéBpous 8¢ ool ylas / Aelfw: maTpos yap TalTt’ €deEdunv
mdpa (Alcesti 687-688)*.

19 «Allora il padre, quasi non ne fosse il padre».

20 «Tu non sei il mio vero padrey; «e non ritengo di essere nato tuo figlio».

21 «lo non ti chiedo di morire per me — ¢ neanche io per te».

22 «Oh, sei stato abile a trovare il modo di non morire mai, se convincerai a morire le tue mogli,
una dopo [’altray.

23 «Perché? Forse perché ti ho donato il regno, ti ho lasciato il palazzo reale».

24 «Governi sumolti sudditi e ti lascero in eredita molti campi: questo € ¢io che io ho ricevuto da mio padrey.
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Tuttavia il concetto quantitativo dell’esistenza, per cui il tempo che resta
da vivere al padre ¢ poca cosa da sacrificare, in Euripide usato da Admeto come

argomento a proprio favore,

kalTol KaAOV 7y’ dv TOVS  dAydr’ nywviow,
TOU 00D Tpod TALdOs kaThavwy, Bpaxls &€ oot
TAvTes 6 Noumds AV BLiotpos xpdvos. (Alcesti 648-650)%

nel poemetto viene volto dal padre a proprio vantaggio: «Quanta senectae/ vita
meae superest! Minimam vis tollere vitam?» (36-37)%.
L’idea dell’amore per la vita formulata dal padre («contentus tantum vitae, qua
dulcius una/ nil mihi post mortemy», 39-40)* in Euripide, invece, con grande ca-
pacita di penetrazione psicologica, ¢ condivisa, perché universale, sia da Ferete
(xaipels Opdv ¢ds: maTépa & ol xalpeww Sokels; /N pniy MOV ye TOV
kdTw Aoytlopat / xpdvov, TO &€ (fiv pikpov, AN\’ Opws YAukU., Alcesti
691-693%; vouLle 87, el ob ™V cgauTol GLAELS / Puxny, GLAely dmavTas,
Alcesti 703-704%; pilov TO Péyyos TouTO TOL Beov, dilov., Alcesti 722°°)
che da Alcesti (oU viv pou TOVS  dmopvnoar xdpewv: / almioopdl ydp
0’- dflav pev olmote: /Puxfis yap oUdéV E€oTL TLLOTEPOV -, Alcesti
299-301)*".

In chiusura del suo intervento, il padre elude la richiesta del figlio, dichia-

randosi pronto non al sacrificio, ma a un prestito della vita:

Quam tu si reddere velles,
nate, tibi concessissem et tumulos habitassem,
visurus post fata diem. (40-42)**

25 «Eppure era bella ’impresa che avresti potuto compiere morendo per tuo figlio, quando era
comunque breve il tempo che ti restava da viverey.

26 «Quanta piccola parte di vita rimane alla mia vecchiaia! Vuoi togliermi anche questo poco
che ho da vivere?».

27 «contento soltanto della vita, della quale niente vi sara per me di piu dolce, dopo morto».
28 «Tu hai piacere di vivere; pensi forse che tuo padre non ne abbia? Molto ¢ il tempo che
dobbiamo passare laggiu ¢ breve quello della vita, ma dolce pero».

29 «pensa che se tu ami la vita ’amano tutti».

30 «Cara ¢ la luce del sole, carissimay.

31 «Tupero ricordati quello che mi devi: si, ti faro una richiesta, non dello stesso valore, perché
niente vale quanto la vita, ma giusta.

32 «Che se tu poi me la volessi restituire, figlio, te I’avrei donata e avrei abitato la tomba, sicuro
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ponendo come premessa irrinunciabile al sacrificio un adynaton paradossale,
sarcastico e aggressivo (simile a quello che pronuncera la madre ai vv. 51-52)%:
la reciprocita del dono, al quale deve seguire la restituzione, sembra rovesciare le
parole con cui Ferete rivendicava ’unicita della vita (uxfy pa ¢fv, ob duoty,
ddpellopev, Alcesti 712)*, e la disponibilita ad abitare la tomba (solo se ¢’¢ la
certezza di tornare in vita) stravolge il progetto dell’ Admeto euripideo di essere
sepolto insieme ad Alcesti (A/cesti 363-368). Il rapporto intertestuale evidenzia

quindi al massimo grado ’assurdita delle affermazioni del padre nel poemetto.

2.2 Nei versi seguenti (42-46) un altro intervento del narratore introduce la rhesis
della madre (46-70), che in Euripide non compare fra i personaggi ed ¢ sempre
menzionata all’interno della coppia genitoriale (4/cesti 15-18; 290-2; 466-68). 11
narratore si limita a descrivere le azioni di Admeto che, dopo il rifiuto del padre,
va a supplicare la madre, e anche in questo caso esprime preventivamente un

giudizio negativo sul comportamento della donna:

Pulsus genitricis
volvitur ante pedes, vestigia blandus adorat
inque sinus fundit lacrimam. Fugit illa rogantem,
nec pietate nocens nec vincitur inproba fletu,
haec super inproperans (42-46)*

La strategia difensiva della madre prevede anzitutto un’accusa scandaliz-
zata e violenta nei confronti del figlio, che preclude immediatamente la possibi-

lita del sacrificio materno:

Oblitus mente parentum,
tu, scelerate, potes materna<m> cernere morte<m>,
tu tumulis gaudere meis? Haec ubera flammae
diripiant, uterum<que> rogis vis ultimus ignis
consumat, quod te peperi<t>, hostis mihi lucis,
hostis, nate, patris? (46-51)3¢

di rivedere la luce dopo la morte».

33 Cfr. MarcovicH 1988, p. 51; Nosarti 1992, p. 80.

34 «Abbiamo tutti una vita da vivere, non duey».

35 «Dopo il rifiuto del padre, si va a prostrare ai piedi della madre, supplice li adora ¢ versa
lacrime sul suo seno: ella fugge il figlio che la prega, non si lascia vincere, empia, dalla pieta né,
senza cuore, dal pianto; anzi lo incalza con questi rimbrotti».

36 «Senza un briciolo di pieta verso i genitori tu, scellerato, oseresti vedere la morte di tua ma-
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L’anonimo ha qui fuso insieme due diverse occorrenze del testo euripideo,
dove Admeto e Ferete dibattevano in sensi opposti fino a che punto debba esten-

dersi il dovere dei genitori nei confronti dei figli:

AS. ok o0’ dp’ dpbds ToDSE CWHATOS TATHP;

oUd’ M TekEWW Ppdokouoa Kal KeKANLEVN

UNTe W ETkTE; SouNov 87 d¢’ dlpaTtos

HLaoT® yuvalkds ofis UmepBNiOny Adbpa; (dlcesti 636-639)%7

de. €yw &¢ o’ olkwv deomoOTNV EyeLvduny
kdBpes”, dbeihw & olx Umepbviokely oébev:

un Ovfjox’ Umep ToUS  Avdpds, ovd’ éyw mpo cob. (Alcesti 681-690)%

e le ha trasformate in una demonizzazione di Admeto.

Dopo I’aggressiva requisitoria iniziale, la madre si avvicina ingannevol-
mente all’accettazione del sacrificio, per allontanarsene subito dopo asserendo
che sacrificarsi come vittima sostitutiva avrebbe senso solo se ci0 assicurasse al
figlio 'immortalita: «Vitam concedere vellem,/ si semper posses aeterna in sede
morari» (51-52)*. Si tratta di un altro adynaton, come quello pronunciato dal
padre (40-42): la disponibilita al sacrificio ¢ sapientemente subordinata all’otte-
nimento dell’immortalita da parte di Admeto, e quindi fittizia.

Segue un accumulo lungo e insistito di fopoi consolatori volti a spingere
Admeto a rassegnarsi al destino che lo attende, principalmente di ascendenza
senecana: non bisogna temere la morte, a cui siamo destinati sin dalla nascita

(«Cur metuis mortem, cui nascimur?», 53)%; ¢ inutile fuggire in terre lontane

dre, gioire della mia tomba? Questo petto vuoi che distruggano le fiamme e che il fuoco estremo
del rogo consumi I’utero che ti ha generato, nemico alla mia vita, nemico, figlio, a quella di tuo
padre?»

37 «ADMETO. Tu non sei il mio vero padre, ¢ quella che dice d’avermi partorito e si chiama
mia madre non mi ha partorito davvero; sono nato da sangue servile e clandestinamente sono
stato accostato al seno di tua moglie».

38 «FERETE. Io ti ho generato ¢ allevato come il futuro padrone della mia casa, ma non ho il
dovere di morire per te. [...] Io non ti chiedo di morire per me — ¢ neanche io per te.

39 «lo vorrei farti dono della vita, a patto pero che tu potessi per sempre risiedere in una dimora
eternay.

40 «Perché temi la morte, per la quale nasciamo? », cfr. Seneca, Consolatio ad Marciam 10.5,
«Si mortuum tibi filium doles, eius temporis quo natus est crimen est; mors enim illi denuntiata
nascenti est; in hanc legem <erat> satus, hoc illum fatum ab utero statim persequebatur.
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per cercare di sottrarsi al proprio fato («Effuge longe,/ quo Part<h>us, quo Me-
dus Arabs<ve>, ubi barbarus ales/ nascitur tadque nobis iteratum cingitur ur-
bist/ illic, nate, late; <non> te tua fata sequentur?», 53-56)*'; niente ¢ immortale
(«Perpetuum nihil est, nihil est sine morte creatum:/ lux rapitur et nox oritur,
moriuntur et anni;/ non est terra locos, quos egeneraverat ante?», 57-59)*. L’ine-
vitabilita del destino ¢ infine confermata da una serie di exempla di impronta
erudita sulla morte degli dei (Giove, Plutone, Bacco, Cerere e Venere, 60-63)*.

Alcuni topoi consolatori sono presenti anche in Euripide, dove il coro ten-
ta di confortare Admeto ricordandogli ’'universalita del dolore con parole che
hanno ’effetto di sminuire I’eccezionalita di Alcesti (o0 ydp TL TpGBTOS 0UOE
Nolaflos BpoTdr / yuvalkos €0ONis TUTAakes® ylyvwoke o€ /ws maoLy
MUY kaTbavely OdpelleTat., Alcesti 417-19*; Bapéa pev dépewv, duns 6¢...
/TAAO " oU oU TPOTOS WAECAS... [ yuvdlka: oupdopd O ETEpous ETEpa
/ mélel davetoa 6OvaTtav., Alcesti 891-4*; moNots /Hdn mapévoer / Bdva-
Tos SdpapTas., Alcesti 931-933)*, ma la consolazione stereotipata ha scarsa
efficacia.

La madre pensa poi al dolore che lei stessa provera per la perdita del figlio
e chiama a soccorso, con un ulteriore sfoggio erudito, un’altra serie di exempla,

le madri che hanno perduto 1 loro figli (64-68). A parte Diomede, in una tradizio-

41 «Fuggi lontano, dove c’¢ il Parto, dove il Medo o 1’Arabo, dove 1"uccello esotico nasce e una
nuova era ricomincia: 13, figlio, sta pure nascosto; forse che il tuo destino di morte non ti seguira? »,
cfr. Seneca, Epistulae 107.11.5, «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt». Il «barbarus ales»
¢ la fenice; sul mito della fenice cfr. HuBaux —LEROY 1939; SchwarTz 1983; SCHAUBLIN 1984,
CAVENAILE 1986; NosarT 1989; ip. 1992; AReNA 1990.

42 «Nulla ¢ eterno, nulla ¢ stato creato disgiunto dalla morte: la luce svanisce ¢ sorge la tencbra,
muoiono anche gli anni; non inghiotte la terra i luoghi, che prima aveva generato?», cfr. Seneca,
Consolatio ad Polybium 1.1, «Ita est: nihil perpetuum, pauca diuturna sunt; aliud alio modo
fragile est, rerum exitus variantur, ceterum quicquid coepit et desinity; Seneca, Epistulae 24.26,
«Nullius rei finis est, sed in orbem nexa sunt omnia, fugiunt ac secuntur. Diem nox premit, dies
noctem, aestas in autumnum desinit, autumno hiemps instat, quae vere compescitur; omnia sic
transeunt, ut revertantury.

43 In Euripide il coro ricorreva invece all’argomento della morte dei figli degli déi: kal 6edv
okoTLOL Pblvovol / mdldes év BavdTw., Alcesti 989-990.

44  «non sei né il primo né I’ultimo uomo a perdere una buona moglie. Impara che tutti dobbia-
mo morirey.

45 «Sopporta: non sei tu il primo... [...] che perde sua moglie, e degli uomini chi li tormenta
un’angoscia, chi un’altray.

46 «A molti la morte ha portato via la sposa».
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ne mitologica poco conosciuta madre di Giacinto, innocente, le altre sono tutte
donne che hanno ucciso 1 propri figli o hanno avuto responsabilita nella loro
morte (Agave, Altea, Ino e Procne). In effetti gli exempla sono pertinenti non
tanto per I’effetto consolatorio per il quale vengono evocati, quanto per 1’inevi-
tabile deduzione della rassegnazione della madre alla morte del figlio.

La conclusione della rhesis, ancora topica, insiste sulla finitezza di tutto
cio che appartiene a questo mondo: «Nam quaecumque gerit tellus, <sal> vel
vagus aer,/ labuntur, pereunt, moriuntur, contumulantur» (69-70)*".

La ridondanza del discorso maschera il rifiuto personale della madre dietro
I’apparenza vuota e banale di una retorica universale. Admeto non risponde né al
padre né alla madre, e il suo silenzio ha I’effetto di isolare i discorsi dei genitori

e smascherarne il colpevole egoismo.

3. La terza parte del poemetto (71-122) ¢ incentrata su Alcesti che, di fronte al
muto dolore del marito («Coniugis ut talis vidit Pelieida fletus», 71)*, pronuncia
un lungo discorso (71-102). Qui vengono ripresi molti elementi provenienti dal
dialogo fra Alcesti e Admeto nel primo episodio in Euripide, nonostante I’elimi-
nazione degli interventi di Admeto (la promessa di fedelta, Alcesti 328-331, e il
tentativo di ricostruzione del rapporto dopo la morte, Alcesti 364-369), da cui
vengono tuttavia recuperate alcune battute. Il discorso di Alcesti ¢ articolato in
tre parti: I’annuncio della decisione eroica del sacrificio (71-82); la richiesta di
fedelta (83-92); la raccomandazione dei figli ad Admeto (93-102).

3.1 Con un atto volontario d’amore, Alcesti si dichiara disposta a morire al posto
di Admeto:

“Me” inquit “trade tniquidt, me, coniunx, trade sepulcris”,
exclamans, “concedo libens, ego tempora dono,
Admete, ventura tibi, pro coniuge coniunx. (72-74)%

47 «La verita ¢ che quante cose ci sono sulla terra, nel mare o nell’acre vagante, svaniscono,
periscono, muoiono, vengono sepolte.

48 «La figlia di Pelia, come vide il consorte cosi piangente».

49 «Me consegna, me, sposo, consegna al sepolcro; volentieri ti concedo, ti faccio dono, Adme-
to, del tempo datomi in sorte, i0, sposa, per il mio sposo».
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La decisione del sacrificio ¢ quindi proclamata solennemente (altra scelta
condivisa da quasi la totalita dei rifacimenti moderni). All’enunciazione della
volonta di morte, seguono le motivazioni, in parte sovrapponibili a quelle ad-
dotte dall’eroina nella tragedia greca: in primo luogo il confronto con la madre
di Admeto, a cui Alcesti si dichiara superiore, rivendicando la propria capacita
di affetto materno verso il marito («Si vinco matrem, vinco pietate parentisy,
75)*°, come in Euripide si contrappone a entrambi i genitori (Alcesti 290-292)°".
In secondo luogo, I’aspirazione alla gloria e la consapevolezza della lode e della

fama eterna che deriveranno dal sacrificio:

si morior, laus magna mei; post funera nostra
non ero, sed factum totis narrabitur annis
et coniunx pia semper ero. (76-78)%

elemento ripreso dall’esaltazione del coro, che sanziona per Alcesti il riconosci-

mento della gloria poetica:

TONA 0€ povaomdloL
LEAPovoL kal™ emTdTOVOY T Opelav
i pJA b b} / /. e
XEANUV €V T dAAUpolS KAEOVTES UPVOLS,
2mapTa KUkhos avika Kapvelov mepwwiooeTal opas
unNos, deLpopévas
Tavvixou ceNdVas,
Nmapdiol 77 év OMNBlalts ~Abdvals.
Tolav éNTes Bavoloa oA
Tav peNMov doldols. (Alcesti 445-454)%

50 «Se vinco la madre, la vinco proprio nell’amore materno».

51 E Admeto che di fronte a Ferete dichiara di identificare in Alcesti padre e madre

(@\\a ™S’ eldoaTe / ywdik’ oBvelav, v €yw kal pnTépa /TaTépa TE v’ €vdlkws av
nyotpuny poévny., Alcesti 645-646); il motivo del cumulo degli affetti (che risale alle parole con
cui Andromaca definisce Ettore nell’/liade V1, 429-30) sara ripreso ed esplicitato nel Novecento
da Alberto Savinio nella sua Alcesti di Samuele: «Ho attuato la piu segreta e assieme la piu gran-
de aspirazione della donna: essere la sposa e assieme la madre dell’'uomo amato», Savinio 1991,
p. 185 (cfr. Papuano 2004, p. 348).

52 «se muoio, grande lode sara di me; dopo le esequie non ci saro piu, ma tutti gli anni il mio
gesto sara celebrato ¢ sard per sempre una sposa pia».

53 «Molto ti canteranno i poeti sulla lira a sette corde, e anche nei canti senza lira, a Sparta,
quando torna il mese Carneo ¢ la luna sta alta in cielo per tutta la notte, ¢ nella splendida Atene:
tale materia di canto hai lasciato morendo ai poeti». La voce oggettiva del coro ¢ quella che pro-
nuncia le lodi piu forti di Alcesti: [TeXlov T6de mals / "AlknoTis, épol mdol T dplotn/
86€aoa ywn /moow els abths yeyevijobal. (Alcesti 82-85);1oTw vwv elkherjs ye kaTha-
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e anche dal discorso di Alcesti in Euripide, dove compare come suggello con-
clusivo:

xalpovTes evppaivolabe: kat ool pév, moat,
yuvdik’ dploTny €oTL kKopmdodl AaPetv,
ULy 8¢, maldes, UnTpos ékmedukéval. (Alcesti 323-325)%

Infine, I’impossibilita per Alcesti di continuare a vivere: a un futuro infeli-

ce senza Admeto ¢ preferibile la morte:

Non tristior atros
aspiciam vultus, non toto tempore flebo
aut cineres servabo tuos. Lacrimosa recedat
vita procul: mors ista placet. (78-81)%

preferenza che la donna esprime anche in Euripide, aggiungendovi il rimpianto

per la vita non vissuta:

ok MBéNnoa (fv dmoomacbelod cov
oW matoly Oppavaolaly, ovd’ €deLadpuny
fBns, éxovo’ &v ols &Tepmopny &yw. (dlcesti 287-289)%

Ma Euripide, a differenza dall’anonimo, sottolinea il coinvolgimento di
entrambi gli sposi nell’esperienza della morte: Alcesti compiange il dolore spe-

culare che tocchera ad Admeto per la sua morte (kovk av povwbels ofis dd-

voupévn /yuwn T dploTtn TOV U’ MAw, pakpd. (Alcesti 150-151); Tav ydp ob oiav
d\\a dNTdTav / ywdika katBavoboav év/dpatt T7G8° émddm/. (Alcesti 231-233); kal umny
gy oot mévbos s Plhos Pihw / AuTpor cuvolow THode: kal yap dla. (Alcesti 369-70);
TONV 8N TOAU O yuvdik = dploTav / Npvar " Axepovtlav mopel”/ cas €éNATQ SLKOTW.
(Alcesti 442-44); ToLalTas €ln pou kbpoal /owduddos ¢Lhlas dNOxouv: TO ydp/€v BLOTw
omdviov Pépos:: (Alcesti 473-4). E ipocritamente anche Ferete loda Alcesti: 70 Tali™s odpa
TipdoBar xpeww, /[... ]/ mdoais 8 &bnkev elkheéaTepov Blov / yuvally, €pyov TAAOA
yevvalor TOSe. (Alcesti 619-624), ma solo per insultarla poco pit avanti con I’accusa di pazzia
(ddpova, Alcesti 728).

54 «Addio, siate felici; e tu, Admeto, puoi vantarti di aver avuto la migliore delle donne, ¢ voi,
vostra madrey.

55 «Non sar0 costretta a vedere con tristezza i volti scuri, a piangerti tutta la vita o a conservare
le tue ceneri. Lontana da me una vita di lacrime; preferisco una morte come questay.

56 «Non ho voluto vivere senza di te con i figli orfani, e non ho risparmiato la mia giovinezza,
pur avendo la possibilita di trascorrerla in letiziay.
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HapTos €0Teves/ Kkal maldas wpddreves., Alcesti 296-297)%; egli stesso
rifiuta di sopravvivere alla moglie (cob yap ¢Opévns olkeT’ dv elny: év
ool &~ éopév kal (fiv kal pun, Alcesti 278-279)% e, al ritorno dalle esequie,
constata il profondo squallore della sua vita senza di lei (4/cesti 935-961).

Un elemento a cui I’anonimo non ha voluto rinunciare e che tuttavia risulta
svuotato della sua forza originaria ¢ il momento precedente, quello del delirio
di Alcesti: la frase «me portet melius nigro velamine Po<r>t<h>meus» (82)* ¢
quanto rimane della visione di Caronte che brutalmente invita Alcesti ad affret-

tarsi per passare il flume infernale:

AN. Op&d Stkwmov 0p& okddos év Auva:
vekbwy 8¢ TopOpels

Exov xép’ &ml kovT®d Xdpwv

W HON kael: Tl példels;

émelyou: oU katelpyels. Tdde Tol pe
omepxOpevos Taxivel. (Alcesti 252-257)%°

Alcesti ha I’impressione che una forza irresistibile la trascini via, e la mi-

naccia diventa una realta spaventosa:

AN, dyer p’ dyel TSt dyer pé Tis obx Opdsy
veklwr és ab\av,

v’ ddplol kKuavavyéot

BATOY TTEPpwTOHS dldav.

[LéBes pe-] Tl pé€els; ddes. olav 6Sov a Sel-
AatoTaTta mpoPalvw. (Alcesti 259-264)%!

In Euripide il dialogo diretto con Caronte ¢ il punto piu alto della tensione
drammatica del delirio e rivela il terrore che Alcesti prova nei confronti della

morte. Nel poemetto invece la visione funebre subisce una riduzione razionale,

57 «e non saresti rimasto senza la tua donna a piangere e ad allevare figli orfani».

58 «ADMETO. Se tu muori io non posso sopravvivere: in te sta che 1o viva o non vivay.

59 «E meglio che Portmeo dal nero mantello mi porti via con sé».

60 «ALCESTI. Vedo la barca a due remi, la vedo sulla palude e il traghettatore dei morti, Ca-
ronte, mi chiama con la mano sulla pertica: “Che aspetti? Affrettati, ¢ tardi”. Cosi m’incalza con
rabbiay.

61 «Mi trascina, mi trascina, non vedi?, alla casa dei morti un essere alato che sotto il nero
splendore delle ciglia getta uno sguardo di morte. Che fai? Lasciami. Quale via percorro, infe-
licissimal!».
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che ne permette il recupero all’interno della struttura comparativa della frase
(«meliusy», 82), a conclusione logica della preferibilita della morte a una vita

senza Admeto.

3.2 Alcesti chiede che Admeto le rimanga fedele:

Hoc tantum moritura rogo, ne post mea fata
dulcior ulla tibi, vestigia ne mea coniunx
carior ista tegat. (83-85)%

Nella tragedia euripidea I’allusione ad un’altra donna che la sostituisca
dopo la morte si trova in due luoghi distinti e complementari: prima nel racconto
indiretto dell’ancella (c€ &’ AN\ TIS YuUn KEKTNOETAL, / OOPLV EV OUK
av panov, evtuxns &’ lows., Alcesti 181-182)%, coperta dalla commozione
che subito dopo fa prorompere Alcesti in un pianto irrefrenabile (kvvel d¢ mpo-
omiTvovoa, mav O Sépviov / dbBaNLoTEYKw/ deVeTal TANUPLpLOL., Alcesti
183-184)% ¢ poi nel dialogo con Admeto, esplicita ma giustificata come preoccu-
pazione per il bene dei figli affidati a un’altra donna (kal pr) ’TLyMUNS TOLOOE
unToular Tékvots, /fTis kakiwr olo’ Epod yurt) $pBdvw / Tols oolol kd-
HOlS TaLlol x€lpa mpooPalel. /un dATa dpdons TavTd 7y , alTobpat o’
€yw. /€xBpa yap 1| 'motoa pnTpuld Tékvols /Tols mpoah’, éxidvns oldev
nmwTépa., Alcesti 305-310)%. La doppia motivazione comunica la complessita
del personaggio, che di fronte al marito sostituisce all’espressione diretta del
desiderio una forma censoria®.

Nel poemetto manca ovviamente la prima istanza, e la richiesta ad Adme-
to di non risposarsi non ¢ equivoca: non c’¢ traccia del pensiero dei figli, che ¢
spostato piu avanti (98-99). Se nell’etica greca del V secolo a.C. alla donna non

¢ lecito provare gelosia (a parte il caso di Medea, comunque barbara), la cultura

62 «Questo solo ti chiedo mentre mi appresto a morire, che dopo la mia morte per nessun’altra
donna tu provi dolcezza, che nessuna sposa, di me a te piu cara, ricalchi le mie orme.

63 «Un’altra donna ti possiedera, non piu virtuosa di me, ma forse piu fortunatay.

64 «Si china a baciarlo ¢ bagna tutte le coperte del fiume che sgorga dagli occhi».

65 «non sposare un’altra donna, una matrigna che, peggiore di me, per invidia mettera le mani
addosso ai miei e tuoi figli. Non farlo, te ne prego: la matrigna ¢ sempre nemica ai figli di primo
letto, ¢ una viperay.

66 Cfr. PaApuano 1968a, p. 50.
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latina, con Arianna, Medea e Didone, ha aperto la possibilita di altre reazioni:
I’intervento dell’anonimo rende autonoma la richiesta di fedelta, svincolandola
dal pretesto della preoccupazione per i figli®’.

Subito dopo I’anonimo recupera il motivo del desiderio della continuazio-

ne dell’amore dopo la morte, che in Euripide era espresso da Admeto:

Et tu me nomine tantum
ne cole meque puta tecum sub nocte iacere.
In gremio cineris nostros dignare tenere,
nec timida tractare manu 1 sudare failas
unguentum T titulumque novo praecingere flore. (85-89)%

Alcesti applica alle proprie ceneri un linguaggio erotico e passionale, cio¢
quel linguaggio con cui nella tragedia greca Admeto promette di far costrui-
re una statua perfettamente somigliante ad Alcesti e di tenerla nel letto nuziale

come oggetto dei suoi desideri e delle sue tenerezze®:

o s . . , o
oodf) 0e xelpl TeKTOVWY OERAS TO OOV
elkacBév év MkTpolow ékTabnoeTat,
(O TpooTECODUAL KAl TePLTTUOoWY XE€pPaS
dvopa kaA@v cov THY diAny év dykdlals
86Ew ywdlka kalmep olk Exwv €xelv:

\ Ja 3 Ja k3 ) < 7
Puxpav pEv, olpat, TEPPLY, dAN’ Opws Bdpos
Puxfis dmavTtioiny dv. (Alcesti 348-354)7

In entrambi 1 casi, al tema della statua in Euripide e al culto delle ceneri

67 Anche in questo caso il poemetto si distacca dall’elegia di Properzio, dove Cornelia accetta
la prospettiva delle seconde nozze del marito («Seu tamen adversum mutarit ianua lectum,/ sede-
rit et nostro cauta noverca toro,/ coniugium, pueri, laudate nimis», IV, 11, 85-87). Cfr. Papuano
1968D.

68 «E tu non onorarmi solo a parole ¢ fa’ conto che di notte giacero accanto a te. Non disde-
gnare di tenere in grembo le mie ceneri, di carezzarle con mano non timorosa, mentre ne trasuda
I’unguento, e di cingere la mia urna di fiori freschi».

69 Non concordo con quanto sostenuto da Tanpor 1984b, p. 238, «in simili promesse insistenti
emerge qualcosa di molto diverso da Euripide, che faceva semmai esprimere ad Admeto delle
speranze vaghe di rivederla nei propri sogni (4lc. 354ss.)», perché nel poemetto ¢ frequente la
trasposizione del locutore (cfr. Garzya 1985, p. 12).

70 «Effigiato da una mano sapiente d’artista, il simulacro del tuo corpo verra collocato sul letto,
e gettandomici sopra, e abbracciandolo e invocando il tuo nome, mi parra d’avere tra le braccia
la mia donna, senza averla: fredda gioia, lo so, ma pure capace di alleviare il peso dell’animay.
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nel poemetto, segue il motivo della visitazione onirica, altro elemento di immor-
talita. Nella tragedia greca Admeto esprime la speranza di rivedere Alcesti nei
propri sogni:
€v 8’ Ovelpaiol
doLTOOd p eldppalvols dv: MdL ydp dlAovs
Kdv VukTL Aelooewy, Ovtwy’ dv maply xpovov. (Alcesti 354-6)"

e nel poemetto Alcesti promette di tornare da Admeto:

Si redeunt umbrae, veniam tecum<que> iacebo
qualiscumque, tamen coniunx, ne deserar a te
nec doleam de me quod vitam desero pro te. (90-92)7

L’anonimo ha ripreso anche la coscienza razionale della frustrazione del
desiderio: le espressioni di Alcesti «puta» (86), «Si redeunt umbrae» (90) intro-
ducono una limitazione dolorosa alla fantasia erotica, come gia quelle di Admeto
Puxpav pév, olpat, Tépd (Alcesti 353), vt dv mapf xpdvov (Alcesti
356). Il culto delle ceneri e I’apparizione onirica sono entrambe forme di soprav-

vivenza oltre la morte che 1’anonimo non manca di riprodurre.

3.3 L’ultima parte del discorso di Alcesti € quella in cui con piu frequenza le re-
miniscenze euripidee si intrecciano a quelle properziane su alcuni motivi topici.
Alcesti affida 1 figli ad Admeto:

Ante omnes commendo tibi pia pignora natos,
pignora quae solo de te fecunda creavi,
de te: sic nullas habe<a>t mors ista querellas. (93-95)"

71 «E tu verrai nei miei sogni a consolarmi. E dolce vedere anche in sogno i nostri cari, per il
tempo che si puo».

72 «Se ¢ vero che le ombre tornano sulla terra, ritornero e giacerod con te tua sposa, si, qualun-
que sia il mio stato, per non sentirmi abbandonata da te ¢ non dolermi della scelta fatta di lasciare
per te questa vita». Il tema della statua e quello del sogno sono collegati anche nell’elegia pro-
perziana: «Sat tibi sint noctes, quas de me, Paulle, fatiges,/ somniaque in faciem credita saepe
meam:/ atque ubi secreto nostra ad simulacra loquens,/ ut responsurae singula verba iace» (IV,
11, 81-84). Ma Properzio riduce i motivi erotici presenti in Euripide (cfr. PaAbuano 1968b).

73 «Prima di tutti ti affido i figli, pegno d’amore, pegno della nostra unione feconda ed esclusi-
va: cosi questa morte possa non avere motivo alcuno di lamentoy.

201



La metafora dei figli come pegno dell’amore fra gli sposi ¢ comune a Euri-
pide (AN. éml TOlode TAldas xelpos €E éufis Séxou. / AS. &éxopat, dilov
ve ddpov €k dlAns xepds., Alcesti 375-376)" e a Properzio («Nunc tibi com-
mendo communia pignora natosy, IV, 11, 73)”. Anche il concetto dell’univirato
(«solo de te», 94) avvicina Alcesti a Cornelia, che si definisce «uni nupta» (IV,
11, 36)7%; il motivo della somiglianza dei figli e della sopravvivenza in loro della
madre («Non pereo nec enim morior: me, crede, reservo,/ quae tibi tam similes
natos moritura relinquoy», 96-97)"’ ¢ topico, a partire dalla poesia funeraria’.

Solo a questo punto Alcesti chiede ad Admeto di evitare che i figli deb-
bano subire la presenza di una matrigna («quos rogo ne parvos malis, indigne,
novercae/ prodere nec flentes matris pia vindicet umbray», 98-99), riprendendo
la richiesta euripidea (Alcesti 305-310): al risentimento piu forte nei confronti
della matrigna nella tragedia greca I’anonimo sostituisce I’immagine dell’ombra
materna che torna per difendere i figli.

Il motivo del pianto ¢ presente sia in Euripide, dove al ritorno dalle esequie
Admeto immagina i figli in lacrime (Tékva & audt yotvaol / mimTovTa
khailn untép’, Alcesti 947-948)% che in Properzio, dove Cornelia esorta il ma-
rito a baciare 1 figli piangenti («Oscula cum dederis tua flentibus, adice matrisy,
IV, 11, 77)%.

I1 discorso di Alcesti si conclude con la ripresa del motivo della visitazione
onirica, questa volta con una sorta di ricatto affettivo: se Admeto non si prendera
cura dei figli, lei cessera di apparirgli di notte, negando quella forma di sopravvi-
venza che prima aveva promesso (90-92): «Si tibi dissimiles hoc, non mea dulcis

imago/ paulum nocte veni<t> ...» (100-101)*.

74 «ALCESTI. A queste condizioni ricevi i figli dalle mie mani. ADMETO. Li ricevo, caro
dono di una cara mano.

75 «Ora ti affido i figli, pegni comuniy». Le traduzioni di Properzio sono di Papbuano 2010.

76 «ebbi un solo uomoy.

77 «Non svanisco senza lasciare traccia e certo non muoio del tutto: credimi, sopravvive qual-
cosa di me che, prossima a morire, lascio figli a te tanto simili».

78 Cfr. Nosarti 1989, p. 365; ip. 1992, p. 144.

79 «Ti prego, non voler da persona indegna affidarli, piccini come sono, a una matrigna; non
volere che la pia ombra della madre debba protestare i propri diritti sui figli in lacrime».

80 «i figli che cadendo alle mie ginocchia piangeranno la madrey.

81 «Quando li bacerai piangenti, aggiungi 1 baci/ della mammay.

82 «Se tu non terrai fede a questo impegno, la mia dolce ombra non verra neanche un poco la
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Nei versi seguenti, pronunciati dopo I’interruzione («Et tu pro coniuge
caro/ disce mori, disce texmt exempla<r> pietatis», 101-102)®, Alcesti rivolge
un’apostrofe alla figlia, come in Euripide. Nella tragedia greca tuttavia I’eroina
esprime la preoccupazione per un’adolescenza accanto alla matrigna e soprattut-

to per un futuro matrimonio celebrato in assenza della madre:

ob 87, O Tékvov pot, TOS KopeVOon KANDS;

molas Tuxotoa ouliyov TG ol TaATeEL;

un ool T’ atoxpdv mpooBaloloa kAndova

NBNs év dkuf oovs Stadbelpn ydpovs.

o ydp o€ pNTNP olTe vupdeloel TOTE

obT’ év ToéKkoLoL odlol Bapouvel, Tékvov,

mapodo’, (v’ oldév untpos evuevéaTepov. (Alcesti 313-319)%

I1 poemetto qui ¢ piu vicino all’elegia di Properzio, dove Cornelia racco-
manda alla figlia di imitarla nell’univirato: «Filia, tu specimen censurae nata
paternae,/ fac teneas unum nos imitata virumy» (IV, 11, 67-68)%. Analogamente
nel poemetto Alcesti esorta la figlia a imparare da lei I’esempio di amore co-
niugale che si conviene a una sposa ideale, pronta a misurarsi con la morte. Ma
se si canonizza il dovere della moglie a sacrificarsi per il marito, si diminuisce
I’eccezionalita di Alcesti. E qui ¢ lei stessa a cadere nell’equivoco, che in Euri-
pide puo essere formulato solo da Ferete, che con un argomento simile difende il

fatto di non essersi sacrificato (¢nut ToLoUTOUS Ydpovs / Newv BpoTolowy, T

notte...».

83 «E tu impara a morire per il tuo caro sposo, apprendi da me I’esempio dell’amore coniuga-
le». La correzione di PARsoNs —NIsBET — HUTCHINSON 1983, p. 36, di caro in cara ¢ accettata da
MARcovicH, 1986, pp. 50-51 e 1988, pp. 83-84, che postula una lacuna prima di «Et tu» e ritiene
che qui Alcesti continui a rivolgersi ad Admeto con una «final moral injunction» (1986, p. 50),
per esortarlo a imparare da lei a morire per la futura consorte; a favore del testo tradito LEBEK
1983, p. 27, secondo il quale Alcesti si rivolge a una giovane donna, esortandola a seguire il suo
esempio, ¢ NosArTI 1989, p. 367 e . 1992, pp. 151-153, che sostiene che Alcesti sta parlando
alla figlia, riconoscendo I’influsso della tragedia euripidea.

84 «ma tu, figlia mia, come potrai avere un’adolescenza felice? Come sara la moglie di tuo
padre? Non sia mai che sparga sul tuo conto voci calunniose e, nel fiore dell’eta, distrugga le tue
speranze di nozze. Le tue nozze non le celebrera tua madre, non ti assistera nei tuoi parti, quando
niente ¢ piu dolce di una madre».

85 «Tu, figlia mia, nata a celebrare la carica/ di tuo padre quando fu censore, abbi un solo uomo/
come tua madre».
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yapetv ovk déiov., Alcesti 627-628)% e dal coro, che riduce Alcesti a modello
esemplare (TolaUTas €ln pot kDpoal / curduddos ¢LAlas dAOxou: TO ydp
/€v BLoTew omdviov pépos:, Alcesti 473-474)%. Per questo quadro normaliz-
zante il referente non ¢ piu Euripide, ma Properzio, la cui elegia ha come scopo

I’esaltazione delle virtu della matrona romana.

4. La variazione piu macroscopica rispetto alla tragedia greca consiste nella riso-
luzione della vicenda: I’autore del poemetto offre una conclusione infelice della
storia, in quanto Alcesti muore e non torna in vita®®, versione che non ¢ stata
seguita dalla tradizione successiva, dove ha prevalso la soluzione trionfalistica®.

Nella parte finale, la parola torna al narratore, che riferisce gli ultimi istanti
di vita di Alcesti (103-120). Il modello ¢ di nuovo il racconto dell’ancella nel pri-
mo episodio in Euripide (da cui provengono i preparativi nell’imminenza della

morte e il motivo del pianto di Admeto e dei figli):

ad mortem properans, in coniuge fixa iacebat
Alcestis lacrimasque viri peritura videbat.
Plangere saepe iubet sese natosque virumque,
disponit famulos, conponit in ordine funus
laeta sibi, pictosque toros variosque Tpaonest,

86 «Questi sono i matrimoni che giovano agli uomini, diversamente non vale la pena di sposarsi».

87 «Vorrei trovare una compagna come questa: sorte ben rara nella vita.

88 Sulla morte di Alcesti numerose sono le posizioni dei critici: si € supposto che il poemetto
sia stato conservato mutilo sia dell’inizio che della fine (Roca PuiG 1982, e PArsoNs —NISBET
—Hurcamson 1983), ma tale ipotesi ¢ respinta da Tanpor 1984b, p. 240, sulla base della pre-
senza di una chiusa brusca anche nell’altra versione tardoantica del mito di Alcesti, il centone
virgiliano Alcesta contenuto nell’Anthologia latina (15 Riese), e da ARENA 1990, p. 234, sulla
base dell’integrita e compiutezza strutturale del poemetto; PASTORE PorLzoNETTI 1984 sostiene
che la soluzione della morte di Alcesti presente in entrambe le versioni tardoantiche sia debitrice
di un’innovazione apportata al mito da un autore precedente, che potrebbe essere Levio (pp.
60-61); Sommariva 1984 fa risalire la morte di Alcesti allo schema convenzionale della morte
filosofica, come quella di Socrate nel Fedone di Platone o quella della matrona di Ceo in Valerio
Massimo, mentre NosarTI 1989, p. 369 e . 1992, pp. XVII-XXX la collega a quella della morte
eroica di tradizione romana e suggerisce che Alcesti rinasca attraverso la poesia; SCHAUBLIN 1984
mette in relazione Alcesti con 1’araba fenice, sostenendo che I’anonimo voglia annullare entram-
bi i miti di rinascita e confutare cosi I’interpretazione cristiana della fenice; ARENA 1990 afferma
che, benché il poemetto si concluda con la morte dell’eroina, I’anonimo abbia voluto comunque
«suggerire 1’idea della provvisorieta della morte e dell’immancabile ritorno» (p. 238).

89 Bisognera aspettare 1’Alcesti di Samuele di Savinio per trovare di nuovo una declinazione che
prevede la morte intesa come sede privilegiata della relazione amorosa (cfr. Pabuano 1991, p. 1789).
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barbaricas frondes <et> odores, tura crocumque (105-110)*°
Le osservazioni sulla sintomatologia della morte:

<H>ora propinquabat lucem ra<p>tura puellae
tardabatque manus rigor, omnia corripiebat;
caeruleos ungues oculis moritura notabat

algentisque pedes; fatali frigore pressa

Admeti in gremio refugit fugientis imago. (115-119)”"

espandono alcuni particolari presenti in Euripide, come la scomparsa della luce
avvertita da Alcesti (AN. kal pnv okoTewwovr Oppa pov PaplveTal., Alcesti
385)°? e I’inerzia del corpo della madre notata dal figlio Eumelo (i8¢ yap 16€
BAédapor kal mapaTdvous Xépas., Alcesti 399)%. Nel poemetto sono presenti
una concentrazione € un compiacimento ossessivo nella descrizione realistica
degli aspetti distruttivi della morte®™, cosi irrimediabilmente diversa dalla vita.
L’espansione della descrizione funebre ha la funzione di avvicinare gradualmen-
te lo spettatore alla fine dolorosa e definitiva di Alcesti.

Dopo I’intervento del narratore, i versi conclusivi sono ancora parole di
Alcesti, con un tono di concitazione emotiva che ricorda nuovamente il delirio
dell’eroina euripidea (Alcesti 259-261):

Ut rediit sensus:
“Coniunx, dulcissime coniunx”
exclamat, “rapior; venit, mors ultima venit,
infernusque deus claudet <iam> membra sopore”. (120-122)%

90 «Alcesti, affrettandosi incontro alla morte, si stringeva al marito ¢ vedeva, ormai prossima
a morire, le sue lacrime. Invita lo sposo e i figli a piangerla spesso; da disposizioni ai servi, lieta
mette a punto ogni cosa per il proprio funerale, il letto funebre ricamato ¢ addobbi di vari colori,
ramoscelli esotici e profumi, incenso e zafferano».

91 «S’appressava 1’ora che avrebbe rapito la luce alla giovane sposa ¢ la rigidezza della morte
le impacciava le mani, s’impossessava di tutta la sua persona; prossima alla fine, ella notava le
unghie bluastre e sentiva i piedi di ghiaccio: oppressa dal freddo mortale, si rifugia tra le braccia
di Admeto, ombra ormai fuggente dalla vitay.

92 «I miei occhi ormai si appesantiscono nel buio».

93 «Guarda, guarda gli occhi ¢ le mani inerti».

94 Cfr. SomMmARIVA 1984, p. 29; Tanpor 1984b, p. 239.

95 «Non appena riprende coscienza: “Sposo, dolcissimo sposo” esclama “¢ venuta la morte
estrema, ¢ venuta a portarmi via e il dio infernale mi avvolgera tra qualche istante nel sonno
eterno”».
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5. L’Alcesti di Barcellona dimostra dunque un rapporto stretto di dipendenza
dalla tragedia euripidea e si inserisce nella catena di testi che formano la tradi-
zione del mito, anticipando alcune soluzioni che verranno seguite dai rifacimenti
successivi®.

Come si ¢ visto, gli influssi dalla tragedia greca provengono soprattutto
dal prologo e dal primo episodio, in particolare dal racconto dell’ancella al coro
e dal dialogo fra Alcesti e Admeto, e dal quarto episodio, il dialogo fra Admeto
e il padre Ferete.

L’impressione ¢ che I’intento dell’anonimo sia da un lato quello di interve-
nire negli spazi lasciati liberi da Euripide (spostandosi all’origine della vicenda
con la rappresentazione della richiesta di Admeto ad Apollo e del responso del
dio, del conflitto con i genitori, dell’offerta del sacrificio di Alcesti e con 1’in-
sistenza macabra sulla morte dell’eroina), dall’altro quello di eliminare le com-
plessita psicologiche che derivano dall’interazione fra i personaggi.

I discorsi dei personaggi sono semplicemente giustapposti, senza che si
instauri un vero e proprio scambio dialogico, il che ¢ ovviamente consequen-
ziale alla scelta di un genere letterario diverso da quello teatrale e alla brevita
del poemetto. Ma una tale struttura ha il risultato paradossale di esonerare I’au-
tore dall’affrontare il problema etico connesso all’accettazione del sacrificio: di
Admeto, protagonista della prima meta del poemetto, sono sottolineati 1 tratti
patetici della fragilita e dell’angoscia provocate dal responso divino e ne viene
riconosciuto lo statuto di vittima, che gli attira le simpatie degli spettatori. La
rappresentazione dell’agone con i genitori contribuisce a liberarlo dalla colpa
derivante dall’aver accettato il sacrificio di Alcesti, che poteva rischiare di avere
nella tragedia euripidea, e la attribuisce inequivocabilmente a loro: il problema
dell’eventuale disvalore di Admeto ¢ cancellato sia per mezzo degli interventi
del narratore, che presenta negativamente il comportamento di padre e madre,
sia per mezzo dei discorsi dei genitori stessi, che utilizzano alibi paradossali e
luoghi comuni per dimostrare il proprio diritto a sopravvivere al figlio, sia con
I’eliminazione di qualsiasi interazione da parte di Admeto.

Con Properzio, oltre ai motivi topici riconducibili al condizionamento del

96 Come la rappresentazione del voto sacrificale di Alcesti e la scelta di decolpevolizzare Ad-
meto, presenti in tutti i testi del Settecento (Cfr. PAbuano 2004, pp. 347-348).
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modello comune, I’anonimo condivide il valore paradigmatico della virtu della
donna’’, che passa pero dall’eccezionalita all’esemplarita, con cio allontanando
il personaggio del poemetto da quello della tragedia euripidea. Con il suo atto
Alcesti si staglia eroicamente rispetto all’incapacita del padre e della madre di
anteporre il bene del figlio al proprio e domina in modo assoluto su Admeto,
ancora una volta silenzioso. Da Euripide vengono riprese le motivazioni del sa-
crificio (fra le quali viene riassorbita anche la visione funebre, razionalizzata),
la richiesta di fedelta, che diventa autonoma rispetto al pretesto della preoccupa-
zione per i figli, il motivo della matrigna e il desiderio di comunicazione affet-
tiva oltre la morte, qui attribuito ad Alcesti (il culto delle ceneri, la visitazione
onirica).

Il maggior tratto di differenziazione dalla tragedia greca consiste nel fina-
le: ’anonimo rinuncia al ritorno in vita di Alcesti, a favore dello scioglimento
luttuoso. E noto che anche un altro mito di amore e morte, la storia di Orfeo ed
Euridice, che gia nei testi antichi ¢ accostata a quella di Alcesti (sin dal Simposio
179d di Platone), nella versione resa canonica da Virgilio e da Ovidio termina
con la perdita definitiva dell’eroina. Si puo forse ipotizzare che il mito di Alcesti
compia un percorso analogo: come inizialmente la storia di Orfeo terminava
con il recupero di Euridice alla vita (e fra I’altro I’attestazione piu antica della
catabasi si trova proprio nell’Alcesti euripidea, 357-362), e solo in tempi piu
tardi subentrano il fallimento di Orfeo e la morte di Euridice non seguita da
resurrezione, cosi nella versione euripidea la vicenda di Alcesti si conclude con
il ritorno dalla tomba e il lieto fine, e I’innovazione successiva (senza avere la
pretesa di attribuirne la paternita all’anonimo)®® ¢ rappresentata dalla soluzione
infelice. Tale cambiamento va naturalmente inquadrato nella mutazione storica e
ideologica: siamo in un’eta in cui il sacrificio per amore e la resurrezione appar-
tengono alla cultura cristiana, che li assume nella dimensione miracolistica della

sopravvivenza ultraterrena®, e in cui non ¢ credibile che una forza come 1I’amore

97 Benché in Properzio manchi il tema del sacrificio, ne rimane tuttavia traccia nelle parole di
Cornelia «Quod mihi detractum est, vestros accedat ad annos» (IV 11, 95).

98 Cfr. nota 88.

99 Fra le interpretazioni allegoriche del mito si puo ricordare, nell’ambito della pittura murale
delle catacombe del IV secolo d.C., Ercole salvatore di Alcesti che diventa figura di Cristo (Er-
cole e Alcesti, pittura murale, Roma, catacombe di via Latina).
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semplicemente umano possa infrangere 1’irrevocabilita della morte.

I1 poemetto sceglie dunque la possibilita negativa: mentre la tragedia greca
ha si come centro la scena della morte, ma si conclude con il trionfo dell’amore
-non solo come sopravvivenza del rapporto fra i coniugi dopo la morte, ma an-
che come resurrezione di Alcesti-, la scelta dell’anonimo implica un’enfatizza-

zione del sacrificio e della morte che ¢ scelta per amore e da cui non vi € ritorno.

Riferimenti bibliografici

ARENA 1990
G. Arena, Rassegna di studi sull’Alcestis di Barcellona, «Sileno» XVI (1990),
pp- 227-238

CAVENAILE 1986
R. Cavenaile, Sur quelques vers de [’Alceste latine de Barcelone, in Hommages
a Jozeph Veremans, in F. Decreus e C. Deroux (éds.), «Latomus» CXCIII (1986),
Bruxelles 1986, pp. 39-47

Garzya 1985
A. Garzya, Ricognizioni sull’Alcesti di Barcellona, «Kowwviax» IX, 1 (1985), pp.
7-14

Husaux —LEroy 1939
J. Hubaux — M. Leroy, Le mythe du phénix dans les littératures grecque et latine,
Paris, Droz 1939

LEeBex 1983
W.D. Lebek, Das neue Alcestis — Gedicht der Papyri Barcinonenses, «Zeitschrift
fiir Papyrologie und Epigraphik», LII (1983), pp. 1-29

LEecH1 1984
F. Lechi, Alcesti dopo Properzio: tragedia ed elegia nell’Alcesti di Barcellona,
«Quaderni dell’ AICC di Foggia», IV (1984), pp. 18-28

NosarTr 1989
L. Nosarti, In margine all ultima edizione dell’Alcestis Barcinonensis, «Vichia-
na» N.S. XVIII (1989), pp. 354-370

NosarTr 1992
L. Nosarti, L’Alcesti di Barcellona, Bologna, Patron Editore 1992

208



MarcovicH 1986
M. Marcovich, The Alcestis papyrus revisited, «Zeitschrift fir Papyrologie und
Epigraphik» LXV (1986), pp. 39-57

MarcovicH 1988
M. Marcovich, Alcestis Barcinonensis. Text and Commentary, «Mnemosyne»,
Suppl. CIII (1988)

Pabuano 1968a
G. Paduano, La formazione del mondo ideologico e poetico di Euripide. Alcesti
— Medea, Pisa, Nistri-Lischi editore 1968

Papuano 1968b
G. Paduano, Le reminiscenze dell’Alcesti nell elegia 1V.11 di Properzio, «Maiay
XX (1968), pp. 21-26

Pabuano 1991
G. Paduano, “Poi Tristano”. L ultima trasformazione di Alcesti, in Studi di Fi-
lologia Classica offerti a Giusto Monaco, vol. IV, Palermo, Luxograph 1991, pp.
1787-1804

Pabuano 1993
Euripide, Alcesti, introduzione, traduzione e note di G. Paduano, Milano, Rizzoli
1993

Pabpuano 2004
G. Paduano, L 'unita dell’Alcesti e la doppia ricezione, in M.P. Pattoni e R. Car-
pani (a cura di), Sacrifici al femminile. Alcesti in scena da Euripide a Raboni,
«Comunicazioni sociali» XXVI, 3 (2004), pp. 343-359

Pabpuano 2010
A. Perutelli, G. Paduano, E. Rossi, Storia e testi della letteratura latina. L eta di
Augusto, vol. 11, Bologna, Zanichelli 2010

Parsons —NISBET — HuTcHINSON 1983
P.J. Parsons — R.G. Nisbet — G.O. Hutchinson, Alcestis in Barcelona, «Zeitschrift
fiir Papyrologie und Epigraphiky», LII (1983), pp. 31-36

Pastore PoLzoNeTTI 1984
G. Pastore Polzonetti, L’ Alcesti di Levio, in V. Tandoi (a cura di), Disiecti mem-
bra poetae. Studi di poesia latina in frammenti, vol. 11, Foggia, Atlantica Editrice
1984, pp. 59-78;

Roca Puic 1982
R. Roca Puig, Alcestis. Hexametres Llatins. Papyri Barcinonenses, Inv. n. 158-
161, Barcellona 1982

Savinio 1991
A. Savinio, Alcesti di Samuele, Milano, Adelphi 1991

ScHAUBLIN 1984
Ch. Schéublin, Zur ‘Alcestis Barcinonensis’, «Museum Helveticum» XLI (1984),
pp- 174-181

209



ScHwarTz 1983
J. Schwartz, Le papyrus latin d’Alceste et ['oeuvre de Claudien, «Zeitschrift fiir
Papyrologie und Epigraphik» LII (1983), pp. 37-39

SommARIvVA 1984
G. Sommariva, La morte di Alcesti, «Quaderni dell’ AICC di Foggia», [V (1984),
pp- 29-31

Tanpor 1984a
V. Tandoi, Anonymi carmen de Alcestide nuper repertum, «Quaderni dell’AICC
di Foggia», IV (1984), pp. 3-11

Tanpor 1984b
V. Tandoi, La nuova Alcesti di Barcellona, in id. (a cura di), Disiecti membra po-
etae. Studi di poesia latina in frammenti, vol. 1, Foggia, Atlantica Editrice 1984,
pp- 233-242

ViTaLE 1997
M.T. Vitale, Ancora sull’Alcestis Barcinonensis, «Serta antiqua et mediaevaliay,
Roma, Bretschneider 1997, pp. 225-254

210



ISTITVTO NAZIONALE DEL DRAMMA ANTI

RAPPRESENTAZIONI CLASSICHE A TAORMINA

ALCESTI

DI EVRIPIDE
2E 3 AGOSTO 1956 ORE 18

CASINA

DI PLAVTIO
4 E5 AGOSTO 1956 ORE 18
ASSESSORATO PER IL TVRISMO E LO SPETTACOLO
i DELLA REGIONE SICILIANA

\ : e i il il g

211



INDA 1982. Teatro Greco di Siracusa, Ifigenia fra i Tauri di Euripide. Foto G.L. Carnera.




Matteo Agnosini

Il destino di Ifigenia da Euripide a Gluck

This paper will try to examine the fortune and the evolutions
of the Iphigenia among the Taurians myth throughout two
exemplary plays of the French Eighteenth-Century theatre:
the Iphigénie en Tauride by Claude Guymond de la Touche
and the opera libretto by Nicolas-Frangois Guillard for
Gluck’s Iphigénie en Tauride. The paper will show how the
Aristotelian judgement of the euripidean Iphigenia among the
Taurians as arecognition play influenced modern playwrights.
It will concentrate upon the recognition scene and will provide
a sample of the devices de la Touche and Guillard exploit in
order to delay the recognition. The paper will also deal with
the elaboration on euripidean scenes and with the use of the
so-called ‘Polyidus’ recognition’.

Tra le molte tragedie che Aristotele nella sua Poefica cita a suffragio
delle proprie tesi e delle proprie classificazioni, I’lfigenia Taurica di Euripide ¢
sicuramente una delle piu presenti, ed assurge al ruolo di dramma paradigmatico
per I’illustrazione del meccanismo dell’agnizione. Aristotele, ¢ vero, sembra
preferire quelle tragedie in cui ’agnizione sia strettamente legata alla ‘peripezia’,
come nel caso dell’ Edipo Re di Sofocle (1452a 32-33), ma nonostante che /7 non
soddisfi immediatamente questa condizione, rappresenta comunque un ottimo
esempio di riconoscimento complesso, quello cio¢ in cui entrambi 1 protagonisti
devono riconoscersi reciprocamente, addirittura con due agnizioni differenziate
(1452b 3-8). Non solo, I’agnizione in questo caso previene il cosiddetto pathos, il
verificarsi di una sciagura, all’interno di personaggi legati da vincoli stretti come
quelli familiari da loro stessi pero ignorati, condizione che Aristotele definisce
come «l’essere sul punto di compiere qualcosa di irreparabile per ignoranza e

attuare il riconoscimento prima di portare ad effetto il proposito» (1453b 35-
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36) e giudica « la migliore» (kpdTioTov) nella scelta dei soggetti e delle azioni
rappresentabili (1454a 4-9).

Aristotele tuttavia critica proprio il centro nevralgico della tragedia, cio¢
la modalita di una parte dell’agnizione, che appare in un certo senso sforzata,
«estranea all’arte», perché se da un lato Oreste riconosce Ifigenia per mezzo
della lettera, agnizione del tutto naturale e giudicata del tipo migliore (1455a
16-20), dall’altro per essere riconosciuto dice «cid che vuole il poeta, non cio
che richiede la vicenda» (1454b 30-35), un riconoscimento molto vicino a
quello che avviene per mezzo di oggetti esterni, gia biasimato in precedenza
da Aristotele (1454b 19-21). Piu verisimile Aristotele ritiene il riconoscimento
concepito da un altrimenti ignoto Poliido, definito come «sofista», il quale
avrebbe utilizzato un sillogismo facendo in modo che Oreste dicesse che anche
lui stava per subire la stessa sorte della sorella, cio¢ il sacrificio, causando cosi
il riconoscimento improvviso da parte di Ifigenia (1455a, 6-8; 1455a 34-b 16).
Aristotele in quest’ultimo passo non chiarisce se una volta risolto in questo
modo il riconoscimento piu complesso, cio¢ quello di Oreste da parte di Ifigenia,
non sia piu necessaria I’elaborazione di una seconda agnizione. La laconicita
di Aristotele su quanto segue (kal €évTetfev 1) cwTnpta)', sembrerebbe far

pensare ad una rapida soluzione degli eventi®.

L’influenza di Aristotele ¢ stata determinante per la fortuna del dramma

per almeno due motivi: in primo luogo ne ha consacrato la fama di tragedia di

1 «E di qui la salvezzay.

2 Un’altra argomentazione puo essere costituita dal fatto che Aristotele giustappone due versio-
ni non perfettamente combacianti: infatti I’agnizione euripidea di cui sta parlando ¢ quella di Ifi-
genia da parte di Oreste, quella non problematica ed elogiata, mentre il riconoscimento di Poliido
¢ piuttosto un riconoscimento di Oreste da parte di Ifigenia in cui Oreste pone semplicemente le
basi del sillogismo. Si tratterebbe dunque di due parti diverse dell’agnizione. Percio, consideran-
do anche la rapidita con cui Aristotele cita 1’agnizione euripidea, mi sembra piu economico pen-
sare che si tratti di un modo generico di indicare tutto il meccanismo dell’agnizione, includendo
anche la sua conclusione positiva. In questo senso allora anche la menzione di Poliido potrebbe
fare riferimento a tutta I’agnizione da lui elaborata, che doveva dunque molto probabilmente
essere singola. Non si possono comunque avere indizi certi a questo riguardo. Curiosamente
sembra pero che de la Touche e Guillard abbiano percepito la potenziale differenza dei due stadi
del riconoscimento rappresentati da Euripide e da Poliido e li abbiano mantenuti entrambi nei
rispettivi drammi. Sulla considerazione di Aristotele per 1’Ifigenia Taurica di Euripide si veda
BELFIORE 1992, pp. 359-377. Cfr. anche WHITE 1992, pp. 221-240.
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agnizione, pur con qualche critica; in secondo luogo tramanda un’interessante
notizia su Poliido che puo aver stimolato i drammaturghi successivi, in particolare
quelli settecenteschi di ambito francese, ad apportare un’importante modifica
proprio al meccanismo dell’agnizione. Tanto la tragedia Iphigénie en Tauride di
Claude Guymond de la Touche® quanto il libretto omonimo di Nicolas-Frangois
Guillard, per la musica di Cristoph Willibald Gluck?, su di essa basato, non

scelgono tra le due versioni che in astratto si presentano come alternative ma,

3 Rappresentata a Parigi il 4 giugno 1757, dieci anni dopo la pubblicazione postuma di un plan
di Racine per un primo atto di una Iphigénie en Tauride poi mai realizzata. Il testo si puo leggere
con un’introduzione in MESNARD 1865-1873, IV pp. 3-14. Per il testo di questa tragedia mi sono
basato su quello pubblicato in BAUDRAIS-LE PrRINCE 1784, sez. «Chef d’ceuvre de Guymond de
la Touche», pp. 1-78. Mi limito a de la Touche ¢ a Guillard come esempi di rielaborazione in
ambito francese perché I’articolo ¢ finalizzato alla comprensione dei meccanismi drammaturgici
del libretto per Gluck. Per una rassegna dei precedenti in un pitt ampio contesto europeo riman-
do a HEITNER 1964, pp. 289-309, GLiksonN 1985, in particolare pp. 146-227 (per una disamina
ed una contestualizzazione della fortuna del mito di Ifigenia all’interno dell’eredita raciniana
e dell’eta dei Lumi) e pp. 228-232 (per una tabella cronologica delle varie Ifigenie prodotte),
pp. 236-238 (per una tabella comparativa delle Ifigenie di Euripide, Goethe ¢ Guillard). Tanto
HEeITNER 1964 che GLiksonN 1985 hanno obiettivi di inquadramento molto ampi e percio spes-
so si limitano ad un confronto delle trame e delle loro principali differenze senza scendere nei
dettagli dei meccanismi drammaturgici ¢ della loro evoluzione. Anche la tabella comparativa di
GLiksoHN 1985 si limita per gran parte a proporre paratatticamente dei riassunti delle tragedie
esaminate senza esaminarne i cambiamenti. Anche la sua contestualizzazione spesso si dimostra
un po’ troppo rapida per opere considerate ‘minori’ come Oreste et Pilade di Lagrange-Chancel,
dove un’analisi dei riferimenti storici impliciti nel dramma e una loro contestualizzazione non
avrebbe forse nuociuto. Tuttavia Heitner e Gliksohn rimangono due ottimi punti di partenza:
entrambi registrano 1’impiego della versione di Poliido ma non analizzano in profondita i legami
con i residui dell’agnizione euripidea. Cfr. anche recentemente Ewans 2007, pp. 31-53, con una
precisa contestualizzazione nella tradizione delle Ifigenie del teatro europeo ed una buona analisi
dell’evoluzione dei personaggi contenente anche qualche accenno di analisi musicale dell’opera
di Gluck. Si vedano anche Coromsatr 2008, pp. 111-127 sul versante musicale dell’opera di
Gluck e, parzialmente utile, UNaLI 2008, pp. 167-188 per il mito di Ifigenia nel teatro inglese del
700, anche se trovo poco pertinente al discorso sul mito di derivazione euripidea I’accenno al
filone derivante da Boccaccio e passante per Dryden.

4 L’opera di Gluck ebbe la prima rappresentazione a Parigi il 18 maggio 1779 e conobbe un
grande successo. E tuttora considerata come uno degli apici della riforma musicale del teatro
d’opera iniziata da Gluck ¢ Ranieri de’ Calzabigi. Su questo argomento si vedano Hoxsy 2005,
pp. 253-269, Ewans 2007, pp. 31-53, CoLomBaTti 2008, pp. 111-127, con la bibliografia ivi raccol-
ta. La partitura dell’opera ¢ edita criticamente da Croll 1973, che raccoglie anche 1’unica epistola
gluckiana sulla genesi dell’opera (pp. VI-VII). Tutta I’introduzione ¢ molto interessante anche
per i materiali riuniti sulle reazioni del pubblico alla rappresentazione dell’opera e sulle modifi-
che che vengono apportate (pp. VIII-XI). La stessa epistola gluckiana si puo leggere, purtroppo
pero solo in traduzione inglese, anche in MUELLER VON Asow 1962, pp. 130-134 con note ed altri
materiali epistolari connessi.
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in un certo senso, conservano entrambe quelle che Aristotele elogia ed accosta
nella Poetica a 1455a 34-b 16°, sostituendo ’agnizione di Poliido a quella che
Aristotele riteneva piu forzata e mantenendo residui della funzione svolta dalla

consegna della lettera, pur rendendola inefficace ai fini del riconoscimento.

La persistenza e la rielaborazione del meccanismo dell’agnizione
sara dunque il tema principale da cui partire per la disamina della fortuna
del mito in ambito drammatico. I due drammi prima citati costituiscono due
ottimi esempi di risposte differenti ai problemi e agli stimoli posti dall’opera
di rielaborazione, attualizzazione e rifunzionalizzazione del dramma euripideo.
Lo spazio riservato alla salvezza e alla fuga sara in essi progressivamente e
decisamente ridimensionato, mentre verra mantenuta la centralita del processo
di riconoscimento, fondato su una protratta dilazione della rivelazione
dell’identita che investe le stesse strutture drammatiche e in certi casi riprende
la frustrazione del processo comunicativo insito gia nel dramma euripideo. La
ricezione dell’agnizione come momento fondamentale e culminante a discapito
dell’intrigo e, nello stesso tempo, I’innesto nella posizione del secondo e risolutivo
riconoscimento euripideo della versione di Poliido costringe necessariamente,
anche per esigenze di suspense e di spettacolarita, a rimandare fino in prossimita
della conclusione dell’opera I’agnizione definitiva®. A questa esigenza si associa
anche la necessita di allettare ¢ mantenere costantemente in tensione il pubblico
tramite cauti avvicinamenti alla meta e decise frustrazioni, quelle «dramatic

ironies»’ in cui Euripide si dimostra maestro.

Il primo passo da compiere sara dunque 1’analisi degli schemi attorno
ai quali si organizzano gli espedienti drammaturgici volti al differimento del

5 Con un riconoscimento come quello di Poliido sarebbe stata superflua la consegna della let-
tera. Stante tuttavia la reputazione di cui questa scena godeva a partire da Aristotele, essa viene
a costituire un momento ineludibile che pero deve essere, come si vedra, opportunamente ricon-
testualizzato e rifunzionalizzato alla luce delle nuove esigenze drammaturgiche. Cio non toglie
che vi rimangano evidenti spie della funzione originaria della scena.

6 Questa scelta potrebbe essere dovuta anche ad un’interpretazione del passo gia citato della Po-
etica (1455b 12) in cui la brachilogia aristotelica potrebbe essere indizio di una veloce conclusione
dopo I’agnizione. Tuttavia non si puo essere sicuri che in Poliido la successione degli avvenimenti
si facesse cosi rapida e differente da Euripide: Aristotele infatti non comunica precisamente quanto
prossima fosse 1’agnizione alla conclusione e la sua espressione ¢ quanto mai vaga.

7 Croprp 2000, p. 210.

216



riconoscimento, con particolare attenzione alla modalita dell’acquisizione di
nozioni potenzialmente volte alla risoluzione dell’agnizione e alla qualita di
queste nozioni, partendo sempre dal modello euripideo. Alivello macrostrutturale,
la prima e piu importante differenza dei drammaturghi francesi rispetto ad
Euripide risiede nella diversa ‘polarita’ del movimento della tragedia dovuta
alla qualita e all’interpretazione del sogno di Ifigenia all’inizio del dramma. In
Euripide (vv. 42-60) il sogno viene mal interpretato da Ifigenia®: 1’aspersione di
acque lustrali dell’unica colonna della casa degli Atridi rimasta in piedi dopo
il crollo dell’edificio, lungi dall’essere ritenuta un monito favorevole della
sopravvivenza di Oreste, viene interpretata invece come un segnale pressoché
sicuro della sua morte, sulla base di un ‘cortocircuito’ logico e cronologico che
vede ’equivalenza tout court di aspersione, ossia rito preparatorio, e sacrificio
stesso. Si tratta dunque di un momento di massima ‘chiusura’ e negazione di una
possibilita di ritrovamento, tanto pitt che poco dopo si svolge la cerimonia delle
libagioni funebri in absentia (vv. 123-235). A questa ‘chiusura’ si contrapporra
invece I’improvvisa ‘apertura’ dei vv. 567-569, quando Oreste stesso, non
ancora riconosciuto, confermera ad Ifigenia che lui ¢ ancora in vita, provocando
cosi una momentanea pausa di sollievo ma nello stesso tempo rilanciando
la sfida dell'agnizione su basi diverse e piu aperte alla speranza: la ‘salvezza
momentanea’ ha rimandato il riconoscimento e dunque la ‘salvezza definitiva’,

che ancora non ¢ sicura.

In ambito francese la situazione ¢ ben diversa. Il sogno viene generalmente
mantenuto’ ma si colora di valenze e di interpretazioni diverse. In de la Touche
diventa un pezzo di bravura retorica in cui il contenuto stesso del sogno viene
modificato (atto I sc. 2):

Je revoyois les lieux si chers a ma tendresse:

Au sein de la nature et de I’humanité,

Je respirois le calme avec la liberté.

Au fond de leur Palais, rempli de leur puissance,

8 Sul sogno di Ifigenia in Euripide si veda TrRiESCHNIGG 2008, pp. 461-478.

9 Ma ¢ assente in Lagrange-Chancel, autore di Oreste ¢ Pilade, rappresentato nel 1699 (cfr.
LAGRANGE 1699 in bibliografia). Il suo dramma, troppo lontano dal modello euripideo, sara ri-
chiamato passim in caso di riprese piu strette di Euripide oppure quando si riveli palesemente
modello o ‘antimodello’ di de la Touche e Lagrange».
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Je cherchois les auteurs de ma triste naissance,
Quand un bruit effrayant des gouffres du trépas
S’¢éleve, et fait trembler le marbre sous mes pas:
D’une sombre vapeur I’air a I’instant se couvre;
La voite du Palais a long sillons s’entr’ouvre:

Je fuis; et la lueur d’un pale et noir flambeau

Ne me laisse plus voir qu’un horrible tombeau.
En ce méme moment, un nouveau bruit s’éleve:
De ce vaste débris, qu’avec peine il souleve,
Sort un jeune inconnu, sanglant, pale et meurtri:
Il m’appelle, en poussant un lamentable cri:
J’accours. Et pleine encor du fatal ministere
Dont je porte le joug, esclave involontarie!
Ornant son front de fleurs et du bandeau mortel,
Je le traine, en pleurant,aux marches de I’ Autel.
Ce jeune infortuné, grands Dieux! c’étoit mon frere...
Sorti du sein des morts, mon parricide pere
Sembloit, briilant encor de la soif de son sang,
Forcer ma main tremblante a lui percer le flanc.'

Guillard (atto I sc. 1) in questo caso segue molto strettamente de la Touche :

Cette nuit... j’ai revu le palais de mon pere,
J’allais jouir de ses embrassements;

J’oubliais, en ces doux moments,

Ses anciennes rigueurs et quinze ans de misere...
La terre tremble sous mes pas

Le soleil indigné fuit ces lieux qu’il abhorre',
Le feu brille dans I’air et la foudre en éclats
Tombe sur le palais, ’embrase et le dévore!

Du milieu des débris fumants

10 «lo rivedevo i luoghi cosi cari alla mia tenera eta: in seno alla natura ed all’umanita io re-
spiravo la tranquillita insieme alla liberta. In fondo al loro palazzo, pieno della loro potenza, io
cercavo gli artefici della mia triste nascita; quando un fragore terrificante si eleva dagli abissi
di morte e fa tremare il marmo sotto i miei passi: 1’aria si ricopre subito di un vapore oscuro; la
volta del palazzo si squarcia in lunghe spaccature. o fuggo e la luminosita di una fiamma pallida
e nera non mi lascia vedere che un’orribile tomba. In quello stesso momento si leva un nuovo
rumore: da quella vasta rovina, che riesce a sollevare a fatica, esce un giovane sconosciuto,
sanguinante, pallido, ferito: mi chiama lanciando un grido lamentoso: io accorro. Ed ancora
investita del ministero fatale di cui porto il giogo - schiava involontaria! -, ornando la sua fron-
te di fiori e della fascia mortale, lo trascino, piangente, ai gradini dell’altare. Questo giovane
sventurato - Grandi Dei! — era mio fratello! Uscito dal regno dei morti il mio padre assassino,
bruciando ancora della sete del sangue della sua stirpe, sembrava forzare la mia mano tremante
a trafiggergli il fianco».

11 Cfr. Euripide vv. 193-194.
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Sort une voix plaintive et tendre:

Jusqu’au fond de mon ceeur elle se fait entendre;
Je vole a ces tristes accents...

A mes yeux aussitot se présente mon pere
Sanglant, percé de coups, et d’un spectre inhumain
Fuyant la rage meurtriére...

Ce spectre affreux, ¢’était ma mere!

Elle m’arme d’un glaive et disparait soudain:

Je veux fuir... on me crie: “Arréte ! c’est Oreste !”
Je vois un malheureux et je lui tends la main.

Je veux le secourir; un ascendant funeste

Forgait mon bras a lui percer le sein!'?

E doverosa qualche nota sulla struttura e sulle peculiarita di questa scena,
tanto importante drammaturgicamente nei due autori francesi. Innanzitutto si
tratta di un recupero in senso dialogico di elementi sfruttati in modo solipsistico
e monologico da Euripide: in de la Touche I’interlocutrice ¢ Ismenie, ’ancella
di Iphigénie, in Guillard invece I’interlocutore ¢ il coro'’. Rispetto ad Euripide i
contenuti si fanno piu espliciti: alla metafora di sapore oracolare si sostituiscono
vere e proprie lampanti apparizioni'®. Ifigenia non pud che interpretarle
come segnali di sventura e di rovina della sua famiglia'. Si noti poi come la

prefigurazione del pericolo mortale di Oreste nel sogno si adegui alla mutata

12 «Questa notte ho rivisto il palazzo di mio padre e stavo per gioire dei suoi abbracci. Di-
menticavo, in quei dolci momenti, gli antichi suoi rigori e quindici anni di sventura. La terra
trema sotto 1 miei passi; il sole sdegnato fugge quei luoghi che aborre, il fuoco brilla nell’aria e
la folgore con schianti e scrosci di luce precipita sul palazzo, lo incendia e lo divora! Dal centro
delle rovine fumanti esce una voce lamentosa e tenera: fino in fondo al mio cuore si fa sentire! Io
accorro al suon dei tristi accenti, subito ai miei occhi si presenta mio padre, sanguinante, trafitto
di colpi e in fuga davanti al furore omicida di uno spettro inumano. Questo spettro orrendo era
mia madre! Ella mi arma di una scure e scompare improvvisamente; io voglio fuggire; mi si
grida: “fermati! E Oreste!” Vedo uno sventurato e gli tendo la mano, voglio soccorrerlo ma un
potere funesto forzava il mio braccio a trafiggergli il petto!».

13 Noto questa differenza perché gli interlocutori avranno una certa importanza nella smentita
della veridicita del sogno e anche perché una struttura analoga era stata pensata da Racine nel
suo plan proprio per la prima scena del dramma.

14 L’origine di questa novita ¢ probabilmente in Racine: « Mais je ne puis résister a la secrete
tristesse dont je suis occupée depuis le songe que j’ai fait cette nuit. J’ai cru que j’étois a Mycene,
dans la maison de mon pére: il m’a semblé que mon pére et ma mére nageoient dans le sang, et
que moi-méme je tenois un poignard a la main pour en égorger mon frére Oreste. Hélas! Mon
cher Oreste!». Come si puo vedere, Racine non accusa né Agamennone né Clitemnestra.

15 Anche questo tratto ¢ gia in Racine: «mais je crains avec raison qu’il n’y ait de grands mal-
heurs dans ma famille: les rois sont sujets a des grands changementsy.
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condizione di Ifigenia, che in de la Touche e Guillard passa da sacerdotessa
che prepara il sacrificio a sacrificatrice diretta, anche se in de la Touche rimane

ancora qualche traccia dell’originaria mansione euripidea's.

De la Touche e Guillard concordano poi nella deresponsabilizzazione
di Elena che in Euripide Ifigenia accusava ai vv. 521-526 e 566: i gesti di
Agamemnon e Clitemnestre nei due sogni rappresentano in veste allegorica la
responsabilita prima nella successione di eventi funesti che coinvolgono Ifigenia
e Oreste. Proprio su questo punto c’¢ una grande divergenza tra de la Touche
e Guillard. Nel primo Oreste viene asperso, cinto delle bende sacrificali e poi
ucciso su indicazione di Agamemnon che appare come cristallizzato all’epoca
del sacrificio in Aulide: il suo gesto nel sogno ¢ una duplicazione di quanto gia
compiuto nei confronti di Iphigenie. In Guillard il ritorno onirico alla casa degli
avi si lega anche al recupero degli affetti, in particolare paterno che riabilita
completamente la figura di Agamemnon'’, mentre viene demonizzata quella
di Clitemnestre, grazie anche alla reminiscenza eschilea del sacrificio con la

scure'®.

La maggiore differenza rispetto ad Euripide sta perd nella mancanza di
una qualsiasi interpretazione precisa e irrevocabile da parte di Iphigénie: certo
il significato funesto non puo essere messo in dubbio, ma non si pud neppure
dedurre con certezza la morte di Oreste. Il sogno acquisisce quindi un valore di
presentimento non strettamente vincolante, tanto che 1’impostazione euripidea
viene completamente rovesciata. In de la Touche e Guillard si parte con una
situazione angosciosa che pero lascia ancora qualche speranza, tanto piu che gli
interlocutori di Iphigénie si affrettano a smentire la reale portata del sogno. In de
la Touche se ne fa carico Ismenie'’, che diventa portatrice dei valori razionalistici
dell’Illuminismo contro qualsiasi forma di superstizione (atto I sc. 2):

16 Rispettata ancora in Racine: «Tu sais avec quelle répugnance j’ai prépar¢ les misérables que
I’on a sacrifiés depuis que je préside a ces cruelles cérémoniesy.

17 Segno che anche qui come in Eur. /7 vv. 992-993 Ifigenia ha perdonato il rigueur paterno.
18 Sembra venire qui proposta un’implicita identificazione onirica tra Iphigénie e sua madre
Clitemnestre che verra poi ripresa in atto II scc. 4-5 quando Oreste, in preda all’attacco delle
Euménides, scambia Iphigénie che sta sopraggiungendo per lo spettro di sua madre.

19 La stessa funzione aveva in Racine la schiava greca confidente di Iphigénie: «Mais, Ma-
dame, vous étes trop ¢loignés I’un de I’autre pour craindre I’accomplissement de votre songe».
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Croyez-en moins un songe et vos pressentimens:
Il n’est d’oracles siirs que les événemens.

[...]

Drailleurs, souvent les Dieux qu’accusent nos douleurs,
Annoncent leur bienfaits sous I’aspect des malheurs®.

In Guillard ¢ il coro che sottolinea le sventure degli Atridi, recuperando in
parte 1’atteggiamento di quello euripideo, e tenta di consolare e di calmare la

protagonista (atto I sc. 1):

Calmez ce désespoir ou votre ame est livrée
Les Dieux conserveront cette téte sacrée:
Osez tout ésperer?!.

Che la morte di Oreste non sia per nulla scontata ¢ tanto evidente che ¢
necessario, proprio alla fine del primo tentativo di agnizione, dove in Euripide si
da per la prima volta adito alla speranza, opporre una netta chiusura che permetta
un lungo differimento del riconoscimento. Ecco dunque che alla domanda di

Iphigénie sulla sorte di Oreste egli stesso risponde in maniera totalmente falsa:
(de la Touche, atto II sc. 4)

Iph.: Qu’est devenu ce fils? Or.: L’horreur du monde.
Iph.: Grands Dieux! Or.: Las de trainer sa misere profonde,
Il a cherché la mort qu’il a trouvée enfin?.

(Guillard, atto II sc. 5)

Iph.: Et ce fils qui du ciel a servi la colére,
Ce fatal instrument de la vengeance des Dieux?
Or.: A rencontré la mort qu’il a longtemps cherchée®.

Non a caso questa testimonianza tronca immediatamente il dialogo come

20 «Credete meno ad un sogno e ai vostri presentimenti: non ci sono oracoli sicuri se non i
fatti stessi. [...] D’altro canto quegli dei che i nostri dolori incolpano annunciano le loro azioni
benefiche sotto 1’aspetto di sventure.»

21 «Calmate questa disperazione a cui la vostra anima ¢ lasciata andare: gli dei conserveranno
quel capo sacrato: osate sperare qualsiasi cosay.

22 «Iph.: Che ¢ diventato questo figlio? Or.: L’orrore del mondo. Iph.: Grandi dei! Or.: Stanco
di trascinare la sua profonda miseria ha cercato la morte che alla fine ha trovatoy.

23 «Iph.: E questo figlio che ha servito la collera del cielo, questo fatale strumento della vendet-
ta degli dei? Or.: Ha incontrato la morte che ha cercato per lungo tempoy.
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in Euripide I’affermazione di segno opposto rappresenta una prima pausa nel
processo di agnizione. Questa impasse spinge De la Touche a posticipare di un
grande lasso di tempo ’equivalente della euripidea cerimonia di libagioni in

absentia all’interno di un monologo di Iphigénie (atto IV sc. 5):

Et toi, jeune héros, ombre plaintive et tendre,
Reste du grande Pélops, dont j’osois tout attendre,
Frere d’autant plus cher encore a ma douleur,

Que tu n’eus point de part 8 mon premier malheur,
Qu’au contraire, rempli d’innocentes alarmes,
Dans mes bras défaillans tu lui donnas des larmes;
Pour suprémes devoirs, de mon amour tremblant,
Recois, avec mes pleurs, cet hommage sanglant®

Si noti come in de la Touche il sacrificio di uno dei due prigionieri, nella
fattispecie di Oreste stesso ancora incognito, venga illustrato con il lessico proprio
dell’offerta funebre e dunque di fatto equivalga e prenda il posto delle libagioni
euripidee, sfruttando nel contempo ’addentellato fornito dall’inasprimento di
Ifigenia (in Euripide ai vv. 344-353) nei confronti delle vittime che le stanno per

essere portate proprio a seguito del sogno funesto malinterpretato.

Guillard invece si dimostra molto abile nel rifunzionalizzare le
conseguenze del sogno euripideo posticipando immediatamente le libagioni
funebri all’interruzione del dialogo (atto II sc. 6) e distanziandosi cosi da de la

Touche (di cui pure riutilizza il lessico):

Contemplez ces tristes appréts,
Manes sacrés, ombre plaintive;
Que nos larmes, que nos regrets
Pénétrent ’infernale rive!*

In entrambi 1 casi si tratta comunque di dislocazione o diffrazione del modello

24 «E tu, giovane eroe, ombra gemente e tenera, resto del grande Pelope, dal quale io osavo
attendermi tutto, fratello di tanto piu caro in quanto non hai avuto alcuna parte della mia prima
sventura e, al contrario, pieno di innocenti grida, le hai donato lacrime nelle mie braccia che si
indebolivano, ricevi dal mio tremante affetto, come supremo adempimento, questo sanguinoso
omaggio assieme alle mie lacrime».

25 «Contemplate questi mesti riti, Mani sacrati, ombre gementi; che le nostre lacrime, che i
nostri rimpianti possano penetrare la riva infernale!».
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euripideo, che ¢ uno degli espedienti piu utilizzati per differire il riconoscimento?.
Insieme, appunto, alla scelta, antieuripidea, di fare di Oreste un testimone

inattendibile?’.

E dunque ora necessario analizzare i vari tentativi di riconoscimento®
per comprendere appieno la natura dei meccanismi drammaturgici sottesi
alla dilazione. Gia in Euripide uno dei mezzi fondamentali risiedeva
nella parcellizzazione e diffrazione dei momenti deputati ad una forma di
riconoscimento, con conseguente loro frustrazione. Infatti gia un primo
tentativo di agnizione si ha in maniera indiretta nella sticomitia tra Ifigenia ed
il bovaro che riferisce la cattura dei due stranieri sulla riva del mare (vv. 246-
257). Ifigenia in questo caso si limita a chiedere la provenienza e il nome dei

due stranieri; il bovaro puo rispondere soltanto che i due sono Greci e che uno

26 Viene anche mantenuta la fondamentale disgiunzione del nome ¢ delle imprese di Oreste.
Si tratta di quella caratteristica che permette ad Oreste, gia dal testo di Euripide, di parlare ad
Ifigenia di se stesso in terza persona, in modo tale da allontanare 1’agnizione nel momento di
massima vicinanza dei due protagonisti.

27 Curiosamente un espediente simile era gia stato utilizzato da Pier Jacopo Martello nella sua
Ifigenia in Tauris, pubblicata nel 1709. La tragedia si puo leggere in Noce 1980-1982, II, pp.
423-484. Qualche informazione di base si puo trovare anche in GLikson~N 1985, pp. 155, 157-
158. In Martello Oreste interrogato da Ifigenia in atto II sc. 4 (pp. 448-449) aveva confessato
che Elettra e Oreste erano «scherno rimasti al mondo» (v. 247) ma aveva anche definito se stesso
«moribondo» (v. 248), appellativo che, se da un lato non significa ‘morto’ fout court, tuttavia co-
stringe comunque Oreste, come avverra in de la Touche, a ritrattare alla fine del riconoscimento
(atto V sc. 3, pp. 475-476) affermando davanti ad Ifigenia ancora incredula di essersi detto «mo-
ribondo» perché «a morire vicin per le tue mani» (v. 170). Un altro punto di interesse di Martello
¢ nell’utilizzo, piu blando che in de la Touche e Guillard, della versione di Poliido: infatti in atto
IV sc. 1 (pp. 459-460) Oreste interrogato da Ifigenia che in Argo ¢ rimasta una sola sorella men-
tre un’altra ¢ morta e che lui non vuole esserle inferiore e pertanto ¢ giusto che «un egual destino
perseguiti ambeduoy (v. 26). Si tratta di un’impiego ‘alternativo’ di questa versione rispetto a
de la Touche e a Guillard perché I’informazione risulta troppo vaga e quindi destinata ad essere
accantonata. Tuttavia una traccia della sua funzione originaria di strumento di riconoscimento
destinato al successo si puo trovare in atto V sc. 3 dove, a conferma della propria identita ormai
scoperta, Oreste richiama proprio questa sua informazione gia fornita affermando 1’identificazio-
ne della sorella morta con Ifigenia. Riferisco qui solo questi due passi della tragedia di Martello,
che ¢ bisognosa a mio parere di uno studio a sé¢ perché si mantiene per alcuni aspetti molto fedele
ad Euripide e per altri sembra quasi anticipare de la Touche e Guillard, rappresentando cosi uno
snodo interessante all’interno della tradizione delle Ifigenie europee del Settecento.

28 Intendo all’interno di questa categoria anche i tentativi di acquisizione di informazione per
cosi dire ‘mediati’, come si verificano nel dialogo di Ifigenia e del bovaro. Assumo quindi in un
certo senso il punto di vista di un pubblico che in certi momenti della vicenda ha un grado di
conoscenza superiore a quello di Ifigenia.
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dei due era chiamato Pilade dall’altro. Si tratta dunque di un inconsapevole
tentativo di riconoscimento ovviamente frustrato perché le informazioni che
vengono fornite sono per il momento insignificanti, tanto per il bovaro quanto
per Ifigenia (a parte forse il dato sulla provenienza). Tuttavia la rivelazione del
nome di Pilade costituisce anche un mezzo per disinnescare la problematicita
di questo ‘riconoscimento’ e conferire dunque maggiore rilievo all’agnizione
tra consanguinei, fornendo intanto un primo dato dal quale potra prendere
avvio il grande dialogo centrale tra Ifigenia e Oreste. La frustrazione di questo
riconoscimento ¢ evidente soprattutto in due fattori: da un lato il suo carattere
mediato, non solo perché riferito dal bovaro e non direttamente rappresentato
sulla scena ma anche perché abilmente indirizzato e deviato dal drammaturgo
sul personaggio la cui identita pud sembrare meno importante o influente; d’altro
canto, la conclusione raggiunta demistifica il procedimento stesso e I’enfasi posta
sul nome: la conoscenza di questo dato si rivela inutile se priva della conoscenza
della persona fisica. Si puo dunque gia notare come, a livello teorico, il problema
dell’agnizione non risieda tanto nell’assoluta mancanza di informazioni, quanto
nella loro parcellizzazione e soprattutto nell’errata valutazione del loro peso.
Ma I’acquisizione di informazioni che si rivelano ad un determinato stadio del
dramma ininfluenti eppure sopravvalutate dai personaggi, costituisce comunque
un avvicinamento, per quanto apparente, alla meta finale ed un forte allettamento

per il pubblico.

E proprio questa breve sequenza a diventare fondante per la ripresa
dell’indagine e infine il raggiungimento del riconoscimento (vv. 472-826). Infatti ¢
all’insegna di Pilade che si apre e si chiude il processo: proprio quell’informazione
che sembrava essere ininfluente?” e come tale accantonata diventa una delle prime
domande di Ifigenia; inoltre non € un caso che le speranze di salvezza riguardino
inizialmente il solo Pilade: si tratta di un equivalente del processo con cui, nella
scena del bovaro, Euripide focalizza, almeno inizialmente, 1’attenzione non su

Oreste ma sul compagno, il quale diventa poi lo strumento stesso dell’agnizione.
29 L’inutilita della conoscenza del solo nome ¢ peraltro comprovata anche dai vv. 912-923,
breve sequenza in cui, con un progressivo allentamento della tensione, Ifigenia chiede ad Oreste

informazioni su Pilade, di cui appunto deve fare totalmente conoscenza. Questo dimostra che
I’informazione data dal bovaro non poteva avere immediate conseguenze.
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Euripide utilizza poi nella suddetta sequenza 1’espediente caratteristico della
dilazione e del rifiuto della risposta, spesso fondato sulla dissimulazione, che
approda in principio ad una frustrazione della comunicazione. Per comprendere
questo ¢ sufficiente analizzare e schematizzare la successione delle richieste
di Ifigenia e delle risposte di Oreste. L’interrogatorio non comincia subito con
la diretta richiesta di identificazione di Oreste, bensi con una domanda sulla
famiglia (padre, madre, sorella vv. 472-473) e sulla provenienza (479), destinata

a non ottenere risposta da Oreste.

Dopo questo prima impasse la conversazione deve essere ricostruita ex
novopartendo dabasidiverse: siapre cosiunasortadidigressione o allontanamento
rispetto al tema dell’identita di Oreste, e Ifigenia chiede chi dei due sia Pilade
(vv. 492-493) e, una volta ottenuta la risposta, quale ne sia la provenienza (v. 495
senza ottenere una risposta) e il rapporto di parentela tra i due giovani (v. 497)%.
Questa serie di richieste su Pilade sembra aprire un interrogatorio parentetico
rispetto alla prima domanda generale sulla provenienza, ma in realta si tratta
quasi di un diversivo, di un modo surrettizio di avere informazioni sull’altro
straniero, cio¢ Oreste, di un avvicinamento latente e dissimulato a quello che
¢ D’obiettivo di Ifigenia in questo momento: la tensione della sezione risiede
in gran parte nell’inconsapevolezza di Ifigenia del fatto che il personaggio su
cui concentra la propria indagine ¢ anche suo fratello. Ifigenia, dato il livello
delle sue informazioni a questo punto della tragedia avrebbe potuto indirizzare il
proprio interesse su Pilade, mentre invece continua a ripiegare su Oreste, come
se avvertisse un particolare legame nei suoi confronti. Tuttavia Euripide non
lascia trapelare nessun indizio esplicito di questa empatia: saranno gli autori
settecenteschi che enfatizzeranno questo dato sino a farne uno dei nuclei tragici

portanti del dramma.

L’indagine si interrompe quindi un’altra volta per ripartire nuovamente

da Oreste con una domanda diretta sull’identita (v. 499), implicitamente ribadita

30 Si noti come Euripide sia molto abile ad evitare qualsiasi informazione avrebbe potuto an-
ticipare o facilitare il riconoscimento: solo piu tardi (vv. 706-707 e vv. 716-717) e in assenza di
Ifigenia sara rivelato che in realta Pilade aveva sposato Elettra e dunque aveva anche un legame
familiare con Oreste.
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al v. 503: si tratta dunque di due tentativi nel giro di pochi versi. Ancora una
volta Oreste non risponde: ¢ la seconda frustrazione del riconoscimento. Ifigenia
ricomincia abbandonando la strada infruttuosa dell’identificazione diretta, il
fine ultimo del dialogo percepito come tale anche dallo spettatore. Al v. 505 si
ha la seconda richiesta circa la provenienza, inizialmente respinta e soddisfatta
solamente al terzo tentativo (v. 507) da Oreste (vv. 508 e 510). A questo punto
il dialogo puo svilupparsi su nuove basi e con diverse priorita: la ripresa della
domanda iniziale e il suo soddisfacimento permette di accantonare come
parentetico quello che ¢ il principale ‘oggetto del desiderio’, I’identificazione

tout court degli stranieri.

Ma I’interrogatorio non ¢ finito: Ifigenia chiede implicitamente le ragioni
del viaggio, ottenendone una risposta ambigua e non del tutto soddisfacente (vv.
510-516). Subito dopo la sua attenzione si sposta su Troia e la vicenda iliadica®!
(vv. 517-520), sfruttata come punto di partenza per un’altra serie di domande,
digressiva rispetto allo scopo originario della ricerca, apparentemente incentrata
sui ritorni degli eroi o dei principali personaggi della saga troiana; in realta si
tratta di figure coinvolte a vario titolo nel suo sacrificio in Aulide: Elena (vv. 521-
526), Calcante (vv. 531-532), Odisseo (vv. 533-536) e Achille (vv. 537-539).
L’ordine delle domande ¢ in un certo senso cronologico perché muove dalla
causa prima della guerra (Elena) fino ai responsabili della personale vicenda di
Ifigenia, protagonisti di un passato di poco piu recente; esso si accompagna ad
un grado decrescente di colpevolezza nella vicenda del sacrificio. Le domande
questa volta sono tutte puntualmente soddisfatte, in modo tale che la sequenza
costituisce una sorta di flashback indotto (ma anche ricercato) con cui Ifigenia
rischia in qualche modo di svelarsi*>. Non ¢ un caso che, subito dopo questa
successione di domande estremamente mirate, si situi un tentativo di agnizione

complementare a quello condotto da Ifigenia: Oreste infatti chiede 1’identita

31 Forse Ifigenia puo essere spinta a queste domande da alcune allusioni a una situazione non
felice di Micene lasciate trapelare da Oreste (cfr. vv. 510, 516).

32 Cft. in particolare vv. 533, 539. Proprio in questa sezione pero si hanno altri momenti di grandissimo
avvicinamento tra i due fratelli: cft. v. 522, dove Oreste lascia trapelare il proprio coinvolgimento, poi ri-
preso da vv. 523 e 526. Anche questo ¢ forse un elemento di polemica sull’importanza della conoscenza
del nome, dato che, proprio nel momento in cui la ricerca dell’identita sembra pit lontana, essa sembra
giungere a compimento piu sulla base del passato comune che su quella della conoscenza del nome.
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della straniera cosi ben informata (v. 540) ottenendo perd una risposta non

direttamente pertinente, inerente piuttosto alla provenienza di Ifigenia (v. 541).

\

Dopo che anche questa tentata agnizione complementare ¢ stata
bruscamente frustrata, si ha di nuovo un avvicinamento dissimulato alla vicenda
di Oreste: si tratta di una ripresa inconsapevole della prima domanda sulla stirpe
dello straniero (vv. 472-473), questa volta destinata ad avere successo in quanto
non piu finalizzata all’identificazione dello straniero bensi apparentemente alla
mera acquisizione di informazioni. E cosi che Ifigenia chiede della sorte di
Agamennone (vv. 543, 545), venendo a sapere della sua morte (vv. 549-553)
e del matricidio di Oreste (vv. 555-558); le ultime domande riguardano Elettra
(v. 561), la fama della sua stessa vicenda in Aulide (v. 563), per concludere con
un’ultima domanda sulla sorte di Oreste (v. 567). Si puo parlare dunque quasi
di una Ringkomposition, poiché alla fine della sezione si ¢ ritornati a parlare
dell’oggetto iniziale dell’indagine, cio¢ Oreste, ma evidentemente sotto una luce
molto diversa: inizialmente si cercava il riconoscimento immediato, mentre ora
I’identita di ci0 che si chiede ¢ dato di partenza e si cerca invece la smentita del
sogno. Il riconoscimento di Oreste viene ritardato legando la sua situazione alle
nozioni in possesso di Ifigenia in questo momento. Solo quando non ¢ piu in
discussione il proprio riconoscimento Oreste pud dimostrarsi prodigo nel dare
informazioni puntuali sulla sorte della propria famiglia; rimane vago, ¢ vero,
nella risposta alla domanda diretta sulla propria stessa sorte (vv. 568, 570-575)
ma si tratta pur sempre di una risposta veritiera che costituisce un vero e proprio
rovesciamento rispetto a quanto supposto finora da Ifigenia: per questo la risposta
viene accolta senza ulteriori richieste come smentita del sogno del prologo (v.
569), tanto che si puo considerare concluso qui, senza risultati, il primo tentativo

di agnizione.

Una struttura simile, basata sulla divergenza tra grado di conoscenza
dei personaggi e aspettative del pubblico, non poteva che presentare indubbie
attrattive per 1 drammaturghi successivi ma anche numerosi nodi da sciogliere
e semplificare nonché da disinnescare qualora risultassero insostenibili o poco

verosimili alla luce di una mutata prassi teatrale. Vale a dire: era necessario
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eliminare certe scoperte possibilita di agnizione in modo tale da rendere il piu
plausibile possibile la continua dilazione del riconoscimento. In particolare viene
recepita da de la Touche (atto II sc. 4) e da Guillard (atto II sc. 5) la struttura
duplice della scena euripidea, basata su di un doppio movimento dal generale
al particolare (provenienza geografica - identita - prima frustrazione - ancora

provenienza geografica - risposta veritiera - richieste sugli Atridi).

De la Touche rende ancora piu evidente il parallelismo di questi percorsi
destinati all’insuccesso facendo svolgere tutto il dialogo a tre, cio¢ con in scena
Iphigénie, Pilade e Oreste, perdipiu non soli, e facendo rivolgere la prima serie
di domande a Pilade, serie poi ripetuta pressoché identica a Oreste, che rivela,
in una modalita ottativa tipica dell’augurio negativo e di Euripide, la propria

provenienza.

Or. : PlGt au barbare ciel qu’un desert m’e(it vu naitre,
Et qu’il m’eut fait périr avant de les connoitre!

Iph.: Comment ! Argos a-t-il été votre berceau?

Or. : Hélas ! que n’étoit-il, en naissant, mon tombeau?*

Gia Lagrange (atto III sc. 6) puo essere considerato un buon esempio di questa
pratica: durante il dialogo Oreste ha risposto ad Iphigenie in forma quasi

esclusivamente lamentosa e negativa:

O de tes sacrez murs, de ton riche Palais,

Mycene, le destin m’¢loigne pour jamais.

[...]

Ah! Sans cesse, et par tout, entendray- je ce nom.
Terre, pour le cacher n’as tu point de contrée?
Source de tant d’horreur, malheureux sang d’Atrée,
Parmy tant de Heros ne pourra-t-on jamais

Publier ta splendeur, sans conter tes forfaits?*

Mi pare che questa modalita di risposta risenta della forma di ottativo presente in

33 «Or.: Fosse piaciuto al barbaro cielo che un deserto mi avesse visto nascere e di farmi perire
prima che io potessi conoscerle! Iph.: Come! Argo ¢ dunque la vostra culla? Or.: Ahimeé! Perché
non fu, alla mia nascita, anche la mia tomba?».

34 «Dalle tue sacre mura, dal tuo ricco palazzo il destino, o Micene, mi allontana per sempre.
[...] Ah! Senza tregua ¢ dovunque udro quel nome. Terra, per nasconderlo non hai tu alcun
luogo? Fonte di tanto orrore, sventurato sangue d’Atreo, tra tanti eroi non sara mai possibile
divulgare la tua fama senza raccontare i tuoi misfatti?».
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Eur. ITv. 518, dove ha pure la funzione di far progredire il dialogo. In Euripide
perd I’augurio negativo ¢ riferito alla conoscenza della guerra di Troia, in
Lagrange e de la Touche ¢ invece direttamente connesso alla famiglia e alla
provenienza di Oreste. Infatti il tratto innovativo che accomuna, oltre ai due
autori appena menzionati, anche Guillard ¢ che nell’equivalente della scena
che in Euripide doveva condurre al riconoscimento si assiste in generale ad una
grande semplificazione per cui vengono tolti tutti i riferimenti al passato e alla
guerra di Troia per concentrarsi solo sulla situazione familiare di Ifigenia e di
Oreste. Addirittura Guillard non riprendera neppure questa forma di augurio

negativo e sara molto piu conciso nelle battute che attribuira ad Oreste.

Guillard si distacca fortemente da de la Touche anche nella scelta di
far avvenire il dialogo tra i soli Iphigénie e Oreste. E una soluzione piuttosto
decisa per il problema della presenza in scena di Pilade®, che in Euripide, in
quanto destinato a diventare latore della lettera, assurge poi alla funzione di
intermediario del riconoscimento. Si tratta da parte di Guillard di un modo
per evitare qualsiasi possibilita di riconoscimento preservando al contempo la
coerenza del personaggio di Pylade, concepito come 1’aiutante di Oreste. Dico
questo perché de la Touche aveva potuto preservare in scena in questo momento
Pilade solo a patto di farne il rigido garante dell’etica dell’onore e quindi,
paradossalmente, un personaggio momentaneamente controproducente per il
riconoscimento. Questo ruolo di Pilade in de la Touche si esplica in una battuta
rivolta a bassa voce al solo Oreste, nel tentativo di interrompere le domande di
Iphigénie. Il divieto a parlare ¢ un recupero, rivisitato, di materiale euripideo: ai
vv. 482-492 ma soprattutto 502 e 504 la rivelazione del nome viene rifiutata da

Oreste sulla base di argomentazioni plausibilmente riconducibili ad una etica

35 Siricordi che in una parte della tradizione precedente Oreste e Pilade erano stati separati da
un naufragio e dunque non facevano ingresso in scena insieme (¢ il caso ad esempio di Lagrange-
Chancel ¢ di de la Touche). Questo espediente molto probabilmente era dovuto non solo ad
allontanare il riconoscimento facendo si che Oreste e Pilade subissero “interrogatori” parziali e
separati percio destinati all’insuccesso ma anche alla volonta di enfatizzare il tema sentimentale
dell’amicizia di Oreste ¢ Pilade tramite il patetismo del ricongiungimento. Guillard, che pure
rifiuta ’espediente dell’ingresso separato, introdurra tuttavia piu scene di separazione dei due
amici, proprio in corrispondenza di momenti che sarebbero deputati al riconoscimento (ad esem-
pio prima del dialogo tra Oreste ed Iphigénie e prima della consegna della lettera al solo Pylade).
E evidente la volonta di rendere impossibile e differire il riconoscimento.
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da civilta di vergogna®® che, attualizzate sulla base della morale settecentesca,
vengono coerentemente con essa sottratte da de la Touche ad Oreste ed attribuite
a Pilade. Si pensi alla scena del primo ricongiungimento dei due amici (atto 11
sc. 3):

Ou s’égare ton ceeur! Ose lui commander®’:
[lustre 1I’amitié, loin de la dégrader.

Pense moins a Pilade, et t’occupe d’Oreste;

Du plus beau sang des Rois n’avilis point le reste.
Sois homme, et me fais voir le fils d’Agamemnon.
Oublie et tes remords, et ton crime et ton nom;
Que notre honneur soit seul présent a ta pensée®®.

La validita di questa morale ¢ tanto forte da essere riconosciuta dallo stesso
Oreste, che alla fine di questa stessa scena ammette Je mourrois doublement,
mourant deshonoré*. Ma ancora piu vicina ad Euripide ¢ la prima risposta di

Pilade ad Iphigénie in atto II sc. 4:

Ah! Qui que vous soyiez, au malheur qui me presse,
Quand vous 1’allez combler, quel soin vous interesse?
S’il faut mourir, frappez. Votre pitié nous nuit.
Précipitez nos jours dans 1’éternelle nuit,

Sans exiger de nous un aveu déplorable.

Qui périt inconnu, périt moins misérable®.

36 Cfr. Crorp 2000, p. 208.

37 1l divieto di parlare era gia stato introdotto da Lagrange (atto III sc. 4) ma per motivazioni
totalmente diverse: Thomiris, la principessa dei Tauri promessa sposa di Thoas e da lui rifiutata,
congiura contro di lui e vuole impedire le sue nozze con la sacerdotessa Iphigenie. Poiché pero
le nozze si svolgeranno in concomitanza con il sacrificio dello straniero catturato e poiché Thoas
non permettera il sacrificio prima di aver scoperto 1’identita della vittima con un interrogatorio,
Thomiris ordina direttamente ad Oreste di non rivelare il proprio nome per procrastinare il sacri-
ficio e le nozze. Attraverso questo intreccio cosi stretto di dilazione del sacrificio, Lagrange re-
cupera, forse inconsapevolmente, il tentativo di Ifigenia in Euripide di differire in qualche modo
il sacrificio provvedendo nel frattempo alla fuga. Il recupero del meccanismo ad intrigo avviene
pero con modalita e fini diversi che in Euripide.

38 «Dove si smarrisce il tuo cuore! Osa comandargli: nobilita I’amista, lungi dal disonorarla.
Pensa meno a Pilade ed occupati di Oreste; non avvilire cio che resta del piu bel sangue dei re. Sii
uomo ¢ mostrami il figlio di Agamemnon. Dimentica i tuoi rimorsi, il tuo crimine, il tuo nome;
che il nostro onore sia solo presente al tuo pensieroy.

39 «Morirei due volte s'io morissi disonoratoy.

40 «Ah! Chiunque voi siate, che interesse avete per la mia sventura dal momento che state per
colmarla? Se occorre morire, ebbene colpite! La vostra pieta ci nuoce. Precipitate i nostri giorni
nella notte eterna senza esigere da noi una confessione deplorevole. Chi muore sconosciuto,

230



In de la Touche abbiamo cosi un Pilade che recupera la funzione di esortare e
richiamare I’amico al dovere che ha in Euripide ai vv. 104-117, ma con parole
che in Euripide sono pronunciate da Oreste, di cui Pilade assume anche alcuni
connotati, soprattutto quelli legati al rapporto con le censure sociali. In Guillard
invece Pylade frena Oreste dal rivelarsi solo perché spinto dall’amicizia e
temendo una reazione negativa di Iphigénie (atto III sc. 5); questa scena ha un
precedente in de la Touche (atto III sc. 5), dove pero 1’elaborazione principale
verteva ancora una volta sul tema dell’onore, mentre in Guillard Pylade risulta
molto pitt umanizzato. Questo € anche un altro esempio del gia citato meccanismo

della diffrazione del modello.

Ma il caso forse piu forte di neutralizzazione della presenza di Pilade per
ritardare il riconoscimento ¢ costituito dalla famosa scena, di chiara ascendenza
euripidea (vv. 725-797), della consegna della lettera indirizzata a quanto resta
della famiglia di Ifigenia (Oreste in Euripide, Elettra invece in de la Touche e
Guillard) ad Argo. La scena poteva creare qualche disagio una volta che si fosse
adottato, come fanno de la Touche e Guillard, un modello di riconoscimento
alla Poliido, piu che sufficiente nel teatro del Settecento. Tuttavia aveva un
grande effetto drammatico ¢ doveva essere mantenuta*' sia per non allontanarsi
troppo dal modello euripideo sia perché elogiata da Aristotele come esempio
della migliore tipologia di agnizione. Il prezzo che tuttavia i drammaturghi
settecenteschi devono pagare per la conservazione di entrambe le versioni ¢ di
svuotare la consegna della lettera di qualsiasi possibilita di successo in vista
del riconoscimento, lasciando pero evidenti tracce della funzione originaria nel
dramma euripideo. Allo stesso tempo la scena viene sfruttata come espediente
drammaturgico per permettere I’allontanamento di Pilade e la ricerca di aiuti per
liberare Oreste e la compassionevole sacerdotessa. Il primo mezzo impiegato per
impedire il riconoscimento attraverso questa scena ¢ sicuramente da rintracciarsi
nel fatto che la consegna viene fatta al solo Pilade, poiché Oreste ¢ stato trascinato

fuori scena per essere preparato per il sacrificio. In questo modo Pilade perde,

muore meno miseramentey.

41 Addirittura Lagrange, che non si fa troppi scrupoli di allontanarsi da Euripide, escogita una
scena simile (atto II sc. 7), ovviamente tra i soli Iphigenie e Pilade. Quasi inutile ricordare che
anche in questo caso I’espediente della lettera non da adito ad alcun riconoscimento.
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tanto in de la Touche (atto III sc. 7) quanto in Guillard (atto III sc. 6), il proprio
ruolo di intermediario fondamentale per 1’agnizione che aveva invece in Euripide
(vv. 766-792). 1l secondo espediente ¢ dato dalla preterizione di Iphigénie, che
tanto in de la Touche quanto in Guillard, rifiuta di rispondere a Pilade* rivelando

quale rapporto la leghi ad Elettra:

(de la Touche, atto III sc. 7)

Iph.: Voici I’écrit enfin que j’adresse a Mycene.
Du sort qui vous pursuit si vous domptez la haine,
Ne trompez point I’espoir qui peut m’étre permis;
Qu’aux mains d’Electre il soit fidélement remis.
Pil.: Qu’entends-je? Et quel rapport vous unit I'une a I’autre?
Iph.: Laissez-moi mon secret; j’ai respecté le votre.
Pil.: Pardonnez. J’obéis*.

(Guillard, atto III sc. 6)

Iph. : Puisque le ciel a vos jours s’interesse,

Prétez-moi le secours que vous m’avez promis,

Portez cet écrit jusqu’en Gréce,

Qu’entre les mains d’Electre il soit par vous remis.
Pyl.: Qu’entends-je? et quel rapport I’une a 1’autre vous lie ?
Iph.: J’ai respecté votre secret, n’exigez rien de plus.
Pyl.: Vous serez obéie.

Je remplirai vos veeux, si le ciel le permet*,

42 La domanda di Pilade riprende quello che in Euripide ¢ il tentativo di agnizione complemen-
tare di Oreste evidenziato supra nell’analisi della scena euripidea, in particolare vv. 540, 550. Si
noti I’importanza del fatto che queste domande siano sussunte da de la Touche e da Guillard in
una scena lontana dal nucleo del primo tentativo di agnizione frustrato tra Iphigenie e Oreste, di-
versamente da come aveva fatto Euripide. E importante soprattutto che la domanda sia rivolta in
assenza di Oreste e destinata a non avere successo: ¢ una spia di un altro espediente che permette
di ritardare il riconoscimento, cioe il bloccare qualsiasi possibilita di agnizione complementare,
soprattutto da parte di Oreste. Guillard era rimasto pill fedele di de la Touche ad Euripide facendo
si che Oreste si ponesse qualche domanda sull’identita della sacerdotessa gia in atto II sc. 5 ma
era stato molto attento a far pronunciare queste domande in a parte, in modo tale da non farle
rientrare all’interno del discorso comunicativo tra Iphigénie e Oreste.

43 «Iph.: Ecco lo scritto che indirizzo a Micene. Se voi riuscite a domare I’odio della sorte che
vi perseguita, almeno non ingannate la speranza che mi puo essere concessa. Che questo scritto
sia fedelmente consegnato nelle mani di Electre. Pil.: Che ascolto! E che rapporto vi lega I’'una
all’altra? Iph.: Lasciatemi il mio segreto; io ho rispettato il vostro. Pil.: Perdonate. Obbedisco.»
44 «Iph.: Giacché il cielo si interessa ai vostri giorni, prestatemi I’aiuto che mi avete promesso:
portate questo scritto in Grecia, che sia consegnato da voi nelle mani di Electre. Pyl.: Che ascol-
to! E che rapporto I'una all’altra vi lega? Iph.: Io ho rispettato il vostro segreto, non domandate
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Questo tentativo di agnizione cosi recisamente frustrato e concluso ¢ a mio parere
la piu evidente traccia della funzione originaria della scena e nello stesso il fulcro

che rende possibile I’innesto della tipologia di riconoscimento alla Poliido.

Ma non mi pare opportuno dilazionare ulteriormente a mia volta il
riconoscimento: vi si sono gia cimentati con successo de la Touche e Guillard.
Passo dunque ora alla disamina della scena di riconoscimento stessa. Ho gia detto
che la versione adottata ¢ quella di Poliido, che va a sostituire completamente
il secondo riconoscimento euripideo ottenuto per mezzo della lancia di Pelope
e altri indizi facenti riferimento ad un infanzia comune (vv. 798-826) e assume
anche la funzione che aveva avuto la lettera di Ifigenia. Cio non significa che
non siano presenti divergenze tra de la Touche e Guillard nello sfruttamento di
questo punto di partenza comune. Innanzitutto de la Touche anticipa rispetto
a Guillard I’occasione per ’agnizione (atto IV sc. 6), per cui ne risulta un
quinto atto piuttosto spento, non essendo piu molto produttiva la componente
dell’inganno insita nella seconda parte della tragedia euripidea. La scena inoltre
evolve in de la Touche in maniera molto piu distesa ed elaborata, con il recupero
dalla sticomitia euripidea tra Ifigenia ed Oreste di materiale non ancora sfruttato,
come le domande di Ifigenia sulla fama della propria vicenda in Grecia (vv. 563-
566):

Iph.: Et quel est donc le sang que vous voulez verser?
Quel sein vous I’a transmis? Quel rang vous a vu naitre?
Mais je veux I’ignorer. Je crains de vous connoitre...
Seulement sur un point satisfaites mes veeux.
Que sait on, dans Argos, du sort d’Iphigenie,
Qui vit, contre ses jours, la Grece entiere unie?
[...]
Or.: Que voulez-vous? Je vais subir le méme sort,
Par le méme chemin descendre au méme bord.
Heureux, si je pouvois, victime obéissante,
Offrir aux Dieux, comme elle, une téte innocente!*

nulla di piu. Pyl.: Sarete esaudita. Soddisfero i vostri desideri, se il cielo lo permette.»

45 «Iph. : E qual ¢ dunque il sangue che voi volete versare? Quale petto ve lo ha trasmesso?
Che rango vi ha visto nascere? Ma io voglio ignorarlo. Temo di apprendere chi siete... Soltanto
su un punto soddisfate i miei desideri. Che cosa si conosce ad Argo della sorte di Iphigénie, lei
che vide la Grecia intera coalizzata contro i suoi giorni? [...] Or.: Che volete? Io sto per subire
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Iphigenie rivela allora che la ragazza ¢ stata salvata da Diane, ¢ viva e si trova
in Tauride. Ancora non si giunge al riconoscimento perché Oreste rivolge alla
sacerdotessa la stessa domanda appena rivolta a lui, questa volta dal proprio

punto di vista:

D’Oreste infortuné, que pense Iphigénie?4¢

Da questo momento scatta la sequenza di rivelazioni, pianti ed empatie che porta
all’ormai inevitabile riconoscimento, fino alla piena consapevolezza finale, dopo

che Oreste ha ritrattato quanto detto in precedenza e ha confessato di essere vivo:

Iph. : [...] Je vous vois fondre en pleurs!
Ah! Qui que vous soyiez:ah! parlez, ou je meurs!
Or. : Mon trouble et mes sanglots ne font que trop connoitre...
Iph. : Dans mon ceeur éperdu quel soupgon fait-il naitre?
Sa jeunesse...ses traits...un secret sentiment...
Se peut-il...Achevez. Finissez mon tourment.
Or. (éperdu) : Eh bien! a ses malheurs reconnoissez Oreste.
Iph. (tombant évanouis dans les bras d’Eumene):
Mon frére!
Or. : Iphigénie!...Oui; tout mon coeur m’atteste. ..
(avec transport)
Iphigénie!...
Iph. : [...]O moment plein de charmes!
Mon frére est dans mes bras...Et j’allois 1’égorger!...
(Elle retombe dans les bras d’Eumene)*’

In Guillard invece la scena (atto IV sc. 2) € molto piu concitata perché si
svolge sull’altare stesso su cui Oreste sta per essere sacrificato, proprio mentre
Iphigénie sta per vibrare il colpo: si tratta in questo caso di una lunga sequenza

che si configura come una climax avente il culmine della propria Spannung nel

la stessa sorte, sto per discendere alla stessa riva per lo stesso cammino. Me felice se io potessi,
docile vittima, offrire agli dei, come lei, un capo innocente!»

46 «Di Oreste sventurato, che pensa Iphigénie?»

47 «Iph.: [...] Vedo che vi effondete in pianti. Ah! Chiunque voi siate, parlate o qui muoio! Or.:
Il mio turbamento e i pianti non fanno che mostrare troppo... Iph. : Nel mio cuore smarrito che
sospetto fa nascere? La sua giovinezza ... i suoi tratti ... un sentimento segreto ... Se potesse essere
... Continuate. Fate cessare il mio tormento. Or. (smarrito): Ebbene! Dalle sue sventure riconoscete
Oreste. Iph. (cadendo svenuta nelle braccia di Eumene): Mio fratello! Or.: Iphigénie! ... Si, tutto il
mio cuore me lo attesta ... (con trasporto) Iphigénie! ... Iph.: [...] O momento pieno di dolcezza!
Mio fratello ¢ tra le mie braccia! ... E io stavo per sgozzarlo! (ricade tra le braccia di Eumene)»
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riconoscimento dei due fratelli. Il tutto avviene in maniera molto rocambolesca
tramite un grido casualmente lanciato da Oreste, in una luce pit emotiva ancora

che in de la Touche:

Or. : Iphigénie, aimable sceur!
C’est ainsi qu’autrefois
Tu péris en Aulide.

Iph.: Mon frére...je me meurs...*8

Il coro a questo punto riconosce Oreste e gli conferma che la sacerdotessa ¢

proprio Iphigénie, salvata da Diane:

C’est elle, qu’aux fureurs d’un pére,
Qu’a larage des Grecs, Diane a su soustraire!
Oui, ¢’est Iphigénie!®

L’opera si conclude a questo punto molto rapidamente: Thoas,
sopraggiunto per affrettare il sacrificio viene ucciso da Pylade™ e la battaglia che
segue tra le guardie del re e i Greci, che comunque stavano per avere la meglio,
viene fermata dall’apparizione di Diane, recupero della comparsa di Atena ex
machina in Euripide non tentato da nessuno dei predecessori di Guillard. La dea
ingiunge agli Sciti (equivalenti dei Tauri) di lasciare ai Greci il proprio simulacro
e ad Oreste di ricondurre in patria Iphigénie e di tornare a regnare ad Argo. Cosi
in «una pace dolce e profonda», come recita il libretto, il viaggio per mare pud
avvenire in modo propizio e la quiete degli elementi si contrappone alla tempesta
con cui si era aperta I’opera di Guillard. Il sorriso della natura prende qui il
posto della persistente contrarieta dei venti che in Euripide, memore forse della

bonaccia che nel mito frenava i Greci in Aulide, per la seconda volta metteva in

48 «Or.: Iphigénie, amata sorella! E cosi che un giorno tu moristi in Aulide. Iph.: Mio fratello!
... o muoio ...»

49 «E proprio lei, che Diane ha saputo sottrarre alla follia di un padre, alla rabbia dei Greci! Si,
¢ Iphigénie!»

50 Da CrorL 1973, p. 363 si evince che in una prima versione manoscritta invece Thoas viene
ucciso da Oreste stesso. Il nome di Oreste sarebbe pero stato eraso e sostituito da quello di Py-
lade ancora in corso di elaborazione e la notazione della parte cantata sarebbe stata adattata al
diverso registro vocale di Pylade. Di conseguenza sarebbe stato cassato anche un breve recitativo
attribuito ad Oreste dopo ’uccisione di Thoas, evidentemente perché non era adatto a Pylade.
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pericolo la vita di Ifigenia.
Anche questa trattazione puo concludersi con questo finale pacificatore

e liberatorio.
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Gherardo Ugolini

Le Baccanti di Hugo von Hofmannsthal.
Un progetto nel segno del dionisiaco
nietzscheano

Nietzsche’s Book The Birth of Tragedy with his conception
of the Dionysian myth influenced decisively the young
Hofmannsthal, as it appears in many moments of his lyric and
dramatic production. This study analyses the Bacchantinnen-
Project at which Hofmannsthal worked intermittently from
1892 to 1918 without reaching a conclusion. Just about
thirty notes of that project are left and according to them
it is possible to reconstruct elements of the plot, of the
characters (Pentheus, Agave) and of the dramaturgical aims.
Hofmannsthal’s purpose was to realize a ‘Dionysian’ drama
in Nietzsche’s sense, namely a play built around the central
subject of the identity-disintegration and the loss of the
principium individuationis.

Hofmannsthal e il dionisiaco nietzscheano

Tra gli scrittori della Vienna letteraria a cavallo tra Ottocento e Novecento la

lettura delle opere di Nietzsche e in particolare della Nascita della tragedia

esercitd un fascino per molti aspetti decisivo. Per i principali intellettuali di

quell’ambiente culturale — da Arthur Schnitzler a Karl Kraus, da Hermann Bahr

a Richard Beer-Hofmann — Nietzsche rappresento, pur con differenze di toni e

di accenti, un fecondo polo d’interesse e spesso anche di orientamento culturale-

filosofico'. Il discorso vale certamente anche per Hugo von Hofmannsthal, il

1 Per una documentata analisi della presenza di Nietzsche nella cultura viennese dell’epoca
rinvio allo studio di Niefanger 2009.
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quale comincio giovanissimo, all’eta di 16-17 anni, a leggere e studiare 1 testi
nietzscheani annotando a margine le proprie considerazioni e avvicinandosi con
rimarchevole sintonia alle idee del filosofo. Di A/ di la del bene e del male arrivod
addirittura a progettare una traduzione in lingua francese, senza pero portare
a termine I’impresa’. Chi ha studiato con attenzione I’influsso di Nietzsche
su Hofmannsthal ha dimostrato che gran parte della sua produzione lirica e
drammaturgica giovanile rivela echi di concetti e temi tipicamente nietzscheani.
E ha evidenziato come I’interesse di Hofmannsthal per Nietzsche, per il suo
pensiero e per 1 suoi scritti, si sia mantenuto sempre molto vivo e intenso fino
alla tarda maturita’. La celebre e molto citata frase del poeta viennese «Nietzsche
ist die Temperatur, in der sich meine Gedanken kristallisieren» condensa bene in
poche parole il tipo di atteggiamento che il poeta austriaco nutriva nei confronti
del grande filosofo*.

Per quella generazione di artisti Nietzsche rappresentava senz’altro un
elemento di rottura, una via di uscita dalle strettezze della cultura borghese.
La lettura dello Zarathustra o di Umano, troppo umano stimolava gli impulsi
individualistici, la necessita di assumere un profilo eccentrico. Suggeriva inoltre
un modo per sfuggire da una societa sempre piu di massa, in cui si disperdeva
il senso dell’io e prevaleva I’anonimato. Era sinonimo di vitalismo, voglia di
vivere, pensiero libero da condizionamenti: principi contrastanti con la Stimmung
predominante nei circoli culturali della Vienna fin de siécle, avviluppata nel senso
di sofferenza latente, nell’anelito verso la morte, nel sentimento dell’epigonismo’.
Nel caso specifico di Hofmannsthal assume una rilevanza speciale la Nascita
della tragedia: da 1i egli trasse la visione di una Grecia arcaica, anti-classica,
dominata dall’istinto e dal vitalismo, che fa da sfondo ai suoi drammi. E una

Grecia lontana dai cliché del neoclassicismo; un paesaggio estraneo anche alla

2 Ne parla nella lettera del 21 maggio 1891 al suo maestro Gabriel Dubray. Cfr. GW, Bd. X
(Reden und Aufsditze 3, Aufzeichnunegen 1889-1929), p. 329.

3 Tra gli studi sull’argomento si segnala per la completezza della documentazione la ricerca
di MEYER-WENDT 1973. SzaBO 2006, ripercorre tutte le fasi della ricezione sottolineando come
Hofmannsthal non sia mai stato un ammiratore esaltato e acritico di Nietzsche ed abbia rifiutato
di condividerne tematiche come quella del titanismo superoministico. Cfr. inoltre STEFFEN 1978.
4 «Nietzsche ¢ la temperatura in cui i miei pensieri si cristallizzano». Appunto del 6 luglio 1892:
cfr. GW, Bd. X, p. 335.

5 Molto perspicuo quanto si legge al proposito in HILLEBRAND 1976.
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modernita, ma al tempo stesso affine alla sensibilita moderna. In fin dei conti si
puo ben dire che tutto ’approccio all’antichita greca di Hofmannsthal, tutto quel
progetto riassumibile nella formula «Eine neue Antike schaffen» (che risale al
1921 e rappresenta la sintesi di anni di lavoro) ¢ svolto nel segno di Nietzsche®.

In questa prospettivarisulta centrale la tematica del dionisiaco, soprattutto
per quanto riguarda la produzione drammaturgica degli anni giovanili. In una
lettera a Arthur Schnitzler del 19 luglio 1892 troviamo una calzante definizione

di quello che Hofmannsthal intendeva per ‘dionisiaco’:

Was mich lockt und worauf ich eigentlich hinarbeite, ist die eigentiimlich
dunkelglithende, dionysische Lust im Erfinden und Ausfiihren tragischer Menschen
in tragischen Situationen; diese Lust, deren symbolisches Aquivalent etwa das
Anhoren feierlicher, prunkvoll-trauriger Musik ist’.

Qui il dionisiaco coincide in ultima analisi con un atteggiamento al tempo stesso
estetico ed esistenziale e coinvolge una precisa tecnica artistico-drammaturgica
(trovare e mettere in scena figure tragiche in situazioni tragiche)®. Con tale
definizione Hofmannsthal si richiama evidentemente al fopos di Dioniso
inteso come il dio della creazione artistica, secondo uno specifico paradigma
ermeneutico che era in voga nella cultura europea e che vedeva nella Nascita
della tragedia di Nietzsche il manifesto fondante di una nuova estetica, nella
quale il dionisiaco non ¢ inteso soltanto come un impulso artistico naturale
utile per capire ’antica tragedia greca, ma come una vera e propria condizione
esistenziale, un concetto per comprendere ed esprimere 1’essenza stessa dell’arte
e della vita’. In quest’ambito Dioniso viene recepito come simbolo dell’ ‘artista
6 «Creare una nuova antichita»: ’espressione si trova nella recensione che Hofmannsthal scris-
se dell’edizione dei Discorsi di Gotamo Buddho curata da Karl Eugen Neumann. Cfr. GW, Bd.
IX (Reden und Aufsditze 2: 1914-1924), p. 156.

7 «Cid che mi attira e su cui lavoro ¢ effettivamente il piacere dionisiaco, un piacere specifica-
mente cupo-fiammante nel trovare e mettere in scena figure tragiche in situazioni tragiche. Que-
sto piacere, il cui equivalente simbolico consiste per cosi dire nell’ascoltare una musica solenne
e fastosamente tristey». Cfr. HOFMANNSTHAL, SCHNITZLER 1964, pp. 23-24.

8 Cfr. BAEUMER 20006, p. 367.

9 Nella Nascita della tragedia il discorso si sposta frequentemente dal piano dell’arte a quello
dell’esistenza fino ad una totale sovrapposizione. Basta pensare all’appello che conclude il cap.

20 dell’opera: «Ja, meine Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und an die Wieder-
geburt der Tragddie. [...] glaubt an die Wunder eures Gottes!». (N1ETzscHE 1980, p. 132).
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primigenio’, come forza istintiva che ispira la creazione artistica, ovvero come
magico e simbolico vettore che guida il poeta alla ricomposizione in unita di un
mondo fatto a pezzi (come nel mito di Zagreo), spesso con associazioni religiose
di stampo cristiano o pagano, e dunque identificando il dio greco come una
figura di vero e proprio redentore. E una concezione che risemantizza il mito
di Dioniso e 1 suoi significati simbolici; un’operazione in cui entrano in gioco
naturalmente, oltre a Nietzsche, anche altri studiosi come Erwin Rohde ¢ Johann
Jacob Bachofen. Dioniso ¢ avvertito come divinita ctonia, dio della distruzione
e della redenzione; ma anche dio dell’ekstasis, che produce una liberazione
dell’anima. E recepito come un dio che appare e scompare repentinamente, che
produce disturbi della percezione e delle sensazioni, che sfugge ad ogni etichetta
e ad ogni dogma.

Hofmannsthal assorbe tutte queste idee sul dionisiaco circolanti negli
ambienti artistici della Vienna di fine secolo e inizio Novecento e le rielabora
secondo modalita specifiche'’. Una sua particolarita ¢ quella di collegare il
dionisiaco (nel senso di piacere di vivere e creativita artistica) con il motivo della
morte. Tracce di questa concezione si trovano per esempio nel dramma lirico La
morte di Tiziano (1892), dove Tiziano incarna quell’ideale di uomo superiore
creativo che corrisponde alle pretese di Nietzsche: un artista capace con la sua
creativita di dare alla vita un senso che altrimenti non avrebbe''. Nel dramma //
folle e la morte (1893) I’identificazione tra dionisiaco e impulso verso la morte ¢
ancora piu esplicito, tant’¢ che la morte ¢ detta provenire dalla stirpe di Dioniso
(«Aus des Dionysos, der Venus Sippe, / Ein groer Gott der Seele steht vor
dir»)'. Lo stesso accade anche in Idillio (1893), dove la donna protagonista paga

con la morte il suo desiderio di offrirsi all’esperienza dell’estasi dionisiaca'.

10 Sulla presenza di Dioniso nella cultura viennese di fine secolo e le sue implicazioni in campo
artistico-letterario cfr. la panoramica presentata da SCHMIDT-DENGLER 1988.

11 Negli appunti preparatori del 1891 come anche nel testo del 1892 si riscontrano citazioni e
parafrasi da Nietzsche in particolare dallo Zarathustra: cfr. SzaBd 2006, p. 83. In generale sul
modo in cui il giovane Hofmannsthal tratta il mito dionisiaco nella sua produzione lirica rimando
a VIVARELLI 2004.

12 «Della stirpe di Dioniso e Venere / un grande dio dell’anima sta di fronte a te». Cfr. SW, Bd.
III (Dramen 1), p. 70, 35-36. Sui contenuti dionisiaci e nietzscheani di quest’opera cfr. PEsTA-
Lozzi 1998, pp. 239-242.

13 SW, Bd. III, pp. 54-60. Anche nell’Alkestis del 1893-1894, rifacimento del dramma euripi-
deo, si riscontra una concezione della morte di tipo dionisiaco. Li ¢ Eracle il personaggio che
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Nei drammi di argomento mitologico, rifacimenti moderni di tragedie
greche antiche, Hofmannsthal sviluppa una propria ‘drammaturgia dionisiaca’ in
conseguenza della quale si produce nei protagonisti precisamente quell’effetto
estatico di alienazione da sé¢ e perdita del principium individuationis che
Nietzsche descrive come tipico della rappresentazione tragica nella sua forma
originaria. E interessante leggere al proposito cio che Hofmannsthal annota in un

appunto del 1905 dove il discorso verte in particolar modo sull’Elettra:

Meine antiken Stiicke haben es alle drei mit der Auflosung des Individualbegriffes
zu tun. In der Elektra wird das Individuum in der empirischen Weise aufgeldst,
indem eben der Inhalt seines Lebens es von innen her zersprengt, wie das sich zu
Eis umbildende Wasser einen irdenen Krug. Elektra ist nicht mehr Elektra, weil
sie eben ganz und gar Elektra zu sein weihte. Das Individuum kann nur scheinhaft
dort bestehen bleiben, wo ein Kompromi3 zwischen dem Gemeinen und dem
Individuellen geschlossen wird'4.

I tre «drammi antichi» cui accenna sono con tutta evidenza 1’Elettra, di cui
parla esplicitamente, 1’4/cesti conclusa nel 1904, e il terzo non puo essere per
ragioni cronologiche altro che le Baccanti, al cui rifacimento aveva gia iniziato
a lavorare. L’obiettivo estetico-drammaturgico perseguito ¢ dunque un effetto
di tipo ‘dionisiaco’ che coincide con quel «Bacchanal dimonischer Gewalteny» '
che fa trapelare le profondita dionisiache dell’esistenza, ovvero con quel
«mito tragico fondamentale» di cui Hofmannsthal parla in un appunto datato
23 aprile 1893 e che descrive con queste parole: «Der tragische Grundmythos.
Die in Individuen zerstiickelte Welt sehnt sich nach Einheit, Dionysos

Zagreus will wiedergeboren werden»'¢. Quello che Hofmannsthal denomina

incarna una prospettiva di misticismo dionisiaco: ebbrezza e morte sono per lui la stessa cosa,
entrambe tendono verso la rinascita e il riscatto. La morte ¢ concepita come un’esperienza di
trasformazione che non ha carattere definitivo.

14 «Tutti e tre i miei drammi antichi hanno a che fare con il dissolvimento del concetto di indi-
viduo. Nell’Elettra 1’individuo si dissolve empiricamente nel momento in cui il contenuto della
sua vita lo fa esplodere dall’interno, come I’acqua che si ghiaccia dentro una brocca di terracotta.
Elettra non ¢ piu Elettra proprio perché si vota ad essere assolutamente e completamente Elettra.
L’individuo puo continuare ad esistere solo apparentemente 1a dove si conclude un compromesso
tra il comune ¢ I’individuale». Cfr. GW, Bd. X, p. 461 = SW, Bd. XVIII (Dramen 16), p. 379, 1-8.
15 «Baccanale di forze demoniache». Citazione dal dramma lirico Gestern del 1891: SW, Bd.
111, p. 28.

16 «Il mito tragico fondamentale. Il mondo spezzettato in individui anela all’unita, Dioniso
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nietzscheanamente «dissolvimento del concetto di individuo» («Auflosung des
Individualbegriffes») coincide dunque con la progressiva «disintegrazione»
dei personaggi che si compie sulla scena attraverso il ‘dionisiaco’ uscire
da sé perdendo il senso della propria identita e soggettivita. Tale processo di
dissolvimento identitario si realizza in primis sul personaggio in scena, ma
comporta implicazioni anche sullo spettatore il quale assiste allo spettacolo
tragico ed ha I'impressione di guardare in una sorta di «specchio magico» dal
quale spera di ricevere il proprio aspetto «in un’immagine nuova e purificata»'’.

Per comprendere in cosa consista precisamente 1’‘effetto dionisiaco’
perseguito dall’Hofmannsthal drammaturgo occorre fare riferimento all’Elettra,
la cui prima rappresentazione avvenne nel 1903 a Berlino per la regia di Max
Reinhardt. Molto ¢ stato scritto a proposito dell’influsso esercitato per la
composizione di questa tragedia anche da Freud, Bachofen, Rohde e Burckhardt'®.
Ma [D’ipotesi che mi pare piu calzante ¢ che in quell’opera Hofmannsthal
cerchi di riprodurre il processo di dissoluzione della soggettivita secondo il
paradigma proposto nella Nascita della tragedia®. Elettra ¢ un personaggio
arcaico, anche se la nevrosi di cui soffre ¢ quanto mai moderna. L’assassinio
del padre ha sconvolto la sua percezione del tempo e dello spazio; il trauma I’ha
imprigionata in una dolorosa condizione psicologica dominata dall’impossibilita
di dimenticare e dall’ossessione di pensare alla vendetta. La visione del padre

scannato nel bagno la perseguita di continuo mantenendo il suo sistema nervoso

Zagreo vuole rinascere»: GW, Bd. X, p. 359. Cfr. anche 1’annotazione del 20 gennaio 1895:
«Was suchen wir in den Menschen: Vereinigung der zerrissenen Stiicke des Dionysos Zagreus,
ein teilweises Sterben ohne Schmerz» (GW, Bd. X, p. 395). L’assonanza con Nietzsche ¢ qui
evidentissima: cfr. PEstarozzi 1998, p. 229.

17 La citazione si legge in un aforisma del Buch der Freunde (pubblicato nel 1922) e si riferisce
piu in generale al modo in cui dobbiamo rapportare 1’antico e il moderno: «Betrachtet man die
Wielandsche Auffassung der Antike und die Nietzschesche nebeneinander, ebenso die von Win-
ckelmann und von Jacob Burckhardt, so erkennt man, daB wir [...] Wir behandeln die Antike als
einen magischen Spiegel, aus dem wir unsere eigene Gestalt in fremder gereinigter Erscheinung
zu empfangen hoffen» (GW, Bd. X, p. 265).

18 In particolare ¢ stato giustamente evidenziato 1’influsso della teoria freudiana secondo cui
all’origine di una nevrosi ¢’¢ uno choc iniziale seguito dalla sua rimozione. Nel caso specifico di
Elettra lo choc ¢ I’orribile spettacolo del padre scannato nel bagno da Clitemnestra ed Egisto. In
generale sulla ricezione di Freud in Hofmannsthal cfr. Worss 1988, pp. 47-121 ¢ pp. 259-342.
19 Sugli influssi nietzscheani nell’ Eletta rimando agli studi di Szabd 2006, pp. 86-90 ¢ di Eder
2008.
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in uno stato di costante esaltazione febbrile che pian piano affatica e distrugge il
corpo. A questa visione fa da pendant quella della scure insanguinata che cala sui
colpevoli per sancire la vendetta?. Tale condizione la fa regredire ad uno stato
quasi animalesco: sulla scena rimane a lungo ferma immobile, urla come una
bestia, all’improvviso scoppia a ridere.

L’Elettra di Hofmannsthal assomma in sé tutte le caratteristiche antitetiche
rispetto alla visione della grecita winckelmaniana (serenitda, compostezza, senso
della misura) ed ¢ pertanto I’opposto dell’Ifigenia di Goethe?'. E una figura
arcaica, dominata dal concetto primitivo della vendetta, da una sorta di giustizia
istintiva secondo la quale la morte si espia con la morte. Il modello sofocleo ¢
ovviamente molto lontano, anche se la liberta e 1’infedelta non sono totali: ad un
attento esame si riscontra che Hofmannstahl muove spesso da spunti ed elementi
del personaggio che erano gia presenti in Sofocle e 1i valorizza intensificandoli
o amplificandoli cosi da caratterizzare Elettra come un personaggio ‘dionisiaco’
per eccellenza. Elettra ¢ partecipe dell’«ebbrezza piu selvaggiax, le sue visioni
sono cruente e rimandano all’immaginario di sacrifici rituali e baccanali. Si pensi
per esempio alle sue reiterate allucinazioni che ripetono 1’omicidio del padre e
alle fantasie di vendetta.

Il processo di regressione ad uno stadio ferino con conseguente
cancellazione dell’io identitario ¢ gia arrivato ad uno stadio avanzato quando
Elettra incontra Oreste senza che i due si riconoscano. Alle domande che il
fratello le pone lei risponde soltanto con una serie di negazioni che svelano la
dissoluzione della personalita in atto. Alla fine, compiutasi lamorte di Clitemnestra
ed Egisto ed esauritasi I’ansia della vendetta, subentra nel personaggio una gioia
intensa e smisurata. Elettra si trasforma allora in una menade, rapita in una danza
orgiastica e frenetica che la porta allo sfinimento e alla morte. Cade cedendo
alla magia di una musica immaginaria che ¢ pura allucinazione e che sente solo

lei. Tale danza non costituisce certo un atto di catarsi ovvero di guarigione. E

20 Quello della scure € un vero e proprio Leitmotiv simbolico del dramma: la scure ¢ 1’origine
del dramma di Elettra (I’arma con cui Clitemnestra ed Egisto hanno ucciso Agamennone), sim-
bolo delle sue fantasie di vendetta, oggetto del suo erotismo, ¢ alla fine, nel momento decisivo,
cristallizzazione della sua impotenza (si dimentica di consegnarla ad Oreste).

21 E lo stesso Hofmanntshal a dichiarare di aver voluto fare «etwas Gegensitzliches» rispetto
alla tragedia di Goethe (GW, Bd. X 452).
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sarebbe ingenuo vedervi la trasposizione scenica di un potente attacco isterico.
E piuttosto il mezzo della propria autodistruzione, di quel dissolvimento
dell’individuo che corrisponde precisamente all’effetto dionisiaco nel senso di

Nietzsche. L’indicazione scenica dell’autore non potrebbe essere piu esplicita:

Elektra hat sich erhoben. Sie schreitet von der Schwelle herunter. Sie hat den Kopf
zuriickgeworfen wie eine Méanade. Sie wirft die Knie, sie reckt die Arme aus, es ist
ein namenloser Tanz, in welchem sie nach vorwirts schreitet®.

La danza di Elettra ¢ esplicitamente una danza orgiastica di stampo dionisiaco,
una danza sfrenata che attraverso I’invasamento produce lo scioglimento
dell’individuo nell’abisso dell’esistenza. Ci sono vari elementi che rimandano
ai rituali e alle processioni in onore di Dioniso: la musica, la danza, la fiaccola
(che Elettra ha preso in mano)*, 1’accenno al sacrificio, la gioia collettiva che
ricompatta la comunita. Che il personaggio di Elettra subisca il processo di ‘uscire
fuori da sé&” emerge con evidenza sempre piu marcata nei versi del dramma.
Inoltre nella scena finale si ammassano le contraddizioni e i1 contrasti: vittoria e
catastrofe, soddisfazione orgiastica e collasso, festa collettiva e morte solitaria
dell’eroina, senza che 1 motivi di tensione e le contraddizioni del dramma trovino

alcuna soluzione conciliatoria.

Il progetto Baccanti

Non molto dissimile da quella dell’Elettra doveva essere la concezione di
fondo del rifacimento delle Baccanti di Euripide, un progetto che accompagno

Hofmannsthal per un lungo periodo della sua vita, dal 1892 al 1918. In una

22 «Elettra si ¢ alzata. Scende giu dalla soglia. Ha il capo rovesciato all’indietro, come una me-
nade. Solleva le ginocchia, distende le braccia; ¢ una danza senza nome quella in cui avanza» Cffr.
SW, Bd. VII (Dramen 5), p. 110, 18-20.

23 Poco prima di iniziare la danza orgiastica, Elettra va incontro a Egisto tenendo in mano una
fiaccola. Egisto fatica a riconoscerla e poi le chiede «Was taumelst du so hin / und her mit deinem
Licht? [...] Was tanzest du?» (SW, Bd. VII, p. 108, 21-28). L’immagine di Dioniso che danza con
la fiaccola in mano era molto comune cosi come le processioni in suo onore erano caratterizzate
da danze ¢ fiaccole. Cfr. REIWNHARDT 2007, p. 84.
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delle prime menzioni il drammaturgo annota la frase «Bacchen des Euripides
erneuern», laddove il verbo «erneuern» (‘rinnovare’) fa capire chiaramente che
non si trattava di un semplice adattamento per la messinscena, e neppure di un
rifacimento della tragedia euripidea con qualche variazione rispetto all’originale
greco®. Evidentemente Hofmanntshal mirava a creare qualcosa di originale, un
dramma d’argomento bacchico adatto allo spirito del XX secolo; le ‘sue’ Baccanti
volevano essere innovative e ‘moderne’, espressione del suo mondo artistico e
della temperie spirituale in cui viveva, ovvero la Vienna tra fine Ottocento e
inizio Novecento. Al progetto lavoro a fasi alterne e con lunghe interruzioni,
senza per altro mai giungere ad una conclusione, ovvero alla pubblicazione o
alla messinscena.

Non ¢ facile orientarsi tra le annotazioni che sono rimaste (in tutto 31)
e che sono pubblicate nel volume XVIII dei Sdmtliche Werke, uscito nel 1987
a cura di Ellen Ritter, col titolo Die Bacchen nach Euripides®. Le annotazioni
contengono per lo piu indicazioni relative alla caratterizzazione dei personaggi,
allo sviluppo della trama, ai dettagli scenografici (luoghi, costumi, elementi
simbolici), e in qualche caso anche frammenti di dialoghi. Dall’analisi di questo
materiale ¢ possibile tentare di ricostruire la vicenda delle varie fasi redazionali
del progetto, evidenziando il modo in cui doveva essere articolata la trama e
la psicologia dei personaggi, e le modifiche di prospettiva che via via sono
intervenute. Quel che appare certo ¢ che la tematica dionisiaca, sulla scia di
Nietzsche, doveva avere un ruolo preminente. Hofmannsthal mirava a mettere
in scena ’antitesi tra un convinto razionalismo da una parte e un culto bacchico-
orgiastico dall’altra. Al primo corrispondeva il principium individuationis di
stampo apollineo, che qui si traduce nell’insistenza razionalistica per 1’ordine

e la logica; al secondo la dissoluzione dionisiaca dell’ordine costituito. I due

24 Non si puo dire con certezza se Hofmannsthal abbia lavorato direttamente sul testo di Eu-
ripide o si sia avvalso solo di traduzioni. Di certo disponeva di una conoscenza eccellente delle
lingue classiche ed era in grado di leggere il greco abbastanza fluidamente. Per quanto riguarda
le traduzioni con ogni probabilita ha fatto riferimento a quella in versi di Johann Jacob Donner
(DonNER 1859) e a quella in prosa di Gustav Benjamin Schwab (Scuwap 1838-1840). In generale
sulla questione delle traduzioni usate da Hofmannsthal per i drammi di argomento mitologico
cfr. BoHNENKAMP 1976.

25 SW, Bd. XVIII, hrsg. von E. Ritter, Frankfurt am Main 1987, pp. 47-60. Le annotazioni sono
numerate da N 1 a N 31 (N = Notiz, ‘appunto’).
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personaggi principali di questo dramma sono Agave, raffigurata con tratti
prettamente dionisiaci, € Penteo, visto come una figura monolitica, convinto
dell’indivisibilita della persona, che rifiuta Dioniso per non dovere fare i conti
con la natura della propria regalita.

Se il progetto Baccanti, come gia accennato, nasce senza dubbio sulla
scorta dell’influsso della Nascita della tragedia®, vi sono anche altre letture e altri
autori che sembrano aver avuto un’importanza comunque decisiva. Uno di questi
¢ Erwin Rohde, la cui opera principale, Psyche, era ben nota a Hofmannsthal:
in particolare si avverte la suggestione della dettagliata descrizione che da
Rohde dell’estasi dionisiaca, intesa come processo interiore di sottomissione
alla divinita e unione con le forze vitali della natura, un processo assimilabile
alle esperienze misteriche”’. Un’altra fonte di Hofmannsthal ¢ certamente Das
Mutterrecht di Johan Jacob Bachofen, che dedica alcune pagine alle baccanti’.
E non va dimenticato il critico inglese Walter Pater, i cui Greek Studies® erano
noti a Hofmannsthal e vengono citati esplicitamente in una delle annotazioni del
suo progetto Baccanti*®. Pater concepiva Dioniso come una divinita legata alla
vegetazione e al cambio dell’anno, dal cui culto sarebbe nata la tragedia greca,
secondo lo stesso schema ripreso poi da Gilbert Murray?®'. In particolare Pater
nel saggio intitolato 4 Study of Dionysos descrive il dio come il ‘liberatore’, ma
anche il ‘cacciatore’, il ‘trasfiguratore’, e in quanto Zagreo (fatto a pezzi dai
Titani e poi rinato) come il simbolo della rinascita della natura. L’interpretazione
di Pater parte dal presupposto che Euripide nelle sue Baccanti abbia voluto dare
un’immagine mitigata del dio sottolineando gli aspetti piu etici delle varie saghe
mitiche che lo riguardavano.

Sulle base delle annotazioni rimaste ¢ possibile ripercorrere la vicenda

26 Cfr. EsseLBORN 1969, pp. 113-124.

27 RoHpE 1890-1894, Bd. II, pp. 11-22 = RonpE 1970, vol. 2, pp. 346-357.

28 BacHoren 1861, § 107-110, pp. 229-239 = BacHoreN 1988, vol. 2, pp. 594-608.

29 Pater 1895 (comprende i saggi A Study of Dionysos, The Marbles of Aegina ¢ The Bac-
chanals of Euripides); trad. tedesca: PaTErR 1904. Hofmannstal ne ricavo molti spunti per il suo
progetto Baccanti. Cfr. su cid Stamm 1997, 265-276.

30 Cfr. N 4, SW, Bd. XVIII, p. 50, 6-7. La frase, citata da Hofmannsthal in inglese con espli-
cito rimando a Pater e ai suoi Greek Studies, suona: «this tragedy of the Bacchanals, — a sort of
masque, or morality, as we say».

31 Hofmannsthal conosceva per altro anche gli studi di Gilbert Murray e in particolare I’opera
MurrAy 1897, contenente un capitolo su Euripide ¢ le Baccanti: cfr. HAMBURGER 1961, pp. 38-39.

250



compositiva del progetto Baccanti individuando tre fasi essenziali*’: La prima
risale al biennio 1892-1893 quando Hofmannsthal non ha ancora vent’anni ed
¢ un giovane artista appena affacciatosi nel panorama letterario internazionale.
Dalle annotazioni raccolte nel diario sotto la data 21 giugno 1892 vediamo
che il primo titolo al quale il poeta austriaco aveva pensato era Bacchos con la
specificazione che si trattava di una « Tragddie nach Euripides Bacchai»®*. Il titolo
da ad intendere che il dio doveva essere il protagonista principale della vicenda.
Ma gia un anno dopo era diventato Bacchantinnen, come si evince dall’appunto
del marzo-aprile del 1893 in cui il progetto reca il titolo Bacchantinnen con
I’indicazione tra parentesi: «nach Motiven des Euripides»**.

Dagli abbozzi di cui disponiamo sembrano risaltare due differenti
concezioni di Dioniso: una di tipo maschile, sostenuta da Penteo, per il quale il
culto dionisiaco si ¢ serenamente radicato nella citta; I’altra di stampo femminile,
rappresentata dalla figura della «Konigin» (da identificare con Agave anche se
non ne viene mai fatto il nome)*, corrisponde invece ad un momento di rottura.
Non ¢ chiaro se Dioniso stesso dovesse avere un ruolo sulla scena; se cosi fosse,
allora il tema euripideo della punizione divina per la colpa di avere negato la
divinita qui non avrebbe senso.

Il personaggio di Penteo si profila in termini prevalentemente negativi. E definito
«ein kleiner Konig»*, come fosse un modesto principe tedesco settecentesco
(cfr. la significativa indicazione «Weimar»)*’. Ha dei tratti di insicurezza
nervosa. Il Dioniso in cui sembra disposto a credere ¢ definito come un «Soter»,
oltre che «der Freund der Chariten u. Musen»*. Si tratta di un Dioniso molto

apollineo, ben diverso da quello consueto. La regina invece ¢ un personaggio

32 Seguo sostanzialmente la periodizzazione proposta da Warp 2000.

33 N 1, SW, Bd. XVIII, p. 47, 27.

34 N 3, SW, Bd. XVIII, p. 49, 16-17. Una parte di questo materiale ¢ stato riutilizzato, spesso
parola per parola, nelle annotazioni e nelle bozze dei dialoghi di un altro dramma al quale I’auto-
re lavoro senza arrivare ad un prodotto concluso, ovvero I’Ascanio e Gioconda (SW, Bd. XVIII,
pp. 62-110).

35 Mi pare poco credibile, a causa dell’assoluta mancanza di riferimenti nel modello greco,
I’ipotesi che questa regina sia la moglie di Penteo: cfr. Warp 2000, p. 175, ¢ BonNeENkamp 1998,
p. 202.

36 «Un piccolo re» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 49, 1).

37 Ibid.

38 «L’amico delle Grazie ¢ delle Muse» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 49, 5).
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molto pill spontaneo e genuino. E un «puro essere naturale» e discende da una
stirpe di sacerdoti reali del culto di Dioniso Zagreo®. Pare descritta in termini
‘bachofeniani’, come creatura «den Naturddmonen nahe verwandt»*’. Dilei sidice
tra I’altro che «Kern ihres Lebens ist das Unlogische»*!. La sua qualita principale
¢ la capacita di stupirsi. Hofmannsthal scrive: «Sie hat dem Menschenleben
gegeniiber das Oavpdlew sie sieht das Leben als tragisches, ritselhaftes
Geschick»®. E interessante 1’uso del verbo greco, lo stesso che si riscontra per
altro in un appunto per caratterizzare il personaggio di Alcesti*. Lo ‘stupore’ di
fronte all’enigmaticita della vita ¢ il fondamento della creazione artistica e infatti
tra le altre cose «Sie weckt in ihm [scil. in Penteo] die ohnméchtige Sehnsucht
nach dem Schaffen»*. Il personaggio risulta comunque appena abbozzato, ma
si puo dire che rappresenti per molti aspetti un antecedente delle due regine
(Giocasta e Antiope) che si ritroveranno nel successivo Edipo e la sfinge.

Si puo ipotizzare con Klaus E. Bohnenkamp che in questa primo
abbozzo Hofmannsthal intendesse portare sulla scena due personaggi diversi che
incarnavano i due poli dell’antitesi apollineo/dionisiaco®’. Come spesso accade
nel giovane Hofmannsthal, il tema del dionisiaco si intreccia qui esplicitamente
con quello della morte, e proprio I’antinomia vita/morte sembra essere 1’asse
portante di questo progetto drammaturgico*. In questo Bacchos troviamo non
solo la paura di una morte incombente, ma anche la sensazione che questa paura
sia un destino caratteristico della donna. Sono infine interessanti le allusioni
a Goethe, come la gia ricordata indicazione «Weimar» e la citazione di due

versi dell’Ifigenia in Tauride, considerata dalla generazione di Hofmannsthal il

39 Riferimenti espliciti al mito di Dioniso Zagreo si leggono in N 1 (SW, Bd. XVIII, p. 47,
22-24): «beim Bacchoscult. die Dinge, die niemand ansehen darf, ohne wahnsinnig zu werden.
(in einer Truhe das Herz des Dionysos Zagreus). Die verbotenen Tiefen der Leidenschaft, das
masslose Wiithlen im Schmerzy). Di questa versione del mito, che racconta come i Titani, sobil-
lati da Era, ingannarono Dioniso bambino conquistando la sua fiducia con dei giocattoli per poi
assalirlo, farlo a pezzi e divorarlo, non ¢’¢ alcun cenno in Euripide.

40 «Strettamente affine ai demoni della natura» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 48, 1).

41 «Il nucleo centrale della sua vita ¢ rappresentato dall’illogico» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 48, 7).
42 «Nei confronti della vita umana ha la capacita di 6avpdlewv. Vede la vita come destino tragi-
co ed enigmatico» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 48, 9-10).

43 N 1, SW, Bd. VII, p. 232, 5.

44 «Risveglia in lui I'impotente desiderio di creare» (N 1, SW, Bd. XVIII, p. 48, 19).

45 BoHnNENKAMP 1998, pp. 201-202.

46 Jens 1955, p. 12.
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simbolo di un modo sbagliato di intendere la classicita greca*’.

Il progetto del Bacchos / Bacchantinnen si esaurisce abbastanza
rapidamente via via che I’interesse dell’autore si indirizza verso altri lavori, in
particolare verso il rifacimento dell’4/cesti di Euripide (messo in scena nel 1894).
Solo dieci anni piu tardi, dopo il successo dell’ Elettra e prima della realizzazione
di Edipo e la Sfinge (1905), Hofmannsthal torna a lavorare ad un dramma sul
tema Baccanti. 1l titolo ora diventa Pentheus con ’aggiunta dell’indicazione
«ein Trauerspiel in 2 Aufziigen», ma senza piu alcun riferimento al dramma di
Euripide®®. In una lettera dell’agosto 1904, indirizzata all’amico Hermann Babhr,

descrive il progetto spiegando che cosa lo affascinava in particolare®:

Dazwischen dréingt sich der noch viel faszinierende Plan der Bacchae. Es miifite
alles auf die Biihne kommen was bei Euripides erzéhlt wird, alles erzéhlt werden,
was bei Euripides dargestellt ist. Ich sehe es in Verwandlungen, aber nicht
maschinellen, sondern solchen, wo auf einer fast nackten Biithne ein anderes Licht,
ein hingestelltes Ruhebett, ein aufgehingter Teppich, geniigen, um die Phantasie
frisch anzuregen, ohne sie zu binden.

Es sind in diesem Stoff so schone Moglichkeiten, fast ungreifbare, nie recht
zu beredende Dinge allegorisch auszudriicken: als das Verhéltnis des einzelnen
zur Kunst oder besser, den unheimlichen Gegensatz jener beiden Verhéltnisse zur

47 Tversi sono: «Ein unniitz Leben ist ein frither Tod; dies Frauenschicksal ist vor allem meinsy.
Cfr. N 1, SW, Bd. XVIIL. p. 48, 16-17 = J. W. Goethe, Ifigenia in Tauride, Atto 1, scena 2, vv.
115-116.

48 «Una tragedia in due atti» (N 14, SW, Bd. XVIIIL, p. 54, 3). I mutamenti del titolo rivelano
chiaramente il cambio di prospettiva di Hofmannsthal che si sposta dal piano divino a quello
umano. Il focus del dramma non ¢ piu il dio, bensi Penteo, e dunque 1’uomo razionalista coi suoi
problemi e vincoli psicologici (con la madre, col dio, col potere ecc.).

49 «Nel frattempo incalza il progetto ancor piu affascinante delle Baccanti. Tutto ¢id che in
Euripide ¢ raccontato dovrebbe accadere sulla scena. E tutto cio che in Euripide ¢ rappresentato
dovrebbe venire raccontato. Vedo possibile questo risultato attraverso trasformazioni, ma non
meccaniche, bensi tali per cui su un palcoscenico quasi nudo bastano un’altra luce, un divano
collocato li e un tappeto appeso per stimolare vivacemente la fantasia senza legarla. In questo ar-
gomento ci sono possibilita cosi belle di esprimere allegoricamente cose quasi inafferrabili, sulle
quali non si pud mai fare una vera discussione. Come per esempio il rapporto del singolo verso
I’arte 0 meglio I’inquictante contrasto di quel duplice rapporto con ’arte che riguarda di fatto
tutte le persone: quello dell’entusiasmo ¢ quello dell’odio selvaggio. Che bello che questo mito
dia la possibilita di esprimere c¢i0. Inoltre ¢’¢ una trama emozionante» (HOFMANNSTHAL 1937, pp.
155-156 = SW, Bd. XVIII, p. 377, 22-33). Anche in altre lettere di quel periodo si trovano accen-
ni al progetto Baccanti, per esempio nella lettera a Schnitzler del 22 luglio 1904 (HOFMANNSTHAL,
1937, p. 152) in cui dice: «Pentheus im Stoff den Bacchen des Euripides nahe, aber viel reicher
und schoner, hat sich zum Scenarium gegliedert, zweiactigy.
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Kunst, in denen eigentlich alle Menschen stehen: das des Enthusiasmus und das
des wilden Hasses. Wie schon, dass dieser Mythos die Mdglichkeit hergibt, das
auszudriicken.

Dabei ist es eine aufregende Handlung.

Il concetto drammaturgico sembra essere dunque quello di rappresentare
icasticamente sulla scena quegli eventi che la tragedia di Euripide, per scelta
dell’autore o per il rispetto delle regole sceniche antiche, si limitava ad evocare
attraverso le parole dei personaggi. Il pensiero va inevitabilmente alla lunga
rhesis del messaggero (Eur. Bacch. 1043 sgg.) che racconta i rituali bacchici
sui monti fuori Tebe e in particolare agli aspetti di violenza ferina (sparagmos
ai danni di Penteo). Forse il drammaturgo viennese aveva in mente di portare
sulla scena questi elementi. Da quanto scritto nella lettera a Bahr emerge
anche la consapevolezza di voler dare al pezzo un significato simbolico a
proposito del concetto di arte e del rapporto uomo/arte, probabilmente puntando
sull’affermazione di Dioniso quale dio della creativita: si tratta di una prospettiva
di stampo prettamente nieztscheano che pero dagli appunti che sono rimasti non
sembra sia stata molto sviluppata. La distanza dal modello euripideo diventa in
ogni caso ancora piu marcata.

L’estate del 1904, soprattutto durante il soggiorno trascorso a Fusch
(dal 15 al 29 luglio), segna un’accelerazione nel concepimento dell’opera. Un
gruppo consistente di appunti (da N 4 a N 17) furono scritti in quel periodo. Nel
suo diario, in data 22 luglio, Hofmannsthal annota tra i progetti che lo stanno
occupando intensamente: «Pentheus. Das ganze Scenarium dazu gefunden. In 2
Aufziigen. Die Handlung hat mit den Bacchen des Euripides nun fast nichts mehr
zu thuen»’. Rispetto ai frammenti della prima fase di elaborazione (1892-1893)
’attenzione ora si concentra soprattutto sul personaggio di Penteo. Hofmannsthal
pensa ad una tragedia in due atti che tematizzi la regalita ‘colpevole’, cio¢ il
potere esercitato senza legami con il sacro, divenuto esercizio arbitrario della

forza e destinato percio inevitabilmente al fallimento®!. Inoltre tra Penteo e Agave

50 «Penteo. Trovato I’intero scenario. In due atti. La trama adesso non ha quasi piu niente a che
fare con le Baccanti di Euripide» (SW, Bd. XVIII, p. 378, 5-7).
51 Lanporr1 1995, p. 47.
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il contrasto pare accentuarsi maggiormente e Agave assume dei tratti ancor piu
marcatamente dionisiaci. L’atmosfera di questo progettato Penteo doveva essere
esasperata e violenta, un po’ come nell’ Elettra, forse con qualche concessione
alla tendenza ‘decadente’ sempre piu di moda: lo si pud dedurre dal riferimento

contenuto nell’appunto numero 10:

Costiime. Im Geist Auhrey Beardsley’s. Die Bacchantinnen mit Halbmasken,
durchsichtige Gewander mit Blumen und Gesichtern darauf Dionysos mit blondem,
epheudurchflochtenem Haar, weiblichem Gewand starke Epheuranken vor den
Schlifen in die Luft hangend dann aber in grauen Gewéndern, nur die Augen frei —
Gegentheil der erwarteten Nacktheit>:

E evidente il desiderio di allontanarsi dai modelli antichi o anticheggianti per
costruire un ambiente moderno. Penteo mostra un carattere monolitico e incapace

di ripensamenti. Si attiene rigidamente agli schemi della logica razionale (N 20):

Pentheus geht auf das, was allen gemeinsam ist im Denken: das Logisch greifbar-
fassbare (Das ,,Verstindige* zuungunsten des ,,Ahnungsvollen®) .

Il re rifiuta categoricamente di dare cittadinanza all’elemento estraneo, che viene
da lontano, per non essere costretto a fare i conti con la propria estraneita verso
cio che lo circonda. Si fa difensore strenuo del principium individuationis, la cui
perdita ¢ I’effetto specifico del dionisiaco. Penteo «hdlt in kurzsichtiger Weise
an der Untheilbarkeit der Person, an dem ,,Charakter fest»>*, e considera «un
delitto, un’aberrazione, una malattia» («Verbrechen, Auswuchs, Krankheity),
il fatto che «eine Person so aus ihrem Charakter fallt, wie Agaue»®’. La sua

52 «Costumi. Nello spirito di Aubrey Beardsley. Le baccanti con mezze maschere, vesti tra-
sparenti con sopra fiori ¢ facce. Dioniso con capelli biondi, intrecciati con foglie d’edera, una
veste femminile, davanti alle tempie robusti tralci d’edera che pendono nell’aria. Poi pero in
vesti grigie, con soltanto gli occhi liberi — il contrario della nudita che ci si spettava» (N 10, SW,
Bd. XVIIIL, p. 52, 5-12). Le didascalie sul modo in cui Hofmannsthal caratterizza esteriormente
Dioniso corrispondono alla descrizione che ne faceva Walter Pater (PATER 1895, p. 62). Cfr. su
questo Stamm 1997, p. 268.

53 «Penteo si riferisce a cio che nel pensiero ¢ a tutti comune: cio che € concepibile e afferrabile
in termini logici (il ‘razionale’ a svantaggio dell’“intuitivo’)» (N 20, SW, Bd. XVIII, p. 56, 19-21).
54 «[...] si attiene in modo miope al principio dell’indivisibilita della persona, al ‘carattere’».
55 «[...] una persona si stacchi dal proprio carattere, come accade ad Agave» (N 9, SW, Bd.
XVIIL, p. 51, 34).
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rigidita richiama per certi versi quella di Elettra. Sul piano simbolico I’estraneita
di Penteo verso la propria regalita ¢ espressa nel fatto che non conosce bene
neppure il proprio palazzo (cfr. N 13: «Ein symbolisches Motiv: dass Pentheus
seinen eigenen Palast nicht kennt»°®). La caratterizzazione di questo personaggio
richiama alla mente il passo del quarto capitolo della Nascita della tragedia in
cui Nietzsche definisce il principio dell’apollineo e scrive: «Diese Vergottlichung
der Individuation kennt, wenn sie liberhaupt imperativisch und Vorschriften
gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz, das Individuum, d.h. die Einhaltung der
Grenzen des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne»®’.

Quanto ad Agave la figura della regina sembra costruita con spunti che
rimandano a letture di taglio psicanalitico (cfr. N 5: «A<gaue> ahnt dass das
Furchtbare an alle dem nur von dem Druck kommt der darauf lastet»®) ovvero
agli studi sulla religione greca di Rohde e Bachofen. Una traccia di queste letture
¢ latematizzazione del motivo del sacrifico, evidente soprattutto nell’annotazione
18:

Agaue, die Mutter des Pentheus. Stets litt ihre Seele darunter, dass das Opferthier
(das Pferd das sie alle Jahre auf dem Grab ihres Mannes opferte) gezwungen stirb:
sie lechzt nach dem Opfer nach dem Opfer, dessen Darbringung zugleich eine
Huldigung fiir das bezeichnete Opfer wire, worin dieses den Tod hinnéhme aus der
Hand des Hierophanten wie einen Triumpf™.

Dagli appunti ricaviamo anche qualche dettaglio circa lo stile scenografico che
doveva essere molto semplice. Dioniso appare con i suoi attributi iconografici

tradizionali: giovane, effeminato, capelli lunghi. L’idea di una scenografia

56 «Un motivo simbolico: il fatto che Penteo non conosca il suo stesso palazzo» (N 13, SW,
Bd. XVIII, p. 53, 26).

57 «Questo divinizzare 1’individuazione, quando viene in genere concepito in modo imperativo
e normativo, conosce una legge sola, I’individuo, vale a dire 1I’osservanza dei limiti dell’indivi-
dualita, la misura nel senso ellenico» (NiETzscHE 1980, p. 40). Cfr. EsSELBORN 1969, p. 117.

58 «A<gave> intuisce che in tutto quello I’orrore ¢ frutto soltanto dell’oppressione» (N 5, SW,
Bd. XVIII, p. 50, 22-23).

59 «Agave, la madre di Penteo. La sua anima ha sempre sofferto nel vedere la vittima sacrificale
(il cavallo che lei sacrificava ogni anno sulla tomba di suo marito) costretta a morire. Brama di
catturare una preda il cui sacrificio sia al tempo stesso un omaggio alla vittima designata, un sa-
crificio in cui la vittima riceva la morte dalla mano dello ierofante come un trionfo» (N 18, SW,
Bd. XVIII, p. 55, 29-33).
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minimalista, ridotta all’0sso, con un’ambientazione stilizzata che confonde i piani
temporali (antichitd e modernitd), con gli attori chiamati a creare tutto da soli,
corrisponde alle concezioni del regista Max Reinhardt, con cui Hofmannsthal
aveva realizzato 1’Elettra e con cui collaborava in quegli anni. Inoltre si ha
I’impressione che volesse limitare gli elementi realistici della messinscena,
puntando su quelli misteriosi e incomprensibili, utili a ricreare una dimensione
sovratemporale, slegata dal contesto mitologico greco.

I1lungo frammento pubblicato come N 14 contiene uno schema di massima
per I’arrangiamento drammaturgico del materiale e ci consente di ipotizzare una
ricostruzione di come doveva essere costruito il dramma Penteo nelle intenzioni
dell’autore®. Il primo atto doveva iniziare con il bando promulgato dal re sovrano
per mettere fuori legge la nuova religione dionisiaca (nella versione del 1892/93
il re aveva introdotto il culto sia pure in una forma «serenamente civilizzatay).
Si viene a sapere che la madre di Penteo, Agave, ha interrotto il lutto che portava
a causa della morte del padre per abbracciare la nuova religione. Anche Cadmo
e Tiresia sono convinti seguaci della nuova religione che da loro un senso di
ringiovanimento (cfr. N 10: «Cadmus: ein altes Kind»®").

Penteo ¢ il protagonista principale del pezzo, come suggerito dal cambiamento
del titolo. L’attenzione si concentra sul personaggio che viene punito duramente
per il suo rifiuto di piegarsi alla forza del dionisiaco. E presentato come un
freddo calcolatore, ossessionato dalla necessita di distinguere e separare. La
sua ¢ una sorta di nevrosi che si riflette nel modo in cui ¢ costruito il palazzo
reale, con le camere tutte interconnesse tra di loro. E una sfida al suo bisogno
di isolamento emotivo. In una scena drammatica (senza riscontri nel modello
euripideo) si incontrano Penteo e Agave. Penteo viene sorpreso nel dormiveglia
dall’apparizione quasi onirica («Traumbild») dellamadre®?. C’¢ forse un momento
di regressione infantile quando si china ad abbracciarle le ginocchia (N 9). Si
parla delle paure represse di Penteo (N 15). Il re insiste sull’indivisibilita della
personalita e teme il dionisiaco come un’invasione pericolosa, mentre Agave

sottolinea le origini orientali del culto.

60 N 14, SW, Bd. XVIII, p. 54, 1-26.
61 «Cadmo: un vecchio bambino» (N 10, SW, Bd. XVIII, p. 52, 4).
62 N 14, SW, Bd. XVIII, p. 54, 7-9.
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II fenomeno del dionisiaco con tutta la sua carica di turbamento emotivo, €
recepito, dunque, nella prospettiva antagonistica di Penteo. Col dilagare del
nuovo culto il re sembra perdere i suoi riferimenti al mondo logico cosi come il
proprio equilibrio psicologico. Il dio straniero viene interrogato dal sovrano (cft.
Eur. Bacch. 451-518) e mostra il suo potere trasformando il bastone in un serpente
(N 11). Penteo non si lascia convincere, spiega la funzione degli dei nel proprio
sistema teologico (N 11)% e insulta il dio dicendo che ¢ solo uno schiavo lidio
fuggiasco. Ad un certo punto Penteo ordina che 1’ingresso segreto attraverso cui
si accede alle stanze della madre venga aperto. Qui diventa esplicita I’immagine
del palazzo come metafora della mente umana. Il palazzo ¢ pieno di trappole,
passaggi segreti, botole e Penteo non conosce il proprio palazzo (N 13). Una
volta entrato nelle stanze di Agave, il re scopre che la madre non c¢’¢ in quanto
ha gia raggiunto le baccanti e si ¢ unita a loro. A quel punto fa imprigionare
Cadmo suscitando la ribellione del vecchio (N 17: «Der Greis Cadmus wird
gefesselt vor Pentheus gefiihrt und lehnt sich glorreich gegen den Konig auf»®).
Si tratta di una novita di Hofmannsthal, costruita evidentemente sulla falsariga
dell’imprigionamento di Dioniso in Euripide. Tuttavia, di fronte alla forza della
religione dionisiaca le sicurezze razionalistiche di Penteo pian piano si spezzano
e il sovrano appare «von einer ungeheueren Angst und Verzagtheit tiberfallen»®.

Nel secondo atto I’azione si sposta sul monte Citerone per mostrare gli
effetti della follia dionisiaca sulla gente comune, sui contadini e sui pastori:
I’invasamento separa le mogli dai mariti (in N 15-16 ¢ abbozzata la vicenda
parallela della moglie di un pastore la quale, «passata dall’odio piu micidiale
all’amore furioso per le Baccanti», distrugge la sua capanna®), cosi come anche
le madri dai figli. Hofmannsthal mostra qui sul palcoscenico quello che in
Euripide viene raccontato, ovvero lo svolgimento dei riti bacchici. Dapprima la
scena ¢ idilliaca conformemente al racconto del messaggero nell’antica tragedia
greca (Eur. Bacch. 677 f.). «Liebliche Scene. Hochstes Gliick. Weisse Gestalten

63 SW, Bd. XVIII, p. 56, 28. Questo Penteo non ¢ dunque un empio o un ateo; crede agli déi,
ma con gli scrupoli e i dubbi propri di un razionalista.

64 «Il vecchio Cadmo viene condotto in catene davanti a Penteo e si ribella glorioso contro il
re» (SW, Bd. XVIII, p. 55, 22-23).

65 «assalito da una paura smisurata ¢ dallo scoraggiamento» (N 14, SW, Bd. XVIII, p. 54, 13).
66 SW, Bd. XVIIL, pp. 54, 30 - 55, 10.

258



vor dem dunklen Dickicht» ¢ I’indicazione di Hofmannsthal che fa pensare a
una stilizzazione di tipo Jugendstil®’. Poi pero il quadro muta radicalmente.
All’improvviso si sentono le grida delle baccanti descritte da semplici pastori.

Tali grida hanno qualcosa di animalesco e gelano il sangue:

Die verschreckten Hirten, sich bergend: sie wollen alles ertragen, nur nicht
wieder den Schrei horen, den furchtbaren Schrei der von den tausenden von
Frauen ausgestossen die Luft durchdringt, fiirchterlicher als das Briillen der
Brandung, grausenhafter als das Heulen eines todtverwundeten Thieres, weil er aus
menschlichen Briisten herausdringt. Dann erschallt der Schrei wirklich®®:

E evidente I’effetto di terrore che doveva produrre il grido disumano delle
baccanti, simbolo dell’orrore senza limiti. Il dramma si chiudeva con I’omicidio
di Penteo e il relativo lamento funebre intorno alla sua bara.

La terza fase va dal 1905 al 1918 (data dell’ultima annotazione) e coincide
con gli anni della collaborazione artistica con Richard Strauss (adattamento
dell’Elettra come opera lirica e complessa gestazione dell’Arianna a Nasso).
Trail 1906 e il 1911 non ci sono notizie relative al progetto Penteo. Poi abbiamo
due frammenti (N 20 e N 21) datati al 1911, un altro gruppo che risale al 1914
(daN 21 aN29), mentre N 30 ¢ del 1917. In questa fase il titolo rimane Pentheus
con I’indicazione che suona «Eine Umschreibung nach der Antike»®. L’ultima
annotazione ¢ del 1918 e Hofmannsthal concepisce a quel punto il progetto di
un’opera lirica intitolata Bacchen (N 31). Dopo quell’anno non ¢’¢ piu alcuna
traccia di nuovi appunti.

Per quello che si pud comprendere la struttura drammaturgica era
mantenuta la medesima, con la suddivisione in due atti, ma ¢ impossibile

stabilire 1’articolazione precisa delle singole scene. A quanto pare il dramma

67 «Scena amena. La piu alta felicita. Figure bianche davanti alla buia boscaglia» (N 14, SW,
Bd. XVIII, p. 54, 22-23).

68 «I pastori terrorizzati che cercano riparo. Sono pronti a sopportare qualunque cosa, pur di
non dover risentire il grido, il terrificante grido emesso da migliaia di donne che penetra I’aria,
piu terrificante del rimbombo che fanno le onde quando si infrangono, piu orribile dell’ululato
che lancia un animale ferito a morte, perché viene emesso da petti umani. Poi risuona davvero il
grido» (N 8, SW, Bd. XVIIL, p. 51, 12-17). Questa dimensione di contiguita con il mondo anima-
le caratterizza anche il personaggio di Elettra nell’omonimo dramma.

69 «Un rifacimento secondo 1’antico» (N 30, SW, Bd. XVIII, p. 59, 28).
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iniziava ora con una scena in cui il re Penteo dialoga con Cadmo e Tiresia. Dal
confronto emerge un contrasto di opinioni riguardo la natura e la funzione degli
dei: per Penteo essi sono «Bekanntmacher» ovvero «comunicatori» (N 27),
mentre Cadmo sostiene che essi sono «Fremdmacher» cio¢ «estraniatori» (N
26). Per una figura come Penteo, vincolata in un rigido sistema di clan (N 29) e
sospettosa verso tutto cio che € nuovo, gli déi devono stare in cielo. E quando
scendono tra gli uomini, allora ne ha timore ed ¢ spinto a demonizzarli come dei
criminali (N 29).

Ad un certo punto Penteo si reca nelle stanze della madre attraverso un
passaggio segreto interno al palazzo. Agave si trova li, seduta su un trono (non
¢ ancora andata sulle montagne), e offre da bere al figlio una bevanda soporifera
(un atto che prefigura simbolicamente 1’assassinio compiuto nel secondo atto).
Penteo non ¢ piu il figlio che abbraccia le ginocchia della madre ricordando
1 momenti idilliaci della fanciullezza (come nella versione precedente). Ora
figlio e madre si guardano I’un I’altra negli occhi («Auge in Auge») e Penteo
¢ testimone della metamorfosi in baccante che si sta compiendo in lei”. L’atto
del guardarsi negli occhi tra figlio e madre ritornera anche nel secondo atto
poco prima dell’assassinio. Agave ¢ alla ricerca di un sacrificio importante e
definitivo, quello che glorifichera la vittima e il sacerdote celebrante (N 18). Il
tema del sacrificio rituale, come gia accennato, doveva essere un Leitmotiv in
questo dramma di Hofmannsthal.

Lo scontro tra Penteo e Dioniso sembra qui avvenire in termini un po’ piu
smorzati. Il re e il dio si incontrano sulla scena per un banchetto: Penteo prova
disagio e durante il pranzo si alza, gira intorno al tavolo, poi si risiede (N 27).
A un certo punto Dioniso rovescia il tavolo. Penteo chiama i propri guardiani”
e decide di andare a vedere da vicino le baccanti. Prima di uscire si prepara
indossando le armi, mentre il dio Dioniso assiste con sguardo ironico alla scena
(N 24). Su questo punto Hofmannsthal aveva in mente anche un’altra opzione,
quella che si riscontra nell’appunto N 30 del 1917, in cui Penteo si traveste
da donna allo scopo di dimostrare che lui ¢ in grado di cambiare vestiti senza

perdere il senno o I’identita. In altre parole il re vuole mostrare di essere immune

70 N 22, SW, Bd. XVIIIL, p. 57, 14-15.
71 Cfr. Eur. Bacch. v. 809.
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dagli influssi del dio. Non ¢ chiaro quale delle due soluzioni avrebbe alla fine
adottato il drammaturgo: Penteo che indossa le armi o Penteo che si veste da
donna.

Nel secondo atto avviene I’assassinio di Penteo da parte delle baccanti,
compiuto sulla scena mentre Dioniso assiste in silenzio. Agave vede in lui
una vittima sacrificale, ma prima dello sparagmos ¢’¢ un momento in cui
figlio e madre si guardano ancora una volta negli occhi (come nel primo atto).

Hofmannsthal annota al proposito (N 23):

Ein solches Aug in Auge stehen von Mutter und Sohn einmal vorher: wéhrend
dieses Aug in Auge stehen ein Voriiber von Visionen (ein tanzender Greis, ein
Blutender, ein verhiilltes Kind)™.

Da queste parole possiamo dedurre che tale incontro doveva assumere un valore
simbolico particolare. Penteo vede nello sguardo della madre la profondita
dionisiaca della natura, I’abisso enigmatico dell’esistenza’™. Una differenza
notevole rispetto a Euripide consiste qui nel fatto che mentre nel modello
antico la regina madre alla fine si accorgeva di aver ucciso il figlio, rinsaviva e
riconosceva le conseguenze delle proprie azioni (cio¢ il fatto di venire bandita
dalla citta), I’ Agave di Hofmannsthal invece non ¢ piu capace di affrontare la vita
dopo "uccisione del figlio. Crolla a terra sfinita come se volesse congedarsi dalla
vita. Ricorda un po’ I’Elettra che dopo 1’assassinio di Clitemnestra ed Egisto si
lancia in una danza sfrenata come una menade fino a stramazzare al suolo. Si
tratta in fondo dello stesso finale ‘dionisiaco’, senza soluzione catartica. Nella
prospettiva ‘dionisiaco-nietzscheana’ seguita da Hofmannsthal la regina non ha
nessuna colpa per 1’omicidio del figlio. La sua azione ¢ stata un’affermazione
incondizionata della vita, il trionfo, appunto, dell’agire dionisiaco.

Nessuno puo dire con precisione come sarebbe stata la tragedia bacchica

di Hofmannsthal se ’avesse conclusa e portata sulla scena. Ma sono molti gli

72 «Un simile incrocio di sguardi tra madre ¢ figlio era gia avvenuto prima. Durante questo in-
crocio di sguardi un vortice di visioni (un vecchio che danza, un uomo sanguinante, un bambino
velato)» (N 23, SW, Bd. XVIII, p. 57, 29-31).

73 Cfr. la scena simile dell’Elettra in cui Clitemnestra ed Elettra si fissano negli occhi: «Sie
stehen einander, Elektra in wildester Trunkenheit, Klytdmnestra graf3lich atmend vor Angst, Aug
in Aug» (SW, Bd. VII, p. 86, 36-37).

261



elementi che fanno pensare ad una vera e propria celebrazione del dio Dioniso
e della sua forza ambivalente (nascita e distruzione, vita e morte). «Bacchus ist
doppelt ein Doppelgénger seiner Selbst» scrive il drammaturgo in una nota’™. In
nessuno dei frammenti che abbiano si leggono spiegazioni della causa per cui
Dioniso ¢ arrivato alla reggia di Penteo. Evidentemente questo motivo interessava
poco Hofmannsthal, che concentrava invece 1’attenzione sull’effetto che il dio
produce, ’effetto di straniamento innanzi tutto (in piu punti del testo ¢ citato
come «Fremdmacher», una sorta di parola chiave che ricorre ripetutamente nel
testo come epiteto del dio) e soprattutto I’effetto di distruttore del principium
individuationis che significa annientamento dell’individuo e che si realizza
nel corso del dramma sia nella figura di Agave che in quella di Penteo. Sulla
scorta di Nieztsche — ma anche di Rohde, Bachofen e Freud — Hofmannsthal
ha concepito, anche se purtroppo non completato, un dramma moderno che
rivitalizza la tragedia di Euripide puntando sulla concezione in base a cui lo
spettacolo tragico non produce nessun effetto catartico sui personaggi o sul
pubblico, bensi rappresenta sulla scena 1’annullamento di ogni individualita e di

ogni soggettivita nella forza invincibile del dionisiaco.

74 «Bacco ¢ doppiamente un doppio di se stesso» (N 25, SW, Bd. XVIII, p. 58, 16).
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Massimo Fusillo

Nuove Medee sulla scena e sullo
schermo

Starting from some very recent Medea’s productions,
chiefly focussed on the ethnic theme, the paper deals with three
important rewritings, all coming from the experimental milieu:
Emma Dante’s Medea (2004), Antonio Latella’s Studi su
Medea (2007), and finally the movie Médée miracle by Tonino
de Bernardi. Though their idiosyncratic expressive solutions,
they brilliantly show how this successful myth can still be
reinterpreted nowadays in a political and anthropological
way, avoiding at the same time any didacticism.

L’esplosione novecentesca di nuove Medee non sembra affatto placarsi
nel nuovo secolo che stiamo vivendo: continuano infatti ad avvicendarsi
innumerevoli messinscene, riscritture, versioni filmiche, spesso trascendendo 1
confini fra le singole categorie. Ogni riproposta tende infatti a configurarsi come
rifacimento creativo: come dialogo diretto con un mito sempre piu considerato
al centro dell’immaginario contemporaneo.

Per fare qualche esempio relativo ai tempi recenti e recentissimi: Old
Medea. Ipotesi di trasformazione e adattamento scenico alla vita, diretto da
Gianluca Bottoni (G.B. Studio, 2007), immagina Medea come una transessuale,
«neo-donnay brasiliana, che si ¢ operata per amore di un Giasone come sempre
fedifrago e ha un figlio incline al travestimento femminile, il che permette
svariate soluzioni assai camp; nel finale metateatrale la protagonista propone di
escogitare un finto infanticidio, come quello previsto nella Medea di Montero!,
per evitare la violenza abnorme del mito antico. Violenza invece al centro di
From Medea di Grazia Verasani?, che, come gia il feuilleton di Mastriani Medea
di porta Medina (1882) o il film A Dream of Passion di Jules Dassin (USA

1 Ne conosco purtroppo solo la traduzione italiana: MoNTERO 1998; uno studio approfondito in
RobiGHERO 2006.
2 VERrRAsaNI 2004.
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1978), indaga sull’intreccio fra il mito e la cronaca nera, oggi pit che mai tesa a
spettacolarizzare i casi di infanticidio.

La madre (I’ figlie so’ piezze i’ sfaccimma) di Mimmo Borrelli (Teatro
Stabile di Napoli, Novembre 2010), drammaturgo pluripremiato, ha trasposto
il mito (volutamente ridotto a una serie di tracce mnestiche) in un antro
degradatissimo, ricreato non sulla scena tradizionale, ma fra i macchinari e 1
depositi, con il pubblico stretto attorno a uno spazio che si apre all’improvviso
e viene poi sempre spiato dall’alto. Medea diventa qui il simbolo di
un’emarginazione radicale, potenziata da un dialetto particolarmente aspro e
dissonante, e da un insieme di temi ossessivi: innanzitutto il ritorno all’utero
materno (sia per I’umidita dell’ambientazione, sia per una vagina simbolica che
domina la scena), e poi il piacere dell’antifunzionale a cui Francesco Orlando
ha dedicato un saggio famoso®; un tema, quest’ultimo, assai vivo in tutta I’arte
contemporanea (non sfiorata purtroppo da Orlando). Ovviamente, trattandosi di
un dramma ambientato nella provincia napoletana e fra la criminalita organizzata
(come era stata a suo tempo la Medea di Antonio Capuano del 1994)*, il tema
dei rifiuti assume una chiara valenza politica, anche se la scrittura visionaria di
Borrello evita ogni forma di attualizzazione facile e ogni riferimento immediato
alla cronaca.

Diretto e interpretato da Francesca Ballico (Teatri di Vita, 2010), Cara
Medea di Antonio Tarantino’ si focalizza soprattutto sulla condizione di straniera,
attraverso una drammaturgia basata sulla frammentazione del linguaggio
e sulla non comunicazione. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un
drammaturgo pluripremiato (due volte con il Riccione), che ha affrontato spesso
temi e figure della storia contemporanea (Gramsci, De Gasperi, Nilde lotti), con
uno stile ipergrottesco, che ama la contaminazione e si rivolge agli stilemi e ai
topoi della drammaturgia partenopea, anche se la sua provenienza geografica
¢ assai diversa (nato a Bolzano e torinese d’adozione). La lettera-monologo

di Tarantino si articola, nella regia di Ballico, in una serie di telefonate da un

3 OrranNDO 2002

4 CaruaNo 1994; questa ambientazione del mito culmina poi nello splendido film Luna rossa
(Italia 2001), che affronta il mito dell’Orestea.

5 TaranTINO 2009, con altri testi e una buona introduzione.
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vecchio apparecchio pubblico a gettoni, in polacco, albanese, croato, rumeno,
friulano, russo e italiano, che rievocano lo sfruttamento e la violenza subite
da una prostituta; la vediamo recitare quasi sempre di spalle, mentre sul video
appare piu volte il testo. Il viaggio di questa Medea condensa la storia tragica del
Novecento: da Odessa, dove si € sposata, al campo di sterminio di Sobibor, dalla
liberazione da parte dell’ Armata Rossa, alla fuga su di un camion fino a giungere
in Italia. Guerre, migrazioni, menzogne e follie si avvicendano di continuo
in un monologare che ricorda La voce umana di Cocteau, per il suo chiedere
invano risposte da un Giasone particolarmente degradato, «mona di un monay,
«cotto e stracotto», umiliato da tedeschi, italiani e titini, e infine magazziniere
al silurificio di Pola. Un monologo breve e violento, che culmina in una risata
beffarda e nichilista®.

Tutte queste riproposte contemporanee di Medea sulla scena rientrano
evidentemente nel grande nucleo tematico che ha animato la ricezione di
questo mito nell’Otto-Novecento, a partire da Grillparzer: la barbarie. Medea
diventa una figura privilegiata per ripensare in chiave mitica temi cruciali
come lo straniero, I’ibridazione etnica, il conflitto fra culture, la condizione
postcoloniale, come ¢ avvenuto, ad esempio, nelle varie riproposte di questo
mito nella delicatissima area balcanica’. Il suo veicolo espressivo principale, il
monologo che tanto la caratterizza da Euripide ad Apollonio Rodio, da Seneca
a Corneille, da Heiner Miiller a Arturo Ripstein, si adatta perfettamente a una
drammaturgia del frammento, della traccia, della rovina. Restano invece del
tutto in secondo piano gli altri due nuclei tematici principali di questo mito,
che hanno dominato per secoli: I’eros (soprattutto nel melodramma) e la magia
(soprattutto nella tradizione senecana e barocca). Indubbiamente sussiste sempre
un rischio di didascalismo in queste attualizzazioni del mito, gia presente nelle

prime riscritture anticolonialiste, come Asie di Lenormand?®: un rischio evitato,

6 Su queste Medee postmoderne, animate da strategic espressive simili, ¢ incentrate sulle tema-
tiche dell’identita etnica e sessuale, cfr. IacoLi 2011.

7 RuBINO — DE GREGORI 2000.

8 Drammaturgo di ispirazione freudiana, che ha ambientato il suo dramma del 1931 in Indo-
cina, incentrandolo sul conflitto di culture ¢ dando alla figura della rivale una caratterizzazione
estremamente positiva: 1’aggressione colonialista e il pragmatismo razionalista sono quindi pro-
dotti squisitamente maschili; cfr. LENORMAND 1938.
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nei casi che abbiamo appena visto, grazie alla scelta di tecniche drammaturgiche,
registiche, e attoriali variamente efficaci, che sfumano ogni programma

ideologico.

Vorrei soffermarmi ora piu a lungo su tre Medee recenti, anche se non
recentissime, che sfuggono un po’ a questa focalizzazione sulla barbarie e a
questa attualizzazione in chiave di scontro culturale, reinventandola in una forma
molto personale. Tre Medee che provengono dal mondo della ricerca e della
sperimentazione, € che non hanno avuto la risonanza che avrebbero meritato: le
prime due rappresentano il primo incontro con la tragedia greca di due giovani
registi teatrali, geniali e innovatori, che hanno ormai una grande e meritata
risonanza in tutta Europa; il terzo ¢ invece un film di un regista che proviene
dal cinema underground degli anni Settanta e che aveva gia affrontato il mito
di Elettra. Sto parlando di Medea di Emma Dante, Studi su Medea di Antonio
Latella, e Médée miracle di Tonino De Bernardi.

Per chi ripropone sulla scena una tragedia greca il coro costituisce il
problema principale: il rischio che risulti artificioso, letterario e poco credibile ¢
sempre in agguato. La scelta di Emma Dante per la sua Medea (Napoli, Teatro
Stabile Mercadante, 2004)° funziona invece alla perfezione: il coro di uomini
solo leggermente travestiti da donne, che recitano in siciliano con straordinaria
corporeita e dinamismo, crea, sin dall’inizio, un doppio parodico della vicenda
tragica, quasi decostruendo quell’opposizione fra maschile e femminile di cui
tanto si ¢ parlato a proposito di Euripide, sia a livello creativo, se si pensa alla
famosa messinscena di Luca Ronconi (1996) in cui il ruolo di protagonista
era affidato a un attore, Franco Branciaroli, 0 a Ola Medea di Bottoni appena
citata, sia a livello critico, se si ricorda I’interpretazione gender di Helen Foley'’.
La scelta permette anche, in tutto lo spettacolo, un contrappunto continuo fra
comico e tragico: un procedimento cruciale di tanta drammaturgia, gia in nuce

nell’alternanza antica di tragedia e dramma satiresco, esploso per il suo potere

9 Per il testo, corredato di intervista, contributi critici e vari materiali fotografici, si veda
DanTtE 2004.

10 Forey 2001, che reinterpreta il famoso «divided self» di Medea come conflitto fra desiderio
maschile di vendetta e di onore, e passione femminile materna.
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destabilizzante nella modernita prima con Shakespeare, poi soprattutto con la
rivoluzione romantica che lo mettera al centro della sua estetica, e infine con il
grottesco novecentesco, da Beckett a Diirrenmatt.

Su quest’ossatura di base, che proviene direttamente dai precedenti
spettacoli di Emma Dante — capolavori corali come m 'Palermu o Carnezzeria,
in cui le dinamiche identitarie e le violenze familiari e sociali hanno trovato
realizzazioni di potenza inedita'’ — si inserisce con grande efficacia la recitazione
di laia Forte, scaturita da un intenso lavoro interiore sul personaggio e sulla
gestualita rituale del Meridione (rileggendo dunque tanto Apollonio Rodio
quanto Ernesto De Martino). E lo stesso vale per Tommaso Ragno, che ridisegna
un Giasone volutamente tronfio e volgare, alla fine pero impietrito da un’angoscia
paralizzante. La critica ha molto attaccato la scarsa integrazione fra questi due
mondi, il coro e 1 due protagonisti che infatti, anche nella tormentata genesi dello
spettacolo (sono ben noti i fraining massacranti ai quali Emma Dante sottopone
1 suoi attori), hanno avuto un rapporto assai conflittuale. A mio parere pero
I’innegabile dissonanza produce alla fine un imprevisto potenziale creativo.

La Medea di Emma Dante ¢ una riscrittura autonoma di Euripide
(ampiamente ripreso, comunque) e del mito (per cui si puo godere anche
come testo autonomo), in quanto intesse sulla traccia greca numerose novita
drammaturgiche. Innanzitutto 1’idea di rappresentare Medea incinta, quasi un
totem per un popolo di travestiti: il che da vita a due scene di parto (il primo solo
minacciato) frenetiche e corali, a un episodio comico autonomo e irresistibile
(le coccarde con cui gli uomini del coro segnalano la loro finta gravidanza), e
alla presenza in scena, straniante e antinaturalistica, di cinque neonati (uno per
corista). Ma soprattutto porta come conseguenza un’altra, notevole creazione
mitopoietica, che riguarda il nucleo centrale del mito di Medea: I’infanticidio,
atto abnorme per eccellenza, eliminato come ¢ noto nel romanzo di Christa Wolf
e autonomamente anche nel dramma del cubano Montero, che recuperavano le
versioni preeuripidee (dissolvendo perd buona parte della tensione tragica). Fra
le innumerevoli varianti di questo motivo, quella immaginata da Emma Dante

¢ fra le piu riuscite e le piu potenti, pari secondo me solo a quella che si vede

11 Si veda a riguardo, fra gli altri, BarsorT1 2009.
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nella Medea piu bella del Novecento, il film televisivo di Lars von Trier (1991)
basato sulla sceneggiatura di Dreyer (1965), con la sua tremenda impiccagione
in una landa deserta, grazie alla complicita suicida del primo dei due figli. Nello
spettacolo di Emma Dante I’infanticidio avviene per annegamento nel fonte
battesimale, trasformando quindi un rito di vita in un rito di morte. E il punto
culminante di un riuso sistematico dell’iconografia cristiana meridionale: un
modo per radicare il mito antico in una tradizione popolare, un po’ come faceva
Pasolini quando traduceva nell’Orestea di Eschilo «templi» con «chiese» e
«Zeus» con «Dioy.

Questa invenzione drammaturgica produce un finale straordinario, poco
compreso, mi sembra, dalla critica (come in fondo tutto lo spettacolo). Ricevendo
da Medea in bocca una molletta dei panni come se fosse un’ostia, il coro appende
1 vestitini inzuppati dei bambini, oggetti quotidiani che sono un vero e proprio
Leitmotiv dello spettacolo, dato che animano le scene di parto e sono al centro
di una delle piu ardite intersezioni fra comico e tragico, il dialogo in cui Medea
rinfaccia a Giasone il suo tradimento, contrappuntato dai commenti sarcastici dei
coristi sui vestitini portati in regalo dal protagonista. Commovente e allo stesso
tempo irriverente, il finale conserva dunque tutto I’impasto comico-tragico, cifra
di questa Medea. Grazie alla musica intensa e dissonante dei fratelli Mancuso,
e al valore simbolico dell’acqua, altro motivo ricorrente nello spettacolo (e nel
film di von Trier), la scena ha infatti una marcata carica mitica e sacrale. Siamo
ben lontani dalle attualizzazioni che la storia di Medea ha conosciuto cosi di
frequente, soprattutto in tempi recentissimi, come abbiamo appena visto, grazie
alla sua innegabile carica politica; operazioni certo legittime, ma che spesso
riducono il mito a un episodio di cronaca nera; e siamo ben lontani da ogni
forma facile di dissacrazione. Siamo invece di fronte a una prova di come il mito
e la tragedia antica possano trovare una nuova sorprendente vitalita, se affidati a
attori e registi che vivono il teatro come esperienza totalizzante.

Nella sua frenetica ricerca espressiva, alle volte quasi dispersiva e ben
diversa dalla concentrazione monomaniaca sui singoli spettacoli di Emma Dante,
Antonio Latella aveva affrontato la tragedia greca solo come attore con Castri:

con lo Studio su Medea, formato da tre spettacoli, iniziato nel 2004 a Berlino e
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andato in scena a partire dal 2006, si misura direttamente con il mito, e con uno
dei piu riscritti in tutta la storia. Delle tre Medee di cui ci occupiamo questa ¢
sicuramente quella che si allontana di piu dalla linea dominante nella modernita,
dalla rilettura antropologica, che risuonava anche nella versione di Emma Dante,
per il suo riuso dell’immaginario cristiano e popolare, e che riecheggera ancor
piu, anche con esplicite implicazioni politiche, nel film di De Bernardi; ¢ in
fondo la rilettura alla base della Medea forse piu famosa del Novecento, il film
di Pasolini, che si differenzia dalle letture politiche per questa dimensione piu
ampia, di storia culturale. Latella sceglie invece un’altra strada: un azzeramento
alla dimensione ancestrale e primordiale, che ricorda un po’ un’altra splendida
versione sullo schermo a cui abbiamo appena accennato, la Medea di Lars von
Trier, anche se qui viene comunque sottoposta a contaminazioni grottesche.
Findal primo Capitolo, Medea & Giasone, allanuditadellascena, composta
solo da un letto smontabile, corrisponde la nudita integrale degli attori: il mito ¢
infatti raccontato in una forma tutta fisica, come una danza e una lotta di corpi. Il
linguaggio verbale compare solo o per frammenti dialettali poco comprensibili,
che evocano la spedizione di Giasone, o scomposto nei suoi elementi primari. Nel
primo episodio ¢ il nostro alfabeto che viene usato per un gioco fra i due sposi,
che associano a ogni lettera 1’uno uno stato, ’altra uno stilista (un’allusione
ironica alla globalizzazione e alle tragedie etniche contemporanee). Nel secondo
episodio sono invece 1 due figli a ripetere ossessivamente tutto I’alfabeto greco.
La terza modalita con cui compare la parola ¢ infatti lo straniamento del testo
originale antico: 1’incipit della tragedia di Euripide viene recitato in una svolta
essenziale dell’azione, la rottura del legame a causa della rivale Creusa, qui resa
brutalmente con una masturbazione di Giasone che ripete il nome della donna
mentre Medea gli corre intorno. Solo allora la protagonista (una bravissima Nicole
Kehrberger, che ha anche coprodotto lo spettacolo con il suo Internationales
Theater di Berlino) indossa un classico abito rosso, e passa al tedesco di Heiner
Miiller: prima di questo trauma, lo spettacolo aveva raccontato i due parti,
resi con straordinarie tensioni verticali del corpo sul letto, e il raffreddamento
coniugale, visualizzato dalla lettura della Gazzetta dello sport di un Giasone

annoiato. Nel secondo Capitolo si affiancano due nuovi letti e i due figli che,
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come nella Medea almodovariana del poeta espressionista Hans Henny Jahnn'?,
non sono due bambini, ma due ragazzi, legati fra di loro da un rapporto assai
intenso, prima in piena sintonia con il padre che li addestra calzando un casco
militare (un oggetto ricorrente in tutto lo spettacolo), poi invece con la madre,
che li aizza contro Giasone. Il carattere fisico, carnale della maternita di Medea,
gia implicito in alcune scelte lessicali di Euripide, si era gia concretizzato nella
prima scena, in cui, in posizione ferina, la protagonista aveva leccato i1 due figli
stesi a terra; tornera poi soprattutto nella scena clou dell’infanticidio.

Come abbiamo gia visto, per amplificare I’identificazione con Medea il
Novecento ha spesso attenuato questo nucleo portante del mito, fino ad eliminarlo
in quanto aggiunta patriarcale di Euripide, o a ridurlo ad allucinazione, come
vedremo in De Bernardi. Al contrario, Latella, come Emma Dante, decide di
reinventare in maniera tutta idiosincratica I’infanticidio. Qui si tratta di un rito
molto crudo e corporeo: Medea sputa in bocca ai figli un liquido di cui poi si
cosparge il corpo; un vero punto di arrivo di una drammaturgia della fisicita.

Nel terzo Capitolo, Medea dea, la scena nuda si riempie in parte con
una serie di maschere di gomma, come le due con cui nel primo episodio erano
stati evocati 1 figli piccoli (Medea quasi si identificava con loro, mettendosi
un pannolino). Questo uso di oggetti-feticcio per sostituire i figli € un tratto
comune alle due riletture sceniche di cui stiamo trattando, come lo € anche un
certo registro comico-tragico: tecniche condivise che mostrano anche pero le
differenze di poetica. Dante si muove infatti in una dimensione piu arcaica e
popolare, anche se attenta alle dinamiche sociali e di gender, Latella invece va
in una direzione piu astratta e tecnologica, decisamente postmoderna.

Nel finale si aggiunge un lungo lenzuolo bianco, che va verso I’alto, e
alla fine creera un piccolo palchetto: una visualizzazione essenziale del trionfo
di Medea. Torna in scena Giasone, vestito da ammiraglio della Marina (un’altra
delle allusioni, scarne ma pregnanti, alla prospettiva militaristica di questo mito),
con in testa di nuovo una maschera di gomma. Un madrigale cinquecentesco
sembra stemperare tutto in un’atmosfera rarefatta, onirica, senz’altro catartica,

ma subentra un ultimo colpo di scena: mentre Giasone si leva la maschera

12 Per questo dramma di cui esistono una versione in versi (1924) e una in prosa (1926) cft.
JAHNN 1988.
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ascoltiamo integralmente la celebre canzone Vivere del 1937, cantata da Tito
Schipa. Latella usa spesso materiali di questo genere per ottenere effetti di forte
straniamento: basta pensare all’altrettanto famosa canzone Balocchi e profumi,
cantata dalla madre della protagonista ne Le lacrime amare di Petra von Kant di
Fassbinder (o all’uso meno felice dell’inno di Forza Italia in Porcile); o ancor
piu ai complessi giochi di contaminazione musicale al centro del suo ultimo
spettacolo, Don Giovanni, a cenar teco (Napoli, Teatro San Ferdinando, Marzo
2011), altro importante studio con cui viene affrontato un mito fondante della
modernita. Nel primo Capitolo Medea (personaggio monologico per eccellenza,
come sappiamo) monologava sulla perdita di amore come caduta nella parodia
e nel teatro. Ora |’ultima nota di questo spettacolo geniale (un capolavoro di
maturita artistica) ¢ appunto parodia, teatro, dissonanza brechtiana (cosa c’¢ di
piu parodico di ascoltare alla fine di una Medea per nulla comica «Vivere senza
piu gelosian?).

Proveniente dall’underground italiano, da cui era nata anche la Medea di
Pia Epremian del 1969, gia approdato alla riscrittura del mito con un’Elettra del
1987, con Médée miracle (Francia 2007) Tonino De Bernardi fonde il modello
dell’attualizzazione, dominante soprattutto (per ovvi motivi di linguaggio) nel
cinema, e il modello della libera reinvenzione simbolica. L’ambientazione ¢
chiaramente contemporanea: Medea ¢ una straniera, un’immigrata in Francia
(anche se, significativamente, lei stessa non dichiara di quale provenienza,
sottolineando la scarsa importanza di questo dato), che si guadagna da vivere
cantando in un night club (una struggente canzone di Nick Cave e Marianne
Faithful: Crazy love). Le risonanze di attualita si avvertono soprattutto nella
scena ambientata in un tribunale deserto e spettrale, in cui un Creonte molto
anziano ripete luoghi comuni della mentalita colonialista, riuscendo a farle
negare 1’affidamento dei figli. E dunque un film politico, come dimostrano anche
le numerose inquadrature dei roghi nelle strade, che evocano i noti conflitti nelle
banlieue parigine, e al tempo stesso trasformano il fuoco in un motivo simbolico
che, come in Pasolini, connota 1’universo arcaico di Medea. Siamo infatti assai
lontani da ogni forma di didascalismo: lo stile ¢ allusivo, ellittico, elegiaco, e

sfrutta sistematicamente diverse tecniche di straniamento, come la divisione in
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episodi numerati (molto amata dalla nouvelle vague), 1o stacco in nero fra due
momenti di un dialogo, il passaggio improvviso al bianco e nero.

Il nucleo portante del film ¢, ancora una volta (ma con modalita
tutte specifiche), I’identificazione con Medea: soprattutto grazie a una sua
stravolta flanérie attraverso le strade della metropoli, mentre monologa sola o
accompagnata dalla nutrice. Isabelle Huppert, che aveva interpretato il ruolo gia
piu volte a teatro, incarna perfettamente questo sguardo dilaniato: una Medea
che reagisce al tradimento di un Giasone insolitamente sofferto e simpatetico
(Tommaso Ragno) con i riti della promiscuita sessuale, ma che non trova la forza
di compiere alcuna vendetta (con la rivale, la figlia del sindaco, dopo una prima
aggressivita si stabilisce una solidarieta che € un tratto comune a molte riscritture
moderne a partire dalla Norma). Anche questa Medea, come quelle di vari
romanzi, drammi, e opere musicali contemporanee (i gia ricordati Christa Wolf
e Reinaldo Montero, e ancora Darko Lukic, Irina Possamai e Oskar Strasnoy),
non ¢ infanticida": I’uccisione dei figli ¢ solo una tentazione, che emerge in un
momento di scarto onirico dall’universo reale, segnato da una musica percepita
solo dalla protagonista, e diventa poi una fantasia allucinatoria e ossessivamente
ripetuta. Medea vede continuamente se stessa con le mani insanguinate, come
un Leitmotiv che spezza la linearita del racconto, e inserisce nel mondo reale lo
scioglimento tragico antico come allucinazione onirica, potenzialitd visionaria,
ossessione interiore. Come accade spesso nelle versioni filmiche di Medea, il mito
¢ solo sognato: ¢ una traccia mnestica. Il finale del film cerca infatti di superare
il nichilismo tragico, immaginando una sorta di miracolo laico, e di conversione
di Medea verso la condivisione della propria esperienza di emarginata: soluzione
positiva solo suggerita per allusioni e connotazioni.

Contaminazione fra comico e tragico, riuso dell’immaginario popolare,
drammaturgia della corporeita, allucinazione onirica, straniamento: attraverso
queste tecniche espressive — alcune comuni, altre idiosincratiche — le tre Medee
di Dante, Latella e De Bernardi, pur nella diversita di poetica e di genere,
dimostrano come si possa affrontare tutta la carica politica di questo mito senza

cadere in facili effetti didascalici; e come si possa reinventarlo in chiavi e registri

13 Su questi testi da consultare RusmNo — DE GrReGor1 2000; RopigHERO 2006; Possamat 2008.

276



diversi (tragico, grottesco, parodico, espressionista, elegiaco) senza scalfire il

suo potenziale perturbante.
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Ricordo di Umberto Albini

Il ricordo piu nitido che conserverd di Umberto Albini ¢ lo squillo del
telefono che arrivava a un’ora singolare (per lo piu le sette del mattino) ed era
seguito quasi a bruciapelo da un contenuto della telefonata altrettanto singolare:
come interpreti il verso x di Eschilo? Ti sembra che I’espressione y possa essere
ironica? La parola z appartiene al lessico colloquiale, secondo te?

Intendo ‘contenuto singolare’ in senso empirico, giacché, a pensarci bene,
poche volte mi sono trovato a parlare di argomenti inerenti il nostro mestiere
fuori delle occasioni istituzionali della formazione o del dibattito scientifico.

Eppure nel modo libero e gratuito, spregiudicato e quasi allegro in cui
Albini li trattava c’era qualcosa di piu altamente istituzionale, se ¢ vero che lo
spirito dell’istituzione prevale o dovrebbe prevalere sulle sue formalizzazioni e
ritualita: e lo spirito, che coincide con il solo privilegio che dobbiamo rivendicare,
¢ I’amore per 1’oggetto di studio, in questo caso la letteratura e il teatro, e il
piacere della conoscenza che da esso si genera e si traduce in canone regolativo
dell’esistenza. Albini gli tenne fede fino all’ultimo, quando la malattia agli occhi
rese il suo impegno piu evidente e commovente.

Non ¢ casuale la consonanza fra questa devozione e la qualita delle
relazioni umane in cui essa si distendeva: da un lato il rifiuto, insieme umile e
orgoglioso, di ogni illusione o nevrosi di autosufficienza, per cui al contrario
¢ proprio il riconoscimento dei nostri limiti che sta alla base dell’identita e
dell’autostima; dall’altro I’atteggiamento verso gli altri, improntato a qualcosa
di piu del rispetto, a una pregiudiziale curiosita e simpatia per chi gli appariva
condividere lo stesso amore.

Per questo era generosissimo coi giovani: di questo potrei dare
testimonianza personale, attingendo a tempi sufficientemente antichi, se non
fosse che mi sembra da evitare I’insinuarsi del narcisismo dei vivi nel ricordo
dei morti, nei confronti dei quali rappresenta una doppia prevaricazione.

Casuale non ¢ neppure il rapporto fra la ricchezza umana di Albini e il suo
percorso culturale, coerentemente svolto attorno a due poli della cultura greca

e anzi ateniese, ’oratoria giudiziaria e il teatro, che suggeriscono affascinanti
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contiguita: non solo perché il teatro, come anche il cinema, ha spesso ospitato
o usurpato lo spazio del tribunale, ma perché sono i due generi per eccellenza
mimetici, dove cio¢ protagonista ¢ la parola umana nella sua capacita di
fornire proiezioni alternative al reale, o attraverso la finzione, o attraverso la
manipolazione — e sono dunque passaggi obbligati del confronto con noi stessi.

Ma soprattutto nell’esperienza teatrale Albini ¢ stato coinvolto a fondo
come traduttore e come critico, o meglio, giacché di raro ho visto le due funzioni
cosi armonizzate e assimilate, vorrei dire, con un termine solo che le assuma
entrambe, come interprete. Un termine che chiama in causa la scena, il teatro
militante: Albini aveva una coscienza acuta, € un ancora piu acuto istinto, del
linguaggio teatrale dei classici, del suo peso significativo, ma anche del suo
volume sonoro: quando citava, anche nel colloquio quotidiano, faceva pensare a
quei melomani che parlando in qualche modo cantano, nel senso che evocano le
melodie dell’opera lirica.

Peraltro al teatro militante appartiene non solo I’intensa attivita che
Albini ha prestato alla messinscena, il suo scambio di esperienze con i registi,
condotto su un piano di partecipazione e competenza integrali, ma anche la
lunga e benemerita attivita editoriale, che ha rappresentato per decenni un punto
fermo nel processo di apertura della cultura classica al vasto pubblico attraverso
la proposta di testi insieme rigorosi e accattivanti.

E se ¢ vero che un uomo di teatro ¢ per definizione un uomo di cultura
contemporanea, ¢ giusto ricordare 1’inusuale estensione di quella di Albini, che,
grazie alla sua conoscenza delle lingue e delle culture dell’Europa orientale, gli
ha permesso di integrare al nostro orizzonte di studio esperienze insospettate e

di grande interesse.

Guido Paduano
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L’immagine del cratere greco AO 9.284 (p.128) ¢ stata pubblicata per concessione delle Civiche Raccolte
Archeologiche di Milano. L’autorizzazione ¢ incedibile e intrasferibile, ¢ vietata ulteriore riproduzione o
duplicazione.

Si ringrazia il Cleveland Museum of Art per la pubblicazione dell’immagine del vaso Cleveland 1989.73
(p.120).

Si ringrazia il Museo Archeologico di Cordova per la pubblicazione dell’immagine del bronzetto
dell’Hermafrodita (p.160).

Si ringraziano la dott.ssa Elena Servito, referente Archivio e Biblioteca INDA Fondazione Onlus, per la
selezione delle immagini dall’ Archivio Fondazione INDA (AFI), e i fotografi M.L. Aureli e G.L. Carnera.
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