RIVISTA DI STUDI SUL TEATRO ANTICO

' ISTITUTO NAZIONALE
=I5 pEL DRAMMA ANTICO

o FONDAZIONE ONLUS

Annale della Fondazione INDA
2012 - II Numero Nuova Serie




DIONISO
Rivista di Studi sul Teatro Antico

Direttore
Guido Paduano

Comitato scientifico

Ferruccio Bertini’, Remo Bodei, Massimo Cacciari, Bruno Cagli,
Luciano Canfora, Giovanni Cerri, Maria Grazia Ciani, Giulio Ferroni,
Erika Fischer-Lichte, Hellmut Flashar, Helene Foley, Nadia Fusini, Delia
Gambelli, Mario Martone, Marianne McDonald, Carles Miralles, Bernd
Seidensticker, Richard Tarrant, Alfonso Traina, Giuseppe Voza

Redazione

Anna Banfi, Anna Beltrametti, Elena Fabbro, Massimo Fusillo, Alessandro
Grilli, Serena Mirto, Alessandra Pedersoli, Gianna Petrone, Stefania Rimini,
Elena Rossi, Margherita Rubino

Responsabile dell'editing
Chiara Aurora Gagliano

Segreteria di redazione
Pinalba Di Pietro, Elena Servito

Progetto grafico
Fabio Impera

This is a peer-reviewed journal
ISSN 1824-0240



25

35

63

93

113

125

149

167

187

209

219

243

263

287

311

341

367

Guipo PapuaNoO
Shakespeare contemporaneo dei Greci

CARLES MIRALLES

Epica e tragedia

Monica CENTANNI

Verso Atene. Sul finale ateniese di 11 (12) tragedie

ANNA BELTRAMETTI
Guerrieri, sovrani, fratelli. Palinsesti sofoclei

FRANCESCO MAssA
Tra gli dei dello Ione. Dioniso e il figlio di Apollo

MarTiA DE PoLl
Un Ciclope a banchetto. Nota a Euripide, Ciclope 360

DIEGO PELLIZZARI
I due Agamennone dell'Ifigenia in Aulide

SALVATORE MONDA
1l teatro di Plauto: l'attore tra recitazione e canto

ALFREDO CASAMENTO
Res est forma fugax. Identita e funzione del secondo Coro della Phaedra
di Seneca

Guipo PADUANO, BARBARA SOMMOVIGO
Le traduzioni terenziane di Michel Baron

MAURO NERVI
La verita, ad ogni costo. Echi tematici e testuali del Filottete di Sofocle nella
Iphigenie auf Tauris di Goethe

SILVIA GIULIANI
La Fedra di D’Annunzio e Pizzetti, o della “felix culpa”

MaRria Grazia CIANI
11 Prometeo di Luigi Nono e Massimo Cacciari

MARIANNE MCDONALD
Classical collisions: Winning and losing in reviving Greek Tragedy

ANNA BANFI
Inda retroscena: Il Prometeo incatenato di Eschilo al Teatro greco di Siracusa

ALESSANDRA PEDERSOLI
Inda retroscena: Baccanti di Euripide al Teatro greco di Siracusa

STEFANIA RIMINI
Il mito in rivolta. Motus e il progetto Syrma Antigones

Guipo PaApuaNo
Addio a Ferruccio Bertini






Guipo PapuaNo
Shakespeare contemporaneo dei Greci

1. Scriveva Lev Trockij in Letteratura e rivoluzione:

In ogni dramma di Shakespeare la passione personale ¢ portata a un
grado tale di tensione che supera I'uomo, ed essa diventa transperso-
nale e si cangia in una sorta di fato. Tali sono la gelosia di Otello, 'am-
bizione di Macbeth, I'avidita di Shylock, 'amore di Romeo e Giulietta,
Ialterigia di Coriolano, il beccheggio spirituale di Amleto*.

Trockij condivide® I'illustre luogo comune che oppone tragedia antica
e moderna come luoghi rispettivamente del fato e della liberta* luogo
comune sulla cui infondatezza per quanto concerne la tragedia attica?
vorrei portare solo tre prove per assurdo.

Il protagonista dell’Edipo Re (la cui immensa fama ¢ all’origine del
luogo comune) non ¢ rappresentato nell’atto di compiere il parricidio
e 'incesto che gli sono certo imposti dal fato, ma nell’atto di compiere
il processo conoscitivo che porta a svelarli; atto per eccellenza libero,
come mostra il suo essere portato avanti da Edipo contro la volonta di
chilo circonda. La protagonista dell’Ippolito di Euripide, Fedra, ¢ invece
rappresentata come vittima dell’amore che le ispira la dea Afrodite per
vendicarsi del casto Ippolito; ma all’espropriazione divina oppone la
resistenza oltranzistica e disperata della virtu.

Il protagonista dell’Eracle di Euripide ¢ distrutto dalla maligna ge-
losia della dea Era, che lo fa impazzire e sterminare la propria famiglia

' Piu esplicitamente, appena prima (TROCKIJ [1924] 1973, p. 214): «La fede nel fato incalzante
rispecchiava 'angusto limite contro il quale urtava 'uomo antico, dotato di un lucido pensiero, ma
di una tecnica povera».

> Si ricordi la celebre tabula differentiae elaborata da Goethe in Shakespeare und kein Ende
(1816), in Sdmtliche Werke, Miinchen, Hanser 1909-1920, XXV, pp. 48-49, ma gia anche la voce
Tragédie dell’Encyclopédie, XX XIII, Paris 1766, p. 837.

3 Peraltro una concezione tradizionale della fatalita ¢ sporadicamente presente anche nella mo-
dernita, confermando ambiguita e limiti: il dramma del duca di Rivas che a meta dell’Ottocento si
intitola La forza del destino, e fuori di Spagna ¢ noto unicamente come ipotesto dell’opera di Verdi,
attribuisce al destino una responsabilita che anche qui ¢ principalmente del protagonista: costui,
dopo vicende complesse e turbinose, si & fatto sacerdote, ma & inadeguato a rispettare il proprio
ministero o anche solo il precetto evangelico, e accetta dunque di sostenere col fratello della donna
un tempo amata, un duello che portera alla morte costui e anche la sorella, vittima della sua estrema
vendetta. In questa situazione emerge anche pil chiara di quanto non lo sia nelle vicende mitiche la
natura antropologica del concetto di fato, vale a dire la sua “costruzione ausiliaria” (avrebbe detto
Freud) in funzione apologetica.
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appena dopo averla salvata da un rischio mortale; ma quando torna in
sé, denuncia I'ingiustizia divina in termini tali che mettono addirittu-
ra in discussione, in senso metalinguistico, lo statuto stesso del genere
tragedia:

Io non credo che gli dei pratichino unioni contro la norma, e non ho
mai considerato degno di loro, né posso convincermi che si mettano
in catene I'uno con I'altro, o che uno sia il padrone dell’altro. 11 dio, se
veramente € un dio, non ha bisogno di nulla: queste sono sciagurate
favole dei poeti (vv. 1341-1346)*.

Quando dunque Trockij conclude, appena dopo la frase sopra citata, che
«in ogni caso noi non accetteremo una nuova tragedia dove a disporre sia
Dio e 'uomo si rassegni», teniamo conto che neppure a Euripide una simile
tragedia pareva accettabile.

Nelle parole di Trockij non e l'opposizione antico/moderno, ma al con-
trario la similarita e la continuita che intendo valorizzare, chiedendomi se le
caratterizzazioni da lui attribuite a Shakespeare siano estranee alla cultura
greca (del contrario fa fede I'estrema vicinanza, quasi la sovrapponibilita di
un celebre frammento di Eraclito, che suona n6og avBpwmnw Saipwv, di cui
una traduzione attendibile sarebbe «Il destino dell'uomo sta nel suo carat-
tere»).

In realta una parte significativa della tragedia greca (individuabile in tutta
lopera superstite di Sofocle e nella prima parte della produzione supersti-
te di Euripide) e pure incentrata sul valore soverchiante dell'individualita:
sono tragedie a struttura centrale, dove I'identificazione richiesta allo spet-
tatore si incentra su un singolo polo di interesse, a funzione del quale viene
ridotto ogni altro nucleo tematico, con una concezione del protagonismo
che trova riscontro in quello dell’eroe comico, il protagonista di Aristofanes;
peraltro, mentre nella commedia il dominio semiotico coincide con il do-
minio ontologico, con la capacita cioe di cambiare il mondo inventandone
uno corrispondente a desideri illimitati, in tragedia esso si confronta con
I'insieme angoscioso dei limiti che ingabbiano I'uvomo e possono essere per
sineddoche rappresentati dalla sua mortalita. Se Aristotele vede realizzarsi lo
statuto della tragedia tanto nel passaggio dalla felicita all'infelicita quanto nel
passaggio opposto, pure privilegiando la prima tipologia, giustamente scrive
Corneille che a definire la tragedia non ¢ il finale luttuoso, ma il rischio corso
dal protagonista®.

Ma anche quando soccombe, 'eroe tragico soccombe auténomos, per

+ Qui e in seguito le traduzioni sono mie.

5 Ho studiato pili in particolare questa relazione in PADUANO 2006.

¢ P. Corneille, Discorso sull’utilita e sulle parti del poema drammatico, trad. it. in Teatro 11, Fi-
renze, Sansoni 1964, p. 177.
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ripetere il riconoscimento che tributa ad Antigone quel Coro che pure
disapprova la sua ribellione al potere (Antigone 821); del resto le cate-
gorie di successo e insuccesso sono talvolta pill complesse di quanto
schematizzi Aristotele: Medea attua trionfalmente la sua vendetta come
I’Ecuba della tragedia omonima di Euripide e come I'Elettra di Sofocle,
ma a differenza che per loro la vendetta concide con la realizzazione
della sua perfetta infelicita. La morte di Edipo in Sofocle ¢ una trasfigu-
razione semi-divina come quella di Alcesti, e con I'integrazione di Edi-
po morto in una comunita, lui che dalla sua comunita era stato escluso
per la contaminazione dei delitti involontari, stabilisce quello che puo
chiamarsi un lieto fine - omogeneo a quello che nella tragedia di Euri-
pide viene coronato dalla resurrezione.

Questi ultimi esempi ci ricordano come la dimensione eroica tenda
a forzare i termini del narcisismo originario, attraverso il suicidio come
in Aiace o Fedra, il sacrificio come in Alcesti, o la priorita negata alla so-
pravvivenza quando essa comporti la mortificazione di valori superiori,
come in Antigone. Ed ¢ un fenomeno affine a questo, appena metafo-
rizzato, quello per cui Medea accetta cio che sa essere male’ (con una
nettezza ideologica che ha fatto pensare a un dibattito con la dottrina
di Socrate), e in Sofocle Elettra e Filottete rifiutano i vantaggi che loro
verrebbero dall’acquiescenza all’establishment.

2. Intesa in senso stretto o in senso lato, la deroga dal narcisismo ori-
ginario ¢ comunque il vertice del processo che specifica I'individualita
come diversita: I'eroe tragico e colui che da alla propria vicenda esi-
stenziale una soluzione idiosincratica (uovog ¢ forse la parola che lo
definisce meglio per la frequenza e soprattutto per la collocazione stra-
tegica delle occorrenze), dichiaratamente divergente dallo standard del
gruppo sociale, che nella tragedia antica ¢, come si sa, rappresentato dal
Coro. Una soluzione che, scavalcando la trama di mediazioni e tran-
sazioni costitutive appunto del tessuto sociale, rivendica assolutezza e
totalita.

Leggiamo al proposito un passo dell’Elettra di Sofocle, cantato dal
coro delle giovani donne di Micene (vv. 153-163):

ObtoL ool povva, Tékvov,

dxog épavn Ppotdv,

7poG O TL oL TV EvOov €l epLoad,
olg 6pd0ev el kai yovad Ebvaupog,

ola Xpvo6Bepug {wet kai “Iptavaocoa,

7 Non ¢ un caso che la pitl celebre delle Medee operistiche, quella di Cherubini, chiuda 'opera
col proprio suicidio.
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KpUNTd T dyéwv &v fiPa

OAPLog, Ov a Khetva

ya mote Muknvaiwv

Séketau evmatpidav, Awdg ebppovi
AMjpatt pordvra tavde yav *Opéotav?.

La piu scontata (usitata, dice Cicerone, Tusculane 111, 79°) delle conso-
lationes, che si apre con la negazione del termine che pit di ogni altro
ho detto caratterizzare la situazione tragica, in questo caso assume va-
lore specifico aprendo una differenziazione nel genos degli Atridi, che le
Coefore di Eschilo mostravano compatto fino all'indistinguibilita delle
voci: la differenziazione si impernia proprio sul concetto del dolore, che
dell’esperienza tragica ¢ il nucleo essenziale.

I familiari di Elettra, che hanno subito il suo stesso dolore, non vi-
vono perod nel dolore, vale a dire non ne fanno come lei la ragione del-
la propria esistenza, non sono come lei assorbiti nella contemplazione
empatica e rivissuta del trauma: questo ¢ esplicitamente detto di Oreste,
ripetendo la parola-chiave dxog e prospettando pure il ritorno che do-
vrebbe realizzare la vendetta e con essa le speranze di Elettra; quanto
a Crisotemide (di Ifianassa non sappiamo niente altro), nel successivo
dialogo con Elettra dichiarera senz’altro di condividere il suo dolore
(&Ay®, v. 333), ma di subordinarlo all’esigenza di «obbedire in tutto ai
miei padroni» che & per lei, con un paradosso inconsapevole, la condi-
zione per «vivere libera» (vv. 339-340). La differenza fra le due posizioni
si prospetta come differenza di genere, rispetto a una debolezza femmi-
nile di cui Crisotemide si fara scudo*®, come Ismene se ne faceva con
Antigone"'.

Nell'ottica del Coro, questi confronti sono destinati ad avvalorare la
critica iniziale, che il dolore di Elettra sia «oltre ogni misura» (4o T@v
petpiwv). Quando si sparge la falsa notizia che Oreste ¢ morto nelle gare
pitiche — per Elettra un doppio angoscioso della morte del padre, che la
persuade ad operare la vendetta da sola, dopo aver invano cercato I'a-
iuto di Crisotemide - si raddoppia anche la consolatio, con il Coro che
non manca di rimarcare: «comune destino di tutti gli uomini ¢ morire»
(v. 860).

®  «Non a te sola fra gli uomini, figlia mia, ¢ apparso il dolore, e in questo tu sei diversa dai tuoi

congiunti, dalle persone del tuo stesso sangue. Pensa a come vivono Ifianassa e Crisotemide, e vive
senza dolore la sua giovinezza Oreste, che un giorno la nobile Micene accogliera quando, successore
dei suoi avi, verra in questa terra col favore di Zeus».

°  Usitata anche nella tragedia greca: cfr. formulazioni vicine a questa in Euripide, Alcesti 417-
419, 892-894, 930-934; Ippolito 834-835; Andromaca 1041-1046; fr. 454.

1 «Non lo vedi? Sei nata donna, e hai molta meno forza dei tuoi nemici» (vv. 997-998).

 «Devi anche considerare che siamo nate donne, non abbiamo la forza di lottare contro gli
uomini» (Antigone 61-62).
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Non ¢é certo un caso che un commentatore dell’Elettra, J.H. Kells®?,
scriva ad loc. che ¢ «remarkable» la similarita con questo passo di Am-
leto1, 2, 72-75, dove la regina si rivolge ad Amleto ricordandogli «Thou
know’st ’tis common - all that lives must die, / Passing through nature
to eternity»'?, e acquisito il consenso obbligato del figlio lo incalza con la
domanda: «If it be, / Why seems it so particular with thee?»*.

Subito dopo ¢ il re Claudio a riprendere ampollosamente I'argomen-
to, definendo «obstinate condolement» quello di Amleto (una defini-
zione ben applicabile a Elettra!l) e condannandolo addirittura come
«fault to heaven, / A fault against the dead, a fault to nature, / To reason
most absurd»".

Inutile ricordare che lo sproloquio di Claudio, assassino del fratello,
¢ condotto in perfetta ipocrisia e malafede, mentre le frasi della regina,
di cui non viene mai accertata la complicita nell’assassinio (e alcuni in-
dizi portano a escluderla)'®, possono in effetti avvicinarsi all'intervento
affettuoso del Coro di Elettra; la tragedia di Sofocle peraltro ospita un
momento di inusitata violenza in cui lo stesso argomento, a quanto ri-
ferisce Elettra, ¢ avanzato da Clitennestra, rea confessa: «Mi apostrofa,
mi rimprovera con aspre parole: “Disgraziata ragazza, odiosa agli dei,
sei tu la sola a cui sia morto il padre? Nessun altro ha dei lutti?”» (vv.
288-290).

In quanto la consolatio di cui si parla & appunto topica, potrebbe sem-
brare giusto non attribuire valore significativo alla similarita dei due
passi, anche in una situazione che presenta a sua volta una similarita
conclamata nei due cardini dell’assassinio del padre e dell’obbligo della
vendetta; ma in quanto il suo carattere topico riposa sulla presunta in-
contestabilita e a sua volta la determina, ¢ invece enormemente signifi-
cativo che né Elettra (di Sofocle) né Amleto vi si pieghino, e oppongano
alla presunzione comune del carattere comune della loro situazione il
valore prezioso della specificita.

All'osservazione del Coro sulla morte di Oreste, Elettra ribatte con
un’interrogazione sarcastica: «Ma morire come quell'infelice nelle gare
equestri, impigliato nelle redini?» (vv. 861-863).

2 KELLS 1973. Sulla questione complessiva, e ampiamente discussa, del rapporto fra Amleto e la
tragedia greca, e sulle questioni anche metodologiche che esso pone, cfr. PADUANO 2005.

% «Sai che ¢ una cosa comune che tutto quello che vive deve morire, e passa all’eternita attra-
verso la naturar.

4 «Se & cosi, perché ti sembra cosi eccezionale nel tuo caso?».

5 «Una colpa verso il cielo, verso il morto, verso la natura, piti che mai assurdo rispetto alla
ragione».

* Penso soprattutto a III 3. 28-30, quando Amleto definisce I'uccisione di Polonio «A bloody
deed, almost as kill a king and marry with his brother» la risposta della regina ¢ «As kill a king!».
Lintonazione di sorpresa e il fatto che la seconda meta dell’accusa di Amleto non venga contestata
mi sembrano un buon argomento in mano agli innocentisti.
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La morte ¢ si, comune a tutti, ma non tutte le morti sono uguali: quel-
la di Oreste, simile nella dinamica a quella di Ippolito, & particolarmen-
te sconvolgente; ¢ presumibile che tale la renda anche la transizione ver-
tiginosa dal fulgore della gloria atletica. E evidente che una distinzione
analoga potrebbe essere fatta, a fortiori, per la morte di Agamennone;
tuttavia, alla prima consolatio del Coro I'obiezione di Elettra ¢ diversa,
volta a confutare il modello positivo che il Coro le propone, non quello
di Crisotemide (non mi pare troppo azzardo dire che Elettra non degna
di farlo), bensi quello di Oreste che viene da lei accusato di dimentican-
za (Vv. 169-172)":

[...] non ricorda cio6 che ha avuto e cio che ha saputo. Quale notizia mi
arriva da lui che non sia ingannevole? Si, vuole sempre venire, ma pur
volendolo non compare mai.

I lettori di Amleto sobbalzeranno a questa frase, perché quella che il
Coro definisce «esitazione» (0kveiv) a v. 320, quando il tema si ripropo-
ne, corrisponde, come ¢ fin troppo noto, alla centralita della situazione
amletica, anticipandola sia pure a livello solo virtuale, e diciamo pure
erroneo — dal momento che lo spettatore ha gia visto in scena il reduce
Oreste.

Anche alla taccia di mancanza di misura Elettra risponde a distanza,
con un’altra interrogazione, urgente e perentoria («Qual ¢ la misura del
male?», v. 236), che denuncia nello stereotipo gnomico la mancanza
di fondamento, e alla taccia di inutilita che viene rivolta al suo com-
portamento con un’altra formula tradizionale («Né coi pianti né con le
preghiere potrai riportare tuo padre dalla palude di Ade, che ¢ comune
a tutti», vv. 137-139) risponde rivendicando il valore del dialogo col
morto, e soprattutto la trasformazione del proprio dolore in forza ag-
gressiva, con la quale «do fastidio a loro» (v. 355)*.

Torniamo ad Amleto, e consideriamo la risposta del protagonista alla
domanda della madre «Why seems it so particular with thee?» (a Clau-
dio non rispondera affatto):

Seems, madam? Nay, it is. I know not “seems”.
"Tis not alone my inky cloak, good mother,
Not customary suits of solemn black,

Nor windy suspiration of forc’d breath,

No, nor the fruitful river in the eye,

Nor the dejected haviour of the visage,

7 Il peso di questa accusa si intende solo se messa in sistema col precedente proclama di Elettra:
«Sciocco sarebbe chi si scordasse di un genitore cosi atrocemente morto» (vv. 145-146).
8 Su questo tema cfr. PADUANO 1993.

10
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Together with all forms, moods, shapes of grief,
That can denote me truly. These, indeed, seem;
For they are action that a man might play;

But I have that within which passes show -
These but the trappings and the suits of woe®.

La contestazione della consolatio prende, come si vede, una via affatto
diversa, a partire da un fraintendimento fazioso che Amleto opera sulle
parole della madre: questa infatti con il suo «seems» alludeva soltanto
all'opinione del figlio in quanto appunto personale, cioé non condivisa
o non condivisibile, mentre nella sua risposta Amleto carica il termine
di tutto il discredito che gli deriva dalla vecchia e illustre antitesi fra
essere e apparire, alzando cosi il livello della disputa. Non si tratta piu
solo di rivendicare I'esperienza individuale contro la banalita gnomica,
ma di sottoporla al vaglio dell’autenticita* che & «particular» anch’esso,
contro la dilagante ipocrisia, il “marcio in Danimarca” che come obiet-
tivo polemico costituisce la sostanza principe del dramma.

E Gertrude, peraltro, ¢ la prima vittima di questa battaglia: la polemi-
ca di Amleto sull’'armamentario del lutto investe la sposa che «followed
my poor’s father body, / Like Niobe, all tears»** (I, 2, 148-49, la lunga
enumerazione di dettagli che abbiamo visto elencare da Amleto ¢ sosti-
tuita in modo folgorante dal richiamo alla mitologia antonomastica del
pianto), e appena osa obiettare alle proteste della moglie di Gonzago,
che nel dramma rappresentato dalla compagnia degli attori istruiti da
Amleto invoca su di sé le peggiori maledizioni «if once a widow, ever I
be wife!» (II1, 2, 218)*.

Ma tutte le mistificazioni si inscrivono in quella suprema che investe
il trono, quella per cui

[...] one may smile, and smile, and be a villain.
At least I am sure it may be so in Denmark.
So, uncle, there you are®.

¥ «Sembra, signora? No, ¢: io non conosco “sembra”. Non ¢ solo il mio mantello color inchiostro,
buona madre, né I'abito rituale, di un nero solenne, né il respiro gonfiato in un vento di sospiri, né il
rivo copioso nei miei occhi, né I'aspetto scoraggiato del mio volto, assieme a tutte le forme, i modi,
le fogge del dolore, che sono in grado di descrivermi autenticamente. Tutto questo, infatti, “sembra”,
perché sono azioni che un uomo puo recitare, ma io ho dentro qualcosa che oltrepassa l'esibizione -
questi drappeggi e abiti del lutto».

* §’intende bene che il tema ¢ tutt’altro che estraneo alla cultura greca, e alla tragedia in parti-
colare; in Ippolito 928-931 Teseo auspica che veritad e menzogna si possano distinguere dal diverso
suono della voce.

2 «Segui il cadavere del mio povero padre, come Niobe, tutta lacrime».

2 «Se una volta diventata vedova, torni mai ad essere moglie».

» 1, 5, 108-10: «Uno puo sorridere, sorridere, ed essere una canaglia. Almeno sono sicuro che
questo puo accadere in Danimarca. Cosi, zio, siete sistemato qui».

11
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Peraltro la dinamica testuale ci mostra ben chiaro che la demistificazio-
ne precede almeno in parte la rivelazione dello spettro, che da sostanza
effettiva e criminale alla ripugnanza che la “profetica anima” di Amleto
provava fin dall'inizio.

L’orrore dell'inautentico, o se si preferisce il culto della verita ¢ cosi
profondo in Amleto che investendo lo strumento principe della comu-
nicazione umana, la parola, non ne sopporta nessuna opacita che le im-
pedisca, come ben sappiamo da Gorgia in poi che le impedisce, di essere
la cosa; e 'innocuita usualmente accettata delle figure retoriche viene da
lui aggredita come una forma di falsificazione. Insopportabili gli sono
le iperboli con cui Laerte piange Ofelia morta, e le ripaga di un rincaro
grottesco, assumendo che

Ilov’d Ophelia: forty thousand brothers
Could not, with all their quantity of love,
Make up my sum?.

Insopportabili gli sono perfino le metafore con cui il cortigiano Osric si
propone di abbellire e amplificare la banalita degli oggetti: cosi quando
costui parla di «carriages» («affusti») per i foderi delle spade che il re ha
scommesso sulla sfida schermistica fra Amleto e Laerte, Amleto prima
chiede spiegazioni e poi commenta con impagabile freddezza:

The phrase would be more germane to the matter if we could carry a
cannon by our sides. I would it might be hangers till then®.

Conseguenza forse paradossale dell’aspirazione ontologica e categorica
di Amleto ¢ che il dolore «particular» si risolve in dolore cosmico, e che
non esiste nessun altro testo, a mio parere, che meglio esemplifichi la
pretesa aristotelica della poesia a rappresentare 'universale®: il compi-
to della vendetta diviene quello di rimettere a posto il tempo «uscito di
sesto» («The time is out of joint»); il degrado dell'immagine materna
diviene una negazione generalizzata della femminilita e della propaga-
zione della specie®.

4V 2, 154-157: «Amavo Ofelia: quarantamila fratelli, con tutta la loro quantita di amore, non
arriverebbero a raggiungere il mio totale».

»  «La frase sarebbe pill consona alla cosa se potessimo portare al fianco un cannone. Fino ad
allora, preferirei che si chiamassero foderi».

¢ Andra dunque rovesciato il giudizio di TRock1y [1924] 1973, p. 215, secondo cui «la tragedia
di Shakespeare ¢ individualista, e in questo senso non ha il significato universale dell’Edipo Re, che
esprime la coscienza di tutto un popolo».

7 Diventa naturale prospettare la mediazione di Amleto per la costruzione dell’Elettra di
Hofmannsthal, nella quale la scena primaria dell’adulterio istituisce 'orrore del sesso.
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3. Anche essere tradita e abbandonata ¢, per una donna, sorte comune e
facilmente sopportabile, se si deve prestare fede a Giasone che, vittima
della vendetta di Medea, sostiene che «mai una donna greca avrebbe
osato questo» (Medea 1339-1340) e poco oltre, al v. 1369, sostiene che
per una donna virtuosa (il termine & cw@pwv, che copre insieme vir-
tu intellettuali, morali, e specificatamente sessuali), la ferita inferta al
Aéxog, al legame coniugale e amoroso, ¢ «cosa da poco».

Naturalmente non si deve prestare fede a Giasone, perché le vittime
della vendetta non sono in genere portate ad approvarla, perché Giaso-
ne ¢ screditato ovunque nella tragedia, perché in particolare il conte-
nuto razzistico della sua aggressione ¢ sbugiardato e capovolto in una
tragedia di pochi anni dopo, ’Andromaca, dove a essere ferocemente
gelosa € una donna greca, Ermione, che proclama come per le donne
I'amore sia «la prima cosa» (Andromaca 241), laddove la barbara An-
dromaca afferma col proprio esempio il dovere di essere tolleranti verso
le infedelta del marito.

Tuttavia, se dalla voce furente e straziata di Medea ci spostiamo a
considerare quelle pitl simpatetiche, vale a dire la Nutrice e il Coro, tro-
viamo comunque un preciso distinguo: la Nutrice, intravvedendo quel-
la che ¢ ancora una confusa aggressivita verso i figli, le riconosce il dirit-
to alla vendetta, purché «agisca contro i nemici, e non contro le persone
care» (v. 95); il Coro che viene da lei impegnato al silenzio complice
sui suoi progetti di vendetta, ne riconosce la giustizia (évSikwg, v. 267
e I'identico avverbio torna, riferito alla punizione di Giasone, dopo il
terrificante racconto del Messaggero che ha narrato la fine di Creon-
te e della figlia, al v. 1232), ma con formula solenne pronuncia il suo
interdetto sull’'uccisione dei figli, appena il relativo progetto gli ¢ stato
comunicato: «Nell'intenzione di giovarti e di difendere le leggi umane,
ti proibisco di far questo» (vv. 812-813).

L’autolesionismo di Medea, che gia prima ricordavo, e che investe
il principio antropologicamente indiscusso dell’'amor materno, marca
anche in questo caso il carattere assoluto del suo desiderio di vendetta:
se fosse relativizzato, ovvero considerato in un sistema, mi si perdoni la
volgarita, di costi e benefici, Medea stessa converrebbe sull’opportunita
di rinunciarvi («perché, colpendo il padre con la loro sventura, devo
procurare a me stessa un male doppio?», Vv. 1046-1047); ma questa
considerazione ¢ per lei intercalare, un’arma spuntata di cui si fa forte
per un attimo solo, contro la passione prevalente, che discende dalla
totalita del suo rapporto con Giasone, «quello che per me era tutto».
S’intende che in questa totalita non ¢é esclusiva la dimensione amoro-
sa che pure la Nutrice ha nominato al v. 8 come origine della vicenda
(vi hanno parte gli aspetti imprescindibili dello status sociale e fami-
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liare, aggravati dall'isolamento che circonda Medea in quanto barbara,
e come tale esposta al pregiudizio, e soprattutto quelli della Tipr, della
considerazione sociale, che Medea protegge con forza eroica e virile*),
ma tantomeno la dimensione amorosa puo essere esclusa: “tutto” ¢ ap-
punto “tutto”.

Anche per 'uomo, per il maschio, essere tradito e abbandonato ¢ una
sorte comune: quando Otello, portato gia da Iago al parossismo con la
sapienza graduata delle sue “rivelazioni” dichiara «A horned man’s a
monster and a beast»* (IV, 1, 62), Iago ribatte con tranquillita:

There’s many a beast then in a populous city,
And many a civil monster®.

A fedele corollario di una lettura del mondo prevenuta in senso mali-
gno, che una volta Iago stesso confessa a Otello, ottenendo il mirabile
risultato di mentire attraverso I'enunciazione di una verita che non ¢ in
grado di essere recepita («It is my nature’s plague / To spy into abuses,
and oft my jealousy / Shapes faults that are not»*, III, 3, 150-152), egli
vede adulteri dappertutto, a cominciare da casa sua, dove sospetta sia
Otello che Cassio di una relazione con sua moglie Emilia, al punto che
se per gelosia si intende una diffidenza nevrotica senza rapporto con
la realta®®, essa spetta assai piu a Iago che non a Otello, che intrattiene
invece un rapporto strettissimo con una realta fittizia e perfettamente
simulata, tanto che io credo si dovrebbe prestare fede letterale alla di-
chiarazione di Otello che si dichiara «not easily jealous»*.

Peraltro, anche in questo caso la voce estremisticamente faziosa non
¢ la sola a rimandare all'universo della quotidianita, del quale anche
Emilia reca testimonianza: Emilia che alla solenne protesta di Desde-
mona di non essere disposta all’adulterio «No, by this heavenly light»,
risponde «Nor I neither by this heavenly light; / I might do’t as well i’
th” dark»34, e poi si avventura in una appassionata giustificazione delle
colpe femminili come risposta alla tirannide e all’arbitrio maschile.

Inoltre, pitt ancora che la banalita del tema, colpisce la leggerezza
con cui viene trattato, conferma non secondaria della struttura ibrida di

** Questo aspetto & stato frequentemente notato: cfr. in particolare DURHAM 1984.

» «Un uomo con le corna & un mostro e una bestia».

3 «Allora ci sono molte bestie in una citta, e molti mostri in abito civile».

3 «E difetto della mia natura spiare nei vizi altrui, e spesso la mia gelosia crea colpe che non
esistono».

32 Quale per esempio da Shakespeare ¢ rappresentata nel Leonte di Racconto d’inverno.

33 La tragica semplicita di questa confessione impedisce a parer mio di leggere come espressione
di ironia tragica il riscontro che le fornisce Desdemona a III, 4, 27-28: «I think the sun where he was
born/ Drew all such humours from him».

34 «No, chiamando a testimone la luce del sole». «Neanch’io chiamando a testimone la luce del
sole. Si puo benissimo farlo al buio».
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Otello, del suo approdare alla dimensione tragica a partire da un’origi-
naria matrice comica®, della quale fa fede la parentela del ruolo di Iago
con la tradizione del servus callidus ingannatore del padrone, artefice di
piani che gli consentono di esercitare sulla vicenda un controllo incar-
dinato su una serie di monologhi proprio come avviene in Otello*, e un
potere demiurgico che Plauto identifica con quello del poeta creatore.

La sopraffazione intellettuale esercitata sul padrone € preannunciata
due volte da Iago nel linguaggio inequivocabile della commedia: «Will
as tenderly be led by th” nose / As asses are»¥’ (I, 3, 395-396); «Make the
Moor thank me, love me, and reward me, / For making him egregiously
an ass»*® (II, 1, 302-303). A quest’ultima coppia di versi, segue tuttavia
una precisazione che ci allontana di colpo dalla rassicurante innocuita
che quella sopraffazione aveva nella tradizione comica, comportando
un danneggiamento temporaneo e reversibile: «And practising upon
his peace and quiet, / Even to madness»*.

L’accenno alla pazzia disegna un quadro ben noto alla consapevolez-
za demiurgica di Iago, che anzi costituisce 'anima demoniaca del suo
piano: la singolarita con cui Otello recepira la sorte comune consiste nel
viversi non come rassegnato zimbello comico*’, ma come personaggio
tragico, che nella creduta infedelta di Desdemona investe la ragione di
vita e di morte; non si puo fare di meglio che ascoltare da lui stesso la
misura del proprio coinvolgimento (IV, 2, 58-62):

But there, where I have garner’d up my heart,
Where either I must live or bear no life,

The fountain from the which my current runs,
Or else dries up - to be discarded hence!

Or keep it as a cistern for foul toads

To knot and gender in!+

35 Sull’argomento cfr. STEWART 1967, DE MENDONGA 1969, TEAGUE 1986.

3¢ Perfino il sodalizio con Roderigo puo ricordare 'azione svolta dal servo a pro’” del benessere
sessuale dell’adulescens, se non fosse la violenza con cui Iago si distacca da questo modello, prima
dichiarando al medesimo, in riferimento al suo servizio presso Otello, ma con valore evidentemente
pregnante «I follow but myself» (I, 1, 59), poi nel monologo finale del primo atto chiarendo ad abun-
dantiam il rapporto con lui: «Thus do I ever make my foll my purse» (I, 3, 377).

37 «Si fara dolcemente menare per il naso come un asino».

3 «Faro anche che il Moro mi ringrazi, mi voglia bene e mi ricompensi per aver fatto di lui un
asino perfetto».

3 «E aver compromesso la sua tranquillita, portandolo fino alla pazzia».

# Qccorre tenere ben distinto il ruolo comico dalla fobia del riso con cui il rivale celebra la pro-
pria presunta sopraffazione: il tema attraversa tutta la scena in cui Iago mette Otello a spiare il suo
colloquio con Cassio, dove Cassio, sollecitato a parlare della sua amante Bianca «When he hears of
her, cannot restrain / From the excess of laughter»: la conseguenza ¢ che «Othello shall go mad; / And
his unbookish jealousy must construe / Poor Cassio’s smiles, gestures, and light behaviours, / Quite
in the wrong» (IV, 1, 98-105). Che quello del riso dei nemici sia un tema tragico & provato soprattutto
da Medea, per la quale costituisce addirittura 'argomento vincente contro 'amore materno (Medea
1049-1050).

# «Ma la dove ho riposto il mio cuore, dove io debbo vivere, o rinunciare alla vita, la fontana
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Colpisce che, proprio come nel caso di Medea, la vulnerabilita sia ac-
cresciuta dalla condizione di straniero, per quanto in Otello essa oscilli
frequentemente nel pendolo dall’esaltazione all’aggressione; ma come
Medea rinfacciava a Giasone che «avere una moglie barbara non sa-
rebbe stato onorevole per te in vecchiaia» (vv. 591-592), cosi a Otello,
nella sua tormentosa ricerca delle cause, «for I am black» (III, 3, 267) &
il primo fantasma che si presenta: e appena prima Iago aveva esercitato
su di lui una forma sadica di razzismo addebitando a una depravazione
di Desdemona il suo aver rifiutato proposte di matrimonio «of her own
clime, complexion and degree» (IIL, 3, 234).

L’espressione piu significativa della privazione subita da Otello ¢ pe-
raltro I'addio alle armi (II1, 3, 353-361), che ammetto di non riuscire a
leggere senza il formidabile fattore aggiunto della musica di Verdi:

Farewell the plumed troops, and the big wars
That makes ambition true! O, farewell!

Farewell the neighing steed and the shrill trump,
The spirit-stirring drum, th’ ear-piercing fife,
The royal banner, and all quality,

Pride, pomp, and circumstance, of glorious war!
And o ye mortal engines whose rude throats
Th’immortal Jove’s dread clamours counterfeit,
Farewell! Othello’s occupation’s gone*.

Mentre ¢ topico nella cultura europea il contrasto fra l'eros e le istanze
pubbliche e sociali, ¢ del tutto innovativo 'assunto che 'uno assorba le
altre dentro di sé, determinandone, prima ancora che I'esito, la possibi-
lita di esistenza.

Un altro sviluppo paradossale della concezione totalizzante dell’a-
more non ¢ invece inaudito, essendo stato esplorato a fondo dalla do-
lente e lucida creativita di Catullo, ed ¢ che 'amore sopravvive, salvo
addirittura avvantaggiarsene (amantem iniuria talis / cogit amare ma-
gis, sed bene velle minus, 72, 7-8), alla ferita narcisistica e alla caduta
della stima: questo paradosso ¢ decisivo per la struttura drammatica
di Otello, perché elimina la possibilita, accarezzata da molti, tra i quali
addirittura Verdi, di individuare il protagonista in Iago, il demiurgo
che stringe Otello nella sua feroce gabbia verbale e concettuale (mentre
all’opposto in Medea era la vittima a ingabbiare gli altri).

da cui scorre la mia linfa vitale, o altrimenti si essicca, essere scacciato da 13, o tenerla come una
sentina dove si accoppiano e proliferano rospi schifosi!».

+  «Addio truppe impennacchiate, e grandi guerre che rendono vera ’'ambizione! Addio nitriti
di cavalli e squilli di trombe, tamburi che risvegliano il coraggio, bandiere reali, e tutto lo splendore,
lorgoglio, la pompa, le cerimonie di guerra. Addio, macchine di morte che con le loro vaste gole
contraffanno il rumore dell’immortale Giove! Addio! Il mestiere di Otello ¢ finito».
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A Tago infatti, che pure conosce a fondo le peculiarita di Otello, giac-
ché é proprio sulla vulnerabilita che ne deriva che fonda il proprio pia-
no, sfugge l'irriducibilita dell’amore, e scoprirla in Otello apre in lui una
falla soggettiva inaspettata®.

Nella scena sognante e straziante in cui Otello decanta di Desdemona
le virth oggettive e tecniche, la sua abilita nella musica e nel ricamo, in
quanto inattaccabili dalla calunnia, Iago oppone banalita come «She’s
the worse for all this»* (IV, 1, 187), e poi un bluff spazientito:

If you be so fond over her iniquity, give her patent to offend; for, if it
touch not you, it comes near nobody*.

In questa sua incomprensione si situa per Otello il margine di riscatto;
mentre sull’esito fattuale del suo piano Iago non ha nulla da temere, e
alla fine di questo loro dialogo I'uccisione di Desdemona ¢ piti che mai
certa, certo € anche il carattere di suprema ambiguita che I'atto assume:
da un lato esecuzione della volonta del demiurgo, che fissa perfino le
modalita della morte («Strangle her in her bed, even the bed she hath
contaminated»*, IV 1. 202-204), dall’altro atto libero d’amore: «This
sorrow’s heavenly: / It strikes where it doth love»* (V, 2, 21-22).
Ambiguita che si scioglie solo nel suicidio di Otello (V, 2, 361-362):

I kiss’d thee ere I kill'd thee. No way but this,
Killing my self, to die upon a kiss*.

4. Vorrei infine considerare la tragedia greca in cui la singolarita ¢
espressa al massimo livello, e insieme rivelata nel modo piu sottile e
sotterraneo, I’Aiace di Sofocle.

Defraudato delle armi di Achille dai capi greci, defraudato da Atena
della vendetta attraverso la temporanea pazzia che lo getta nel ridicolo,
Aiace decide lucidamente di uccidersi e comunica la sua decisione con
un discorso (vv. 430-480) che prelude a precise disposizioni testamen-
tarie (vv. 562-577) e nel quale il coro dei suoi marinai, pur a malincuo-
re, non puo rifiutarsi di riconoscere I'autenticita del suo essere: «viene
proprio dal cuore» (v. 482).

Poco dopo tuttavia Aiace torna in scena a comunicare di aver cam-

4 Cfr. PADUANO 2010, pp. 71-73.

# «E ancora peggiore per questo.

#  «Se siete cosi innamorato della sua iniquita, datele licenza di fornicare: se questo non tocca
voi, non sfiora nessun altro».

4 «Strangolatela nel suo letto, nel letto che ha contaminato».

4 «Questo dolore ¢é celeste: colpisce dove ama».

4 «lo ti ho baciata prima di ucciderti: non c’¢ altra via che questa, uccidermi per morire in un
bacio».
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biato idea e di aver rinunciato ai propositi suicidi, commosso dalla pe-
rorazione di Tecmessa e dal pensiero della sua triste sorte di vedova (vv.
646-692). Il Coro si lascia andare a un canto di sollievo e di esultanza,
ma la volta successiva che vediamo Aiace in scena € per mettere in atto
il suicidio, senza nessun cenno a un secondo mutamento di opinione:
¢ dunque evidente che la rhesis precedente, a buon diritto chiamata per
questo Trugrede nella tradizione critica, era rivolta a liberarsi del Coro
e di Tecmessa per attuare liberamente una scelta che, dal rinsavimento
dell’eroe in poi, non ¢ mai mutata.

Altrettanto a buon diritto, tuttavia, la critica ¢ rimasta sconcertata,
non perché I'eroe non possa mentire, ma perché la sua indiscutibile
menzogna poggia su un piedistallo di verita indiscutibile: Aiace infatti
motiva il suo presunto cedimento con il principio che in tutto I'univer-
so non vi ¢ entita che non sia sottoposta al cedimento, al confronto con
le altre entita che la limitano, in una parola alla relativita. Gli esempi
di questo concetto sono inequivocabili, sia nell'universo naturale, dove
cedono reciprocamente 'uno all’altro giorno e notte, estate e inverno,
sia nell’'universo sociale, dove le relazioni interumane variano secondo
il tempo, che della relativita puo dirsi il sistema organizzativo. Quest’ul-
timo assunto verra dimostrato addirittura all'interno del tempo aristo-
telico, dove I'amicizia di Agamennone e Odisseo rischia di incrinarsi
quando Odisseo difende il diritto di Aiace agli onori funebri (vv. 1358-
1359), e senza dubbio cambia di segno I'inimicizia fra lo stesso Odisseo
e Teucro, fratellastro di Aiace (vv. 1376-1377).

Una sola via resta aperta alla soluzione dell’enigma della Trugrede, ed
¢ quella genialmente aperta da Karl Reinhardt®: per il solo Aiace, solo
non tra gli esseri umani, ma tra gli esseri tout court, non vale cio che vale
per 'universo. C’¢ dunque, sia pure determinata ex silentio, un’entita
che si vuole e si sente assoluta e non relativa, ed ¢ la natura autoco-
sciente dell’individuo eroico: per questo, refrattario com’¢ al potere del
tempo, non puo salvarlo la profezia di Calcante secondo la quale «basta
che sopravviva questo giorno» (v. 778), vale a dire il tempo aristotelico
della tragedia.

Una concezione del sé come assoluto compare anche nella scena ini-
ziale di Re Lear, quando il re si propone come oggetto d’'amore per le
figlie, e anzi il fondamento del conflitto drammatico e dunque dell’a-
zione sta proprio nel mancato riconoscimento di questa concezione da
parte della persona a lui piu cara, la figlia minore Cordelia: interpellata
come le due sorelle maggiori — e dopo che ha sentito Goneril dichiara-
re un amore che va «beyond all manner» (I, 1, 60), e Regan rincarare

4 REINHARDT 1933, pp. 33-38.
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professandosi «enemy to all other joys» (I, 1, 72) - risponde dapprima:
«nothing», poi, esortata a parlare ancora, precisa (I, 1, 91-92):

[...] Ilove your Majesty
According to my bond: no more, nor less*.

E di fronte all'ulteriore insoddisfazione del padre, chiarisce polemica-
mente:

Why have my sisters husbands, if they say

They love you all? Haply, when I shall wed,

That lord whose hand must take my plight shall carry
Half my love with him, half my care and duty:

Sure I shall never marry like my sisters

To love my father all>.

La reazione furibonda e disastrosa di Lear, che caccia non solo Cordelia,
ma anche il suo unico difensore, Kent, testimonia che ¢ un narcisismo
illimitato quello che le parole di Cordelia hanno ferito a morte, prima
offrendogli un amore che, lungi dall’essere anch’esso illimitato, occupa
lintervallo fra due limiti («<no more, nor less»), e poi prospettando una
vita quotidiana dove campeggia, col linguaggio piano del reale, un’al-
terita con tutta evidenza insopportabile da parte di chi concepisce il
mondo al massimo come espansione dell’io.

Geniale strategia shakespeariana ¢ che I'autoaffermazione dell’asso-
luto si svolga, e di conseguenza fallisca, attraverso due modelli quanti-
tativi, per giunta combinati tra loro, che sono per eccellenza ispirati alla
relativita: la spartizione (del regno) e la graduazione (dell’'amore): il se-
condo ¢ vanificato, oltre che dall'impressione di stravaganza che lascia
la presunzione di misurabilita del sentimento®?, dalla situazione che in
termini di lucro lascia come sola possibile risposta «tutto» (oppure, pa-
radossalmente il «<nothing» di Cordelia, che poi nell'uso del linguaggio
quantitativo, «meta del mio amore» ecc. fa un po’ il verso al padre, con
una punta di malignita); il primo & vanificato dall'informazione iniziale
che ci fornisce la tragedia, e che avremo torto a considerare irrilevante,

5 «Jo amo Vostra Maesta secondo il mio obbligo: né piti né meno».

st «Perché le mie sorelle hanno un marito, se affermano di amare voi con tutto il loro essere?
Quando mi sposero, I'uomo che ricevera nelle sue mani il mio impegno, portera via con sé meta del
mio amore, delle mie cure, del mio dovere: sicuramente non mi sposerd mai, come le mie sorelle, per
amare mio padre con tutto il mio essere».

52 Problema che solo ai nostri giorni viene affrontato scientificamente; cfr. MATTE BLANCO
[1975] 1981, p. 225, il quale sostiene tra I’altro che il non essere ancora riusciti a misurare le emozioni
non prova che sia impossibile o insensato pensare di farlo; allo stesso modo prima dell’invenzione
del termometro e delle scale termiche sarebbe parso privo di senso quantificare 'opposizione caldo-
freddo.
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secondo la quale la spartizione ¢ gia compiuta prima del love test.

Mentre 'autonomia assoluta di Aiace si realizza e garantisce attraver-
so il suicidio, quella di Lear si scontra con la realta ostile, che capovolge
le sue premesse: in particolare si ritorcera a suo danno proprio 'ambi-
guo criterio quantitativo, quando il seguito di cento cavalieri che pos-
siamo chiamare il suo status symbol viene dimezzato da Goneril in [, 4,
e un’altra volta dimezzato da Regan in II, 4: prima che il procedimento
zenoniano precipiti verso il suo asintoto, il nulla, Lear torna a rivolgersi
a Goneril nel tentativo di recuperare il modello perduto, e mai davvero
attuato, del love test (11, 4, 257-259):

[...] T'll go with thee.
Thy fifty yet doth double five and twenty,

And thou art twice her lovess.

Un altro boomerang investe I'atto costitutivo del dramma, I'abdicazio-
ne di Lear: essa viene vissuta, soprattutto dai suoi fedeli, e in particolare
dal Fool che vi tesse una trama inesausta di ironie, come una demi-
nutio, in attesa di precipitare appunto verso I'annientamento. Ma non
¢ questo I'intento di Lear, ed ¢ probabile che meglio intenda Goneril
quando teme che «if our father carry authority with such dispositions
as he bears, this last surrender of his will but offend us» (I, 1, 302-304)*
¢ probabile cio¢ che il disegno narcisistico investa al contrario un ac-
crescimento libidico, escludendo dalla funzione regale i fattori di obbli-
go e fatica, e contemplando soltanto quelli di gratificazione. Se & cosi,
avremmo rispecchiati in questo disegno i tratti specifici del desiderio
infantile, onnipotenza e spensieratezza, e ancora una volta vedremo
Lear esposto al rovesciamento ironico doloroso del desiderio medesi-
mo, quando Goneril sentenzia (I, 3, 20-21):

Old fools are babes again, and must be us’d
With checks as flatteries, when they are seen abus’d*.

Un ben diverso tratto dell'infanzia diventa pertinente ai danni di Lear,
ed ¢ la condizione subalterna e indifesa del bambino rispetto all’adulto,
nel caso specifico rispetto alle figlie diventate madri, secondo I'espres-
sione icastica del Fool.

E tuttavia il tratto fondamentale del protagonismo di Lear ¢ che a

53 «Verro con te: i tuoi cinquanta sono sempre il doppio di venticinque, e quindi tu sei il doppio
del suo amore».

54 «Se nostro padre vuole mantenere l’autorita con un simile temperamento, quest’ultima cessio-
ne dei suoi diritti non ¢ altro che un danno per noi».

55 «I vecchi pazzi sono tornati bambini, e devono essere trattati con durezza, oltre che con dol-
cezza, se fanno i capricci».
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distruggere I'assolutismo egotico ¢ piu ancora dell’azione esterna un
prezioso processo di evoluzione interiore, che realizza nella forma piu
limpida ed essenziale quel principio eschileo del pathei mathos che &
tanto famoso quanto difficile da ritrovare attuato nella tragedia attica.
Questo processo giunge al culmine quando alle figlie non viene piu ri-
volto l'ossessivo rimprovero dell'ingratitudine, ma quello, ineccepibile,
di aver favorito la costruzione dell’io-tutto (IV, 6, 96-105):

They flatter’d me like a dog, and told me I had white hairs in my beard
ere the black ones were there. To say “ay” and “no” to everything that
I say! “Ay” and “no” too was no good divinity. When the rain came
to wet me once, and the wind to make me chatter; when the thunder
would not peace at my bidding; there I found ’em, there I smelt ’em
out. Go to, they are not men o’ their words. They told me I was every-
thing; ’tis a lie — I am not agueproof*°.

Esempio tra i piu alti della stupefacente concretezza del simbolo, o se si
preferisce, della pregnanza dell’accadimento, che caratterizzano Shake-
speare: vento, tuono, febbre non sono metafore, ma tracce memoriali
della tempesta in cui Lear, cacciato dalle figlie, & sceso al fondo del di-
sagio, proiettando come Aiace il conflitto umano nella dinamica delle
forze naturali, e nella propria dolorante carnalita — cosi diversa dalla
fantasia narcisistica — ha scoperto I'esistenza degli altri, e per estremo
paradosso, abdicando adesso anche nella sostanza al ruolo di re, ne as-
sume per la prima volta la valenza sociale (ITL, 3, 28-36):

Poor naked wretches, wheresoe’er you are

That bide the pelting of this pitiless storm,

How shall your houseless heads and unfed sides,
Your loop’d and window’d raggedness defend you
From seasons such as these? O, I have ta’en

Too little care of this! Take physic, pomp;

Expose thyself to feel what wretches feel,

That thou mayst shake the superflux to them,
And show the heavens more just®.

¢ «Miadulavano come cani, mi dicevano che avevo peli bianchi nella barba ancora prima che ci
fossero i neri. Ripetevano si e no ad ogni cosa che dicevo: ma il si e il no non erano buona teologia.
Quando la pioggia ¢ venuta a bagnarmi, e il vento a scuotermi, e il tuono non ha voluto placarsi al
mio comando, allora ho capito chi erano dal loro odore. Via, via, non sono persone di parola. Mi
dicevano che ero tutto: ¢ una menzogna, non sono neppure resistente alla febbre».

57 «Poveri esseri nudi e sventurati, dovunque voi siate, che sopportate I’assalto di questa tem-
pesta spietata, come potranno le vostre teste senza riparo, i vostri fianchi denutriti, i vostri stracci
bucati difendervi da un tempo come questo? Oh, io mi sono curato troppo poco di questo! Lusso,
questa ¢ la cura per te: esponiti tu stesso a sentire quello che sentono i poveri, in modo da dividere
con loro il superfluo, e mostrare piu giusto il cielo».
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ABSTRACT

The traditional antithesis between Greek tragedy as the dominion of fate
and modern tragedy as the result of individual temperament is re-examined
here in the light of a comparison between three pairs of plays (Hamlet and
Sophocles’s Electra, Othello and Medea, King Lear and Ajax): in all of them
the tragic event is the result of the protagonist’s idiosyncratic answer to an
ordinary situation.
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CARLES MIRALLES

Epica e tragedia

UANDO Goethe concepi la sua Nausikaa tentava di convertire in

azione il racconto della permanenza di Ulisse tra i Feaci nell’O-

dissea omerica. Molti anni pit tardi un poeta catalano, Joan Ma-
ragall, porto a termine quest'operazione’. Nel prendere una parte di un
poema epico, un suo segmento di argomento, e nel trasporlo in una
tragedia, non solo quella parte si converte in centro, risulta in un certo
modo liberata dal suo contesto, ma vi & anche un passaggio obbligato
dalla terza persona del racconto alla prima e seconda del dramma’. Ve-
dere Nausicaa in azione, mentre parla e si muove sulla scena, apporta
vita, attualita, all’antico tema; ed un’immediatezza che intensifica Ief-
fetto — tragico, patetico o quant’altro - che il poeta intende produrre.

Questa relazione tra epica e tragedia si puo far risalire alla tragedia
greca. Tutti i temi delle tragedie sono mitici, materia di qualche raccon-
to esametrico tradizionale. Spesso, pero, le tragedie attivano un tema
mitico del racconto epico che non ci ¢ arrivato; ciog, una tragedia mette
in scena un momento, un segmento di un poema che non possiamo
comparare direttamente con essa, perché di tale poema abbiamo solo
un riassunto o qualche frammento.

Si potrebbe anche dire in un altro modo: un tema tradizionale, un
mito, puo essere stato trattato dall’epica e dalla tragedia, e gli altri trat-
tamenti - indipendentemente dalle relazioni concrete tra il testo epico e
quello tragico - divergono in una serie di punti che dipendono proprio
dal genere letterario, perché non sono in nessuna maniera né soltanto
né principalmente tematici. Cosi, il trattamento del tema non & 'unico
elemento di differenziazione tra epica e tragedia. E la descrizione della
differenza si puo far partire dalla distanza in termini storici tra questi
generi - la tragedia ¢ posteriore all’epica - o meglio dalla distanza in ter-
mini letterari e morali: appartengono a differenti generi e rispondono a
situazioni e motivazioni sociali anch’esse differenti.

Ci sono arrivate ben poche tragedie di tema omerico - che possiamo
confrontare con il racconto omerico degli stessi fatti - ma ne conoscia-
mo qualcuna, come i Mirmidoni di Eschilo, una tragedia che, in una

' SULLA 1983, cfr. MIRALLES 2003.
> MIRALLES 1992.
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sezione molto significativa pervenutaci (il frammento 132 Radt, princi-
palmente), affronta il tema dell’astensione dal combattimento dell’eroe
in termini di abbandono del suo compromesso militare: il tradimento.
La differenza non si radica nel tema, come nel poema epico e nella tra-
gedia, quanto piuttosto nel fatto che nella tragedia questo tema provo-
cava una crisi, in termini letterari e morali, radicalmente differente; una
crisi che visualizza la problematicita nell’Atene di Eschilo del compor-
tamento eroico tradizionale, cioe dell’eroe dell’Iliade. Nell’epica 'onore
dell’eroe si situa al di sopra degli altri; non e 'ambasciata del capo degli
Achei che convince Achille, ma la morte dell’amico: un motivo perso-
nale e non un compromesso contratto con gli altri capi. Nella tragedia,
invece, quell’antico gesto eroico non ¢ presentato come qualcosa che di-
penda solo dall’onore di chilo compie; quel gesto, nell’ Atene di Eschilo,
non puo essere separato dal conflitto, dal fatto che cio che ¢ comune
deve stare al di sopra degli interessi personali’.

In generale, tra le tragedie che conserviamo relative al ciclo troiano,
diciamo, i temi sono di materia postiliadica: temi posteriori alla morte
di Achille, come 'Aiace o il Filottete di Sofocle, o relativi al ritorno,
come I’Agamennone di Eschilo. O temi riguardanti la sventura dei vinti:
tutte le tragedie di Euripide sul triste destino delle donne troiane, la
morte dei vinti, la ferocia dei vincitori.

Non si tratta soltanto di un episodio di un poema epico, perduto o
conservato, ma piuttosto ¢ la riproposizione del senso di un episodio.
Un riproporre che va oltre il tema e che non si puo arrestare: i perso-
naggi, il coro, il dialogo, focalizzano necessariamente in un altro modo
(I'eroe non ¢ piti il lui dell'identita epica, ma un io in scena) un conflitto
che nell’epica era assoluto (I'allora e il la del racconto) e ora nelle trage-
die ¢ azione, dramma, davanti a un pubblico, qualche secolo piu tardi
(ora e qui); davanti a un pubblico che, per mano del poeta, sperimenta,
sente la distanza tra I'antica epica e la rappresentazione tragica.

Cio quando possiamo dire che il tema rimonta all’epica omerica,
come nel caso dei Mirmidoni. Ma anche nelle tragedie come I'Aiace, di
argomento postiliadico, il tema & proprio I'impossibile corrisponden-
za del punto di vista identitario a oltranza, eroico, tipico del racconto
epico, rispetto al dramma; 'impossibilita di questo punto di vista im-
mediatamente dopo, quando la morte di Achille sembra avere posto il
sigillo alla fine dei grandi eroi, avere chiuso 'allora e il la. E tale impos-
sibilita ¢ ratificata dagli déi, ora e qui nella scena, davanti alla polis; e
anche dagli altri, dagli eroi emergenti, gente come Ulisse.

L’Aiace di Sofocle ¢ una tragedia a dittico. Nella prima parte, Atena e

3 SCHADEWALDT 1936, Pp. 25 $S.; SNELL 1964, Pp. 2 §S. € 139 SS.
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Ulisse, in modo differente, profilano lo spazio senza uscita che portera
'eroe al suicidio. Ancora, se si volesse pensare al sostrato dell’Iliade —
perché anche cio ¢ possibile: pensare una relazione, una dialettica nel
dramma con il sottofondo di una scena dell’lliade, paragonabile, ma
con altri personaggi — la relazione tra Aiace e Tecmessa mostra I'eroe
cosi chiuso in se stesso che risulta incomparabile con la relazione tra Et-
tore e Andromaca. Nella seconda parte, Aiace gia morto, 'ordito degli
interessi e le situazioni dei personaggi sembrano presentare un mondo
lontano dall’identita epica, dall’assoluto del suo racconto.

In altre parole, nella tragedia greca il segmento o sviluppo del tema
epico che il poeta vi dispiega come azione ha gia perduto necessaria-
mente la sua dimensione epica. Si & trasferito a una situazione diffe-
rente, drammatica, nella quale il racconto, il discorso continuo, tecni-
camente oggettivo, dei fatti di un eroe ¢ stato commentato da un coro,
da qualcun altro, liricamente e, davanti a un altro eroe o personaggio, ¢
divenuto dibattito, parola apparentemente ancora non decisa, in crisi.
Una situazione, nell’azione e non nel racconto, che implica una sorta
di concentrazione nucleare del mito, del tema epico, in un suo punto
culminante. Alla lunga, la separazione di un momento del racconto per
mostrarlo, in azione, in una scena. Ma anche, in altri termini, un cam-
bio d’ottica, all'interno stesso della considerazione dell’epica.

Una questione, piuttosto, di focalizzazione. Ne puo essere un esem-
pio la riscrittura in senso tragico di un testo originariamente epico, il
complesso processo in virtt del quale Cesarotti converti I'lliade ome-
rica in La morte di Ettore. L’Iliade ¢ programmaticamente, sin dal suo
inizio, il poema di Achille, e nel tradurlo e commentarlo Cesarotti trova
che Ettore ¢ pitt moderno, che la sua morte deve essere il tema del poe-
ma, il quale, se comincia con Achille, si chiude con la morte di Ettore e il
suo funerale. Non ¢ necessario commentare ora tutti gli aspetti del tema
(modifiche e interventi sulla lunghezza, soprattutto: riduzioni, soppres-
sioni e aggiunte incluse), mentre lo ¢ segnalare che la sua trasformazio-
ne a partire dall’lliade non ¢ meccanicamente estetica, formale, quanto
piuttosto diretta a rendere 'epopea piu tragica e piut morale*. Cesarotti
delinea tre protagonisti (Achille, Patroclo, Ettore) per poi isolarne uno,
I'eroe del dovere e dell’'amore verso la patria, il suo destino tragico, dal
punto di vista morale. Tutto questo processo comporta il misurare di-
versamente, in modo non epico, le intensita, i punti culminanti del rac-
conto. Non abolisce il racconto, ma lo orienta tutto verso il momento
piu intenso, quello che secondo lui possiede piu altezza tragica, pit le-
zione morale (avvalendosi, d’altra parte, del fatto che I'Iliade vi porta, a

+ FAVARO 2002.
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tale momento piu intenso, dal punto di vista dell'ordine dei fatti nel suo
racconto). Per arrivare propriamente alla tragedia bisogna solo estrarre
dal racconto tale momento di maggiore intensita, il punto culminante
verso cui tende, un segmento del discorso dell’epica, il racconto, e con-
vertirlo in azione.

L’esempio di Cesarotti ¢ particolarmente interessante perché il pro-
cesso di tragicizzazione ¢ compiuto ne La morte di Ettore senza alterare
la forma del racconto epico, senza cambio di genere letterario: con di-
scorsi e non con I'azione. E perché la morte di Ettore, come il ritiro dalla
battaglia di Achille, sono segmenti dell’lliade. Ma tale passo verso la
tragedia, come dicevamo, pud comportare la segmentazione - 'identi-
ficazione di un momento cruciale — di un altro tema mitico, epico. Epi-
co e storico; o di un’altra sorta di racconto. Il passaggio ¢ dal racconto
all’azione; o meglio, dal racconto continuato, oggettivo, al racconto dif-
ferentemente focalizzato, soggettivamente sentimentale o moralmente
critico.

E torniamo all'inizio. La tragedia comporta, in termini storici e in
termini letterari e morali, tale passaggio, tale cambio - la concentra-
zione in un momento specificatamente scelto che si considera culmi-
nante — e in scena si mostra cosa ne ¢ stato del racconto, del mito. Tale
cambio puo essere stato anticipato all'interno dell’epica stessa, e anche
mostrarsi, in un’altra maniera, nella lirica. La differenza, pero, ¢ che la
tragedia necessariamente lo comporta. Vi ¢ determinato dal coro e dal
dialogo, attraverso il tipo di relazione stabilita, da una parte tra il coro
e I'eroe e la situazione drammatica, dall’altra tra I'eroe e gli altri eroi o
personaggi.

Per cio che riguarda la situazione, la crisi che mette in moto, la tra-
gedia & sempre confrontabile con I'epica, che la precede nella costru-
zione dell’eroe. Per i suoi temi, la tragedia puod mettere in azione altri
racconti che non procedono dall’epica. E I'epica non ¢ solo il racconto
di alcuni fatti, ma anche una maniera di raccontarli che non ¢ esente da
conseguenze. La tragedia ha sempre una relazione con questa maniera
epica, ma puo aver preso i temi da racconti differenti, da narrazioni
tradizionali non epiche o da narrazioni storiche o a sfondo storico. La
tragedia, analogamente, condensa questi racconti in un punto culmi-
nante e conferisce loro uno stile elevato, eroico come quello dell’epica.
In greco I'aggettivo tpayiiog e il suo avverbio passano da significare cio
che si trova nelle tragedie a voler dire solenne, grave, maestoso, sino a
declamatorio ed enfatico; ossia, gli usi di questo aggettivo riflettono I'i-
dea che nella tragedia si trovano parole elevate, che lo stile delle tragedie
¢ solenne. La tragedia, nel momento in cui comporta necessariamente
il cambio che dicevamo riguardo all’epica, deve anche rendere epici i
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suoi temi: deve focalizzarli epicamente per poterli tradurre in azione,
e trattarli tragicamente. Pensiamo ai Persiani di Eschilo, o ai re delle
tragedie cosiddette “storiche” di Shakespeare. All'interno di un ciclo di
racconti cosi ampio come quelli sul Cid, Guillén de Castro e Corneille
ne scelgono un nucleo, un momento di speciale condensazione tra I'a-
more e la morte — o 'amore e 'onore o il padre e 'innamorato - e tale
scelta ¢ inseparabile dalla messa in azione del racconto che la tragedia
comporta. Un altro nucleo dei racconti sul Cid potrebbe concentrare
piu eroismo, pitt onore o cio che sia, ma non il conflitto nei termini che
interessano Guillén de Castro e Corneille in funzione delle tragedie che
compongono.

Cosi I'eroe dell’epica entra in crisi nella tragedia, sin dall’Achille di
Eschilo. Un eroe, il medesimo, nell’epica e nella tragedia. Quando ¢ un
eroe epico, eroe ¢ la parola chiave, che lo definisce; quando ¢ un eroe
tragico, sono il conflitto, la problematicita, la crisi a definirlo: tragico
¢ dunque la parola chiave. E gli eroi e i re tragici, per entrare in crisi
come 'eroe epico nella tragedia — cioé, per poter essere tragici — devono
prima farsi epici, e restare concentrati nell’aspetto piu essenziale di loro
stessi: non tanto emergere, qui e 1a, come figure principali nel corso del
racconto, quanto piuttosto articolare, ognuno di essi, I'azione - un mo-
mento nel corso del racconto - intorno a se stessi, pur se I’eroe non ne
¢ del tutto cosciente. Cosi come fa Edipo.

Il tema della coscienza, o della responsabilita, ¢ fondamentale, de-
terminante. I fatti sono nell’epica, nelle storie a disposizione dei poeti,
straordinari, sempre estremi. Ma ¢ nella tragedia che I'eroe ne divie-
ne non tanto il colpevole quanto sempre la vittima. Nel riuso tragico
dell’eroe, questi, non perché smetta di esserlo, bensi al contrario per
I'eccesso della propria identita, diviene allo stesso tempo gappakog’; gli
altri — il coro, un altro eroe, un messaggero — vanno separandosi da lui
o lo mantengono lontano, a distanza, con tutta una rete sottile di im-
magini e di ragioni che, per mezzo dell’azione e attraverso il dolore, puo
portare l'eroe alla conoscenza, a intendere in qualche oscura maniera,
in relazione con gli dei, che cosa accada. Ma sono immagini e ragioni
che ineluttabilmente portano I'eroe al suo isolamento, morte o castigo.
La tragedia & poesia. Non identifica con precisione giuridica chi ¢ il col-
pevole; rispetto all’epica, basta porre I'eroe in una relazione differente
con gli stessi fatti straordinari, estremi. Condividiamo con lui il dolore
mentre vediamo come ¢ gravato dalle disgrazie, mentre noi, il pubblico,
ce ne andiamo liberando: purgandocene, per dirla con Aristotele. Scru-
tare le colpe o la responsabilita dell’eroe ci allontana dal teatro, ci por-

5 VERNANT 1972b.
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terebbe in uno spazio esclusivamente civile; ma nel teatro, nell’'ambito
di Dioniso, ai nostri occhi, 'azione va rivelando una vittima - Aiace o
Edipo che sia - e ce la mostra cieca nell’anima, oggetto dell’dtn inviata
dagli dei. Cieca per cio che ha fatto e per cio che fara; cieca nel momento
in cui I'ha fatto. Direttamente o no, Atena ha causato la cecita di Aiace,
Apollo ¢ andato rivelando la disgrazia di Edipo, del tutto indipendente
da lui, da ancora prima che nascesse, ed egli, seppur cieco, si cerca da
sé seguendo 'oracolo del dio, sino a trovarsi e doversi punire egli stesso
con la cecita, ora fisica.

Si & detto molte volte che quando un eroe compie un fatto, sono in-
sieme lui e un dio a compierlo; vi &€ una doppia motivazione, quella divi-
na e quella umana, nel compiersi dei fatti, nell’epica. A volte si & voluto
trasferire questo schema della doppia motivazione alla tragedia®. Si puo
dire, a ragione, che nella realta dei testi, 'analisi particolare di ciascuno
di essi mostrerebbe piuttosto la complessita della motivazione dei fatti.
Ma, in generale, se la doppia motivazione si puo riscontrare dall’Iliade
alla tragedia, passando per I'Odissea, nella tragedia, invece, chi fosse,
nella vita civile o religiosa (forse) responsabile o colpevole & mostrato
dall’azione come vittima; tematicamente e simbolicamente, nell’ambito
di Dioniso. Nella tragedia si compie la parte che tocca all’eroe, il uépog
che gli déi gli hanno assegnato e che le Moire vanno filando, per tutto il
tempo della sua vita. Come nell’epica. Ma nella tragedia gli eroi ne sono
vittime e ne vengono a conoscenza, almeno alla fine. Anche il pubblico
li vede come vittime, ed ¢ a partire da qui che sorge la domanda se siano
responsabili — o piuttosto colpevoli, a seconda dello scioglimento finale
dell’azione. Sono gli altri - il coro, un altro eroe, un messaggero — a
propiziarla, questa domanda, ma ¢ il pubblico, attraverso la paura e la
compassione che prova, a porsela. In termini razionali, poter risponde-
re affermativamente metterebbe ogni cosa al suo posto: ne sono vittime
perché responsabili. Ma nonostante cio, potremmo ancora dubitare se
siano colpevoli, e un’altra volta i testi ci permetterebbero di rifugiar-
ci, comodamente, nella doppia motivazione. E la condizione di vittima
dell’eroe tragico, cio che piu specificatamente lo caratterizza, pit che la
sua coscienza di esserlo: tutto lo porta ad essere vittima, cio che eglifa e
dice e cio che fanno e dicono gli altri.

I fatti del racconto epico nella tragedia sono opzioni o situazioni
dell’eroe - cioe bivi, incroci, posizioni in cui i fatti lo collocano - e la
parte che nella scena tocca a ciascuno di essi, nonostante non sia cam-
biata rispetto al mito o all’epica, & ora complessa, suscita una proble-
matica morale alimentata dall’ambiguita del testo, immagini e ragio-

¢ LESKY 1961, cfr. VERNANT 1972a.
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ni. L’eroe non ¢ solo vittima, immediatamente destinata al sacrificio;
si dibatte largamente in scena, parla senza sapere, gira e rigira senza
incontrare una via d’uscita, non la trova. La tragedia ¢ uno spettacolo
fatto per essere visto, non solo ascoltato, come I'epica. E uno spettacolo
composito, perché la parola, la maschera, il canto e la danza reclamano
Iattenzione del pubblico. Il pubblico vede e cerca di capire. Nella scena,
eroe-vittima vede senza sapere. 0pdw/oida rappresenta in greco tutta
una serie di relazioni e situazioni, che nella scena tragica implicano I'am-
biguita del vedere e del sapere. Il tema, che dal punto di vista del pubblico
puo essere la responsabilita dell’eroe, dal punto di vista della scena, nello
spazio di Dioniso, non ¢ la volonta (ossia che I'eroe voglia o non voglia),
ma, pitl profondamente, che sappia o meno, e tale sapere contiene in cer-
ta maniera I'intero conflitto. Sapere che ¢ vedere - I'anelito di Penteo nelle
Baccanti. Che chi ha fatto sapesse cio che faceva, da ancor prima di farlo,
tende ad essere condizione del delitto, nella pratica del diritto. Ma & pos-
sibile vedere e non vedere, sapere e non sapere, allo stesso tempo - Edipo
sa chi sono i suoi genitori ma non lo sa. E I'eroe tragico, piuttosto, si situa
dalla parte del non vedere, del non sapere: o meglio, nell'ambiguita, del
vedere e del sapere. L’eroe epico ¢ disegnato nella nostra immaginazione
dalle parole del poeta; & creato da queste nel corso del racconto in terza
persona: [ui. L'eroe tragico, lo vediamo invece davanti a noi, ¢ definito
dalla maschera del dolore; e parla e si comporta davanti a noi, attorniato
dal coro e da altri personaggi, nel teatro. Il poeta, gia non lo vediamo piu;
ha insegnato parole, canto e danza agli attori e al coro. Ha ritagliato un
brano del racconto continuato, ’ha focalizzato da pil vicino, e adesso
vediamo il conflitto lavorato dal poeta, nella scena; io, tu, noi, senza
il racconto continuato, nell’azione, nell’'ambito della trasformazione e
dell’alterita, vale a dire nello spazio di Dioniso.

Cesarotti aveva motivi per andare a cercare nell’Iliade la tensione in
un momento culminante - o verso un momento culminante. Ma l'e-
pica, per quanta tensione accumuli, nel veicolarla narrativamente puo
scaricarla per mezzo di digressioni, equilibrarla con il gioco di molti
personaggi. Il suo tema ¢ la collera o I'ira di Achille, il suo eroe sempre
Achille, posto di fronte ad Agamennone, davanti a Patroclo, davanti a
Ettore.

Certo, il poeta crea momenti di intensita e prefigura il tragico. Pos-
siamo dire che il tragico, in certo modo, si puo trovare gia nell’epica.
Ma la tragedia focalizza senza tregua un unico momento culminante e
sempre lo stesso eroe — Aiace, persino quando ¢ morto, nella seconda
parte della sua tragedia, ne ¢ il centro ed ¢ intorno a lui che si sviluppa
'azione. E lo mostra vittima e cieco. La responsabilita e la colpevolezza
non appaiono piu nitide nella rappresentazione. Perché, dal punto di
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vista della scena, I'eroe ¢ piuttosto un luogo, un punto in cui sono an-
dati confluendo o confluiscono le disgrazie. L’ambiguita, in virtu delle
parole, arriva ad intaccare i fatti stessi, in principio cosi nitidi. E non &
un processo giuridico, la scena, almeno all'interno del momento che
il poeta presenta; i giudici, se ve ne sono, sono gli spettatori, la citta;
nella scena tragica, in fondo, vi ¢ lo stesso che si trova nell’epica: un
eroe il cui dire e fare consiste in un dire e fare di lui stesso e, insieme,
di un dio. Ora, per il giudizio del pubblico ¢ fondamentale il teatro, cid
che la rappresentazione implica. Nell’epica il pubblico e costituito da
uditori che vedono gli eroi per mezzo delle parole del poeta; si meravi-
gliano davanti ai fatti e alle parole degli eroi. Nella tragedia il pubblico
¢ formato da uditori-spettatori; vedono l'eroe, che cosa fa e che cosa
dice, che cosa dicono e fanno gli altri personaggi e che cosa canta e
come si muove il coro che li circonda; sentono compassione e timore;
il giudizio, se questi uditori-spettatori arrivano a farsene uno, sara la
ragione a dettarlo. E nella tragedia vi sono ragioni. La tragedia greca
pone I'eroe tragico davanti ai cittadini, gente abituata ai giudizi, perché
si commuovano, perché, atterriti, ne abbiano compassione. Nella citta
civile, quella delle leggi, la tragedia ricorda sulla scena i vecchi eroi, che
rispondevano soltanto a se stessi, non solo perché siano giudicati ma
perché sia chiaro che, malgrado tutte le leggi, vi & una forza primigenia,
ancestrale, che si manifesta negli antichi racconti e che si attiva ancora
nella citta, una forza in cui la giustizia, per dirla con Eschilo, cambia di
luogo, si trasferisce.
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ABSTRACT

A number of formal rules underlie the transition of the ancient legends from
epic narrative to tragic performance: among these the selection of the climac-
tic moment and the replacement of the third person with the first. These rules
entail momentous changes in culture and worldview: the hero’s horizon is no
longer limited to his own person; he must answer to a social context and to
its demands; and the situation, be he guilty or innocent, casts him in the role
of the victim.
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Verso Atene. Sul finale ateniese di 11 (12) tragedie

0.1 Attualita del mito

L mito - inteso aristotelicamente come nucleo primario del raccon-

to, trama, plot — & spesso utilizzato dai tragediografi del V secolo

come spunto per trattare, con rimandi pill o meno espliciti, dell’at-
tualita’. Vero é che il mito ha una sua valenza aoristica: per dirla ancora
con Aristotele, comunque la poesia, che dal mito trae spunto, struttura,
“anima”, tratta di «fatti che non sono avvenuti una volta soltanto, ma
avvengono sempre» e in questo sta la maggiore serieta e profondita del-
la scrittura poetica, e la pitt ampia frequenza, la piu efficace presa erme-
neutica, del mito rispetto al registro della storia®>. Ma questo rende pa-
radossalmente i mythoi — che Platone aveva definito come le «fiabe che
le balie e le mamme raccontano ai bambini» che il filosofo-governante
deve censurare’® — pill seri rispetto ai fatti meramente accaduti che sono
narrabili come historia. Rispetto ai «fatti accaduti una volta soltanto»
anche la materia mitica contempla storie che si danno per accadute in
un passato pilt 0 meno prossimo o remoto, ma sono storie che non es-
sendo state mai registrate in una forma fissa e in un “libro sacro”, sono
versatili, disponibili fin dalle origini a declinazioni varie e diverse.

Il patto fra il tragediografo e il pubblico di Atene e delle altre poleis
greche che si raduna a teatro?, non riguarda soltanto la complicita fin-
zionale - la garanzia prima della condiscendenza dello spettatore rispet-
to alla finzione scenica — ma include la complicita memoriale rispetto al
patrimonio condiviso di storie mitiche e, nel contempo, la disponibilita
a variare anche in modo importante la trama di quelle storie di modo
che, grazie alla disposizione alla sympdtheia ma grazie anche alla sor-
presa rispetto a quanto avviene in scena, si possa attivare la messa in
gioco dei pathe di ogni singolo spettatore e quindi 'espurgo fisico, at-

' Per il rapporto delle rappresentazioni teatrali e la storia politica contemporanea, si veda il
recente BELTRAMETTI 2011, con relativa bibliografia.

> Aristotele, Poetica 1451 a 36-1451 b 5.

3 La lunga tirata di Platone contro i mythoi che investe anche «le grandi storie di Esiodo e di
Omero e degli altri poeti» & in Repubblica 377 a 4-381 b 7.

+ Ricostruzioni della composizione del pubblico delle Grandi Dionisie, con diverse percentuali
che arrivano fino al 50% di cittadini non ateniesi, in GOLDHILL 1997, SOMMERSTEIN 1997, CARTER
2011b.
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traverso le lacrime del pianto o l'orripilazione della paura, segnali fisici
del fenomeno per cui Aristotele mutua dal lessico medico il termine di
katharsis.

Il mito dunque si presta a dire I'urgenza psicologica ed emoziona-
le del singolo spettatore, ma anche I'urgenza dell’attualita politica che
appassiona la collettivita dei cittadini riuniti a teatro, fino al dettaglio
delle riforme costituzionali in atto (come avviene nelle Eumenidi in cui
Eschilo mette in scena le funzioni dell’Areopago di recente riformato
da Efialte). Il poeta puo piegare la materia delle “storie che tutti sanno”
in versioni diverse, tutte compatibili, il cui grado di attendibilita (e di
successo) ¢ dato dal pregio dell'opera che accoglie, inventa o rilancia
una particolare versione rispetto a un’altra. E dato che lo spettatore,
andando a teatro, conosce la trama soltanto a grandi linee, 'orizzonte di
attesa sta nella declinazione che il poeta dara al nucleo mitico gia noto,
al “come” il poeta attivera dispositivi drammaturgici diversi, anch’essi
suscettibili di riforme e di variazioni, per far accadere qualcosa in sce-
na, dando differente caratterizzazione a personaggi del repertorio, e a
volte anche inventando personaggi che, prima della versione dramma-
tica, avevano un profilo sfuggente o addirittura nullo (si pensi al caso
di Antigone, personaggio di invenzione eschilea®), riuscendo cosi a fare
accadere teatralmente il mito in una forma che - ci fa notare sempre
Aristotele — per essere teatrale non puo risolversi nella proposizione
del racconto ma deve essere drama - azione agita che abbia una certa
durata, ovvero un inizio, uno svolgimento, e una fine’.

0.2 Conversioni del materiale mitico

Le tragedie conservate integralmente e i molti frammenti che la tradi-
zione ci ha restituito di drammi perduti costituiscono nel loro insieme
un materiale abbastanza consistente e variegato per consentirci di ap-
prezzare il modo in cui di volta in volta il tragediografo declina la fabula
mitica in forma drammaturgica rispetto ai precedenti epici o lirici, in-
troducendo nel mitologema scarti e innovazioni e costruendo cosi la
sua trama e i suoi personaggi.

In questo lavoro mi ripropongo di focalizzare I'attenzione su una par-
ticolare classe di innovazioni mitico-drammaturgiche: le variazioni che
in una percentuale consistente delle tragedie conservate porta I'azione
a finire in Atene. L’ipotesi che cerco di avvalorare in questa indagine &

5 Sul riflesso della rivoluzione politica contemporanea in atto nelle Eumenidi, rimando a CEN-
TANNI 2003, pp. 1091-1133.

¢ Sul profilo debolissimo del personaggio prima della sua comparsa scenica si vedano ZIMMER-
MANN 1993, in particolare pp. 196 ss; GRIEFITH 1999, pp. 8 ss.; CENTANNI 20114, pp. 106 Ss.

7 Aristotele, Poetica 1450 b 24-26.
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che la considerazione complessiva di questi finali chiarisca sia il senso
della preferenza di alcuni soggetti mitografici da parte dei tragediografi,
sia 'innesco dell'importante dispositivo di collegamento simpatetico e
politico tra il dramma in scena e gli spettatori del teatro di Dioniso in
Atene, tra il 472 a.C. e il 405 a.C.

1. Finali in Atene nelle tragedie conservate

1.0 Selezione dei casi

Per poter valutare i casi secondo un criterio pili uniforme, escludo i
drammi in cui Atene sia presente o evocata, anche in modo esplicito e
suggestivo, nel corso dell’opera. Non tratto ad esempio il caso di Persia-
ni, in cui 'ambientazione del dramma davanti alla reggia — nella quale
il re nemico ¢ atteso ansiosamente dalla madre e dal coro di vecchi di
ritorno dalla sconfitta di Salamina - ¢ costruita come una sorta di Atene
negata, al punto che mentre la reggia di Susa ¢ evocata prepotentemente
sulla scena ateniese, la Regina non sa dove sia Atene?, e in cui le linee
prospettiche su cui Eschilo costruisce il dramma sono tutte centrifu-
ghe rispetto ad Atene. Seleziono invece, fra le 32 tragedie conservate
integralmente, i casi in cui nel finale I'azione si indirizza, pili 0 meno
inaspettatamente rispetto al dettato mitico precedente, in direzione di
Atene. Si tratta di storie gia collegate alla citta - ad esempio le imprese
di Teseo o I'autoctonia di Ione — ma anche di casi in cui il tragediografo
interviene su un frustolo mitico in modo invasivo, con una invenzio-
ne importante nella ricostruzione della trama, che si configura come
uno strappo significativo rispetto ad altre varianti del mito. Analizzo
quindi i finali tragici in Atene in ordine cronologico, secondo la data-
zione accolta maggioritariamente dalla critica?, ma lascio a parte il caso
dell’'ultimo atto della Orestea che merita un’analisi particolare, sia in
quanto si tratta del prototipo della serie (dal quale, come cerchero di
argomentare, gli altri finali dipendono), sia perché non si tratta di un
semplice finale ma di un cambio di ambientazione con il quale, con una
violenta torsione mitografica che coincide con la scelta drammaturgica
della scena vuota, Eschilo porta I'azione da Delfi nel cuore di Atene,
dove il dramma si compie e si conclude - a partire dall’atto che inizia al
v. 234 fino al finale al v. 1047, ovvero per poco meno di 4/5 dell'intero
sviluppo del terzo dramma della trilogia, Eumenidi.

8 Eschilo, Persiani 230-231: sul punto rimando a CENTANNI 2003, pp. 717-718, 723-724.

° Senza addentrarmi nella selva delle ipotesi della cronologia relativa ai drammi euripidei di
incerta datazione, essendo la questione quasi irrilevante ai fini di questo lavoro, mi attengo alla rico-
struzione di LESKY [1972] 1996, pp. 409-479.
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1.1 Medea 1384 ss.

Siamo alle battute finali del dramma: a conclusione del penultimo,
concitato, scambio dialogico Giasone chiede a Medea di poter almeno
seppellire i corpi dei figli. Medea risponde con un superbo diniego che
apre una breve rhesis in cui Medea descrive l'itinerario che compira sul
carro del Sole: dopo aver seppellito i figli a Corinto, nel santuario di Era
Akraia, e aver istituito un rito di espiazione, Medea andra «nella terra
di Eretteo» a vivere nella casa di Egeo*. La Medea, che Euripide aveva
voluto infanticida, si riconcilia cosi con la prima e prevalente figura del
mito: la maga, capace di maneggiare filtri potenti, phdrmaka micidiali
e vitali*. Nella composizione dell'opera Euripide inserisce un atto in cui
a Egeo - in transito per Corinto verso Delfi per interrogare I'oracolo del
dio sulla sua sterilita (vv. 716-718) - Medea garantisce che ha trovato con
lei la soluzione al suo problema e promette un farmaco che lo rendera
fertile (vv. 663-758); in cambio ottiene dal re di Atene la promessa solen-
ne, sulla Terra e sul Sole, di accoglierla comunque nella sua citta, pena la
sanzione divina (vv. 746-755). E sophé Medea, abile anche nell’esercizio
dialettico: ha convinto Egeo a garantire ospitalita a una futura assassina
e lo ha legato alla promessa con un giuramento sacro, vincolo non piu
rescindibile. La stessa Medea promette a Egeo che si allontana che lo
raggiungera presto nella sua citta'>. La maga ¢ capace di dare e di toglie-
re la capacita di generare: I'esercizio della sua magia nera sulla capacita
generativa del maschio - I'infanticidio e la morte della sposa di Giasone
che procura allo sposo infedele una sterilita davvero irreversibile - & lo
stesso potere che, ribaltato di segno, realizza la magia bianca della ferti-
lita di Egeo. Egeo aveva giurato nel nome del Sole, con il quale Medea ha
incrociati i fili della sua divina genealogia', e sul carro del Sole, portata
in volo, Medea atterrera infine presso la reggia di Teseo. Aristotele cri-
tica questo finale della tragedia in quanto «la soluzione della trama deve
avvenire all'interno della stessa trama, non ex machina»**. Ma Euripide
ha tutto I'interesse a costruire una scena spettacolare per il finale della
sua tragedia in cui il mito ¢ forzato a portare Medea al volo in Atene®,
la dove grazie ai filtri della maga nascera Teseo. Ovvero, sorgera Atene.

° Euripide, Medea 1384-1385: avti] 8¢ yalav eipt v Epexbéwg, / Aiyel cvvoiknoovoa 1@
TIavdiovog.

" Euripide, Medea 395-398, ma anche Apollonio Rodio, Argonautiche 111, 251, 476-477, 529-533;
¢ la tradizione mitografica e iconografica della maga sapiente che arriva fino a Properzio I, 1, 24, e
sopravvive fino alle leggende e all’iconografia medievale.

2 Euripide, Medea 757-758: k&y® mOAwv o1jv (g Téy1oT” api§opat, / mpa&ao’ & peAw kai Tuxodo’
& Bovlopat.

s Esiodo, Teogonia 956-962; Apollodoro, Biblioteca 1, 9, 23.

4 Aristotele, Poetica 1454 a 37-1454 b 2.

5 Sul punto vd. le lucide osservazioni di LESKY [1972] 1996, p. 467.
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1.2 Ippolito 1417 ss.

Ippolito, straziato dai cavalli imbizzarriti, sta morendo tra le braccia
del padre Teseo. Appare Artemide che conforta con la sua presenza
I'ultima agonia del suo devoto. La dea svela il gioco crudele di Afrodite
e promette a Ippolito la sua vendetta che si abbattera su Adone (vv.
1416-1420). A Ippolito assicura anche che sara venerato dalle fanciulle
vergini in Trezene e promette luce di gloria anche per la disgraziata
Fedra: «Sempre ti ricorderanno nei loro canti, e 'amore di Fedra per
te non cadra nel silenzio» (vv. 1430-1431). Gia Artemide aveva assolto
Teseo dal suo rimorso e lo stesso Ippolito ora perdona il padre e infi-
ne spira. Come avevamo appreso dalle parole della stessa Afrodite nel
prologo, Ippolito non ¢ soltanto vittima dell'ira della dea dell’'amore
che il figlio dell'amazzone disdegna, ma il suo sacrificio ¢ I'ultimo atto
dell’espiazione che Teseo sta scontando a Trezene dove, secondo que-
sta versione euripidea, era giunto assieme alla sposa Fedra, in esilio da
Atene dove aveva ucciso i cinquanta figli di Pallante, fratellastro del pa-
dre Egeo*®. L'ultima battuta di Teseo, prima dell'imprecazione contro
Afrodite, & rivolta ad Atene: «Citta di Atena e di Artemide, quale eroe
tu perdil» (vv. 1459-1460). Ora Teseo, come gli assicura Ippolito con
gli ultimi respiri di vita, «& prosciolto dall’assassinio» (v. 1449) - e certo
Ippolito intende dire al padre che ¢ libero dalla contaminazione della
sua propria morte, ma Teseo cosi ha espiato anche il miasma hdimatos
della strage dei cugini (v. 35). Ora potra portare 1a il corpo del figlio.
Ippolito infatti non sara onorato soltanto a Trezene. Anche in Atene,
oltre al tempio che Fedra ha dedicato ad Afrodite in omaggio all'amore
per il figliastro (vv. 30-31), c’era una tomba di Ippolito che era oggetto
di culto: stava di fronte al tempio di Themis, sulle pendici occidentali
dell’ Acropoli”, sull’altro versante della collina rispetto al teatro di Dio-
niso dove gli spettatori ateniesi assistono alla tragedia'®. Ora, avendo
pagato a caro prezzo la sua colpa, Teseo puo tornare in Atene.

1.3 Eraclidi 941 ss.

Tra le incongruenze drammaturgiche e logiche che emergono dal testo
molto disturbato di questa tragedia, la storia dei figli di Eracle, perse-
guitati dall’argivo Euristeo e giunti ai confini dell’Attica nel territorio
di Maratona (v. 32) per chiedere protezione ad Atene, «la citta piena di
grazia»*®, dopo varie vicende & giunta al termine con la vittoria dell’e-

*  Euripide, Ippolito 34-36: énel 8¢ Onoedg Kekpomiav Aeinet x00va / piaopa gedywv aipatog
ITaAAavTid@®v / kai TRvde obV Sdpaptt vavotolel x00va; cfr. Pausania I, 22, 2.

7 Pausania I, 22, 1.

8 Il primo Ippolito euripideo era ambientato direttamente ad Atene: LESKY [1972] 1996, pp. 468 ss.

' Euripide, Eraclidi 379-380: €0 xapitwv &xovoav moAw.
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sercito ateniese, corroborato da contingenti di fedeli a Eracle, contro
argivo Euristeo. Nell’ultimo scorcio del finale, se possibile pill ancora
accidentato del resto del dramma e molto probabilmente mutilo (come
vide per primo Wilamowitz*°), Euristeo sconfitto ¢ in balia della furia
di Alcmena: contro lo stesso parere di Illo, il valoroso nipote, la ma-
dre dell’eroe si ribella alla legge dei governanti di Atene che vorreb-
be risparmiata la vita al vinto catturato vivo in battaglia e si accanisce
nell'infierire contro il persecutore di Eracle e dei suoi discendenti (vv.
964 ss.). Euristeo pero si riscatta dal profilo feroce e protervo (e non
senza tratti di codardia) del mito, non solo attribuendo a una malattia
indotta nel suo animo da Era la responsabilita della persecuzione di
Eracle e della sua famiglia, ma, soprattutto, barattando la morte oramai
inevitabile con la cessione ad Atene della potenza del suo corpo: sepolto
di fronte al santuario di Atena a Pallene - il borgo a poco piu di dieci
chilometri dalla citta, ai margini nord-orientale dell’area metropolita-
na* - potra assicurare potenza e protezione alla terra di Atene e ai suoi
abitanti e diverra «la salvezza della citta» (vv. 1031-1033). Il persecutore
degli Eraclidi promette anche che continuera a perseguitare «i discen-
denti di costoro» — ovvero gli Spartani - se mai marceranno contro
Atene. Prescindendo dalle interpolazioni che possono avere interessato
pesantemente anche I'esodo della tragedia, nel finale che ci ¢ giunto
possiamo apprezzare il fatto che Euripide costringe lo spettatore a un
improvviso ribaltamento di prospettiva e di giudizio: Alcmena mostra
I'animo pit spietato del rancore e della furia, mentre il cattivo della
storia — I'argivo Euristeo — concedendo il suo corpo ad Atene mette sot-
to scacco per il futuro i discendenti degli Eraclidi, ovvero gli Spartani,
obbligandoli a un patto di non belligeranza. In questo senso Euristeo
puo dire, nell’'ultima sua battuta al coro di vecchi Ateniesi: «Un doppio
guadagno avete da me: la mia morte per voi ¢ una fortuna, per loro ¢ la
rovina» (Vv. 1043-1044). Con queste parole, a cui ribatte una Alcmena
resa cieca dal furore della vendetta, Euristeo si avvia a morire: ovvero si
avvia alla sepoltura nel sobborgo di Atene>.

1.4 Supplici 1183 ss.

Teseo, persuaso dalla madre Etra a imporre ai Tebani di rispettare il
némima comune a tutta la Grecia secondo cui si deve «dare sepoltura

> LESKY [1972] 1996, pp. 532 ss.

2 A Pallini é attualmente una fermata della Metropolitana numero 3, a circa meta strada della
tratta che unisce ’Aeroporto Eleftherios Venizelos ad Atene.

22 Sulla tomba di Euristeo vd. Pausania I, 44, 10, che conferma 'ubicazione in Attica ma la col-
loca sulla strada tra Megara e Corinto.
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ai morti e tributare loro i riti funebri»*, dopo uno scontro vittorioso
contro 'esercito di Creonte, ha riconsegnato ad Adrasto e alle madri i
corpi dei caduti a Tebe. I figli dei guerrieri morti sono usciti di scena
portando a braccia i corpi dei loro padri, in direzione Argo, dove sa-
ranno celebrati con il gruppo scultoreo dei sette capitani con i loro figli
descritto da Pausania*. Mentre anche Adrasto si sta avviando a segui-
re il corteo, 'uscita scenica degli Argivi ¢ interrotta dalla comparsa ex
machina di Atena, che istruisce Teseo sui riti purificatori e apotropaici
da compiere e gli intima di pretendere dal re di Argo, in cambio del
suo intervento per il recupero dei morti sotto le mura di Tebe, un so-
lenne giuramento di eterna alleanza con Atene (vv. 1183-1195). Atena
esce quindi di scena, dopo aver predetto agli Epigoni la riscossa contro
Tebe, e 'ultimo brano corale recitato dai figli dei caduti sigla il patto
degli Argivi con Atene. Nell'impianto del dramma Euripide si mette
sulle orme di Eschilo, che negli Eleusini gia aveva dislocato in Eleusi
epilogo della battaglia dei Sette contro Tebe, ma introduce una inno-
vazione che riguarda I'azione di Teseo, dato che, a quanto sappiamo
da una preziosa notazione di Plutarco (che chiama in causa anche lo
storico Filocoro), negli Eleusini I'intervento di Teseo presso i Tebani
consisteva in un’opera di persuasione: ¢ dunque da considerare come
un’altra dichiarazione metateatrale di debito rispetto alla preceden-
te versione eschilea la battuta di Teseo che, convinto dal richiamo di
Etra alle leggi panelleniche, dichiara «Lo faro, andro a riscattare quei
corpi cercando di persuaderli con le mie parole; ma se non ci riusci-
ro6 mettero mano alle armi e gli déi approveranno il mio atto»*. E ag-
giunge: «Ma bisogna che tutta la citta sia d’accordo con me, e lo sara
se io voglio cosi: il popolo avra la liberta di esprimersi e percio sara
piu bendisposto. Io ho reso il popolo sovrano, rendendo libera que-
sta citta in cui tutti hanno diritto di voto»¥. Quasi a siglare 'omaggio
a Eschilo, Euripide riprende uno snodo drammaturgico dalle Supplici
eschilee*®, ma presenta la forma costituzionale di Atene all’eta di Teseo
nella modalita ossimorica di un demos promosso alla monarchia (al v.
453: Katéotno avtov &G povapyxiav). Euripide dunque fa eco a Eschilo,
come spesso usa fare, in parte seguendo in parte aggiornando la lezione

= Euripide, Supplici 310-312: ¢ VY’ Avayknv of kataotioal Xepi, / VOUIUA Te TAONG
ovyxéovtag EANGSog / madoay; cfr. il vopog makatdg datpdvwv evocato ai vv. 561-563 e TOV
IMaveAAvwv vopov ai vv. 670-672. Sulla legge panellenica di cui Atene nelle Supplici si presenta
come campione, vedi ROSENBLOOM 2011, pp. 366-368.

24 Pausania II, 20, 5.

> Plutarco, Vita di Teseo 29, 4-5.

¢ Euripide, Supplici 346-349; un’eco della versione eschilea anche ai vv. 381-394.

7 Euripide, Supplici 350-353; ai vv. 403 ss. seguono le dichiarazioni di Teseo sulla costituzione
isonomica ateniese.

8 Cfr. Eschilo, Supplici 517-523.
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mito-tragica del grande predecessore, ma introduce anche significative
varianti. E se il rovesciamento che Euripide opera virando in senso tut-
to positivo il profilo eroico dei caduti - nell’ordine Capaneo, Eteoclo,
Ippomedonte, Partenopeo, Tideo, Anfiarao, Polinice, presentati qui
come eroi generosi, pietosi e giusti - si propone come un confronto a
distanza con Eschilo, con una patente intenzione paradossale rispetto
alle aspettative di un pubblico che aveva certo bene impressi i caratteri
tremendi e mostruosi dei Sette®; e se pure ¢ del tutto scoperto il gio-
co metateatrale che Euripide ingaggia con Eschilo nella nota battuta
sull'impossibilita di rappresentare la mischia confusa di una battaglia
come una serie di duelli distinti*, strettamente correlata all'inasprirsi
dei rapporti tra le poleis greche nella seconda meta del V secolo a.C. ¢
invece la variazione introdotta da Euripide (e stigmatizzata da Plutarco
nel passo sopra ricordato) che converte la negoziazione diplomatica del
Teseo eschileo in uno scontro bellico fra Ateniesi e Tebani. Invece, per
tornare al punto, Euripide conserva lo scenario inverosimilmente eleu-
sino (ovvero “ateniese™') che Eschilo aveva inventato per questo mito
tragico, non inopportunamente definito in una frammentaria hypdthe-
sis un enkomion Athenon®*. A Eleusi Etra, la madre di Teseo, accoglie
il gruppo delle madri tebane giunte supplici a chiedere I'aiuto di Ate-
ne contro Creonte, per recuperare i corpi dei caduti e rendere loro gli
onori funebri; da Eleusi nel finale partono, in direzione Argo, il corteo
funebre composto dallo stesso Coro e il coro secondario composto dai
figli dei caduti e da Adrasto; e infine dalla stessa Eleusi - a tiro di vi-
sta dalla citta, al punto che percorrendo dal santuario la Via Sacra, fin
dall'inizio della strada si ha di fronte il profilo dell’Acropoli** - Teseo
fara presto a ritornare “qui”, ad Atene.

1.5 Elettra 1238 ss.

I Dioscuri, apparsi sul tetto della reggia di Argo, si rivolgono a Oreste e
approvano, contro ogni aspettativa, la condanna della sorella Clitemne-
stra (v. 1246), ma denunciano I'ingiustizia dell’assassinio compiuto dal
figlio, annunciando a Oreste I'esilio dalla citta e la persecuzione delle

*» Euripide, Supplici 857-931, cfr. Eschilo, Sette contro Tebe 375-649.

s Euripide, Supplici 846-856, cfr. Euripide, Fenicie 749-751.

' Della “versione ateniese” dellepilogo della battaglia dei Sette tratta CERRI 1979, p. 55 € passim.

> Rimando a LESKY [1972] 1996, pp. 551-554 per la discussione dell’ipotesi che la trilogia di cui
facevano parte Supplici contenesse anche altre due tragedie presentabili come “encomi di Atene™
Eretteo e Teseo. Sulla tragedia considerata unanimemente «the most Athenian of Euripide’s trage-
dies» si veda da ultima VINH 2011, con aggiornamento bibliografico.

33 Eleusi & posta a poco piu di 15 km da Atene in direzione nord-ovest e ad Atene ¢é collegata di-
rettamente mediante la Hiera Hodos, la Via Sacra che dalla sede dei piti importanti misteri suburba-
ni conduce tuttora dritta in Atene con una prospettiva aperta, fin dal sito del sobborgo industriale,
sulla vista dell’Acropoli.
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Furie. Oreste — dicono i fratelli divini - dovra presentarsi al tribuna-
le dell’Areopago e sottoporsi al giudizio (i vv. 1252-1272 costituiscono
una sorta di sommario riassunto delle Eumenidi eschilee’*). Gli stessi
Dioscuri, dopo aver annunciato che alla sepoltura di Clitemnestra pen-
sera Menelao, di ritorno dall’Egitto con la vera — innocente - Elena,
impongono a Pilade le nozze con «la vergine Elettra» (v. 1284), e quindi
intrecciano con il Coro e con lo stesso Oreste un agitato esodo su ritmo
anapestico, in cui ribadiscono al matricida che Apollo testimoniera in
suo favore, e finalmente, dopo I'appassionato addio tra i fratelli, lo in-
citano a raggiungere il luogo del giudizio*. Mentre i gemelli si avviano
verso il mare di Sicilia*, e Pilade ed Elettra si avviano verso I’Acaia e la
Focide, Oreste esce di scena e parte, in direzione di Atene.

1.6 Eracle 1163 ss.

Lo strazio dell’eroe ¢ al culmine ed Eracle ora vagheggia le varie forme
di suicidio che puo infliggersi, quando inopinatamente interviene in
scena, annunciato dallo stesso Eracle, «'amico e compagno, che viene
a intralciare i miei propositi di morte» (vv. 1153-1154). Anfitrione, in
un agitato amebeo epirrematico, riassume a Teseo, sopraggiunto a Tebe
per portar aiuto ai figli di Eracle contro le prepotenze di Lico, la tragedia
della follia istigata da Era che ha portato I'eroe a uccidere i suoi stessi
figli. E quindi Teseo che riesce a convincere Eracle a scoprire il capo
dal manto che gli vela gli occhi e a rispondere al suo affetto, ed & Teseo
che scuote I'orgoglio di Eracle, ricordandogli la sua natura divina e im-
putandogli «parole degne di un mortale qualunque» (v. 1248), indegne
delle gesta eroiche che Eracle ¢ chiamato a ricapitolare, fino all’ultima
impresa che lo aveva condotto nell’Ade (vv. 1255 ss.).

Nella versione mitografica che Euripide adotta, riformulando l'or-
dine del racconto mitico, Eracle ha ucciso i suoi figli al ritorno dalla
missione nell’Ade e il debito di riconoscenza che lega Teseo ad Eracle
¢ proprio legato all’athlon in Ade poiché I'eroe, tornando da Euristeo
con il cane Cerbero, aveva anche liberato Teseo, condannato a stare
negli Inferi per aver tentato di rapire Kore (vv. 619-621). Teseo offre
all’amico ospitalita in Atene, dove potra non solo avere una casa e dei

*  Com’e noto Euripide gioca metateatralmente con la versione eschilea nel passaggio sui segni
dell’anagnorisis ai vv. 520-544, ma la tragedia ¢é tutta costellata di richiami a Coefore, a iniziare dalla
comparsa scenica di Elettra ai vv. 107 ss. (in particolare vv. 140-141) con la brocca in testa come una
serva; la sigla dell’espresso omaggio che Euripide tributa a Eschilo ¢ nella battuta di Oreste al mo-
mento del matricidio: Elettra 967: ti Sijta dpdpev; untép’ 1 povevoopev; cfr. Eschilo, Coefore 899: ti
Spaow; unTép’ aideoO® KTavelv.

35 Euripide, Elettra 1319-1320: 0dpoet- ITaAAadog / dciav fifeig oA, AAN’ dvéxou.

3¢ Euripide, Elettra 1347-1356. Com’¢ noto, questa allusione alla Sicilia, e a un intervento dei
Dioscuri a protezione delle navi impegnate in quel mare, & la fonte prima del dibattito sulla datazione
della tragedia, a ridosso della spedizione ateniese in Sicilia del 415 a.C.
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beni, ma anche purificarsi dalla contaminazione del sangue versato e,
finalmente, quando morira, essere oggetto di venerazione per tutta la
citta (vv. 1322-1355). Con una decisione che, ancora, sconvolge la con-
sequenzialita tradizionale della vicenda mitica, Euripide imbastisce la
trama della sua tragedia per portare Eracle, alla fine delle sue molte e
diverse imprese, a questa scena finale che prevede che Teseo entri in
azione per soccorrere I'eroe con una complicita e intimita di affetto che
trova espressione nel ripetuto accenno al contatto fisico: nella commos-
sa interlocuzione sticomitica che finisce per spezzarsi ulteriormente
nelle antilabdi, Teseo invita 'amico ad alzarsi, aiutandolo a distendere
le gambe le cui giunture sono irrigidite dallo spasmo (vv. 1394-1395);
gli porge la mano, senza temere di sporcarsi con il sangue che ancora
insozza le mani infanticide (vv. 1398-1400); lo spinge ad appoggiarsi
con il braccio alle sue spalle per poter sostenere il suo passo malfermo
(v. 1402); gli impedisce di voltarsi indietro a rivedere i corpi straziati
dei figli (v. 1410); lo pungola dandogli della donnicciola e ricordandogli
laltezza delle sue imprese (vv. 1412-1414), al punto che Eracle reagisce
alla provocazione rinfacciando all’amico lo stato di degradazione e di
vilta in cui lui stesso si trovava quando stava nell’Ade (vv. 1415-1417).
Per arrivare, infine, all’'ultima intimazione «Cammina!» (v. 1418), che
porta Eracle «ad attaccarsi al rimorchio» di Teseo: la metafora ¢ la stessa
a cui Euripide aveva fatto ricorso per descrivere, con grande efficacia
icastica, i figlioletti dell’eroe che all’arrivo del padre si attaccavano alle
sue vesti, «come a una nave che trascina le scialuppe»*. Ed ¢ cosi, con
Eracle trascinato da Teseo, come una nave in avaria tirata da un’altra
barca accorsa in salvataggio, che la coppia dei due eroi esce fuori dalla
scena, in direzione di Atene.

1.7 lone 1546 ss.

Dopo l'appassionata scena del riconoscimento con la madre Creusa,
Ione, in difficolta per le molte e controverse rivelazioni che ha avuto,
decide di tornare all'interno del tempio per chiedere ad Apollo stesso
ragione della sua nascita (vv. 1546-1547), ma sul tetto della skené che
figura il santuario di Delfi appare ex machina Atena che conferma al
ragazzo la paternita divina e contestualmente lo rassicura sul fatto che
Creusa ¢ sua madre (v. 1560). La dea raccomanda a Creusa di portare
Ione ad Atene e insediarlo sul trono regale a comandare sulla sua ter-
ra’*®. Atena inoltre profetizza a Ione la nascita da lui delle quattro tribu

7 Euripide, Eracle 1424: ®noel mtavwlelg éyopeod’ é@olkideg; cfr. Eracle 627-632, e in partico-
lare i vv. 631-632 in cui Eracle promette di trascinare i figlioletti «come una nave trascina le scial-
uppe»: dEw AaPwv ye 10008’ €polkidag xepoiv / vadg 8 dg éperw.

3% Euripide, Ione 1571-1574: Aafodoa 1ovde maida Kekpomiav xBova / xwpet, Kpéovoa, kg

44



VERSO ATENE. SUL FINALE ATENIESE DI 11 (12) TRAGEDIE

ateniesi* e ne fa'eroe eponimo degli Ioni che colonizzeranno le Cicladi
e le rive dell’Asia e dell'Europa e renderanno potente la terra della dea*;
a Creusa e Xuto profetizza la nascita di Doro e Acheo, capostipiti delle
altre stirpi elleniche*’. A questo punto il figlio e la madre si avviano, al
passo dei tetrametri trocaici, ad uscire di scena: «Andiamo a casa, figlio
mio», e Atena, nobilissima scorta®, li segue, formando con loro e con
il coro delle ancelle il corteo che si avvia a casa, in direzione di Atene.

1.8 Ifigenia in Tauride 1435 ss.

L’ultima destinazione dell’dgalma di Artemide ¢ la citta di Atene: se-
condo quanto Oreste riferisce alla sorella dopo l'inatteso riconosci-
mento, a corollario del processo in cui una parte delle Furie non si &
piegata al volere di Atena ma ha continuato a perseguitarlo, Apollo gli
ha imposto il rapimento da Tauris della statua sacra di Artemide come
condizione per liberarsi dalla persecuzione e fare ritorno a Micene (vv.
970-982, 1013-1019). Toante, avvisato dal Messaggero, ¢ pronto a inse-
guire e catturare i transfughi, ma entra in scena Atena che blocca il re e
conferma la destinazione della nave che sta trasportando i fratelli, con
la sacra statua, in Grecia (vv. 1440-1441). La dea si rivolge direttamente
a Oreste, che pure ¢ gia lontano sul mare reso quieto da Poseidone (vv.
1444-1448), profetizzandogli I'approdo vicino ad Atene e i riti con cui
saranno istituiti i nuovi santuari di Halai**, dove Artemide sara vene-
rata come Tauropolos, e di Brauron, dove sara venerata la tomba di
Ifigenia*. A Oreste la dea ricorda il salvataggio nella votazione dell’Are-
opago (Vv. 1469-1472) e cosi, dal punto di vista della sequenza mitogra-
fica, si conferma la cronologia di questo episodio della saga, che viene
posticipato rispetto al processo. Dopo aver placato Toante, che si presta
docile al volere della dea, le ultime parole di Atena sono rivolte a indi-

Bpovoug Tupavvikovg/ idpvoov. ék yap v Epex0éwg yeywg / Sikatog dpxetv TGy €piig 68e xBovog.

» Euripide, Ione 1575-1580; sui figli di Ione e le quattro tribui che da lui prendono nome; cfr.
Erodoto V, 66 che, rispetto al testo molto disturbato dei vv. 1579-1581, riporta i nomi di: Geleonte,
Egicoro, Argade, Oplete.

4 Euripide, Ione 1581-1588; su Ione eponimo degli Ioni, cfr. Erodoto, VII, 94 e VIIL, 44.

# In questo senso Ione ¢ la tragedia dell’origine, panellenica, delle poleis e del riconoscimento
della radice comune in Delfi: vd. ROSENBLOOM 2011, pp. 370-372.

4+ Euripide, Ione 1616-1617: KP. & tékvov, oteiywpev olkove. / A®. oteiyed’, Eyopat 8 ¢yw. / KP.
a€ia y’ fudv 68ovpdc.

4 Scrive LESKY [1976] 1996, p. 617: «E ben difficile che in altri casi sia cosi chiaro, come qui, con
quanta cura Euripide si preoccupi di collegare, nel finale della tragedia, il suo adattamento del mito
(spesso libero) con i dati di fatto connessi al culto, legittimando cosi per il pubblico la nuova versione
propostar.

#  Euripide, Ifigenia in Tauride 1449-1467. Lantico sito di Halai (oggi Artemis-Loutsas) si trova
acirca 25 km a est dal centro di Atene; I'antico santuario di Brauron (oggi Vravrona) si trova a circa
21 km da Atene: nell’area archeologica ¢ visitabile un recinto identificato come “Tomba di Ifigenia” e
fra i preziosi reperti del nuovo museo in situ, & conservato il mirabile bassorilievo, di scuola fidiaca,
che rappresenta Oreste e Ifigenia, in veste dei mitici fratelli Apollo e Artemide.
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rizzare la nave dei due fratelli, custodi della preziosa statua di Artemide:
«Sofhate venti, presto, portate la nave del figli di Agamennone ad Ate-
ne. Jo viaggero con voi e proteggero la sacra immagine di mia sorella»*.
La stessa dea della citta scorta Oreste e Ifigenia, in direzione di Atene.

1.9 Fenicie 1683 ss.

Durante la lunga e agitata sticomitia che intervalla alla voce di Antigo-
ne la voce di Creonte e quella di Edipo, il nuovo tiranno di Tebe a un
certo punto esce di scena, non senza aver rivolto un’ultima intimazione
ad Antigone (v. 1682). Alla domanda della figlia sulla destinazione che
dovranno prendere i passi degli esuli, Edipo dapprima risponde con
una allusione oscura e generica: «Cadro e giacero nella terra che vuole
il destino»*%; ma poi, dopo aver evocato un oracolo di Apollo, precisa:
«Errando andro a morire in Atene»*; e ancor pill precisamente, nella
battuta successiva indica come méta: «Colono, sacra a Poseidone, dio
dei cavalli»*. Si avvia dunque I'esodo vero e proprio, introdotto da ri-
petute esortazioni e indicazioni di movimento dello stesso Edipo e del-
la figlia Antigone (vv. 1708, 1710, 1713, 1717-1722). Tanto che Edipo,
nell’'ultima breve rhesis in cui sul ritmo accelerato dei tetrametri tro-
caici, cita i famosi versi conclusivi dell’ Edipo Re, cosi si presenta: «Cit-
tadini di una patria gloriosa, guardatemi, sono Edipo, colui che risolse
il famoso enigma e fu il pitt grande tra gli uomini»*. In queste battute
'eroe sembra quasi presentare ex novo la sua persona e il suo caso, e il
vocativo rivolto ai «cittadini di una patria gloriosa», che non ha molto
senso se rivolto ai Tebani, sembra un’apostrofe agli Ateniesi ai quali
Edipo si rivolge come dtimos**: quasi che Edipo fosse gia arrivato al
cospetto degli spettatori del teatro di Dioniso, in Atene.

1.10 Oreste 1625 ss.

A interrompere la concitata scena in cui Oreste, dal tetto del palazzo
dove tiene in ostaggio Ermione, ricatta Menelao, appare ex machina
Apollo che interviene per sbrogliare una trama di violente e divergenti

4 Euripide, Ifigenia in Tauride 1487-1489: {t’, & mvoai, vavoBhodobe tov Ayapépvovog / maid’ eig
ABnvag- ovpmopevoopal 8 £yw /o@lova’ ddeA@iic Tig éuig oepvov Ppétag.

4 Euripide, Fenicie 1687: tecv &mov pot poipa keioopat médw.

4 Euripide, Fenicie 1705: év taig ABrvaig kat@aveiv 1” dAwpevov.

#  Euripide, Fenicie 1707: iepd¢ Kodwvog, ddpabd’ inmiov Beod.

#  Euripide, Fenicie 1758-1759: @ Tatpag KAewviig molitat, Aevooet’, Oidinovg 63¢, / ¢ T kAeiv’
aiviypat’ Eyvw kal péyiotog qv avrp; cfr. Sofocle, Edipo Re 1524-1525: @ mdtpag Onpng £voukot,
Aevooet’, Oidimovg 68e / 8¢ T kelv” aiviypat’ fiet kai kpaTioTog fiv avip.

° Sul tema dell’atimia in relazione al provvedimento contro i collusi con il regime dei Quattro-
cento del 411 a.C. (quando Sofocle era uno dei prébouloi), tema che ¢ al centro del dibattito politico
nell’ultimo decennio del V secolo a.C., rimando a CENTANNI 20114, pp. 122-124; CENTANNI 2011b
Pp. 162-167; CANFORA 2011, pp. 298-350 passim.
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passioni che nel corso del dramma aveva via via implicato tutti i perso-
naggi e che oramai sembrava inestricabile: il dio riporta con sé Elena,
sopravvissuta miracolosamente all’attacco del furente nipote e che vivra
ora «nelle pieghe dell’etere», e poi predice a Oreste un anno di esilio nel-
la pianura Parrasia e infine il processo in Atene sull’Areopago, da cui,
grazie a un tribunale composto da déi, uscira vittoriosos’. Dopo I'an-
nuncio dei matrimoni che il dio combina tra Elettra e Pilade e tra Oreste
ed Ermione, la tragedia si conclude con un’invocazione alla Pace e con
I'esodo dei vari personaggi esortati dal dio ad andare «ciascuno per la
sua strada»’* in particolare Apollo si dispone a condurre Elena alla sede
celeste degli deéi; e il protagonista, Oreste, si avvia per I'itinerario che il
dio ha segnato al suo peregrinare, la cui méta ultima & Atene.

1.11 Edipo a Colono 1625 ss.

Dopo aver affidato a Teseo il segreto del modo e del luogo della sua morte
e avere ottenuto dall’ospite la consegna del silenzio in cambio dell’offerta
del suo corpo come talismano protettivo per la citta, in particolare contro
i Tebani (vv. 1518-1534), Edipo, sollecitato dal ripetuto tuono di Zeus, si
¢ avviato da solo a trovare il suo hieron tymbon (v. 1545). L'ultima battuta
di Edipo sulla scena, dopo il topico addio alla luce, & rivolta a Teseo e agli
abitanti di Atene: «Ospite mio carissimo, a te, alla tua terra, ai tuoi sudditi,
buona fortuna! E nella buona sorte ricordatevi di questa mia morte: siate
telici, per sempre» (vv. 1552-1555). Il Messaggero a cui ¢ affidato il resocon-
to della miracolosa fine del protagonista racconta che, dopo aver congedato
le figlie, Edipo resta solo con Teseo e di fronte all’'amico avviene la sua tra-
sfigurazione eroica (vv. 1644 ss.). Nel segmento finale dell’esodo il pianto
luttuoso di Antigone e Ismene, tornate in scena dopo la rhesis del Messag-
gero, ¢ interrotto dalle parole di Teseo che riappare in scena per consolare
le fanciulle, per convincerle a non insistere nel voler conoscere il luogo della
tomba del padre, e infine per promettere loro aiuto nel cercare di impedire
I'imminente fratricidio (vv. 1751-1776). Dalla scena, che figura il sobborgo
metropolitano di Colono, Teseo si avvia a tornare verso il centro di Atene.
Teseo mantiene dunque la consegna del silenzio sul luogo della morte e
della sepoltura di Edipo, ma gli spettatori del teatro di Dioniso non posso-
no non sapere quel che noi apprendiamo da Pausania: «Presso I'’Areopago
sta il recinto delle venerande Erinni e all'interno di quello c’¢ la tomba di
Edipo»s3: il corpo dell’eroe ¢ nel cuore della citta, al centro di Atene.

st Euripide, Oreste 1649-1652: £€vO¢vde §° MOV Tiv ABnvaiwy moALy.

52 Euripide, Oreste 1682 ss.: ite vov kaf’ 686v k.T.A.

53 Pausania, I, 28, 7: Pausania polemizza con Sofocle sulla veridicita di una morte di Edipo in
Atene, opponendogli 'autorita di Omero che menziona funerali di Edipo in Tebe (cfr. Iliade XXIII,
678-680); sulla contraddizione tra la tragedia di Sofocle e il testo omerico, insiste ancora Pausania
I, 30, 4.
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2. Il prototipo: Eumenidi 234 ss., 778 ss.

La dislocazione mitodrammatica Delfi/Atene che avviene nel corso di
Eumenidi, sia sotto il profilo ideologico, sia dal punto di vista dramma-
turgico, ¢ da considerare il prototipo dei vari e diversi finali in Atene
di cui ho proposto una sommaria lettura. Questo caso merita pertanto
un’analisi pit puntuale.

L’istante a scena vuota tra il v. 234 e il v. 235 provoca una inter-
ruzione nella regolare e realistica percezione del tempo e dello spazio.
“Delfi” diventa istantaneamente “Atene” e nel vacuum aoristico anche
il tempo scorre con un ritmo diverso: le Erinni affermano di aver per-
lustrato ogni angolo della terra e di avere inseguito Oreste anche «al
di 1a del mare», pit1 velocemente di quanto avrebbe fatto una nave (vv.
249-251) e Oreste dichiara di aver incontrato molte e diverse genti nel
suo viaggio (v. 285). E in questo passaggio che Eschilo inaugura e insie-
me compie la politicizzazione del mito del regicidio, tirannicidio/ma-
tricidio portandolo ad accadere, scenicamente, in Atene. Il fondale, che
prima rappresentava il santuario di Apollo, ora rappresenta il tempio
di Atena’*: un elemento di continuita scenografica ¢ dato dalla statua
di Atena, che nella prima parte del dramma era Atena Pronaia a Delfi,
ora & Atena Pallade sull’Acropoli. Alla statua di Atena, Oreste si rivolge
rientrando in scena, come aveva ordinato Apollo: appena arrivato ad
Atene abbraccia la statua della dea e si tiene aggrappato ad essa’s.

Dopo il processo che si conclude con I'assoluzione del matricida gra-
zie al calculus Minervae, Oreste esce di scena diretto ad Argo, non senza
aver fatto un solenne patto con Atena che lega anche per il futuro gli
Argivi agli Ateniesi: «<Mai accadra che un cittadino di Argo, alla testa
di esercito, venga in armi qui a fare guerra. Io saro gia nella tomba al-
lora, ma chi trasgredira i miei patti sara da me perseguitato con insop-
portabili disgrazie: mandero loro presagi spaventosi che li scoraggino
dall'impresa. Ma se resteranno sulla giusta via e onoreranno la citta di
Pallade, se saranno sempre suoi alleati in guerra, io sard benevolo verso
diloro» (vv. 764-774). Un patto che ha una valenza tutta politica, spen-
dibile non gia nel passato remoto in cui ¢ ambientata la storia del mito,
ma nel presente politico e nella strategia delle alleanze che si tessevano
negli anni intorno al 458 a.C.: una promessa che diventa una minaccia
di persecuzione che Oreste fa ai suoi posteri, concittadini di Argo se
non onoreranno per sempre 'alleanza con Atene.

Dopo l'uscita di Oreste si avvia I'esodo, in cui avviene la persuasione
delle Furie che Atena compie in forza del miracolo retorico-politico

s+ Eschilo, Eumenidi 242: npoceiu Sdpa kai Bpétag 10 oov, Oed.
55 Eschilo, Eumenidi 243, 446 (Oreste); 259 (Coro); 439-440 (Atena).
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che coincide con la malia incantatoria di Peitho (vv. 778 ss.). Dapprima
il coro delle Furie resiste alle offerte di conciliazione della dea, trince-
randosi in un canto ossessivo, tutto autoreferenziale, che si sviluppa su
un ritmo spezzato e sussultante (nelle strofi al passo dei docmi si alter-
nano i piu regolari giambi lirici, in combinazioni con il lecizio); Erinni
oppone alle allettanti promesse della dea il sentimento del disonore, il
pathos dell’antica divinita che si sente vilipesa. Poco a poco pero Erinni
cede alla persuasione di Atena: dopo il brano in forma sticomitica, de-
cisivo per la conversione delle Furie in demoni benefici (vv. 892-915), si
riavvia il canto del Coro che coinvolge parzialmente nel suo ritmo an-
che Atena (vv. 916-1020). Erinni ora ¢ perfettamente persuasa e Atena
stessa cerca un accordo con la danza augurale in onore della citta, sinto-
nizzando il ritmo della sua voce sulla frequenza del recitativo. Con una
rhesis conclusiva Atena avvia 'esodo vero e proprio, affidando le Erinni
a una scorta di ancelle del suo tempio che le accompagna al luogo a loro
destinatos®. Il riferimento della stessa Atena ai «governatori della citta,
figli di Cranao» (vv. 1010-1012, cfr. 775 e 883), richiama I'attenzione
sul gruppo degli Areopagiti che escono anch’essi di scena insieme alle
Erinni e potrebbero percio costituire il coro che ne accompagna 'esodo.
Tutti 1 personaggi e le comparse gia in scena, pill le custodi del tem-
pio di Atena «pupille della terra di Teseo» (vv. 1025-1026) convocate
all’'ultimo dalla dea, escono in processione. Nel testo ¢ segnalata ripetu-
tamente la presenza di fiaccole sfolgoranti che illuminano la processio-
ne e il cammino delle Erinni verso la loro nuova dimora, il santuario
posto nel sottosuolo di Atenes®. Nel finale della trilogia, nell'ombra che
cade sul teatro al tramonto, il Coro esce, scortato lungo un tracciato
di fuochi scintillanti. La luce artificiale delle torce conduce i demoni al
loro santuario posto nel sottosuolo di Atene, ed ¢ Atena con le custo-
di del suo tempio a impugnare le fiaccole (vv. 1003-1005, 1022-1023).
Ma in scena, come componenti dell’ Areopago, erano presenti i “miglio-
ri cittadini”, rappresentanti scelti della comunita della polis (v. 1010):
sono quindi i cittadini che si mettono, come Atena aveva loro chiesto,
alla guida del corteo®.

3. Finire in Atene
La lettura in sequenza di questi finali ci consente di registrare un reite-

56 Eschilo, Eumenidi 1021-1031; 1032-1047: per una lettura del tessuto metrico-ritmico di tutto
P’atto rimando a CENTANNI 2003, pp. 1128-1129.

57 Eumenidi 1005, 1022, 1029, 1041-1044.
¢ Eumenidi 1007: {Te [...] katd yijg obpevar.
 GRIFFITH 2011, pp. 177-178 definisce il corteo finale di Eumenidi «a quasi-Panathenaic proces-
sion».
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rato dispositivo di distropia rispetto all’ambientazione originale dell’e-
pisodio mitico che aveva fornito lo spunto per la trama, con I'obiettivo
preciso di portarne la fine in Atene. Questa stessa sequenza mi pare
smentisca un fopos su cui insisteva un tempo (e su cui a volte anco-
ra pigramente indugia) la letteratura critica: I'idea che il tragediografo,
per trasfigurare anziché rappresentare la realta contemporanea, abbia
cura di spostare 'ambientazione del drama in un altrove astratto, o di-
slocato in senso cronologico e spaziale, per cui Tebe o Argo farebbero
“allegoria”, ovvero, retoricamente, “starebbero per” Atene. In questo
senso Tebe o Argo, o il lido di Troia, altro non sarebbero che ambien-
tazioni stilizzate, nomi mascherati, allotopie con cui nel teatro di Ate-
ne si eserciterebbe il mestiere dionisiaco che consiste, essenzialmente,
nel playing the other®. 11 dispositivo di dislocamento dell’azione su altri
scenari risponderebbe a un atteggiamento di astrazione rispetto all’ur-
genza dell’attualita, quando non di prudenza da parte degli autori tra-
gici. Ma le ipotesi ermeneutiche che insistono sul gioco dionisiaco della
rappresentazione dell’alterita e/o della marginalita, o su una supposta
reticenza, o su una tendenza all’astrazione degli autori tragici, gia mal
si conciliano con le violente attualizzazioni del mito registrabili in mol-
te tragedie, operate anche per forza di anacronismi e incongruenze®,
e sono a maggior ragione patentemente smentite dall’audacia con cui
Eschilo, Euripide e Sofocle costringono filoni mitografici originaria-
mente non collegati con Atene a finire, teatralmente, in Atene®.

E dunque Eschilo che, anche per ricaricare il pathos drammaturgico
della trilogia che si era esaurito con il matricidio, dirotta in Atene il fi-
nale della saga di Oreste (Eumenidi) coinvolgendo nel gioco che si svol-
ge in scena gli stessi cittadini di Atene; ed ¢ lo stesso Eschilo che porta
a Eleusi I'atto postumo della saga dei Sette assedianti di Tebe (Eleusini).
Euripide trova spianata la strada e segue il tracciato del predecessore nel
portare puntualmente, qualunque sia la sequenza della vicenda mitica
adottata di tragedia in tragedia, Oreste in Atene (Elettra, Oreste, Ifige-
nia in Tauride) e il finale della saga tebana dalle porte di Tebe a Eleusi
(Supplici). Ma una volta trovato il modulo di conversione del mito in

¢ Tl riferimento e, in primis, all’interessante prospettiva che si ritrova ad esempio in ZEITLIN
19904, ZEITLIN 1990b e in generale nell’importante volume WINKLER-ZEITLIN 1990 che ha certo
contribuito a una prima emancipazione degli studi sul dramma attico dall’impronta impolitica ed
estetizzante prevalente nella letteratura critica precedente, alla luce dei nuovi contributi ermenutici
offerti dalle discipline della sociologia, antropologia, psicanalisi, e dai gender studies fioriti nella
seconda meta del XX secolo.

" VIHN 2011, p. 326: «The extent of anachronism differs from play to play and becomes particu-
larly powerful when Athens is directly involved in the myth».

¢ Un conteggio di questo tipo ¢ proposto anche da TZANETOU 2011, pp. 318 ss., il quale, in un in-
quadramento argomentativo che presenta forti consonanze con il quadro di questo mio contributo,
mette in fila i casi di Eumenidi, Eraclidi, Supplici di Euripide, Edipo a Colono, Elettra, Oreste, Ifigenia
in Tauride, raggruppando alcuni di questi drammi sotto la categoria di “Athenian suppliant plays”.
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un episodio della storia gloriosa di Atene, il poeta insiste sulla formula e
lo replica con successo, riportando in Atene anche gli sventurati Eracle
(Eracle) ed Edipo (Fenicie), e facendo approdare poco lontano (con uno
schema che ricalca quello di Supplici) anche la fuga dei discendenti di
Eracle, che fruttera ad Atene il corpo di Euristeo (Eraclidi). In questo
senso ¢ notevole il caso della riscrittura euripidea del mito di Ione, in cui
la direzione atenocentrica era mitograficamente coatta, ma a cui il tra-
gediografo impone un andamento diverso e fa si che il ritorno di Ione in
Atene risulti potenziato e piu efficace, per Atene e per la Grecia tutta. In
tutte le vicende mitiche il cui finale si avvia in direzione di Atene (Me-
dea, Ippolito, Ione, Fenicie), Euripide predispone cosi una sorta di “lieto
fine” che nel dramma si compie (o di cui nell’esodo viene prefigurato
il compimento), che se lieto propriamente non & per i personaggi che
hanno subito nel corso del dramma i piu violenti pathe, lieto & certa-
mente per la citta che trae profitto dai loro patimenti. Sara poi Sofocle
che, o inventando lui stesso un finale analogo per la vicenda di Edipo o
seguendo uno spunto gia euripideo®, nell’Edipo a Colono fara del corpo
piagato e poi trasfigurato di Edipo il fulcro della trama della sua ultima
tragedia. Cosi Atene, in Eumenidi e in Ifigenia in Tauride, guadagna
I'energia demonica delle Erinni e di Artemide; in Medea e in Ione, gua-
dagna la forza germinativa dei corpi di Medea (che fara nascere Teseo)
e di Ione (che fara nascere i capostipiti delle tribu ateniesi e, via Creusa,
anche le stirpi dei Dori e degli Achei); in Ippolito, Eracle, Eraclidi, Feni-
cie guadagna la potenza del corpo puro di Ippolito e dei corpi esecrandi
di Eracle, Edipo, Euristeo. Inoltre, al vantaggio che deriva alla citta dai
pathe degli eroi e dall’eredita rituale e simbolica dei loro corpi, nei finali
delle sue opere Euripide abbina anche una valenza eziologica, che dota
retroattivamente di una storia ricollegabile ai molti fili del mito i luoghi
santi — santuari e heroa — che costellano il territorio dell’Attica, tutt’in-
torno al cuore della citta.

Sono dunque ben 11 le tragedie il cui finale approda in Atene - 12
includendo nella conta il prototipo di Eumenidi, in cui il tragediografo
evita di fare esercizio di allotopia, ma piega il mito a interessare diret-
tamente Atene®, anche in un caso in cui secondo il dettato tradizionale
parrebbe impossibile. Sotto il profilo estetico la cura prima del tragedio-

% La paternita della variante della morte e trasfigurazione di Edipo in Atene dovrebbe essere so-
foclea, se Pausania, come si & visto, polemizza con Sofocle (vd. infra, nota 53). Ma Pausania potrebbe
aver richiamato 'Edipo a Colono in quanto si trattava e si tratta dell’opera pit nota sulla fine dell’e-
roe; se cosi fosse, I'inventore della variante ateniese della fine di Edipo potrebbe essere ancora Euri-
pide, dato che la menzione di Atene come ultima tappa dell’esilio di Edipo ¢ gia nel finale di Fenicie.

6+ E quello che GRIFFITH-CARTER 2011, p. 15 definiscono «an Athenian twist». Secondo Chri-
stian Meier ¢ propriamente la rivoluzione politica democratica che innesca la rivoluzione mitografi-
ca: «La nascita della democrazia nel senso stretto della parola dovette essere controbilanciata da una
reinterpretazione pilt 0 meno rivoluzionaria del mito» (MEIER [1993] 1996, p. 151).

51



MonicA CENTANNI

grafo ¢ rendere evidente che il plot delle sue tragedie, lungi dal proporsi
come un “divertimento” mitografico, ¢ mimesi della realta e percio ri-
guarda praxeis e pathe che toccano direttamente il pubblico, collettiva-
mente come corpo politico e individuo per individuo. E anche dal pun-
to di vista dell’efficacia della sympdtheia era certo pitt convincente dal
punto di vista del coinvolgimento del pubblico, e drammaturgicamente
molto piu spettacolare, concludere la storia con un esodo che (come in
piu di un terzo dei drammi pervenuti) portasse direttamente “qui”- ov-
vero avesse come meta Atene, o i dintorni pitt 0 meno vicini al centro
della citta (Colono, Eleusi, Pallene)®. E questa scelta, che spesso forzava
la storia mitica con una patente torsione logistica e narrativa, era anche
strategicamente la piu forte, nella costruzione dell'ideologia del prima-
to di Atene: cosi come in Persiani la guerra di tutti i Greci contro il
barbaro invasore viene per sineddoche riassunta nella vittoria ateniese
di Salamina® - battaglia, sara bene ricordare, né ultima né prima della
serie di glorie panelleniche che inizia con I'epica difesa spartana alle
Termopili e comprende le vittorie di Maratona e Platea — cosi tutto il
passato arcaico o remoto delle storie di Troia, dei nostoi, delle vicende
delle antiche casate nobiliari, & presentato come I'antefatto dell’attuali-
ta, prodromico alla grandezza e all’egemonia di Atene®.

Insomma, facendo i conti risulta che, rispetto ai 12 casi esaminati in
cui il finale ¢ in Atene, delle restanti 20 tragedie superstiti: 2 (Agamen-
none e Coefore) fanno parte della trilogia dell’Orestea che nel suo com-
plesso finisce in Atene; analogamente 1 (Edipo Re) ha il suo compimen-
to a distanza nel secondo atto del dramma (Edipo a Colono) che finisce
in Atene; di 1 (Sette) non abbiamo il finale originale®® e comunque sap-
piamo che era stato Eschilo ad ambientare a Eleusi la supplica per i cor-
pi dei caduti sotto Tebe; 4 furono probabilmente scritte o rappresentate
non in Atene e per un pubblico non ateniese (Prometeo a Siracusa®;
Andromaca a Dodona o in Epiro’; Ifigenia in Aulide e Baccanti a Pel-
la™); 1 prevede che il Coro, dopo aver compiuto la sepoltura dell’eroe,

% Sulla topografia ideologica dello spazio intorno alla citta vd. CARTER 2004.

¢ A proposito dei Persiani, ROSENBLOOM 2011, pp. 361-364 parla di «“Athens” as synecdoche
for “all Hellas™.

¢ Sulla rappresentazione della relazione tra attualita politica e mitostoria in Persiani rimando
per tutti a MEIER [1988] 2000, pp. 84-127; in generale sull’intreccio tra storia e scrittura tragica, con
particolare attenzione per 'opera eschilea, v. MEIER [1993] 1996.

% CENTANNI 2011a.

¢ Sull’ipotesi gia di Wilamowitz di identificare nella Sicilia il luogo in cui fu scritto e rappre-
sentato Prometeo convengono studiosi pure in disaccordo sulla paternita eschilea del dramma: vd.
HERINGTON 1967; HERINGTON 1970; GRIFFITH 1977; GRIFFITH 1978; TAPLIN 1977, pp. 460-469; SAID
1985, pp. 78-79; REHM 1989; DUNCAN 2011, pp. 71-76, 78.

7o Sulla possibile rappresentazione in Epiro di Andromaca basata sull’autorevole testimonianza
di sch. ad Andr. 445, rimando alle argomentazioni e alle referenze bibliografiche comprese in CEN-
TANNI 2009.

7+ Su Euripide in Macedonia vd. da ultima DUNCAN 2011, pp. 78-82.

52



VERSO ATENE. SUL FINALE ATENIESE DI 11 (12) TRAGEDIE

faccia vela verso Salamina, I'isola a vista dalla costa di Atene (Aiace)”.
Caso a sé sono i Persiani, sulla cui prospettiva “ateniese” in controluce
non serve insistere oltre, e le Supplici eschilee, in cui Argo sembra dav-
vero giocare il ruolo di controfigura arcaica della democrazia ateniese.

E dunque ben vero che la tragedia con la sua struttura complessa e
polifonica, e soprattutto in forza dell'innesco dialogico che emancipa il
genere dai canti corali, & di per sé perfettamente congruente con la cifra
della mobilita che caratterizza la vita politica greca — che coincide con
I'invenzione della democrazia’ - ed ¢ particolarmente in sintonia con il
carattere agonistico del dibattito democratico’. Non ¢ tanto pero la de-
clinazione democratica del sistema politico di Atene’>, ma Atene stessa
e la sua politeia (che soltanto da Aristotele in poi verra considerata fin
alle origini teleologicamente democratica’) a essere celebrata.

La tragedia ¢ lo specchio della cultura e della politeia ateniese in tutte
le sue, complicate e a volte controverse, rifrazioni, comprese le critiche
al sistema democratico fin troppo ben rappresentate nella letteratura,
nella filosofia, nella storiografia ateniese del V secolo””. Ma la tragedia
ha successo anche ben oltre la breve durata dell’egemonia politica della
polis di Atene, in quanto non rappresenta (soltanto) Atene. Gia nella
sua stessa composizione linguistica 'opera tragica si propone come un
genere di poesia transnazionale, che esibisce I'idea di una - del tutto
artificiale e mai storicamente attestata — koiné panellenica in cui si me-
scolano inflessioni e coloriture dialettali diverse”. E nel clima interna-
zionale che caratterizza le Grande Dionisie il festival teatrale ¢ anche
I'occasione di riproporre a un pubblico non solo ateniese® il grande
patrimonio delle saghe mitiche che univa le varie poleis nella comune

72 Gia il primo stasimo (Sofocle, Aiace 596 ss.) & un canto di nostalgia per Salamina.

73 Mobilita e inquietudine sono una cifra della cultura e in particolare del genio politico greco,
non soltanto in riferimento alla grande colonizzazione arcaica ma anche ad ogni impresa «che pote-
va essere un convoglio pirata, la costruzione di un tempio, la fondazione di una citta», MEIER [1993]
1996, p. 101.

74 «The dialogic form of the drama requires us to attend to opposing points of view, and to that
degree at least is a kind of mimesis of the agonistic character of democratic deliberation»: BURIAN
2011, P. 97.

75 «What the Athenian audience witnessed in the theatre of Dionysus need not relate exclusively
to a democratic regime; the ensemble of ceremonies and performances there represented neverth-
less the wealth, power, creativity, and good management of a city which prided itself on, and was
renowned for, being a democracy»: BURIAN 2011, p. 96. Sulla questione della “politicita” e/o della
“democraticita” della tragedia attica rimando in generale a RHODES 2003; CARTER 2004, € in genera-
le al’importante volume CARTER 2011.

76 CENTANNI 2011b, pp. 203-211, con relativa bibliografia.

77 BURIAN 2011, p. 117: «] have been arguing that fifth century drama constitutes a set of socially
priviledged ideological narratives which, at very least, presuppose a democratic polis, but can also
imaginatively extend the range of participation in it to those otherwise formally excluded, and even
offer criticism of democracy itself».

7% Sulla tragedia come «panhellenic genre» vedi ROSENBLOOM 2011, in particolare pp. 358 ss.

7 ROSENBLOOM 2011, pp. 360.

# Sulla composizione del pubblico degli spettacoli tragici vd. supra, nota 4.
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memoria di un glorioso passato epico, fosse remoto o molto prossimo,
come avviene nel caso di storie tratte dal ciclo troiano ma anche di sto-
rie tratte dalla recente guerra panellenica che aveva evitato I'invasione
dei Persiani e respinto in Asia i “barbari” aggressori. Storie note a tutti i
Greci, dunque, e che interessano gli spettatori che convengono in Atene
da tutte le poleis®*, ma a patto che, propriamente come accade in Persia-
ni, il punto prospettico sia rigorosamente ateniese. E a patto che Atene
sia celebrata sulla scena come il centro della Grecia, l'unica citta che ha
i titoli, morali e storici, per rappresentare I'essenza della cultura ellenica
e per mettersi alla guida degli altri Greci®. E in questa chiave la storia,
ad esempio, di Oreste giudicato dall’Areopago, non riguarda soltanto i
cittadini di Atene, né rappresenta soltanto loro: nelle Eumenidi Atene -
nota David Rosenbloom - si presenta come I'«Acropoli della Grecia»®.

Da un lato, dalla scena tragica riverbera I'implicita esaltazione dei
tratti comuni della memoria panellenica - le imprese del passato, re-
moto o prossimo, a partire dal periodo dell’era arcaica precedente
allimpresa di Troia, passando per la grande impresa “achea” (ovvero
panellenica), per arrivare fino alle recenti vittorie contro gli invasori
persiani. Dall’altro, ammonisce i non Ateniesi a stare in guardia contro
le maledizioni che dalla scena vengono lanciate contro chi sfida o tradi-
sce l'alleanza con Atene (Sparta, Tebe, Argo); ma soprattutto conforta
e corrobora negli Ateniesi I'idea che Atene ¢ il luogo deputato a racco-
gliere I'eredita energetica del mito e dei suoi grandi protagonisti: che
Atene, insomma, ¢ la citta che ha l'autorita morale per imporre la sua
guida a tutti gli altri Greci®.

Atene ¢ dunque la meta, il luogo in cui le storie del mito trovano una
direzione, e in cui I'energia sprigionata dalle violente passioni e dalle
crudeli vicissitudini che hanno travagliato gli eroi trova una ragione e
un senso: di scena nel teatro di Dioniso sono «wealth, power, creativity,
and good management of a city which prided itself on»®. Atene ¢ de-
mograficamente ed economicamente florida, perché il vagabondare di
Oreste ha portato il matricida a giudizio sul colle di fronte all’Acropoli
e la giustizia di Apollo e di Atena ha vinto sulle Erinni riuscendo a con-
vincere, grazie a Peitho (personificazione tutta ateniese della forza e in-
sieme della grazia della persuasione dialettica), le Furie a tramutarsi in
Eumenidi, divinita che finiscono nelle viscere della citta e che alla citta
promettono prosperita in cambio di venerazione (Eumenidi, Elettra di

 VIHN 2011, p. 333: «<On stage, Athens is a weird hybrid of heroic monarchy and contemporary
democracy, which means a place that never existed outside of the play».

82 VIHN 2011, p. 344.

8 ROSENBLOOM 2011, pp. 364-366.

8 VIHN 2011, p. 337.

% BURIAN 2011, p. 96, cfr. nota 7s.
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Euripide, Oreste). Atene & potente contro gli Spartani, perché Euristeo
sul punto di essere giustiziato converte I'energia del suo profilo mitico
in minaccia per Sparta e in forza salvifica per Atene, e il suo corpo verra
sepolto in terra attica (Eraclidi). Atene ¢ santa e pura, perché Oreste
e Ifigenia, scortati da Atena, hanno portato negli immediati dintorni
della citta la statua di Artemide (Ifigenia in Tauride); e perché un af-
franto Teseo ha portato il corpo straziato del figlio Ippolito sulle pendici
dell’acropoli (Ippolito). Atene ¢ forte, perché la disgrazia totale di Eracle
portera I'eroe a seguire Teseo in Atene e a portare in citta la sua immen-
sa energia, passata attraverso la prova straziante dell’assassinio dei figli
(Eracle). Atene € sacra, e per i Tebani tremenda, perché Edipo trova una
fine al suo vagabondare in Atene, e ad Atene porta il suo corpo sacro ed
esecrando (Edipo Re; Fenicie; Edipo a Colono). Atene esiste — gli Atenie-
si esistono — perché da Ione, tornato in patria da Delfi dopo aver subito
il travaglio dell’abbandono e di ben tre riconoscimenti di paternita e di
maternita, sono nate le quattro tribu, le antiche phyldi della citta (Ione);
Atene ha un impero straordinario perché gli stessi Ateniesi sono i di-
scendenti di Ione e, con il nome di Ioni, hanno colonizzato le Cicladi
e le rive dell’Europa e dell’Asia e hanno reso Atene grande e gloriosa
(Ione). Atene c’e perché Medea, la maga barbara che nel dramma euri-
pideo non solo ¢ stata ripudiata e umiliata, ma ha speso in sacrificio la
carne dei suoi stessi figli, ha portato la sua potenza magica in Atene a far
nascere, dallo sterile Egeo, Teseo il fondatore (Medea).
L’accorciamento della distanza spaziale tra 'ambientazione nota del
mito e Atene ha una prima funzione di innescare empatia tra il pubblico
e la scena teatrale: la distanza cronologica tra il presente e il passato re-
moto del mito risulta cosi attenuata, distraendosi nell'invenzione di una
topologia ravvicinata. Funziona poi certamente, come si ¢ visto, anche
un’istanza di ordine eziologico: riallacciare i collegamenti fra i miti delle
varie saghe, non solo attiche, e i riti, i monumenti, i luoghi sacri venerati
nell’Attica (i santuari, le tombe degli eroi). Ma la direzione-Atene im-
pressa al vettore di molti finali di tragedia sortisce anche un importante
effetto drammaturgico, a cui consegue un acquisto, che ¢ insieme psi-
cologico e ideologico: in molti dei casi esaminati la conversione dei miti
degli eroi antichi in direzione di Atene attiva negli spettatori I'immagi-
nazione di un movimento postumo rispetto alle ultime battute della tra-
gedia, che concorre strutturalmente alla movimentazione drammatica
e concettualmente lascia 'opera aperta agli sviluppi futuri. Il passaggio
deve essere verosimilmente breve in termini di tempo, ma deve comun-
que innescare un moto. In questo senso, se fanno pil presa diretta sulla
sympdtheia degli spettatori le trame mito-tragiche “a chilometro zero”,
ambientate se non proprio all'interno di Atene (I’ Areopago delle Eume-
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nidi), ai bordi dei suoi confini territoriali e addirittura “a vista” dal cen-
tro della citta (Eleusi delle Supplici, Colono delle Fenicie e dell'ultimo
Edipo, Pallene negli Eraclidi, Brauron e Halia nell'Ifigenia in Tauride),
funzionano anche molto bene le tragedie i cui finali dislocano la meéta
postuma dell’azione drammatica in Atene, segnando il punto di parten-
za in un altrove che condurra pero presto il protagonista nel cuore della
citta (Medea, Supplici, Elettra, Ifigenia in Tauride, Oreste, Ione): sono
i finali che riescono ad attivare un percorso di immaginazione a corto
raggio rispetto alla collocazione fisica di Atene e del teatro di Dioniso
in cui si fa tragedia. E proprio cosi aveva fatto Eschilo nell'invenzione
del prototipo della serie in cui il percorso era persino rappresentato
teatralmente dall’istante a scena vuota (pill 0 meno prolungabile nella
resa registica) in cui avviene il sorprendente cambio di scena da Delfi
ad Atene®. E in questo senso, nonostante il tasso di artificiosita della
soluzione ex machina che disturba Aristotele, funziona ottimamente il
caso del finale di Medea, in cui un mezzo di trasporto miracoloso, come
il carro aereo del Sole, in breve portera la maga in citta a far nascere il
suo eroe maggiore.

Edipo incestuoso e cieco; Medea, il Teseo di Ippolito ed Eracle assas-
sini dei loro stessi figli; Oreste matricida; Ione e Oreste che rischiano
di essere uccisi dalla madre e dalla sorella: quanto piu elevato e unico
¢ il profilo mitico dei personaggi, quanto piu gravi (e magari aggravati
o inventati dal tragediografo nell’ultima torsione mitotragica, manipo-
lando o integrando le storie tradizionali) sono i pathe softerti, quanto
piu alta la temperatura estetica del dramma, tanto piu grande sara il
vantaggio che frutta alla citta, se nel finale della tragedia - con la dote
del corpo vivo o morto dell’eroe protagonista — quell’energia converge
in direzione di Atene. Non si tratta né di una maschera, né di un pro-
cedimento allotopico: si sta parlando propriamente, espressamente, di
Atene, e di quanto Atene riesce a ereditare per sé da tutto il patrimonio
mitico precedente, mediante il dispositivo tragico in cui il materiale mi-
tico, portato ad alto grado di fusione nella macchina teatrale, si fonde e
si distilla per convergere - tutto, per quanto possibile — verso il “qui ed
ora” di Atene.

Cura del poeta tragico — cura drammaturgica e insieme ideologica
— ¢ attivare un meccanismo di coinvolgimento nell’azione da parte de-
gli spettatori, subito fin dall’inizio, oppure nel corso, o nel finale del
dramma. Il meccanismo puo consistere nell' imporre una maschera an-
che sul théatron, come accade nell’incipit di Sette contro Tebe quando

8 Anche VIHN 2011, pp. 333-334, trattando di Supplici di Euripide, insiste sul senso, dramma-
turgico e ideologico, della collocazione dell’azione al di fuori del cuore della citta, ma a breve distan-
za da essa, richiamando 'esempio di Eumenidi.
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Eschilo arruola il pubblico nel cast della sua opera come assemblea della
polis gia dal primo verso del dramma, con le “giuste parole” di Eteocle:
«Voi della citta di Cadmo!»*. Puo consistere in un dispositivo dramma-
turgico che crea un crescendo di autoriconoscimento degli spettatori
nell’azione, come nel caso di Eumenidi, in cui il pubblico & chiamato a
identificarsi con i “migliori cittadini” che giudicano Oreste e che, nel fi-
nale, guideranno il corteo dell’esodo scenico prefigurando la fuoriuscita
reale degli spettatori che lasceranno, di la a poco, le gradinate del tea-
tro. Ma puo essere anche, come in tutti i casi analizzati, che il tragedio-
grafo faccia crescere nel corso dell’azione I'adesione simpatetica degli
spettatori alle passioni dei personaggi del dramma, fino a far montare
'aspettativa di una conclusione in cui gli spettatori stessi, come comu-
nita politica ateniese, saranno coinvolti attivamente nell’accoglienza del
corpo, vivo o morto, dell’eroe. In questo senso piu riuscite saranno le
tragedie in cui'esodo si avvia direttamente in direzione di Atene ma in
cui 'approdo ultimo in Atene avverra nel tempo extrascenico. E pro-
prio nell’opera il cui finale ¢ in qualche misura procrastinato e postumo
rispetto al termine della rappresentazione, potra attivarsi l'illusione di
uno sdoppiamento spaziale, per cui 'orchestra del teatro di Dioniso & il
luogo da cui i personaggi escono, alla fine dell’opera, per arrivare sur-
realmente “qui”, sulla stessa scena del teatro di Dioniso — come forse
Euripide nell’ultima battuta delle Fenicie fa fare al suo Edipo, se ¢ vero
che ¢ rivolto agli Ateniesi che dice «Cittadini di una patria gloriosa!
Guardatemi, sono Edipo»®.

Si tratta, in tutti questi finali, di un progressivo affinamento del mec-
canismo di immedesimazione del pubblico teatrale che ¢ chiamato a
identificarsi con la platea civica che accogliera, nel tempo postdramma-
tico, i personaggi della tragedia finalmente approdati alla loro ultima
meta. Anche grazie al differimento extrascenico del termine dell’azione
tragica, ¢ questo il tipo di finale che forse meglio riesce a innescare un
processo di catarsi, perché eccede il tempo breve della rappresentazione
ed esercita nel tempo i suoi effetti benefici e liberatori - catarsi non solo
dei pathe individuali degli spettatori ma anche della passione collettiva
di una intera polis, che sa trasfigurare le grandiose e dolorose vicende
degli eroi antichi in potenza politica attuale.

% Eschilo, Sette contro Tebe 1: Kadpov mohitat, xpi) Aéyewv ta kaipta.

8 Euripide, Fenicie 1758: ® mdtpag kA& moAitat, Aevooet’, Oidinovg 8de.
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ABSTRACT

The paper focuses on a peculiar class of mythical innovation in Greek dra-
ma: in a substantial percentage of extant tragedies, mythical variants lead
the action to end up in Athens. Considering the 32 preserved texts in the
tragic production of the 5th Century BC., in 11 cases the final scene is led by
dramatists in Athens, or in the immediate surroundings of the city, with a
more or less violent twist of the previous consolidated mythical version. To
the 11 considered cases, should be added the prototype of Eumenides, con-
sidered in this perspective as the ending of the whole Oresteia trilogy. This
survey confirms the hypothesis that the overall ‘endings in Athens’ do give
an insight both on the sense of the preference accorded by dramatists to some
specific mythical, and on the empathetic and political ‘connecting device’
that ties the drama on stage with the audience of the theatre of Dionysus in
Athens, between 472 and 405 BC.
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Palinsesti sofoclei.
I guerrieri, i fratelli, il sovrano. Prima e dopo il 411

se Sofocle, dopo una certa data, avesse ripreso intenzionalmente,

almeno in tre occasioni, drammi che aveva gia scritto, riscriven-

doli o continuandoli per un radicale ripensamento dei temi? Sette
tragedie integre, non tutte datate con certezza, su cui riflettere sono trop-
po poche per azzardare ipotesi sulle linee di tendenza di una produzio-
ne molto ricca, un corpus di oltre cento tragedie’, quasi completamente
naufragato e per il resto frammentario. Sono tuttavia sufficienti per in-
dividuare alcune costanti poetiche e alcuni temi dominanti nel teatro di
Sofocle e per intravedere un drammaturgo che non abbandonava facil-
mente la presa su alcuni soggetti, al punto da riproporne variazioni nel
giro di pochi anni e da riprenderli a distanza con pesantissime correzioni,
fino al rovesciamento delle soluzioni precedenti. In particolare, sei delle
sette tragedie conservate si lasciano leggere a coppie e la drammaturgia
pili recente, sempre, rivede o neutralizza quella di riferimento.

Aiace e Filottete approdano a scioglimenti antitetici da una situazione
di partenza quasi sovrapponibile, sebbene non ricalcata. Antigone ed Elet-
tra, costruite su alcuni moduli drammatici ricorrenti, per quanto modifi-
cati e intrecciati diversamente, ripropongono con aggiustamenti non lievi
il tema della fratellanza. Edipo a Colono, un vero e proprio sequel, ripren-
de il protagonista dove ’Edipo Re lo aveva lasciato, alla fine del cammino
che la Edipo stava per imboccare, e al sovrano, allora riconosciuto come
miasma e ora disfatto nel corpo, restituisce una nuova sovranita salvifica
di altissima valenza simbolica.

Anche attingendo a filoni mitici indipendenti, a fonti e a modelli di-
stinti — la materia tebana o atridica, I'epica omerica o gli altri cicli - So-
focle impiega le stesse strutture drammatiche, gli stessi motivi, le stesse
relazioni e gli stessi ruoli affidati a personaggi di diversa provenienza,
per rimettere sempre tutto in gioco, con la forza implacabile dei suoi
intrecci® che possono condurre vicende gia note a esiti sorprendenti.

' Aristofane di Bisanzio disponeva in Alessandria di 130 opere attribuite a Sofocle, di cui ritene-
va che 17 (forse 7?) fossero spurie (Vita di Sofocle, 18). La Suda riferisce di 123 drammi.

> Un’importante conferma che nell’intreccio, mythos, risieda il punto di forza della dramma-
turgia sofoclea, viene da Aristotele (Poetica 1452a 22 ss.), il teorico del primato del mythos sugli
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Considerate a coppie, le sei tragedie lasciano meglio percepire un re-
ticolo di riscritture, un fascio di fili sincronici, lungo i quali si saldano
in contiguita, in continuita e in coerenza alcune drammaturgie — Aiace
e Antigone, da una parte, Elettra, Filottete e Edipo a Colono, dall’altra -
intersecato da un altro fascio di fili diacronici, che stabiliscono altri
legami, piu sottili, a distanza di decenni, immettendo novita, strappi.
Quasi un progetto sistematico di revisione dei soggetti e dei temi piu
culturalmente, forse anche storicamente, sensibili.

Il furore e la ferita. Aiace e Filottete

1. Le due tragedie crescono su terreni diversi, ¢ un’evidenza. Aiace ri-
chiama piu direttamente Antigone come Filottete anticipa Edipo a Co-
lono sia per dati strutturali sia per temi. E puntualmente la critica, a
cominciare da K. Reinhardt che con ottime ragioni ha sostenuto la da-
tazione alta dell’Aiace, ha sottolineato analogie e rinvii tra le due trage-
die piu antiche e tra le due piti recenti’. In un testo teatrale i segni del
tempo, di un gusto oltre che di una tecnica e di un pensiero corrente,
sono per statuto piu vistosi e concreti dei fili sottili e ben dissimulati di
ascendenza e discendenza culturale.

Neppure i tratti emblematici dei due personaggi eponimi sembrano
implicarsi. Il furore e la ferita sono i segni distintivi di Aiace e Filottete.
Furore, piu che follia, & termine appropriato a nominare la condizione
di questo Aiace tragico e prossimo alla fine*. Nella tragedia il lessico
del Bvpdg, I'equivalente greco del furore per I'etimologia, € meno ricor-
rente’ del pur povero lessico della pavia®. Ma l'espressione con cui Ate-
na introduce il personaggio, xOAw BapuvOeig (v. 41, cfr. anche v. 744),
«pieno di ira», rinvia direttamente al quadro e al lessico delle passioni
omeriche di cui il Bupodg puo considerarsi la sintesi. La ferita € lo stigma
di Filottete, non genericamente un male o una malattia né, tantome-
no, una cicatrice rimarginata dal tempo, come la o0A1j riconosciuta da
Euriclea sulla gamba di Odisseo (Odissea XIX, 391), pretesto per diste-
si racconti di cacce e di prove epiche. Ma una ferita aperta, divorante
(voow StaPopw, v. 7) e sanguinante (poiviov 08 ¢k PuBod knkiov aipa,
vv. 783-784), che grida vendetta e genera tragedia, come le pugnalate
sul corpo del Cesare shakespeariano, quelle povere bocche mute che

ethe e sulle altre componenti della tragedia, che riconosce la miglior tragedia nell’Edipo Re, opera a
intreccio per eccellenza.

3 Cfr. REINHARDT [1933] 1990, p. 23; LESKY [1972] 1996, p. 266.

4 Cfr. STAROBINSKI [1974] 1978, pp. 11-57; PADUANO 2010.

5 Delle quattro occorrenze dei termini solo una, al v. 717, fa riferimento ad Aiace, mentre al v.
955 il riferimento & a Odisseo, al v. 1018 al vecchio Telamone e al v. 1124 a Teucro.

§ Cfr.vv. 59, 216, 611, 726, 957.
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si dischiudono ora per chiedere ad Antonio di parlare (III, 1)’, ora per
parlare al suo posto (IIL, 2)%. Il furore connota il guerriero e Aiace lo ¢
stato, sotto le mura di Troia e nella sua epopea, con assoluta pienezza,
il primo tra i guerrieri, Achille a parte, il figlio della dea. La ferita mar-
chia colui che guerriero non € potuto essere, scaricato come feccia dai
capi e da Odisseo (AAXNoi pév ékParovteg avooiwg Eue, v. 257; Eppryav
aioxp@g épfjpov, v. 265) sull’isola di Lemno, prima che la guerra inco-
minciasse, con le sue armi ereditate da Eracle e confinato nel mondo di
Eracle, nella generazione e nel conflitto precedenti la poesia di Omero.

2. Per contro, sono numerose e importanti le intersezioni tra I’Aiace
e I’Antigone. La bipartizione piuttosto rigida dell’Aiace, quasi speri-
mentale nel melodramma della prima parte dominata dall’eroe vivo e
prosaicamente didascalica nella seconda costruita intorno al suo cor-
po morto, si scioglie appena nella sequenza dell’Antigone, strutturata
per quadri collegati dall’'onnipresenza di Creonte, sempre inquietato
dall’assenza piu che dalla presenza di Antigone. Dapprima occupato
a impedire e a punire l'azione che I'eroina era determinata a compiere
e che per due volte avrebbe compiuto nel fuori scena, poi turbato dai
disordini che Antigone avrebbe potuto scatenare da sepolta viva. La ri-
bellione cruenta e armata di Aiace contro i sovrani Atridi, contro I'in-
giusta attribuzione delle armi di Achille a Odisseo coperta con un voto
di maggioranza raggiunto con il broglio (v. 1135), ¢ la versione guerriera
e clamorosa di una non-conformita che Antigone, solitaria come Aiace,
interpreta in forma di dissenso, con una resistenza incruenta e tuttavia
irriducibile al sovrano e alle sue leggi. La condanna all’atagia impe-
disce, in una tragedia, la sepoltura di Aiace, I'alleato diventato ribelle
e morto suicida. Colpisce, nell’altra, Polinice, fratello allo stesso titolo
di Eteocle per Antigone, ma aggressore, nemico della patria per Creon-
te. E una situazione tragica ricorrente in questa fase sofoclea, tra il 450
e il 440, che ingloba il motivo della fratellanza — anche Teucro, come
Antigone, ¢ fratello del morto insepolto - e traina il tema del difficile

7 ANTONY Over thy wounds now do I prophesy, / Which like dumb mouths do open their ruby
lips, / To beg the voice and utterance of my tongue, / A curse shall light upon the limbs of men; /
Domestic fury and fierce civil strife / Shall cumber all the parts of Italy. («Su queste tue ferite che
come bocche mute schiudono le loro labbra scarlatte a chiedere voci e accenti della mia lingua, io
scaglio la profezia: una maledizione consumera le membra degli uomini; lotte intestine furibonde, e
una feroce guerra civile strazieranno tutte le regioni d’Italia». Traduzione di Cesare Vico Lodovici).

® ANTONY Show you sweet Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths, /And bid them speak for
me: but were I Brutus, / And Brutus Antony, there were an Antony / Would ruffle up your spirits and
put a tongue /In every wound of Caesar that should move / The stones of Rome to rise and mutiny.
(«Vi mostro le ferite del nostro amato Cesare — povere, povere bocche mute! - lasciando che parlino
loro per me; ma se io fossi Bruto, e Bruto Antonio, qui ci sarebbe, ora, un Antonio capace di infiam-
marvi gli animi e dare una lingua a ciascuna ferita di Cesare, da spingere anche le pietre di questa
Roma a ribellarsi e a insorgere». Traduzione di Cesare Vico Lodovici).
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rapporto tra leggi scritte e leggi non scritte, tra diritto positivo, storico,
e leggi cosiddette — da Teucro e da Odisseo nell’Aiace (vv. 1129-1131 e
1342-1345), come da Antigone (vv. 450-457) — degli dei. Quelle che forse
si potrebbero ora definire diritto elementare, consuetudinario, custodi-
to e amministrato dai piu antichi e illustri gene® per I'intera comunita
o anche, alla luce di Aristotele’>, comune senso della giustizia. Quelle
norme che dovevano essere al centro del pensiero politico, delle riforme
costituzionali, della vita collettiva e anche dell’identita ateniese, se Tu-
cidide (I, 37, 3) affida il tema a Pericle, al suo logos epitdphios, ancora in
un'occasione funebre, di morti in guerra.

3. La presenza pervasiva e, al primo sguardo, ripugnante di un uomo
che non ¢ pit un uomo, disfatto nel corpo dalla ferita, subita o auto-
inflitta, fatto regredire nell’animalita dall’isolamento totale o dal va-
gabondaggio pitocco — maleodorante, Filottete (Filottete 876 e 1032),
sporco, il vecchio Edipo (Edipo a Colono 1258-1260 e 1597) — ¢ il filo
conduttore che attraversa le due ultime tragedie, affiorando in momenti
di speciale corrispondenza. Sono entrambe tragedie del reietto, prima
espulso dalla comunita di appartenenza, dall’esercito e da Tebe, e poi
preteso come salvatore insostituibile da coloro che lo avevano escluso.
Sono entrambe tragedie del paesaggio, che nel prologo, dunque in aper-
tura e quasi in funzione di chiave interpretativa, investono sul luogo
della vicenda una cura poetica inedita, costruendolo come correlati-
vo oggettivo del personaggio centrale: la Lemno dei miti, dei crimini
e del fuoco sacro, della morte, della derelizione, della purificazione e
della rinascita, le sue rocce inospitali e mai battute da piede umano,
la grotta a due imbocchi che rievoca I'antro odissiaco delle ninfe'?, una
nicchia primordiale, cosmogonica, in cui le pezze incrostate di suppu-
razione e un pezzo di legno scavato a uso di ciotola segnalano la fine
gia consumata e un nuovo inizio, condensano le valenze simboliche di
Filottete, della sua impurita, della sua regressione, del suo recupero; il
bosco sacro di Colono, il posto di Sofocle, luogo della sua nascita e del
patto giurato del 411 per la destituzione della democrazia e I'insedia-

° Vedi CERRI 1979; UGOLINI 2011.

 Retorica 1375 a 21-1375 b 2, il passo che esemplifica dall’Antigone di Sofocle, contrappone in
modo lampante e ripetutamente la legge comune, kotvdg, e conforme alla natura, alle leggi scritte,
yeypappévot, che possono contraddirla.

" Vd. DUMEZIL [1924] 2005; BURKERT [1970] 1990, pp. 35-56.

2 Odissea XIII, 105-112 e 345-371. Nella interpretazione di Porfirio (Lantro delle Ninfe 1-5),
l’antro odissiaco delle ninfe con le sue due aperture, la porta degli déi e la porta degli uomini, non
¢ un luogo del mondo, ma un microcosmo, una imago mundi; cfr. SIMONINI 1986, pp. 92-95. Anche
Erodoto, VI, 138, narrando dei Pelasgi, conferma che I'isola di Lemno evocava nell’immaginario
greco un luogo periodicamente devastato da massacri collettivi, desertificato e ripopolato.
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mento dei Quattrocento®, lo stormire di allori, di olivi, di viti, di voli
e di canti degli usignoli, sullo sfondo le torri di una citta riconosciuta
in lontananza come Atene, sono la méta della trasformazione di Edipo
consacrato dalla colpa innocente e dal disfacimento fisico.

4. Altri aspetti, tuttavia, nel Filottete, se opportunamente rilevati'4, ri-
conducono all’Aiace, e non per la via della piti generale memoria poetica
o drammaturgica, nemmeno per quella di una precisa, ma meccanica
memoria autoriale di autocitazione. La tessitura dei rimandi ¢ infatti
tale da far piuttosto pensare a una riscrittura ben calibrata della vicenda
piu antica, intesa a una revisione potente del tema principale. Non si
tratta, o non si tratta in prima istanza, di pace e di guerra. Al centro di
entrambe le tragedie, drammatizzato nelle relazioni dei guerrieri — Aia-
ce e Filottete - e del politico — Odisseo, sempre lui, in opposizione all’u-
no e all’altro - ¢ in gioco la contraddizione tra I'agire politico, orientato
sulle occasioni, e l'agire eroico, rigidamente regolato da un codice di
valori stabili — dpetn, Tiun, KA€og — e percepiti in pieno V secolo come
arcaici. Come residuo di una societa face to face o della vergogna, nel-
la celebre definizione di Dodds®, che la polis tendeva a superare in un
nuova complessita.

Ridotto alle linee essenziali, a poco piu della fabula, 'intreccio del Fi-
lottete mostra sotteso lo stesso impianto dell’Aiace. Un politico scaltro,
odioso ai piu grandi eroi'®, Odisseo, con un aiutante, Atena o Neottole-
mo, da la caccia a un guerriero isolato e scomodo, Aiace, il ribelle da pu-
nire, e Filottete, 'emarginato da recuperare. In un dramma, il suicidio
di Aiace sposta il conflitto sul tema della sepoltura vietata o concessa
al nemico. Nell’altro, lo scatto etico di Neottolemo che si sottrae all’in-
ganno tramato da Odisseo impedisce la cattura di Filottete, che sara
reintegrato in battaglia solo per I'intervento soprannaturale di Eracle
ex machina.

La composizione piu recente modifica l’altra con grande sapienza.
Per un verso appare semplificata all’estremo - solo quattro personaggi
parlanti, una comparsa muta e Eracle ex machina. Per l'altro, realiz-

5 Per i fatti di Colono nel 411, vedi Tucidide, VIII, 63-67 e Aristotele, Costituzione degli Ateniesi
29-30.

4 La critica sembra non cogliere i richiami tra le due opere. Neppure Fraenkel, nei due seminari
romani del 1967 e 1968 (FRAENKEL 1977), va oltre alcuni dati linguistici di superficie, limitandosi a
sottolineare nelle due opere il lessico e il campo semantico della selvatichezza e della caccia, peraltro
piuttosto consueti nella lexis tragica (si pensi all’Orestea).

5 Dobbs [1951] 1959 (p. 29, n. 2) afferma di avere mutuata P'opposizione vergogna-colpa dallo
studio sulla cultura giapponese commissionato durante la Seconda guerra mondiale, nel 1944, dal
Servizio Informazioni Militari degli Usa a Ruth Benedict, The Chrysantemum and the Sword, Boston
1946, trad. it, Bari, Laterza, 1968.

1 Sull’insofferenza di Achille per la menzogna, cfr. Iliade IX, 312 ss.
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za una concertazione molto pit raffinata, piu filata, pitt compatta e al
contempo pitt dinamica nel gioco delle relazioni e nella costruzione dei
singoli personaggi”. Sicuramente pili ambigua. Non scarta quasi nulla
dei materiali utilizzati nell’Aiace e quello di Aiace ¢ il primo nome che
Filottete pronuncia — un richiamo esplicito all'opera di riferimento? - il
primo che invoca contro I'ingiustizia e la degenerazione dei capi achei
(VV. 410-411), dopo essere stato conquistato da Neottolemo, dalla mes-
sa in scena e dal falso argomento del giovane, che aveva raccontato di
essere stato chiamato a Troia dopo la morte di suo padre e di essersi
distaccato dall'armata perché privato delle armi che gli spettavano di
diritto a vantaggio di Odisseo (vv. 343-390).

Neppure i motivi tradizionali di cui le due tragedie sono intessute pos-
sono passare inosservati. Resistono alla raschiatura del palinsesto o, for-
se, sono volutamente conservati e reimpiegati. Il motivo delle armi fatali
¢ primario. Sullo sfondo, indelebili, restano le armi di Achille, divine, che
accendono i conflitti e fanno deflagrare la violenza di Aiace come 'indi-
gnazione di Filottete. La spada e la cintura, i doni che si erano scambiati
Ettore e Aiace per interrompere il duello (Iliade VII, 303-305), si rivela-
no strumenti di morte per entrambi. Aiace sa che la spada di Ettore ha
segnato I'inizio della sua fine (vv. 661-665 e 815-820) e sceglie di morire
gettandosi sulla sua lama. Cosi come il corpo di Ettore era stato trascina-
to per il campo con la cintura avuta da Aiace - lo ricorda Teucro (Aiace
1026-1035). Le altre armi di Aiace dovranno essere seppellite con lui, e
solo il suo scudo, un tutt'uno con l'eroe, passera a suo figlio, Eurisace,
che lo porta iscritto nel nome (vv. 572-577). Larco e le frecce di Filottete,
l'eredita avuta da Eracle, sono il mezzo magico senza il quale Troia non
cadra in mano ai Greci. E sono anche, come le armi di Aiace, il veicolo
privilegiato del trasferimento di identita, da Eracle a Filottete e da Filot-
tete a Neottolemo che, dopo averle toccate (vv. 656-670) e prese in conse-
gna (vv. 762-775), non puo piu reggere I'inganno: si lascia definitivamente
vincere dalla compassione che aveva provato, ma non coltivato prima per
la sua preda (vv. 965-966), si offre come aiutante a Filottete, si riconosce
figlio di Achille e della sua integrita. Anche il motivo del tempo bloccato,
proibito o differito, si ripresenta in differente accezione, ma sempre con
I'incanto fiabesco. Aiace si uccide nel giorno interdetto, superato il quale
si sarebbe salvato dalla collera di Atena - lo riferisce la voce narrante, il
Messo, riportando il vaticinio di Calcante (vv. 778-779)*. Il giorno della
vittoria su Troia non arrivera senza la reintegrazione del reietto Filottete
0, almeno, delle sue armi - lo anticipa Odisseo (v. 113) e lo ribadisce il
falso-mercante, riportando la profezia di Eleno (vv. 604-613).

7 REINHARDT [1933] 1993, pp. 181-210; vd. anche BELPONER 1995, pp. IX-XXX.
¥ Il motivo ¢ quello della Dolonia (Iliade X) e del Reso pseudo-euripideo.
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5. Non sono pochi i punti d’attacco del Filottete all’Aiace. Ma la prova
piu vistosa della ripresa e del rovesciamento del primo nel secondo in-
treccio sta — credo - nel ripresentarsi del teatro nel teatro, di una mise en
abyme che, fin dal prologo, restringe il campo d’osservazione, o d’atten-
zione, degli spettatori, richiamandoli su una vicenda minore inglobata
nella maggiore e determinante il senso complessivo della rappresenta-
zione. La strategia e la tecnica del teatro nel teatro non sono estranee al
teatro attico (sebbene non del tutto consuete) e restano comunque mol-
to piu pertinenti al codice comico e alla sua dimensione paratragica.
Nelle tragedie di Eschilo che conosciamo, non ce ne & traccia. E la prima
occorrenza nota € proprio forse quello spettacolo elementare e tremen-
do del macello di Aiace che Atena descrive a Odisseo e, per suo tramite,
al pubblico, ancora prima che la tragedia incominci. Quella mattanza
che anche Tecmessa, a piu riprese (vv. 201-347), cerca di illustrare ai ma-
rinai del coro prima di introdurli nella tenda. Sofocle sfrutta nell’Aiace,
e poi con maggiore sofisticazione nel Filottete®, questa risorsa dramma-
turgica strepitosa che gli consente, sul piano poetico della scrittura, di
compensare e forse di “rimodernare” i numerosi motivi tradizionali di
cui continua ad avvalersi e, sul piano del messaggio da comunicare, di
focalizzare precisamente il cuore semantico del dramma.

C’e anche di piu. La ripresa della mise en abyme nel Filottete, nel
prologo, dunque nella stessa sede in cui era impiegata nell’Aiace, ha un
effetto ulteriore, una sorta di cumulo semiotico dovuto allo specchio
della riscrittura. Nel Filottete, la tecnica del teatro nel teatro non solo
amplifica la scena incastonata, ma ribalta completamente la prospettiva
dell’Aiace e il senso complessivo del rapporto uomo politico/guerriero.
Nell’Aiace sotto la lente di ingrandimento ¢ posto il guerriero fallito,
nel Filottete ¢’¢ il politico totalmente spregiudicato. Nell’Aiace, Atena
da - vorrebbe dare - spettacolo del miglior guerriero travolto dalla sua
stessa onnipotenza, da un rigore che ora appare rigidita, incapacita di
comprendere e adattarsi al mondo che cambia, da un thymds che prima
lo ha annebbiato e poi lo ha predisposto a lasciarsi invadere dalle allu-
cinazioni divine. Descrivendo Aiace, anche per chi non voleva o non
poteva vederlo, con le mani ancora grondanti del troppo sangue versato
sbagliando obiettivo, Atena espone il fallimento non solo di Aiace, ma
anche I'inadeguatezza del guerriero omerico e delle sue virtl, anche
I'inattualita della poesia che li ha cantati. Se la drammaturgia non fosse
abbastanza esplicita, didatticamente Agamennone lo rileva: non & pit il
tempo dei colossi dalle grandi spalle, ma trionfano le teste pensanti do-
vunque (vv. 1250-1253). Solo Odisseo, lo spettatore primario di Atena, il

19 CERRI 2004.
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politico, si ritrae, e non per paura come crede Atena, ma per compassio-
ne (¢moktipw 8¢ viv ... 008&v TO TOOTOV PHAAAOV T} TOOUOV OKOTIDV ...,
VV. 121-126), quella compassione o empatia di cui il guerriero era stato
da sempre incapace e che invece si addice al politico clemente e media-
tore, rispettoso delle leggi non scritte o, altrimenti detto, della morale
condivisa.

Nel Filottete la luce batte su Odisseo. Istruendo Neottolemo a rinne-
garsi per ingannare Filottete, Odisseo mette in scena se stesso, le sue
manovre vergognose, I'inarrestabile deriva della politica priva del mini-
mo controllo etico, che produce menzogne dietro menzogne e non per
proteggere la verita, ma per non scoprire la catena degli inganni. Che
si risolve in un progressivo décalage di finzioni aberranti, sempre pill
discoste dalla realta e sempre piu scadenti, teatro nel teatro nel teatro.
Fino a che la recita del falso-mercante (vv. 542-627), venuto in soccorso
a Neottolemo che aveva recitato per sostenere il piano di Odisseo, non
fa prendere al giovane le prime distanze da quel gioco spietato, portan-
dolo a identificarsi attraverso le armi con la sua vittima. Fino al disgu-
sto di Neottolemo per la propria condotta e al consapevole recupero,
per scelta e non per eredita, del codice eroico.

6. Per misurare fino in fondo la profondita della riscrittura sofoclea e co-
glierne le valenze, si possono ripercorrere in sintesi e per sinossi le due
drammaturgie, a partire dal personaggio comune di collegamento. Odis-
seo, personaggio minore nell’economia drammatica, ma determinante
per l'azione e per il senso dei due drammi, marca il prologo delle due tra-
gedie, il finale dell’Aiace in cui ottiene la “giusta” sepoltura del guerriero
e un finale apparente, una sorta di falso movimento drammaturgico, del
Filottete. Odisseo, 'uomo dalla parola facile e dell’intelligenza politica*, e
il guerriero compiuto, presenza costante nel poema omerico della guerra,
Aiace. Ancora Odisseo e il guerriero mancato, Filottete. Aiace e Filottete,
due figure antitetiche nella leggenda: il grande campione epico dal riso
di sfida e di sprezzo, autosufficiente, senza compagni e senza dei, I’asino
testardo”, I'uno; 'invalido, il segnato dalla dea Crisa o dalla sua serpe®,
escluso dalle battaglie e dai grandi poemi, laltro.

Nel corso degli intrecci situazioni e personaggi si trasformano. Con

> Dione, or. 52 e or. 59, riconosce la synesis politiké come il tratto distintivo e costante di Odisseo
e in particolare di quello euripideo.

2t T tratti distintivi di Aiace sono confermati in tutto il poema, ma si vedano in particolare Iliade
VIl e, per la sua resistenza caparbia, Iliade X1, 544-574. Il delirio di onnipotenza dell’eroe smisurato
¢ ben riassunto nella tragedia, vv. 762-777, dall’dngelos che ricorda lo sprezzo di Aiace per la divinita
e davanti a suo padre Telamone e al cospetto della stessa Atena. Per il rapporto tra personaggio e
spazio scenico, vd. MEDDA-PATTONT 1997, pp. 5-40.

2 AVEZZU 1988.
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il loro carico di differenze, Aiace e Filottete tendono ad assimilarsi e
coincidono pienamente nell’affermazione dello stesso codice di valori
da illustrare con una vita di nobili gesta e con una bella morte. Aiace
lo afferma esplicitamente — AN fj kaA@g (v 1} kaA@G teBvnkévat / TOV
evyeviy Xpf (VV. 479-480). E Filottete, richiamandosi ad Aiace e ancora
prima ad Achille e ai migliori che hanno lasciato il posto ai tralignati,
assume tutto il meglio di Aiace e degli eroi, I'integrita senza la violenza.
Coincidono meglio tra loro i guerrieri sofoclei di quanto Odisseo non
coincida con se stesso.

Lo sprezzante servitore dei fini da perseguire con ogni mezzo, an-
che con quelli illeciti e infami di cui ¢ fino in fondo consapevole, del
Filottete (vv. 82-85) non ha pill nulla del mite mediatore dell’Aiace. La,
nella tragedia piu antica, Odisseo non faceva teatro, ma si sottraeva allo
spettacolo della fine del guerriero che Atena, la sua dea, insistentemente
offriva a lui e, indirettamente, agli spettatori. Si rifiutava di vedere, ol-
tre il poco che aveva intravisto e che poteva bastare, la carneficina del
retroscena e Aiace travolto dall’errore. Sapeva che, guardando la mi-
seria del suo rivale avrebbe scorto, riflessa nella sua sconfitta, anche la
propria fragilita di capo e di uomo. Cosi come sapeva che il potere dei
sovrani, se non temperato dal rispetto delle consuetudini, ¢ violenza
- Bia — contro la giustizia — v diknv mateiy, ovk £vdikwg, ov dikatov
(vv. 1332-1345). Lo stesso personaggio, Odisseo, costantemente calato
nel medesimo ruolo di emissario dei sovrani, incaricato delle missioni
pit scabrose, si rovescia nel piu tardo teatro di Sofocle. Dopo aver in-
terpretato la faccia benigna e moderna della ragione politica che limita
'uso della forza, assume gli aspetti pitt inquietanti della ragion di Stato.

Non sarebbe facile dar conto in termini soltanto poetici dell’inversio-
ne che guida questo primo palinsesto sofocleo. Forse, quello che Sofocle
considerava esaurito nel decennio piu sfolgorante dell’Atene periclea,
della ricostruzione monumentale dell’Acropoli e del pensiero pit inno-
vativo, tornava ad aleggiare. Forse quei codici “eroici” un po’ residuali,
coltivati dagli ultimi veterani e dai reduci delle guerre persiane - vale
forse la pena di ricordare che Erodoto VI, 35 fa risalire proprio ad Aiace
la stirpe dei Filaiadi, di Milziade vincitore di Maratona e di suo figlio
Cimone, amico e rivale di Pericle - incominciavano a premere di nuovo
con urgenza nel disorientamento di fine secolo e contro i trasformismi
dei principali protagonisti dei grandi eventi, di Teramene e di Pisandro,
per esempio, e anche nei loro discorsi**. Anche a correttivo delle stesse
scelte di Sofocle, del suo appoggio al Putsch di Colono del 411, giustifi-

3 Cfr. il discorso opposto da Teramene a Crizia, secondo Senofonte, Elleniche 11, 3, 48.
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cato a posteriori con il debole argomento di faute de mieux**. Un dato
certo ¢ che, dopo il disastro siciliano del 413, ogni rivolgimento politico
- sia il tentativo oligarchico dei Quattrocento sia la sua attenuazione nel
governo dei Cinquemila sia la nascente tirannide dei Trenta - veniva
legittimato come ripristino delle tradizioni avite, pili spesso rievocate
nel nome dei padri (t& matpia, mdtprot vopot, matplog moiteia), ma in
alcuni precisi contesti definite piu specificamente come riforme opliti-
che - é¢x t@v 6mAwv - dunque rifondate primariamente sui livelli censi-
tari, ma anche sul recupero culturale di valori moderati sopraffatti dal
populismo delle ultime politiche®.

Se non era pili I'aria di ritorno al passato che aveva cominciato a sof-
fiare dal 413, nessuna reintegrazione poteva essere automatica. Non un
guerriero qualsiasi e, tantomeno, il guerriero eccellente, estremo, era
funzionale alla presa di Troia, ma Filottete, lo scarto, dopo che si era
spurgato attraverso la ferita e decantato nella liminalita prolungata di
Lemno. E, pill e meglio di lui, ma insieme con lui, Neottolemo, I'uvomo
nuovo e giovane che aveva scelto, scelto e non accettato, di tornare al
modello eroico dopo essersi prestato agli intrighi della politica estrema.
Forse, 'unico personaggio costruito e non distrutto e neppure sfibrato
dall’intreccio nel teatro di Sofocle.

Legami e patti di fratellanza. Antigone e Elettra

1. Non c’e bisogno di argomentare a lungo. Elettra, datata per approssi-
mazione negli anni del Filottete, incorpora la componente femminile di
Antigone del 442, dilatandone al massimo la potenzialita poetica - sulle
voci contrastanti delle due sorelle si innestano quella della madre e l’ac-
compagnamento di un coro di madri sostitute — e la carica tematica - il
tema della parentela e in particolare della fratellanza, dominante nei
dialoghi di Antigone e Ismene, trova sviluppi e tonalita non previsti
dalla tragedia pit antica. Nel disegno di base di entrambi gli intrecci
si riproduce il triangolo delle due sorelle, la ribelle e la prudente, e del
fratello: parole e azioni di Antigone convergono su Polinice, il fratello
morto insieme con Eteocle nel duello fratricida, da onorare con la se-
poltura anche contro l'ordine di Creonte; il dolore e il delirio di Elettra
invocano ossessivamente Oreste, il fratello creduto morto, da sostitu-
ire nell’esecuzione del matricidio a vendetta dell’assassinio del padre.

4 Aristotele, Retorica 1419 a 25.

»  Aristotele (Costituzione degli Ateniesi, 33) definisce «oplitico» il governo dei Cinquemila
scelti ék T@v 6mAwy, tra i cittadini che potevano provvedere alla propria armatura, versione pitt
moderata dei Quattrocento destituiti dopo pochi mesi dal colpo di stato del maggio 411. Un quadro
interessante delle politiche prevalenti dal 415 € ricostruito da Plutarco nella Vita di Nicia e nella Vita
di Alcibiade.
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Nell’Antigone, il modulo del contrasto tra le due sorelle si esaurisce nel
prologo, quasi in forma di premessa, con uno strascico patetico e breve
dopo la cattura della ribelle (secondo episodio, vv. 526-581). Nell’Elet-
tra, lo schema ¢ trapiantato nel cuore del dramma, sviluppato nel corso
del primo episodio e ripreso nel terzo, a cornice dello scontro tra Elettra
e la madre, la scena culminante e straziante del secondo episodio, la piti
violenta del teatro di Sofocle. Nell’Antigone, a tutti gli effetti la tragedia
di Creonte — Creonte sempre in scena, ¢ il centro di tutte le relazioni,
l'oggetto messo a fuoco da tutti gli sguardi e ingrandito con tutte le
lenti - il contrasto delle sorelle con il relativo tema della fratellanza ¢
incluso nel tema maggiore della sovranita politica che interferisce con
ilegami di sangue. Nell’Elettra, la tragedia dominata dall’eroina che ne
¢ protagonista assoluta e massiccia, il dissidio tra le sorelle e 'odio di
Elettra per la madre sono i veri nodi tragici che intaccano tutte le rela-
zioni e le figure primarie della consanguineita. Che esprimono non piti
il conflitto tra patti politici e parentele, ma un genos ormai decomposto,
infiltrato dalla lotta politica e compromesso nelle radici dell’assetto so-
ciale, nei legami capitali, quelli di cui le donne per convenzione dram-
maturgica sono il segno. E che, al contempo, segnalano e catalizzano
urgenze di una rifondazione.

2. Con IElettra, la sua opera piu aggressiva e piu feroce, Sofocle com-
pie un'operazione culturale piuttosto complessa e molto sorvegliata
nell’impianto, nella costruzione dei personaggi e nel vocabolario. Ob-
bligava il suo pubblico e invita ancora noi a un confronto incrociato: la
soluzione compositiva ripropone, amplificato e sofisticato, il fortunato
modulo dell’Antigone, mentre per la scelta del soggetto la tragedia attin-
ge alla materia argiva e si mette in rapporto diretto con gli altri drammi
del matricidio. Rivisitando il pit1 scabroso e teatrale mitologema della
leggenda atridica, Sofocle rivisitava anche se stesso, le proprie risoluzio-
ni drammatiche, ripescando il cliché in cui aveva drammatizzato i po-
stumi del fratricidio tebano per calarvi e filtrare attraverso la struttura
di quel triangolo la sua versione del matricidio di Elettra e Oreste.
Rispetto al modello ineludibile delle Coefore, apertamente contestato
da Euripide nella sua Elettra (vv. 508-546; 572-574), lo spostamento ¢
evidente. La, una minuscola Elettra, luttuosa, depositaria della memo-
ria familiare, ¢ invitata a ritirarsi da Oreste subito dopo il riconosci-
mento e il percussivo kommds sulla tomba del padre intonato dai fratelli
insieme con le ancelle del Coro portatrici delle offerte. Qui, nella trage-
dia di Sofocle, un’Elettra debordante al centro dell’azione, del pensiero
e dei discorsi, una «lingua di fuoco» - cosi I'avrebbe ricordata Goethe
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attraverso Oreste*, mentre riscriveva 'Ifigenia in Tauride di Euripi-
de avendo in mente, forse per contrappunto, Sofocle e la sua versione
estrema dellaltra sorella — sempre sulle soglie, tra il dentro e il fuori
del palazzo. Eschilo, nel 458, aveva fatto convergere non solo il secondo
dramma, dunque il movimento centrale, ma tutta la trilogia su Oreste
e sul matricidio. Un crimine supremo, indicibile alla stessa stregua del
sacrificio sacrilego di Ifigenia ordinato da suo padre Agamennone, e
tuttavia necessario per liquidare 'ordine gentilizio del sangue e inau-
gurare il tempo delle istituzioni politiche e dei tribunali. Una violenza
assoluta, compiuta da Oreste nel nome di Apollo e pagata con un disor-
dine che immediatamente, nel finale della tragedia (Coefore 1021-1043),
incomincia a sconvolgergli la mente.

E pesante anche lo scarto nei confronti di Euripide, che nello stes-
so giro di anni e in parallelo, affronta lo stesso soggetto, caricandone
il baricentro sullo stesso personaggio, Elettra, la figlia. Rispetto all’O-
restea e alla fiducia di Eschilo nel nuovo mondo, Euripide esercita un
sistematico revisionismo, con un teatro che, stagione dopo stagione,
dal 415 delle Troiane al 408 dell’Oreste, si sforza di demolire, colpo su
colpo, il valore fondativo della saga troiana e del suo corollario atridico,
sgretolando la reputazione dei vincitori con la messa in scena della loro
violenza, banalizzando le premesse della spedizione punitiva dei Greci
contro Troia e I'Oriente barbaro in pretesti senza necessita, vanificando
anche i postfacta. E la sua trista Elettra, composta con buona probabi-
lita nel 413, mentre sul fronte siciliano si consumava il disastro dei
contingenti ateniesi e del loro azzardo imperialistico, ¢ il pili compiuto
controcanto delle Coefore. La protagonista sordida, sporca nel corpo e
triviale nel linguaggio - parla solo di lussi e di miserie, di beni ereditati
e dissipati da Clitennestra e da Egisto, di tresche - che attira sua madre
nella trappola e, per ucciderla, si serve di un fatuo e palestrato Oreste,
braccio inconsapevole del suo intrigo, degrada il matricidio a crimine
da bassifondi, quasi grand-guignolesco con il tranello del falso parto,
una sorta di affaire de femmes alla maniera di Aristofane, senza alcuna
ricaduta politica.

3. Anche Sofocle, come Euripide, declina il matricidio al femminile, ma
non si lascia andare al radicale nichilismo euripideo. La sua Elettra non
¢ tragedia del degrado, ma dell’ossessione del padre ucciso e della ma-

¢ Iphigenie auf Tauris I11, 1, 1030 che sembra evocare il v. 641 dell’Elettra sofoclea.

7 Anche in assenza di data certa, le indicazioni di H. Weil (1905), accolte da Parmentier e
Grégoire nel commento all’edizione Les Belles Lettres (1925), restano le pili persuasive: nell’epilogo,
ivv. 1278-1283 che annunciano il ritorno di Elena casta dall’Egitto anticipano la stagione del 412 el
v. 1374 rinvia alla flotta ateniese di rinforzo spedita nella tarda estate 413 in soccorso a Nicia, battuto
a Siracusa.
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dre da uccidere, del fratello da ritrovare, della vendetta da compiere, di
un tempo da chiudere e di un altro da avviare. A differenza di Euripide,
Sofocle non desemantizza il matricidio di Eschilo, lo ridimensiona e lo
proietta in un altro orizzonte ancora da venire.

Un filone molto illustre della critica, che muove dalle penetranti let-
ture di K. Reinhardt*® e annovera A. Lesky®, ha riconosciuto da molto
tempo la non centralita del matricidio nell’Elettra sofoclea. Si puo, cre-
do, andare oltre questa verita del tutto evidente nelle proporzioni della
tragedia. Riassorbito nella dinamica delle relazioni fraterne, contenuto
nel triangolo delle due sorelle e del fratello, il matricidio ¢ subordinato
da Sofocle alla fratellanza che su di esso si rinfranca. Non esattamente
la stessa idea di fratellanza per cui si era sacrificata Antigone. Antigone
ed Elettra sono profondamente simili nella loro irriducibile determina-
zione a trasgredire leggi e sorveglianze in nome del fratello e contro le
sorelle prudenti che cercano di trattenerle, contro Ismene e Crisotemi,
altrettanto simili tra loro, ligie alle regole di sottomissione del proprio
genere e del proprio statuto. Nel loro radicalismo ripropongono lo stes-
so tipo, ma non coincidono. Vivono conflitti analoghi, ma non equiva-
lenti, parlano un altro linguaggio.

O kowvov avtddedpov Toprvng kapa, «viso di Ismene, volto di mia
sorella che € un po’ anche mio» - cosi esordisce Antigone, con questo
trimetro di intraducibile intensita che avvia il dialogo con Ismene e il
prologo. Il tema di Antigone, personaggio radicalmente monotematico,
¢ gia tutto qui, come il suo vocabolario che si condensa in questo pri-
mo verso. Nella iunctura, kotvov adtddedov, si affaccia con particolare
pregnanza il tema della piu stretta consanguineita, di una fratellanza
che Antigone qui, in apertura, e poi nel serrato scontro con Creonte
del secondo episodio precisa come discendenza uterina, segnata non
solo dallo stesso sangue (Spatpog €k Wdg Te Kal €K TavToD TaTpog, V.
513), ma dalle viscere della stessa madre (6 £ éuiig UNTPOG, VV. 466-467;
avTadeA@og, V. 1 € V. 503; OHOOTAAYXOG, V. 511).

Il legame di fratellanza e sicuramente privilegiato nelle societa gen-
tilizie fondate sui diritti di sangue in cui i fratelli sono gli uguali per
definizione anche se differenziati per funzione. In particolare, nei rac-
conti tradizionali e nelle loro rielaborazioni, si trova diffusa e durevo-
le la traccia della speciale affezione della principessa per il fratello che
rappresenta la continuita della stirpe e la forza della famiglia d’'origine.
E quello che Antigone afferma senza remore (vv. 905 ss.) e che Goethe®
non avrebbe mai voluto leggere. Da Antigone ai Nibelunghi - passando

* REINHARDT [1933] 1990, p. 154, ma anche REINHARDT 1949, p. 149.
» LESKY [1972] 1996, p. 351.
3 Cfr. Colloqui con Eckermann (conversazione del 28 marzo 1827).
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per la Medea di Euripide che, abbandonata da Giasone, rivolge il suo
primo pensiero al giovane fratello Absirto da lei stessa eliminato per fa-
cilitarsi la fuga - il motivo gode di grande fortuna e non soltanto narra-
tiva. Nelle battute di Antigone pero assume valenze del tutto specifiche.

Linsistenza di Antigone che preme non solo sul sangue, ma special-
mente sul grembo materno, riecheggia il tratto malignamente autorefe-
renziale della famiglia tebana, incestuosa e fratricida. Allude, senza mai
ricordarlo, a quel passato che Ismene non ha paura di rievocare in tutto
il suo orrore e che rifiuta fin dal primo dialogo (vv. 49-57). Quel passa-
to che lei, Antigone, sembra invece voler coprire con l'oblio e insieme
difendere con le ragioni della piti schietta consanguineita fino alla fine.
Fino a quando, mentre ¢ condotta alla tomba, quel passato di mostruo-
sa endogamia (i® patp@at AEKTPWV ATAL KOLUAHATA T AVTOYEVVIT EUQ
natpl Suopopov Hatpog) non esplode in lamento con tutto il suo dolore,
nel duetto finale dell’eroina con il Coro (vv. 857-871).

Lostinazione familiare, il tema di Antigone va per6 anche in un’al-
tra direzione. Nel suo strepitosamente moderno discorso di ostensione
programmatica (vv. 162-210), Creonte enuncia i principi guida del suo
governo. E al potere - dice Creonte di sé — per stretti legami di parentela
con la famiglia estinta dei sovrani (vv. 174-175), ma non lascera spazio
a nessuno che privilegi i suoi intimi rispetto alla patria (vv. 182-183),
perché amici, sodali, si diventa navigando sulla stessa barca, se procede
diritta, verso la salvezza comune (vv. 189-190). Creonte sara alla fine
travolto dal suo fondamentalismo che gli impedisce di ascoltare le ra-
gioni degli altri, di avvertire i limiti imposti dalla morale comune e dal
dissenso. Ma questa prima rhesis, tutta giocata sulla @ilia e sui gilor’,
dunque sulla coappartenenza che non deve pit essere confusa con la
ovyyévela, che non deve pit essere riferita alle parentele, ma discendere
dalla condivisione di una causa comune, assesta un duro colpo al genos
e al suo ordine. Nel nome di suo fratello e di una ¢@thia ancora indistin-
ta dalla ovyyéveia, Antigone mette in causa e in discussione le nuove
regole della citta - le regole di una democrazia ormai molto avanzata?
Plutarco®* definisce schietta, dkpatog, la fase democratica seguita alla
riforma dell’Areopago del 462, vent’anni prima dell’Antigone — rifiuta il
primato dei patti politici che devono prevalere sugli affetti e sul sangue,
sui legami per definizione piu sfuggenti alla regolamentazione delle leg-
gi. Era difficile, lo ¢ ancora, prendere le distanze da quella piccola An-
tigone, nata per amare, cUU@IAELY, e non per odiare, cvvéxOewv (v. 523),
difficile non lasciarsi catturare nel suo universo. Non devono tuttavia

% Le valenze greche della philia non coincidono con quelle della nostra amicizia, come ben
rileva BENVENISTE [1969] 1976.
32 Vita di Cimone 15, cfr. anche Aristotele, Politica 1320 a 17.
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sfuggire le valenze politiche che si dissimulano negli accorati interventi
di Antigone, le rivendicazioni gentilizie e familistiche che covano nel
silenzio e nel buio - lo sa bene Emone (vv. 690-700) — e trovano in lei la
portavoce forse inconsapevole e la nobile giustificazione dei loro privi-
legi.

4. «Che vieni a gridare ancora, qui, all'ingresso, sulla soglia, sorella?» -
queste sono le prime parole che Crisotemi rivolge a Elettra (vv. 328-329)
per trattenerla ed evitare la reclusione che nel palazzo Clitennestra ed
Egisto stanno predisponendo per lei*’. La risposta di Elettra ¢ il richia-
mo a non dimenticare e a odiare — picog, pioodoa, HoeiG — non solo a
parole gli assassini del padre (vv. 341-368). Se Antigone ¢ personaggio
della @thia nelle sue accezioni piu tradizionali, Elettra ¢ figura dell’ira,
opyn, dell’'odio, dell’audacia impudente, Opdoog.

Come Antigone, anche Elettra parla il linguaggio della @thia e della
ovyy€vela, ma non per motivare il gesto devoto di una sepoltura, bensi
per predisporre il piano di vendetta, per giustificare il matricidio e lo
spargimento del sangue piu strettamente consanguineo, come aveva-
no sostenuto le Erinni di Eschilo contro Apollo e forse in consonanza
con il sentire e il pensare corrente (Eumenidi 261-263; 606-608; 653).
Mentre replica il modello di Antigone, sfruttando lo stesso espediente
drammaturgico della coppia di sorelle a confronto, un vero e proprio
sdoppiamento della figura femminile, Elettra lo contraddice sul piano
tematico dei legami. Il campo delle parentele pit strette si stravolge in
bocca a Elettra e intorno a lei. Elettra disconosce senza ripensamenti la
propria madre, pil che altro una padrona (vv. 597-598; 1194), pur rico-
noscendo di averne ereditato la malvagita e 'impudenza (vv. 605-609).
La madre, che discrimina tra i figli buoni e cattivi, non solo a detta di
Elettra (vv. 585-590), ma per sua esplicita ammissione (vv. 648-655 e vv.
783-787), teme e rifiuta in particolare lei, la bestia spudorata (vv. 612 ss).
Lei, Elettra, che le donne del coro, vere madri (vv. 153; 173; 234; 478; 829),
chiamano ripetutamente figlia. Figlia e sorella, non madre, Elettra nella
monodia e nell'amebeo della pdrodos si paragona alla madre-usignolo
dall’eterno lamento, e invoca Niobe, la dolorosa madre di pietra (vv.
107; 146-148; 150), si rivolge alle false ceneri di Oreste e a Oreste redivi-
vo come a un figlio piu caro alla sorella che alla madre non madre (vv.
1145 ss.). Nel confondersi delle relazioni, dei legami di sangue con quel-
li di elezione, delle parentele biologiche con quelle vicarie e surrogate,
solo il padre sembra preservato nel ricordo di Elettra. Ma, a differenza
di Antigone che tendeva a velare con il silenzio le vergogne del passato,

33 Per laliminalita di Elettra, cfr. vv. 78; 109; 313; 328; 518; 802; 818; 1052; 1402.
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Elettra ricorda del padre ossessivamente, con frequenza imbarazzante,
solo I'assassinio efferato’**. Sua madre puo rinfacciarle che il padre, Aga-
mennone, non ¢ che un pretesto (mpooxnua, v. 525) di vendetta e forse
coglie nel segno, se il pedagogo, subito dopo il riconoscimento di Ore-
ste, puo apparire a Elettra come un nuovo degnissimo padre (v. 1361).

Lorizzonte di Antigone ¢ completamente tramontato. Non ¢ piu il
tempo delle interferenze e delle contraddizioni tra la @ukia costruita
dalla politica, affermata da Creonte, e la @thia familiare, tradizionale,
sostenuta da Antigone. E anche la fratellanza, il tema che attraversa le
due tragedie, si ridefinisce nei contenuti. Tra il padre ucciso - il pre-
testo, il mito di fondazione, il modello da rivitalizzare - e la madre da
uccidere - il progetto su cui convergere - la fratellanza piu vincolante
¢ quella che si salda come una forma di pactum sceleris di risarcimento
e di reciproco sostegno. Con I’Elettra, Sofocle guarda avanti come nel
Filottete. Supera anche i tradizionali simbolismi del matricidio eschileo,
i suoi nessi giustificatori e retrospettivi con l'origine della democrazia, e
lo proietta invece nel futuro, a prefigurare cio che non ¢ ancora accadu-
to e forse si sta preparando come nuova epocale cesura. Anche il sogno
di Clitennestra, riferito da Crisotemi a Elettra (vv. 417 ss.), va in questa
direzione, piu che illuminare il passato preannuncia la rivincita incom-
bente di Oreste: la regina ¢ inquieta per aver sognato Agamennone che
tornava a congiungersi con lei, poi prendeva lo scettro, lo conficcava
nel focolare e dallo scettro, in alto, germogliava un getto rigoglioso che
distendeva la sua ombra su tutta la terra di Micene*; non teme, a diffe-
renza della Clitennestra eschilea, la serpe che ha succhiato sangue dal
suo seno, ma la forza che potra sprigionarsi dal seme di Agamennone
per rivendicare i propri diritti ed estenderli.

Maria Zambrano, in esilio, scrisse che la tomba di Antigone era la
culla dei fratelli, il luogo da cui si preparava il mondo degli uguali. For-
se invece & solo con il matricidio dell’Elettra che Sofocle prepara il tem-
po dei fratelli, anche se grondanti di sangue, anche se affratellati piu dal
sangue versato che da quello ereditato, dall’elezione e dalla congiura piti
che dalla nascita. In anticipo di alcuni decenni sulla kallipolis, immagi-
nata da Platone come societa dei fratelli elettivi (Repubblica 462 e-464
b), fu forse la libera bocca di Elettra (v. 1256), la sua lingua di fuoco,
a mettere per la prima volta in parole e in scena, con crudezza, costi
e risorse di una rivoluzione mai e in nessun luogo del tutto compiuta
sebbene spesso preparata con passione. Se & cosi, se nell’Elettra si puo

3 Cfr vv. 94-99; 101-102; 113-115; 205-206; 258; 263; 270; 279: 355-358; 399; 439-447; 554; 558;
5795 587-588; 8165 9555 1133-1135; 1190; 11925 1352.

Il sogno presenta molte analogie con quelli di Mandane incinta di Ciro il Grande, Erodoto,
I, 107-108.
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correttamente leggere l'origine della fratellanza come metafora, come
alleanza, come patto per ristabilire il tempo dei padri con parola d'or-
dine nella pdtrios politeia, allora la data di riferimento potrebbe essere
quella delle Grandi Dionisie del 411, al culmine dell’insurrezione che,
eliminati in segreto — kpv@a (Tucidide, VIII, 65-67) — uno dopo l’altro
i pitt scomodi dissenzienti, vive l'euforia dello stato nascente, del patto
che si avvia al giuramento di Colono. E come interpretare altrimenti il
breve «esultate» del Coro che conclude celebrando il trionfo finale della
stirpe di Atreo nella liberta raggiunta, dopo molte prove?

«Adesso che sono finito, ora davvero sono un uomo?».
Dall’Edipo Re all’Edipo a Colono (e ritorno)

1. Uinsinuante domanda di Edipo - 6t'ovkéteipi, TnvikadT'dpeipravp;
(Edipo a Colono 393) — nella sticomitia dell’incontro con la figlia Isme-
ne sopraggiunta a Colono per informarlo sui fatti di Tebe, riassume
il Leitmotiv e il senso complessivo dell’Edipo postumo di Sofocle. La
tragedia dell'innocenza del grandissimo sovrano®, rivelatosi alla luce
dei fatti massimo trasgressore e miasma. La tragedia anche della sua
riabilitazione che richiama da vicino la necessita di reintegrare Filotte-
te, anch’egli passato attraverso la ferita e il degrado, la regressione allo
stato di bambino e/o di animale nella lunga liminalita.

Edipo, accompagnato da Antigone, ¢ giunto nel luogo che tutti i se-
gni gli confermano essere quello rivelato da Apollo (vv. 84-110) per la
fine della sua peripéteia terrena e un nuovo inizio. Luogo di inizi e non
finale ¢ infatti Colono nella biografia di Sofocle: il luogo della sua na-
scita e quello della progettata rinascita di Atene, nel sogno bene o male
interpretato dei congiurati del 411, di riportare la polis alla pdtrios po-
liteia*” snaturata in un secolo di progressivo allentarsi dei dispositivi
democratici*® e, infine, dal dissesto siciliano. Luogo densamente simbo-
lico di passaggi epocali e dei massimi processi di civilizzazione diventa
Colono con la sua soglia di bronzo * nell’ultima tragedia del suo poeta

3¢ Implorandolo come salvatore, si rivolge a Edipo il sacerdote che guida la supplica dei Tebani di
nuovo afflitti dalla carestia: «<non ti facciamo uguale agli déi, né io né questi giovani prostrati davanti
al tuo palazzo, ma ti riteniamo il primo degli uomini, nei casi della vita e nei cambiamenti voluti da-
gli déi. Appena arrivato, liberasti la citta di Tebe dal tributo che ci era imposto alla dura Cantatrice,
senza aver saputo nulla da noi, senza essere stato istruito, ma con l'aiuto di un dio, cosi si dice e si
pensa, ci hai rimessi in piedi (Edipo Re 31-39)».

7 La giustificazione del progetto oligarchico era spesso articolata come ritorno al passato e al
governo dei padri, Solone e Clistene, la pdtrios politeia. Aristotele, Costituzione degli Ateniesi 2, defi-
nisce oligarchikéla politeia seguita al massacro dei Ciloniani del 552/1 e dunque successiva alle rifor-
me di Solone che aveva nella Boul¢ dei Quattrocento un istituto capitale. Il nesso oligarchia-pdtrios
politeia ritorna insistente ai passi 29.3; 31.1; 34.5; 35.2.

3% Aristotele, Costituzione degli Ateniesi 32, conta cento anni circa dalla cacciata dei tiranni e
dalla costituzione clistenica al governo dei Quattrocento.

3 Sul simbolismo della soglia di bronzo, cfr. GuIDORIZZI 2008, commento ad loc.
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nativo: il posto della trasformazione delle Erinni della vendetta nelle
Eumenidi della concordia, di Posidone e della doma dei cavalli, di Pro-
meteo portatore del fuoco, del Cavaliere Colono, antenato dei Colonesi
e figura dei cavalieri, del gruppo sociale pill coinvolto nei fatti del 411;
la terra irenica e sacra da cui muove la riscossa. Cosi lo celebrano un
suo abitante, che per primo lo illustra a Edipo (vv. 39-80), e il corale del
primo stasimo (vv. 668-719)*, uno dei piu toccanti e celebri di tutta la
tragedia attica.

A Colono Edipo conclude quel viaggio, o quel vagabondaggio, che
stava per intraprendere alla fine della sua tragedia di sovrano, dopo ave-
re scoperto quanti e quali crimini si nascondevano nelle sue vittorie pi
significative, il parricidio commesso per non essere sopraffatto, lui a
piedi, dagli uomini sul carro, I'incesto consumato nel letto della regina
che non sapeva essere sua madre. Ma Colono non é solo 'ultima tappa,
¢ Poccasione per rivisitare, dando ordine e senso, le tappe precedenti,
specie le pit scandalose, di una vita rivoltante per il senso comune.

2. Edipo non ¢ pilt Edipo quando giunge a Colono. Lo ribadiscono i
dialoghi del prologo (vv. 1-117), e di nuovo vi insiste il melodramma
intrecciato da Edipo e Antigone con il Coro durante la pdrodos (vv.
118-254). Vecchio, cieco, pitocco, vagabondo, esule, sporco, Edipo sa
di essere inguardabile, Svonpdoomntog (v. 286, v. 557), di fare paura, di
essere solo 'ombra dell'uomo di un tempo, oiktipat’avépog Oidimov
108’ &0A0v / €idwlov- ob yap On 108 dpxaiov dépag (Vvv. 109-110), e lo
sguardo degli altri, di tutti quelli che per motivi diversi gli si avvicina-
no, glielo conferma. Questo Edipo provato dalla vita, questo spettro,
eldwAov, & diventato 'ombra cava* in cui abitano i fantasmi del passato,
il guscio spaventoso della verita. Non agisce piu, in contrapposizione
all’eroe che era stato, impegnato in tutte le prove, in contrapposizione
anche al sovrano che era diventato assumendosi prima tutte le sofferen-
ze dei suoi Tebani, dei suoi figli, e poi I'onere della ricerca del colpevole,
origine e causa del contagio collettivo. Ora Edipo racconta soltanto, si
racconta e spiega in spasmi di coscienza che si rinnovano ad ogni vi-
sitatore che arriva, con gli abitanti di Colono, con Ismene, con Teseo,
anche con Creonte. Non con Polinice, cui Edipo riserva solo la doppia
maledizione, per lui e per suo fratello Eteocle, che muoiano uno dopo
l'altro, uno macchiato del sangue dell’altro (vv. 1372-1374)*.

# Sul ruolo dei cavalieri cfr. anche la prima antistrofe del secondo stasimo (vv. 1067-1073) e, per
rinvio, Tucidide, VIII, 92, 6. Sul significato di Colono nella mappa dei luoghi che interagiscono in
questa tragedia, cfr. RODIGHIERO 2011.

# Eidolon, termine omerico, & parola rara in Sofocle, attestata solo tre volte. In Aiace 126 ricorre
associato alla iunctura xov@n oK1d, variata in Filottete 947, in kanvob okLd.

4+ Gia nell’incontro con Ismene (vv. 421-430) Edipo aveva scagliato la maledizione contro i figli
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Il ricordo si addice a Edipo. Di nuovo, nell'ultima tragedia che gli de-
dica, Sofocle costringe Edipo a rivangare il passato. Ma con uno sposta-
mento importante di piano, dalla realta dell’accaduto* alla verita che vi si
cela. La, nella tragedia tebana, il sovrano, sfidando la reticenza di Tiresia
e la protezione di Giocasta, si era avventurato in un processo di retrospe-
zione e di scoperta, a scavare nel rimosso della citta e del suo vissuto, a far
riemergere fatti che, inaspettatamente, rivelavano coincidenze e interfe-
renze tra la storia di Tebe e la sua biografia. Qui, nella tragedia di Colono,
il processo ¢ introspettivo - il vecchio, cieco, non puo vedere che dentro
di sé e della storia - i fatti arretrano in secondo piano, Edipo non si misu-
ra pill con i fatti rimossi, ma con il loro significato, con I'interpretazione
corrente e condivisa dell’accaduto, con il senso comune della sua vicenda
che corre sulla bocca di tutta la Grecia (v. 597) e contrasta con la sua co-
scienza di protagonista.

3. Le letture dell’Edipo Re sono molto numerose e alcune ormai classiche
quanto la tragedia di riferimento*. Se si privilegia I'isotopia del potere*,
una delle molte possibili in questa drammaturgia densamente polisemi-
ca, & possibile andare anche oltre le indicazioni di M. Delcourt che rico-
nosce nel mito di Edipo - il suo campo di indagine sono i miti di Edipo,
con tutte le varianti e le espansioni possibili, e non la tragedia con il suo
intreccio delimitato e selettivo — il maggiore mito politico*. L'impianto
drammatico e il linguaggio lo consentono. La prima tragedia sofoclea di
Edipo ¢ la massima tragedia del potere personale, un tema centrale anche
dell’Antigone: Edipo entra in scena da re, salvatore e padre; da re si fa
carico della crisi del suo popolo afflitto dalla peste; da re, confligge con
Tiresia, 'autorita religiosa, e contrasta Creonte, il nobile che non vuole il
potere, contento dei privilegi della nascita e dell’appartenenza. Ancora
da re, anzi da capostipite, arrivato al sommo potere personale non in vir-
tu della nascita, ma delle proprie straordinarie capacita, della sua forza
fisica e della sua intelligenza, Edipo ¢ condotto da Sofocle a ripercorre la
propria vicenda di smarrimento e di prove, fino all’investitura da parte
dei Tebani liberati che gli oftrono la regina e il regno (Edipo Re 383-384).
Un dono che segnera la continuita del palinsesto.

Procedendo a ritroso, per flash che squarciano la sua memoria e ne

maschi, colpevoli di non averlo trattenuto e di non averlo difeso nel giorno fatidico della scoperta e
del furore.

4 Per il principio di realta e la riscoperta a posteriori dellevento, vedi PADUANO 1982, pp. 28-29.

4 FREUD [1899] 1969-1988, pp. 243-245; FREUD [1938] 1969-1988, pp. 341-345; PROPP [1928 €
1946] 1975; LEVI-STRAUSS [1958] 1966; VERNANT [1972] 1976; KERENYI-HILLMAN [1991] 1992; PA-
DUANO 1994 € 2008.

4 Cfr. DELCOURT [1944] 1981 e GENTILI 1986.

4 Riflessi edipici coperti si colgono anche nei miti di regalita analizzati da BERCE [1990] 1996.

4 Edipo Re, vv. 316-462 del primo episodio e vv. 583-615 del secondo.
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illuminano i punti opachi, Edipo decifra a posteriori alcuni precisi mo-
menti di un percorso che aveva vissuto solo come iniziazione eroica.
Scopre che il vecchio affrontato e ucciso al crocicchio era Laio, il re di
Tebe, e scoprendosi regicida si scopre parricida e sposo incestuoso di
Giocasta, sua madre, cui era stato sottratto per essere eliminato o espo-
sto. Sofocle attribuisce a Edipo una vicenda parallela e a tratti sovrap-
ponibile a quelle che Erodoto racconta di Ciro o di Dario o di Perdicca
(I, 107-130; 111, 61-87; VIII, 137-139), ma, per movimenti impercettibili,
la rende maligna. Sotteso al dramma e al racconto erodoteo si scorge il
paradigma assoluto, e unico nella sua completezza, della regalita origi-
naria, astorica e astratta e quasi cosmica*®. Ma il paradigma mitico della
buona regalita - I'unica forma di sovranita che Dario, anch’egli un ca-
postipite dopo il tracollo di Cambise, ritiene corretta, 6pOn, quella che
supera sia le discordie oligarchiche, sia la corruzione democratica, an-
cora secondo Erodoto, III, 81 - si traduce con il primo Edipo di Sofocle
in una tragedia di perdizione, individuale e collettiva. La tragedia, che
riproduce e oggettiva il pattern eroico-regale, attraverso i registri lin-
guistici e le dinamiche relazionali adultera la regalita che rappresenta,
risolvendosi di fatto nel dramma della dissoluzione e non dell’epifania
della regalita, nella messa in scena di un potere patogeno che si regge su
crimini capitali, incompatibili con la civilta, nell’esibizione del mostro
che si cela nel re piu essenzialmente regale.

4. E una brutta vicenda quella dell’Edipo Re, del tutto coerente con la
fissazione ateniese per il potere personale vagheggiato nei racconti ero-
dotei degli ottimi sovrani e demonizzato con il contro-mito politico
della tirannide e del tiranno, spauracchi ugualmente invocati nel corso
del V secolo dai democratici e dagli oligarchici, dagli uni contro gli al-
tri. Tuttavia, nella certezza della fine ormai imminente di un ciclo stori-
co durato oltre un secolo, nella citta in piena crisi storica di sovranita e
di identita, divisa e neppure capace di cogliere i frutti della vittoria delle
Arginuse, il re ridotto a mostro dalla sua tragedia e dalla storia deve es-
sere ripensato. Un re vero e potente, Archelao di Macedonia, ¢ peraltro
da anni all’'orizzonte, un vero polo di attrazione per molti intellettuali
ateniesi, anche per i drammaturghi, Euripide e Agatone. E la regalita
era ormai prossima a diventare tema imprescindibile e privilegiato del
pensiero politico di retori e filosofi dall’inizio del IV secolo.

Edipo, I'intoccabile (Edipo a Colono 1130-1136), si ripresenta alla fine
del secolo e del miracolo ateniese portatore del dono di salvezza che
offre a Teseo, I'altro buon sovrano, e giovane, della tragedia. E, nell’in-

#  Edipo Re 1080-1083; vd. 'ottima sintesi delle interpretazioni nel commento ad loc. di STELLA 2010.
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contro con Teseo, il motivo conduttore del corpo distrutto e irricono-
scibile di Edipo incrocia con particolare pregnanza il motivo, anch’esso
stabile, del dono di cui ¢ latore. «Vengo a portarti questo mio povero
corpo, un dono non bello da vedere, ma i suoi benefici sono piu preziosi
di una bella forma» - cosi dice Edipo a Teseo (vv. 576-578), senza nep-
pure sfiorare la teologia medievale dei due corpi del re studiata da Ernst
Kantorowicz*, ma con sicura consapevolezza della regalita simbolica.
Non ci puo tuttavia essere riabilitazione del re senza che sia rimessa
in causa la tragedia delle sue infamie. Lultimo Edipo, il vecchio, de-
costruisce punto per punto, o motivo per motivo, la tragedia della sua
degradazione. Nel tempo, con il tempo lungo trascorso tra la scoperta
delle trasgressioni e I’'arrivo a Colono*®, Edipo ha capito il senso delle as-
surde coincidenze in cui era caduto e Sofocle ha compreso di dover fare
nuova luce sul quel precedente dramma paradossale. Non ¢’¢ momento
o struttura dell’Edipo a Colono che non ospiti una rivendicazione di
innocenza, rispetto ai fatti scoperti nella peripéteia dell’Edipo Re. Nel
melodramma della pdrodos ¢ Antigone per prima a parlare del passato
paterno in termini di €pywv dxdévtwv (vv. 239-240), subito rincalzata,
nel primo episodio, da Edipo, che in trimetri (vv. 258-291) rievoca per
il Coro gli orrendi antefatti, eventi pitl subiti che agiti, reazioni piu che
azioni, compiute senza sapere contro chi, invece, sapeva bene. Tutto il
kommds infraepisodico (vv. 510-548) puo considerarsi la piu significa-
tiva variazione del tema dell’innocenza — mémovOa, fjveykov, dékwv,
avBaipetov 00d£V, 006V 1dpig — culminante nel lamento sincopato per
le nozze imposte dalla citta, il dono avvelenato (vv. 525-541), ricevuto
e non richiesto che Edipo, ancora a Tebe, aveva rinfacciato a Tiresia
(Edipo Re 383-384), per concludere con il parricidio inconsapevole (vv.
546-558). Il motivo del subire, mémovBa (v. 595), si riaffaccia con Teseo,
a proposito della cacciata da Tebe, e trionfa nel secondo episodio (vv.
960-990) in risposta a Creonte, 'ultimo e il pit odioso a fare I'elenco dei
crimini di Edipo, matpoktdvog, &vayvog, yapot &voaotol (VV. 944-946).

5. La tragedia dell’innocenza, pervasa dal vocabolario della passivita, di
situazioni subite senza volere e senza sapere, conferisce tutt’altra acce-
zione al carisma regale ed € un potente controcanto della prima soluzio-
ne. La regalita di Edipo, il suo potere personale, era stata associata nel-
la tragedia pil antica all’estrema volonta di potenza dell’eroe, alla sua
intelligenza e alla sua speciale resistenza fisica, che sembravano averlo

4 KANTOROWICZ [1957] 1989.

5 La dimensione intradiegetica del tempo che insegna (cfr. in particolare i vv. 22, 88), vede e fa
vedere piti chiaro, implica in questo secondo Edipo anche la dimensione metadiegetica e metateatrale
del tempo come misura della distanza tra le due drammaturgie.
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dapprima sottratto alle infauste predizioni dell’oracolo, poi fatto rico-
noscere come «il primo tra gli uomini» e, infine, travolto. Nella prospet-
tiva della tragedia piti recente e del vecchio Edipo, nello sforzo estremo
e quasi postumo - nella finzione tragica Edipo sa di avere raggiunto il
luogo della sua fine umana e terrena — di ristabilire la verita ultima dei
fatti dopo «tanto tempo» e di consegnarla definitivamente, ogni gesto,
ogni scelta che il giovane Edipo credeva di avere compiuto risultano
decisi altrove. LaOAiog Edipo, quello finale, ha imparato e testimonia a
tutti in tutte le forme possibili che il kK\ewvog Edipo, 'uvomo eccezionale
di un tempo altro non era stato che un utile idiota della storia, forse il
piu utile idiota, lo strumento di logiche divine che lo avevano trasceso
come individuo e di disegni umani che lo avevano con piena consape-
volezza usato (008¢v €idwg ... V@' @V idotwV, Edipo a Colono 273-274).
Edipo continua ad essere un uomo di dio e del destino - il suo corpo
disfatto sara un dono di salvezza per chi lo accoglie - ma solo a prezzo
dell’estrema umiliazione, dell’annientamento dell’Edipo che era stato.
La palinodia ¢ cosi potente e consapevole e testualmente esibita da ria-
prire la questione della data dell’Edipo Re.

Ridotte all’osso, spogliate di tutta la ricchezza poetica e polisemica,
le due tragedie sono anche due apologhi del potere personale, ciascuno,
come tutti i racconti morali, significativo in sé e per sé, ma entrambi pit
interessanti se considerati in sequenza e storicamente situati. Rispetto
al messaggio nucleare dell’Edipo Re — dentro il migliore dei re puo na-
scondersi il pill vergognoso dei criminali - il messaggio nucleare dell’E-
dipo a Colono - dentro il pill orribile dei criminali puo nascondersi il
piu salvifico dei sovrani — non solo rovescia la prospettiva, ma rimette al
centro il sovrano prima espulso come la peste e ora riconosciuto come
promessa, come soluzione mancata sia dall’esperimento oligarchico del
411 sia dalla restaurazione democratica.

Che senso avrebbe potuto avere I’Edipo Re nella data bassa del 411,
proposta con buon successo®* da Carlo Diano nel celebre articolo del
1952 per la prima serie di questa stessa rivista? Come giustificare una
cosi rapida inversione di rotta da parte di Sofocle sul tema della rega-
lita tra il 411 e il 406/5? Gli eventi, i cambi di governo nella citta e di
schieramento da parte di alcuni uomini di spicco e di non eccezionale
qualita, erano stati incalzanti, ma non si era modificato in quello stretto
giro di anni il quadro culturale di riferimento. Dai disordini del 415 in
poi, dagli scandali di cui Diano credeva di avvertire gli echi nel secondo

51 Cfr. LONGO 2007, p. 231, STELLA 2010, p. 43, € la posizione pill sfumata, anche se concorde nella
sostanza con la datazione bassa, di SUSANETTI 2011, p. 177. CONDELLO 2009, pp. CIX-CXYV, ritiene
che il problema resti aperto.
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stasimo dell’Edipo Re (vv. 863-910, in particolare i vv. 890-891)°?, Atene
aveva imboccato un’inarrestabile deriva di crisi di sovranita. E Alcibia-
de, fin dai suoi esordi, era stato un eterno aspirante al potere sovrano,
un fattore potente di crisi dovunque si trovasse e agisse, pitt che una
minaccia di sovranita debordantes:.

Collocare I’Edipo Re, la tragedia dei pericoli del principato e del mo-
nito contro 'onnipotenza del sovrano, nel vuoto di sovranita e a ridosso
del governo oligarchico — per definizione e nella storia l'oligarchia ¢ la
forma di governo piti ostile al potere personale di un re o di un tyrannos
- porta, per un verso, a devitalizzare il messaggio mirato della tragedia,
riducendola a parabola generale, e, per l’altro, a neutralizzare il ripen-
samento dell’'ultimo Sofocle. Tutt’altra pregnanza acquista invece la so-
vranita infetta di Edipo sullo sfondo del primato di Pericle e sull’'onda
lunga dei suoi primi e inadeguati successori, nel tempo degli emuli, in
cui affiorano le crepe di una politica e di un governo prima ben control-
lati e coperti — questo almeno, sulla base delle sue fonti di V secolo, a
secoli di distanza e a distanza di sicurezza, racconta Plutarco’, insisten-
do sulla segretezza di Pericle, sulla sua somiglianza con Pisistrato e sulla
impurita che gli derivava in via materna da Cilone e dagli Alcmeonidi.

Per le regole semiotiche che non lo consentono, non c¢’¢ dubbio: Edipo
non ¢ Pericle e, soprattutto, Pericle non ¢ Edipo, malgrado le connessio-
ni argomentate da Ehrenberg®. Ma il primo Edipo concentra senza dub-
bio gli aspetti piti salienti, splendori e miserie, del principato, dalle aper-
ture ai saperi pil laici e innovativi di Anassagora e Protagora*, ai tratti
patogeni, che esplodono nell'immediato dopo Pericle, con i nuovi capi
che non ne hanno il talento politico né le capacita dissimulatorie. Cosi
come l'ultimo Edipo, nel suo corpo martoriato e narrante, riconsacrato,
iepog, esprime quella estrema derelizione che promette una rinascita.

E se la vicenda di Edipo, nella poesia di Sofocle e fino agli ultimi re-
spiri del suo teatro, ripercorresse la storia recente di Atene implosa sotto
la pressione del proprio “miracolo” e poi da ricostruire, recuperando
per primi i materiali di scarto opportunamente rielaborati e riconfigu-

52 Secondo Diano i vv. 890-891 del secondo stasimo alluderebbero alla figura di Alcibiade e allo
scandalo dei misteri del 415, riecheggiando il richiamo ben pili puntuale, lessicale, dell’Elena 1353 ss.
Non ¢ facile seguire Diano in questa ipotesi di lettura, mentre ¢ evidente la rispondenza del corale
alle trasgressioni di Edipo; cfr. le scelte filologiche di BoLLACK 1995; vd. gli interessanti commenti ad
loc. e la sintesi efficace di STELLA 2010.

3 Diun avventuriero pitt trasformista del camaleonte e attivo fuori Atene piti che in Atene narra
Plutarco, Vita di Alcibiade.

54 Plutarco, Vita di Pericle.

5 Le posizioni di EHRENBERG [1954] 2001%, sono opportunamente sfumate da UGOLINT 2000 e
JOUANNA 2007.

¢ DIANO 1952, seguito da EHRENBERG [1954] 2001, sottolinea le tracce del pensiero laico e sofistico
nella tragedia. Sull’eco della cultura ateniese e periclea nel suo complesso nella tragedia insiste KNox
19882. Sull’estraniarsi di Edipo da ogni forma di razionalita, vd. D1 BENEDETTO 19882, pp. 107 ss.
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rati? Rimettendo in gioco tutte le eredita che la democrazia trionfante
aveva voluto superare o ignorare. Tornando a valorizzare i vincoli della
fratellanza simbolica non genetica, ma modellata sulla coappartenen-
za del genos. Riscoprendo il codice eroico corretto in chiave oplitica.
Restituendo infine valore e funzione al potere personale pubblicamen-
te demonizzato anche quando era praticato all'ombra delle istituzioni.
Ripensando e drammatizzando una sovranita temperata dal disvela-
mento delle sue potenzialita trasgressive e violente e insieme alimen-
tata dalla consapevolezza che nessun atto sovrano, di fondazione o di
rifondazione o di costituzione, puo evitare di trasgredire in minore o
maggiore misura il sistema delle norme vigenti. E se il fatidico 411, la
data del patto di Colono, fosse il vero turning point del revisionismo
sofocleo, della svolta senza ritorno, a cominciare dalla effimera illusione
oligarchica di riportare la polis alle leggi dei padri, trasfigurata dap-
prima nell’esaltazione di Elettra e infine corretta e compensata con il
ritorno e con l'oblazione del padre-re?
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ABSTRACT

Among the seven surviving plays by Sophocles, the last three — Electra,
Philoctetes, and Oedipus at Colonus — can be seen as the direct and inten-
tional attempt of rewriting the preceding three — Antigone, Ajax, and Oedi-
pus the King - by taking up and profoundly correcting at the same time their
central motifs. Such changes cannot be explained solely in terms of poetics:
they must be understood also within the new historical framework that fol-
lowed the events of 411. In Ajax and Philoctetes, for example, the relation
between heroic values and a versatile political behaviour is dramatized and
overturned. The motif of brotherhood, contrasted to the political reasons of
Creon in Antigone, is redefined in Electra, with symbolic kindred replac-
ing biological ones. Oedipus, in Oedipus the King, is crushed at the apex
of his kingly majesty, while, in Oedipus at Colonus, offers himself and his
tormented body as a gift to Theseus and Athens, who welcome him as image
of a saving kingship surviving the king’s body. The synoptic reading of these
six plays suggests dating Electra to the Great Dionysia of 411, Oedipus the
King to not later than 422.

Qv
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Tra gli dei dello Ione.
Dioniso e il figlio di Apollo’

1. Il dio delle doppie verita

A volte Pannychis si fermava sulla soglia del santuario. Davanti a lei
si estendeva il grande cantiere del Tempio di Apollo, e pit1 in la erano
state gia erette tre colonne del portico delle Muse. Malgrado la calu-
ra insopportabile, lei tremava di freddo. Quelle rupi, quei boschi, quel
mare... tutto era solo impostura, un suo sogno, e un giorno, passato il
sogno, ogni cosa sarebbe finita. Pannychis sapeva benissimo che tutto
era inventato di sana pianta’.

Con queste parole Friedrich Diirrenmatt descrive, ne La morte della
Pizia, il centro oracolare di Delfi. Lo sguardo ¢ quello della vecchia pro-
fetessa di Apollo, Pannychis, che riconosce con disincanto come tutto
cio che la circonda, ogni singolo elemento del paesaggio sacro di Delfi
sia intriso di menzogna e falsita. Il tema di una verita mai stabile, mai
uguale a se stessa, costruita e ricostruita dal racconto dei personaggi
della storia, attraversa il testo di Diirrenmatt e rappresenta una chiave
di lettura per entrare in un’altra narrazione che ruota intorno alle men-
zogne del santuario pitico, lo Ione di Euripide.

Il santuario di Delfi, il dio Apollo, i suoi oracoli e le verita da lui so-
stenute sono al centro di questa drammaturgia euripidea. La tragedia
ruota attorno alle verita che gli deéi impongono agli uomini, attraverso
una serie di mythoi frutto dei calcoli utilitaristici delle divinita, in parti-
colare del signore dell’oracolo, e che generano diffidenza in coloro che
li ascoltano, come mostrano le reazioni di Ione di fronte alle storie della
regalita ateniese. In questo orizzonte, lo Ione costituisce un momento
importante di quel processo di dissacrazione apollinea, tema costante di
tutto il teatro euripideo. Come ¢ stato pit volte riconosciuto, Apollo &

" Questo articolo deve all’insegnamento e alla guida di Anna Beltrametti piti di quanto i riferi-
menti bibliografici non siano in grado di rendere conto. Una prima versione del testo & stata presen-
tata al Convegno La construccié de la imatge del déu en la tragédia grega, organizzato dall’Universita
di Barcellona il 18 settembre 2009. Ringrazio Montserrat Reig per 'invito e per la discussione.

' DURRENMATT [1985] 1988, p. 18.

* Cfr. 'introduzione di A. Beltrametti allo Jone di Euripide, in BELTRAMETTI 2002, pp. 253-257.
In generale si ricordano le due pili recenti edizioni italiane commentate del testo euripideo: Euripide,
Ione, a cura di M. Pellegrino, Bari, Palomar, 2004 (PELLEGRINO 2004) e Euripide, Ione, introduzione,
traduzione e commento di M.S. Mirto, Milano, Rizzoli, 2009 (MIRTO 2009).
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il protagonista assente dello Ione, ¢ colui che € raccontato per bocca di
altri, senza mai comparire in scena. Il dio ha messo in moto la vicen-
da, violentando Creusa in una delle grotte alle pendici dell’Acropoli, ha
consegnato il figlio nato da quell’'unione nel suo santuario alle pendici
del Parnaso e ora si trova costretto a risolvere questa vicenda, salvaguar-
dando il proprio onore e I'autoctonia ateniese.

Nonostante I'intera drammaturgia dello Ione sia tesa ad enfatizzare le
violenze e le menzogne di Apollo, ¢ interessante notare come le ingiusti-
zie del dio sembrino concentrarsi e addensarsi esclusivamente sul tempio
di Delfi, che & continuamente messo in discussione, in quanto sede di un
oracolo (potenzialmente) corrotto. Al contrario Delo, che pure costituiva
un centro apollineo di grande importanza nelle logiche politiche ateniesi
di quegli anni, sembra strategicamente sottratto agli impeti d’accusa dei
personaggi. E come se Euripide volesse costruire una contrapposizione
tra Delfi e Delo. O meglio, € come se la natura screditata di Delfi facesse
risaltare, per contrasto, gli altri luoghi di culto apollinei fra i quali Delo
occupava un ruolo di primo piano; nella monodia del terzo episodio, che
¢ tutta uno sfogo nei confronti delle ingiustizie di Apollo, dove I'elemento
patetico ¢ enfatizzato dal metro lirico, Creusa segna col canto la differen-
za tra i due santuari di Apollo: «Anche Delo ti odia, e il virgulto d’alloro
presso la palma elegante di foglie»’. L’invocazione ¢ rivolta al dio, ma le
accuse si riverberano contro I'oracolo di Delfi da lui presieduto: la princi-
pessa ateniese denuncia che la Pizia ha appena rivelato a Xuto I'esistenza
di un figlio, quando Apollo ha lasciato che quello nato dall'unione con lei
morisse, sbranato dagli uccelli. La degenerazione del santuario alle pen-
dici del Parnaso é tale che anche Delo ¢ costretta a prenderne le distanze,
per non condividerne le azioni riprovevoli.

La stessa struttura drammaturgica, pensata da Euripide, & costruita
per amplificare i lati vergognosi dell’agire di Apollo. E sufficiente legge-
re la monodia di Creusa del terzo episodio, in cui emerge testualmen-
te un dio, privo di quel codice etico, che invece la principessa ateniese
cerca fino alla fine di rispettare. Nell'intensa emotivita dei versi lirici,
si contrappongono, pertanto, il timore di abbandonare il “pudore” di
Creusa, rivelando finalmente la realta dei fatti che ha subito*, e I'andi-
deia della violenza di Apollo, che ha costretto la fanciulla a celebrare i
riti di Afrodite’. Lo Ione ¢ una tragedia in cui il mito si manifesta, emble-
maticamente, nei suoi tratti costitutivi: la ierogamia di Apollo e Creusa

3 Euripide, Ione 919-920. Sull’Apollo di Delo e le sue differenze con ’Apollo di Delfi vd. BURKERT
1977, pp- 293 ss. Per due approcci metodologicamente diversi sulla figura di Apollo vd. DETIENNE
[1998] 2002 € GRAF 2009.

+ Euripide, Ione 861. La deposizione del pudore, necessaria per rivelare la verita, & richiamata
anchealv. 336: «Ascoltadunqueil racconto... No, mivergogno (dkove 8 tov udBov. aAN aidovpueba)».

5 Euripide, Ione 895-896: «Tu mi hai spinto, senza pudore, celebrando il piacere di Afrodite».
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viene narrata e rinarrata per ben cinque volte, messa in bocca in un pri-
mo momento a Hermes e poi alla principessa ateniese®. La proposizione
quintuplicata della vicenda, di cui ¢ stata vittima Creusa, porta con sé una
duplice motivazione. Da un lato, rendere ridondanti e macroscopiche le
colpe di Apollo, nell'intento di sminuirne il prestigio’; dall’altro, mostrare
la pit1 genuina sostanza del mythos, che si manifesta come puro racconto,
che non solo ¢ privo di una versione fissata, ma che si presenta anche
come una materia duttile, pronta al mutamento, a seconda di chi se ne
faccia narratore (e dunque interprete). Il mito & tale per cui il semplice
fatto di spiegarlo, anche quando esso ¢ gia noto, ¢ condizione sufficiente
per il suo cambiamento®.

Nello Ione, Apollo appare il dio delle doppie e molteplici verita. I suoi
oracoli perdono I'alone di sacralita che la tradizione riservava loro: vero
e falso si mescolano, provocando confusione nei personaggi®. Al dio non
importa fondare la discendenza della casa regnante ateniese su versioni
differenti, e in fin dei conti sulla menzogna, pur di salvare il suo prestigio
e, solo in seconda istanza, la purezza degli Eretteidi agli occhi del popo-
lo. La copossibilita e I'intercambiabilita delle storie sono due dimensioni
che appartengono strettamente alla natura stessa del mito ed Euripide fa
dell’Apollo dello Ione la divinita paradigmatica per la comprensione di
questi fenomeni.

Un’ulteriore traccia, meno esplicita ma pur sempre rilevante, della
luce negativa che Euripide proietta sul dio Apollo, nello Ione, proviene
da alcuni versi della pdrodos della tragedia. Il coro di donne ateniesi, che
forma il seguito di Creusa, meravigliato e frastornato dalla ricchezza che
lo circonda, sta descrivendo le decorazioni scultoree del santuario apolli-

¢ Loccasione per la prima narrazione ¢ il prologo, dove Hermes spiega gli antefatti (vv. 10 ss.).
La seconda si ha nel primo episodio, dove Creusa racconta la propria storia a Ione, trasferendola
su un’amica immaginaria (vv. 336 ss.). La terza ¢ contenuta nella monodia di Creusa (vv. 874 ss.).
La quarta, sempre nel terzo episodio, ¢ la versione che Creusa narra al Pedagogo, durante la stico-
mitia (vv. 934 ss.). Creusa racconta un’ultima volta la sua triste vicenda a Ione, nell’esodo, durante
il riconoscimento tra madre e figlio (vv. 1395 ss.). Come si vede, la narrazione ¢ diffusa nell’intero
intreccio dello Jone, ma con una varieta formale notevole: trimetri giambici in monologo, versi lirici,
trimetri giambici nella concitazione della sticomitia, trimetri in battute piti canoniche. Euripide,
nella moltiplicazione del mito, sceglie di portare continui cambiamenti, di sperimentare la varieta
formale su un contenuto fisso. M. Clavo ha mostrato come in questa tragedia di Euripide possano
essere rintracciati (a prescindere dalle rispettive datazioni) echi della teoria sul logos di Gorgia (CLA-
VO 2002). Tale aspetto rende ancora pit interessante 'operazione intellettuale che Euripide compie
sulla tradizione del mito.

7 Come € messo in evidenza in BELTRAMETTI 2005, in particolare alle pp. 93-94.

# Sul continuo processo di mutamento che il mito subisce nella tradizione greca e, in particolare,
attraverso il teatro, vd. SUSANETTI 2002 € 2005.

o Euripide, Jone 1536-1537: «il dio pronuncia oracoli veri o falsi? Naturalmente cid mi sconvolge
I’animo, madre». Si noti anche che I'incomprensibilita del comportamento di Apollo & accentuata
dalla frequenza, eccezionale, dell’epiteto Loxias, che peraltro caratterizzava gia il dio nelle Eumenidi
di Eschilo: per ben 23 volte Euripide usa questo termine, un’enormita rispetto alle 27 occorrenze
che si possono contare nelle altre piéces superstiti. Questo tratto dell’Apollo dello Ione ¢ discusso in
BURNETT 1971, p. 26.
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neo. Dopo essersi soffermato, nella prima antistrofe, sulle scene che raf-
figurano le fatiche di Eracle, Iolao e Bellerofonte, lo sguardo del Coro ¢
rapito da uno dei due frontoni del tempio di Apollo, nel quale era stata
scolpita la Gigantomachia. Della lotta che vede protagonisti gli dei, Eu-
ripide sceglie di dar conto esclusivamente di tre momenti: Pallade che,
brandendo lo scudo con la Gorgone, combatte contro Encelado; Zeus
che colpisce con il fulmine Mimante; ed infine Bromio che uccide un
gigante con il tirso™. Le tre divinita sono rappresentate tutte vittoriose,
con gli emblemi guerreschi che le caratterizzano nei racconti mitologici:
Iegida, la folgore e il tirso. La scelta euripidea di far cantare al Coro la
Gigantomachia non sembra dettata dal caso. Poiché la scena si svolge di-
nanzi all’entrata del tempio di Apollo, il Coro dovrebbe trovarsi di fronte
non il frontone della Gigantomachia, ma quello che rappresentava l'epi-
fania del dio dell’oracolo*. Invece, I'autore non solo propone un’ékphra-
sis del frontone ovest, ma l'isolamento di alcune e specifiche figure divi-
ne, Atena - la dea poliade del Coro e dei personaggi — Zeus e Dioniso,
fa da contraltare all’eliminazione di Apollo. Non solo Euripide sceglie di
non descrivere il frontone con I'epifania trionfale del dio, come avrebbe
voluto un principio di verosimiglianza, ma giunge persino a trascurare il
padrone dell'oracolo anche nella lotta tra Giganti e déi dell’Olimpo. Una
selezione strumentale dei dati, dunque, che potrebbe essere inserita nel
piu complesso discorso di critica apollinea delineato dallo Ione.

2. Gli déi sulla scena: Hermes e Atena

La presenza degli dei nello Ione viene giocata attraverso moduli dram-
maturgici diversi che permettono di rilevare la complessita dei codici
di scrittura del teatro euripideo: in questa tragedia, infatti, si possono
trovare una divinita prologante (Hermes) e una ex machina (Atena),
alcune divinita evocate dagli stasimi delle donne ateniesi (Dioniso, Pan)
e una divinita a cui tutti i personaggi fanno riferimento, anche se non &
presente in scena (Apollo).

Due sono pertanto gli déi che compaiono nella tragedia in qualita di
personaggi: Hermes e Atena. La loro presenza, rispettivamente, apre e
chiude I'opera, in quegli spazi che corrispondono a precisi e convenzio-
nali momenti della struttura drammaturgica. Prologo, da un lato, ed epi-
logo, dall’altro, sono le due occasioni, in cui Euripide mette di preferenza

' Sono, rispettivamente, i vv. 209-211; 212-215; 216-219 dello Jone.

Il Tempio di Apollo, costruito nel VI secolo a.C. con il sostegno finanziario degli Alcmeonidi,
aveva due frontoni, uno in marmo e uno in tufo, contenenti rispettivamente 'epifania di Apollo e la
lotta degli dei contro i Giganti. Anche se non ¢ possibile ricostruire quali divinita fossero presenti in
quest’opera, non c’é nessun vero motivo di dubitare che Euripide abbia tratto almeno spunto per la
scrittura di questo momento lirico dalla realta architettonica di Delfi. Lunica figura, riconoscibile
con una certa sicurezza, ¢ quella di Atena che affronta un gigante; cfr. BOMMELAER 1991, pp. 181 ss.
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in scena le divinita, assegnando loro, dunque, una funzione prima espo-
sitiva e poi risolutrice.

A Hermes ¢ affidata la sezione in trimetri giambici del prologo (vv.
1-81), un monologo teso non solo a rievocare I'antefatto e ad anticipare
gli esiti della vicenda, ma pensato anche per offrire al pubblico ateniese
tutta una serie di elementi utili per la comprensione del mito: dall’au-
topresentazione, tipica dei prologhi divini (vv. 1-4), alla rievocazione
dell'intervento di Xuto nel conflitto tra Atene e 'Eubea, che aveva avuto
come esito il matrimonio tra il guerriero e la principessa ateniese (vv. 59
ss.), alla simbologia degli oggetti che, tradizionalmente, accompagnavano
i neonati, discendenti di Erittonio (la «cesta rotonda», v. 19, i «ciondoli
d’oro a forma di serpente», v. 25)*2 Il dio si presenta, fin da subito, come
il «servitore delle divinita»; il suo compito é stato prima quello di servire il
fratello Apollo, trasportando I'infante Ione dalla grotta dell’Acropoli alle
porte del tempio pitico (vv. 29 ss.), ed ora di aiutare il pubblico del teatro
a ricostruire le vicende mitiche del dramma.

Hermes non ¢, nell'immaginario collettivo degli Ateniesi di V seco-
lo, una divinita di Delfi e non ha precise relazioni con I'antica storia di
Atene. Il dio incarna, nel senso piu genuino, il tipo del «messaggero» e
dell'«<accompagnatore». La fine della sua tirata, con il proposito di na-
scondersi nel «boschetto di allori» e di «spiare» (vv. 76-77) lo sviluppo
degli avvenimenti'?, ne offre una rappresentazione in termini fortemente
dissacranti, conducendo Hermes a trovarsi privato persino di esplicite
connotazioni divine. Drammaturgicamente svuotato, come I’Apollo del
prologo dell’Alcesti, della sua dimensione divina, rappresentato come un
mortale qualunque, Hermes ritrova il suo statuto di divinita solo nella
narrazione: € la dimensione onnisciente del racconto (e dunque del mito)
a conferirgli la sua prerogativa celeste. In questo senso, pud compiere fino
in fondo il suo ruolo di messaggero degli dei. Questa condizione, tuttavia,
non gli impedisce di indicare erroneamente il luogo in cui si dovrebbe re-
alizzare il volere di Apollo: non ad Atene, come afferma il dio nel prologo
(vv. 71-72), ma gia sulla scena delfica, Ione sara creduto figlio di Xuto e
Creusa.

Alla fine della tragedia, quando si ¢ completato il riconoscimento tra
Creusa e Ione e mentre Ione, non soddisfatto della spiegazione offer-
tagli dalla madre a proposito della paternita divina, decide di andare
ad interrogare Apollo, appare, sull’alto del tempio, Atena. La dea ha il

2 Su questi oggetti legati alle tradizioni dell’autoctonia ateniese vd. DARAKI 1994, pp. 126-131.

» Lindicazione del boschetto di allori, in cui Hermes dichiara di volersi nascondere, sembre-
rebbe una prova della sua presenza effettiva sulla scena e non sul theologeion, come talvolta si &
supposto; cfr. il commento di M. Pellegrino a Euripide, Ione, in PELLEGRINO 2004, pp. 184-185 per
una ricostruzione precisa delle posizioni degli studiosi. Questo dato drammaturgico confermereb-
be, pertanto, anche I'idea di un Hermes fortemente umanizzato dal prologo euripideo.
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compito di chiudere il dramma, in sostituzione del fratello Apollo, che
ha preferito non presentarsi di fronte ai protagonisti «per non sentir-
si rimproverare pubblicamente il passato»'¢. Ancora un atteggiamento
vile di Apollo, sebbene Atena cerchi di giustificare il dio, proclamando
che tutto era stato architettato in preparazione del bene finale. Peraltro,
se Hermes si era autodefinito «servitore degli déi» e appariva come il
gregario di Apollo, Atena non occupa una posizione piu nobile; la sua
epifania & coerente con il ruolo esercitato nella sua citta, come nume
tutelare dell’autoctonia della casa regnante: «& progenie di Eretteo, &
giusto che comandi la mia terra»*s. Inoltre la dea giudica positivamente
il comportamento di Apollo, affermando che il dio «ha regolato bene
ogni cosa»'®, poiché ha evitato a Creusa doglie dolorose e ha impedito
che Ione morisse. Soprattutto, Atena & colei che sancisce la liceita della
menzogna politica ai danni di Xuto e dell'intero popolo ateniese'”. No-
nostante il tentativo della dea di mostrare I'intero dramma come pensa-
to e previsto dal fratello, per realizzare un finale positivo, restano, dis-
seminate nel testo (e nella mente degli spettatori), le accuse che Creusa,
Ione e il Coro rivolgono ad Apollo.

Al di la delle giustificazioni di Atena, rimane sull’intera vicenda la
marca della bia, della forza violenta, che caratterizza 'operato di Apollo
nei confronti di una fanciulla innocente®. In una tragedia connotata
dalla bia e dal dolos, Atena «non ¢ piu colei che fonda la storia, ma quel-
la che la confonde, che sostituisce la finzione alla verita, che controlla
le coscienze con menzogne deliberate»*. Il finale dello Ione riporta I'at-
tenzione del pubblico sulla scena politica contemporanea: nelle parole
della dea sembra davvero di sentire I'eco dei discorsi della politica de-
teriore, che scaricano sugli altri la giustificazione delle proprie respon-
sabilita.

Le presenze sceniche di Hermes e di Atena sono dunque funzionali
alla costruzione articolata della critica che investe Apollo, all'interno
dell’intero corso della tragedia euripidea. La natura del dio dell’oracolo,
presentata sotto una luce gravemente cupa nel corso del dramma attra-

4 Euripide, Ione 1558.

5 Euripide, Ione 1573-1574.

16 Euripide, Ione 1595.

7 Euripide, Ione 1601-1603: «Ora dunque non rivelare che questo & tuo figlio, affinché I'illusione
prenda dolcemente possesso di Xuto e tu possa ritornare con il tuo bene, donna». Sull’autoctonia
ateniese vd. LORAUX 1981, in particolare il capitolo Créuse autochtone, pp. 197-253.

 E interessante rilevare che per ben tre volte, nello Ione, la descrizione dell’azione di Apollo
su Creusa & accompagnata dall’'uso del termine bia: vv. 11, 437, 1295. Un’altra occorrenza, da non
sottovalutare, ¢ messa in bocca a Ione, in una frase dai tratti gnomici: «Se ci impegnassimo con la
forza contro il volere degli déi, otterremmo beni sfavorevoli, donna» (v. 378). Gli uomini non posso-
no nulla contro gli déi, non ¢ possibile usare violenza contro di loro: gli immortali, invece, possono,
come mostra chiaramente la condotta di Apollo.

' BELTRAMETTI 2002, pp. 256-257.
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verso le parole dei personaggi, subisce un ulteriore scadimento nel pro-
logo e nell’esodo, a causa delle spiegazioni che Hermes e Atena offrono
al pubblico sul comportamento del loro fratello.

3. Il ruolo di Dioniso nella rete degli inganni di Apollo

Tra due divinita che delimitano gli estremi del dramma e un dio mo-
tore dell'intreccio drammaturgico che rifiuta di presentarsi dinanzi ai
mortali, si fa spazio la presenza di un’altra figura divina, solo apparen-
temente di secondo piano, che assume una funzione tanto nella costru-
zione della vicenda, quanto nella considerazione di alcuni personaggi.
La presenza di Dioniso in una tragedia delfica, che si svolge davanti al
tempio apollineo, non deve sorprendere: nella realta storica e culturale
di Delfi, Apollo e Dioniso si dividono spazi sacri e compiti, all'interno
di un pitt ampio panorama divino che vede partecipi anche le altre divi-
nita*. Il ruolo di Dioniso nel quadro del santuario delfico & espresso con
chiarezza nel prologo delle Eumenidi di Eschilo, dove la Pizia afferma
che il dio «possiede il territorio» di Delfi*'.

Il corpus dei testi teatrali che la tradizione ci ha trasmesso ¢ spes-
so attraversato dalla presenza delle cerimonie bacchiche, celebrate di
notte dalle seguaci di Dioniso sul monte Parnaso®. In forme analoghe
e, grosso modo, negli stessi anni, la ceramica attica testimonia la con-
vivenza delle due divinita sul suolo delfico®, come nella decorazione di
un cratere a calice, a figure rosse, della fine del V secolo a.C., conservato
oggi al Museo di San Pietroburgo, dove Apollo (con un ramo d’alloro) e
Dioniso (barbuto, in ricco costume orientale) sono raffigurati nell’atto
di porgersi la mano, ai lati di una palma e vicino all’'omphalés delfico,
circondati da un gruppo di satiri e menadi. Questo documento fissa,
secondo le convenzioni dell'illustrazione ceramografica, un’immagine
di concordia tra le due divinita e fa pensare a una forma di accoglienza
riservata a Dioniso e al suo corteo da parte del signore dell’oracolo.

2> Lautore che, sulla scia degli studi sul funzionamento del politeismo di G. Dumézil, ha mag-
giormente riflettuto sui rapporti tra le due divinita &€ M. Detienne, che ha pero espresso la necessita
di «dimenticare Delfi» per comprendere a fondo le relazioni tra Apollo e Dioniso, vd. DETIENNE 1998
e 2007. Sullo stesso soggetto vd. anche STRAUSS CLAY 1996.

2t Cfr. Eschilo, Eumenidi 24-26. Su questo passo, e sui problemi testuali in esso contenuti, cfr. le
due diverse posizioni di MIRALLES 2001 € DAWE 2004.

> Cfr. Eschilo, Eumenidi 24-26, Sofocle, Antigone 1146-1152, Aristofane, Nuvole 595-606, Eu-
ripide, Ifigenia in Tauride 1234-1283, Euripide, Ione 714-719, Euripide, Fenicie 202-260, Euripide,
Baccanti 306-309, Aristofane, Rane 1211 ss.

» Negli ultimi anni del V sec. a.C., I'iconografia della ceramica attica registra un successo del
repertorio delfico: la raffigurazione di Apollo e Dioniso, l'uno accanto all’altro, si alterna alla pre-
senza del solo Apollo circondato dal tiaso bacchico, cfr. METZGER 1951, pp. 177-190. Sulla ceramica
a soggetto dionisiaco, in epoca classica, vd. CARPENTER 1997.

24 San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage, St. 1807. Sul problema dei rapporti tra Dioniso e Apol-
lo nel teatro euripideo e nelle fonti documentarie (tra le quali i frontoni del nuovo tempio delfico di
Apollo e il Peana di Filodamo di Scarfea) mi permetto di rimandare a MASSA 2006-2007 e, per il caso
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Se Apollo ¢ il grande assente della piéce, anche Dioniso attraversa
il dramma con un’assiduita non sempre manifesta, ma anche ricca di
risvolti cultuali. La presenza di Dioniso si inserisce anche nella costru-
zione dello spazio drammaturgico: lo scenario delfico sembra, infatti,
ripartito tra due diversi luoghi, entrambi marcati in senso rituale, il san-
tuario davanti al quale si svolge la scena, e il monte Parnaso, a piu ri-
prese evocato come luogo connesso all'intreccio e come sede di pratiche
rituali importanti. L’oracolo e il monte, con le sue cerimonie, non sono
tanto due poli sacri tra loro indipendenti, quanto due realta connesse
e suscettibili di reciproche interferenze. Nonostante il monte e 'oraco-
lo siano connotati diversamente, la critica spietata e feroce che investe
Apollo e il suo oracolo, la tela della menzogna che avvolge Delfi e il suo
dio, coinvolgono anche gli spazi abitati da Dioniso e dal suo seguito.

Due sono i ruoli importanti che Dioniso si trova a ricoprire: da un
lato, ¢ il dio che dovrebbe aver presieduto, con le sue feste, al conce-
pimento di Ione da parte di Xuto, dall’altro lato, ¢ il dio invocato dai
corali delle donne, prima in un contesto delfico, poi in un contesto ate-
niese. In questo senso, I'analisi dello Ione, e in particolare dei suoi stasi-
mi, permettera di definire una geografia rituale che, muovendosi dalle
grotte dell’Acropoli di Atene al Parnaso, e poi di nuovo nell’Attica, ma
nella piana di Eleusi, fara emergere una fitta rete di relazioni tra Apollo
e Dioniso, attraverso la mediazione del dio Pan.

Ma procediamo con ordine. Nel secondo episodio, in un dialogo
segnato dal deciso movimento impresso dai tetrametri trocaici, Xuto,
uscendo dalla consultazione dell’oracolo, riconosce in Ione suo figlio,
cosi come gli era stato predetto dalla Pizia. Dopo un primo scambio di
battute, la sticomitia si trasforma in antilabé e Ione cerca di compren-
dere come Xuto possa essere suo padre:

To. Sei gia venuto alla roccia pitica? Xu. Si, per le fiaccole di Bacco.

Io. Eri alloggiato da un prosseno? Xu. Che tra le ragazze di Delfi...

Io. Ti ha introdotto nel tiaso, o come dici queste cose? Xu. S, tra le
[menadi di Bacco.

Io. Ma eri sobrio oppure ubriaco? Xu. Preso dai piaceri di Bacco.

To. Questo ¢ il momento in cui fui generato. Xu. E stato il destino,
[figlio™.

E Tone a condurre il dialogo. Domanda al padre, ancora presunto, se

specifico delle Fenicie di Euripide, a MAssaA 2010.

» IQ. ITuBiav 8 AABeg métpav mpiv; EO. £¢ pavdg ye Bakxiov. / IQ. mpogévwv §’€v Tov katéoxeg;
BO. 66 pe AeAgioty kopaig... / IQ. é0iaoevo’, fj nwg tad’avdas; EO. Mawvdotv ye Baxyiov. / IQ.
£uppov’1y kadtowov vta; EO. Bakyiov mpog ndovaig. / IQ. Todt¢kelv™ iv’ éomdpnpev EO. 6 TOTHOG
£Endpev, tékvov. Euripide, Ione 550-554.

100



TRA GLI DEI DELLO IONE. DIONISO E IL FIGLIO DI APOLLO

si fosse gia recato alla «roccia pitica», espressione che i traduttori sono
soliti rendere semplicemente con «Delfi» oppure con «Pito», come se si
trattasse di una metonimia. Rilevando, pero, che con il termine nétpa,
nello Ione, si indica frequentemente il monte Parnaso, si puo evincere
che il luogo dionisiaco di Delfi ¢ connotato dall’epiteto apollineo pythia.
Tanto piu che Xuto risponde, facendo riferimento alle pavag Pakyiov,
alle «fiaccole di Bacco», vale a dire ad alcune cerimonie che si svolge-
vano in onore del dio. Il termine @avr ¢ scarsamente attestato, rispetto
ai pitt comuni Saig e Aapmdg, che indicano le fiaccole usate tanto per
diversi rituali, quanto per la semplice illuminazione e i segnali di guerra.
Le uniche due altre attestazioni sono un frammento che la tradizione ha
tramandato come esiodeo, dal significato poco chiaro* e, soprattutto,
un verso del Reso, dove la Musa ex machina ricorda il ruolo di Orfeo
come rivelatore delle «fiaccole dei misteri indicibili» (pvotnpiov te T@OV
amoppnTwv Qavag)¥. Si rivela pertanto il legame tra gavn e 'ambito
rituale e forse anche iniziatico. Non si dimentichi, a questo proposito,
che alcuni testi tardi si riferiscono a ®avng, come una divinita mistica,
evocata dagli insegnamenti di Orfeo: talvolta Fanes si presenta come
uno degli epiteti di Dioniso* o di Protogono, figlio di Etere®, talvolta
invece ¢ una divinita autonoma.

Sembra pertanto chiaro che si faccia riferimento, in questo passo,
alle cerimonie che vedevano protagoniste, anche nella realta storica, le
tiadi di Delfi. Un elemento pero appare discriminante: le informazioni
in nostro possesso in relazione ai culti dionisiaci a Delfi mostrano una
sostanziale omogeneita nell’attribuzione alle donne di un ruolo esclu-
sivo. E cid che emerge sia dal teatro di V secolo, sia dalle testimonianze
dell’eta imperiale romana, in particolare di Plutarco e Pausania: soltanto
a collegi di donne (attiche e/o delfiche) ¢ affidato il compito di celebrare
Dioniso, cosi come vuole anche il mito*. Cio non significa che, come
sosteneva Louis Gernet, «le ménadisme est chose féminine»*': la pre-
senza degli uomini nelle pratiche cultuali dionisiache puo essere prova-
ta anche per I'epoca classica, come gli studi di Anne-Frangoise Jaccottet

2 Esiodo, fr. 121 Merkelbach-West.

7 Euripide, Reso 943. Per quanto riguarda questo verso piuttosto problematico, sono state avan-
zate diverse ipotesi sui «misteri» ai quali il drammaturgo potrebbe fare riferimento: tuttavia non &
facile trovare una soluzione condivisa. Il fatto che la Musa stia mettendo in evidenza 'importanza
del legame tra Atene e la Tracia farebbe pensare che si tratti dei misteri di Eleusi o di quelli - meno
famosi — di Agria; cfr. PLICHON 2001, in particolare pp. 11-14. In generale sulle testimonianze dei
culti, a cui fa riferimento la Musa nel Reso, vd. GRAF 1974.

38 Cfr. fr. 237, 2-4 Kern.

» Cfr. Inni Orfici V1, 8: «conducendo la splendida luce sacra, da cui ti chiama Phanes (Aapnpov
dywv @aog ayvov, ag’od oe Pavnta KikAokw)». Si noti anche come, in questo verso, si insista sulla
connessione tra ®dvng e ¢aog.

3° Si veda a questo proposito VILLANUEVA PUIG 1986 e 2009.

3 Cfr. GERNET 1953, p. 383.
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hanno messo chiaramente in evidenza®*. Non si puo negare, pero, che
da un lato, le testimonianze tragiche di V secolo parlino sempre di ri-
tualita femminili sul monte Parnaso e, dall’altro, che anche gli autori
dei primi secoli della nostra era (in particolare Plutarco e Pausania) si
riferiscano alle tiadi come al gruppo preposto alla ritualita dionisiaca
in terra delfica. E anche il dialogo tra Ione e Xuto conferma questa im-
pressione. Quando Xuto afferma di essere stato «tra le ragazze di Delfi»,
Ione risponde, preso da un moto di stupore, con un’altra domanda, al
fine di avere spiegazioni piu dettagliate: «[un prosseno] ti ha introdotto
nel tiaso?». Il verbo Oiaoebw, pur nell’ambito ristretto delle scarse oc-
correnze del termine, ha una forte connotazione rituale, che non si puo
sottovalutare®; tale contesto induce ad ipotizzare che Ione sia sorpreso
di questo fatto, e non che lo reputi una prassi comune. A questo punto,
Xuto accenna al fatto di aver preso parte ai riti «con le menadi di Bac-
co», sottolineando ancora una volta e allontanando ogni dubbio sull’i-
dentita sessuale delle seguaci del dio. Se tutto cio ¢ vero, Xuto non ha
partecipato a cerimonie diverse da quelle delle tiadi, ma si ¢ introdotto
con I'inganno, grazie alla conoscenza e alla complicita di un prosseno’*.

Secondo la versione che 'oracolo vuole venga diffusa e creduta, Ione,
il trovatello di Apollo, € venuto al mondo sotto la luce di Dioniso, du-
rante una cerimonia che rappresenta un’infrazione del rituale stabilito.
Non ¢ un caso che Xuto decida di recarsi sul monte Parnaso per cele-
brare sacrifici a Dioniso, in segno di gratitudine per il dono del figlio*.
Attraverso il sangue colato tra le aspre rocce del Parnaso, Dioniso do-
vrebbe ricevere il giusto compenso, per essere stato il nume tutelare
della fertile unione.

Ione, pertanto, si rivela generato se non da una vera e propria violenza
fisica, come quella che ha subito la reale madre Creusa, almeno da una vio-
lazione minore, forse frequente e ben tollerata, di un codice festivo. Il mito
della nascita di Ione prevede, tanto nella versione autentica, raccontata da
Hermes nel prologo, quanto nella spiegazione che Xuto si ¢ data del re-
sponso ricevuto dall’oracolo, I'attribuzione di un ruolo ad una delle divinita
importanti di Delfi. Apollo e Dioniso, le grotte ateniesi delle pendici dell’A-
cropoli e le rupi delfiche, si spartiscono, all'interno del complesso intreccio
euripideo, la responsabilita della nascita di Ione*.

32 Cfr. JACCOTTET 1998 € 2003.

33 Si vedano infatti Euripide, Baccanti 75 e 379, cfr. anche Strabone, XII, 4, 3.

34 Sull’azione di Xuto durante le feste di Delfi si vedano le riflessioni di M.S. Mirto, che afferma
che «lo stupro occasionale parrebbe una trasgressione non insolita tra i giovani aristocratici» (MIR-
TO 2009, Pp. 41-43); si veda anche I'appendice del volume dedicata a Stupro e adulterio nel diritto
attico e sulla scena euripidea, pp. 63-74.

35 Euripide, Ione 1125-1127.

3¢ Nel suo commento, M.S. Mirto sostiene che «l’episodio del concepimento di Ione sarebbe ac-
caduto a Delfi in assenza di Apollo e sotto I'egida di Dioniso» (MIRTO 2009, p. 277): la studiosa infatti
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4. La geografia rituale dello Tone: le grotte, il monte, le danze femminili

Per comprendere il ruolo di Dioniso nello Ione, ¢ importante ora vol-
gere lo sguardo ai canti del Coro. Da questo momento, infatti, le don-
ne ateniesi propongono un’insistita rievocazione della figura del dio,
diversa da quella proposta, in precedenza, dai personaggi: il dio non
¢ mai incolpato di aver presieduto al concepimento di Ione, ma anzi
viene immediatamente difeso da una simile accusa. Le donne atenie-
si sono convinte che si tratti di un tentativo di coprire un complotto
ben preciso per emarginare Creusa, colei che ¢ portatrice della legalita
autoctona e del potere di Atene. Ritorna, dunque, ancora una volta, il
motivo della menzogna: Dioniso, la sua ritualita, che il complotto di
Xuto voleva coinvolgere, vengono messi al riparo da eventuali accuse,
che sono mosse invece all’istituzione oracolare apollinea.

Il secondo stasimo si apre con la previsione di un triste destino per la
principessa sterile, quando sapra che solo Xuto tornera ad Atene con un
figlio. Il Coro, pero, non si fida dell’oracolo e la strofe si chiude ancora
con un riferimento al tema chiave del dolos, che preannuncia l'ipotesi
del vecchio pedagogo, all'inizio del terzo episodio, quando si pensera ad
un preciso piano architettato da Xuto, per rimediare alla sterilita della
moglie’’. L’antistrofe ¢ segnata dall’odio e dal desiderio di morte per
un giovane che fara soffrire Creusa e dall'insopportabile pensiero della
telicita del novello padre e del novello figlio*®. Questo sostrato di ostilita
e di consapevolezza dell'inganno aprono la strada all'invocazione che
chiude il corale, indirizzata alle rupi del Parnaso e alla loro divinita:

iw Setpddeg ITapvacod métpag

gyovoat oxdmelov obpavidv B° €8pav,

tva Baxyxtog dpdurdpovg dvéxwv mevkag
Aawympd mdd vuktimdloig dpa odv Bakyaig.
ur <ti> mot’ eig pav oA fkold’ o mais,
véav 8’ apépav amolmawy Bavor®.

Il Coro rivolge la sua supplica ai sacri luoghi montani, sede di Dioniso
e del suo seguito di baccanti. Potrebbe essere lecito domandarsi perché

sostiene che la mancata presenza del dio dell’oracolo si spieghi con «la divisione del potere e I'alter-
nanza tra i due fratelli divini» a Delfi (p. 276). Lipotesi si scontra pero con alcuni dati documentali,
poiché l’esistenza di un’alternanza a Delfi fra i due fratelli divini ¢ sostenuta soltanto da Plutarco,
Sulla E a Delfi 9, 388e (vd. anche 9, 389¢). Sul problema della compresenza di Apollo e Dioniso nel
santuario pitico vd. MAssA 2006-2007, in particolare pp. 79-81.

7 Euripide, Ione 692-694: «Inganno e astuzia possiede il figlio nutrito con sangue straniero. Chi
non comprende queste cose?».

38 Cfr. Euripide, Ione 712.

» Euripide, Ione 714-720: «Gioghi e rupi del Parnaso, / picco celeste dimora, / dove si slancia
Dioniso agilmente stringendo / tra le mani fiaccole, con le baccanti amiche della notte, / che mai
giunga ad Atene il figlio, / muoia, chiuda la sua giovane stagione».
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le donne ateniesi preghino proprio il dio e il luogo, in nome del quale
e nel quale dovrebbe essere avvenuto il concepimento di Ione, del gio-
vane che tanto odiano. Ma ¢ evidente che le donne non hanno credu-
to neppure per un attimo all’oracolo vaticinato da Apollo, come nella
strofe avevano gia anticipato. La loro disperazione le conduce, invece,
a una supplica nell’'unica direzione per la quale provano un sentito e
sacro rispetto: il Parnaso di Dioniso, sede di una ritualita femminile nel-
la quale probabilmente potevano riconoscersi. Nella prospettiva delle
donne, infatti, i rituali dionisiaci si ricoprono di una pratica di sacralita
autentica, priva del dolos che caratterizza tutte le azioni divine. Non
si potrebbe, perod, comprendere fino in fondo la natura di tale invoca-
zione, se non si procedesse ad un confronto con I'epodo dello stasimo
precedente, dedicato alla rupe ateniese di Pan:

@ ITavog Baxnuata kal
napavAifovoa méTpa
poxwdeot Makpais,

tva xopog oteifovat modotv
‘Aylavpov kdpat Tpiyovor®.

I versi fanno riaffiorare la memoria del mito delle figlie di Aglauro, del
loro compito di trasportare la misteriosa cesta, consegnata dalla dea
Atena. L’episodio mitico veniva riproposto ad Atene, ogni anno, attra-
verso la celebrazione delle Arreforie, che coinvolgeva alcune fanciulle
della citta*. A questi versi fa seguito I'allusione alla violenza di Apollo
contro una fanciulla, di cui ancora il Coro non conosce 'identita, pro-
prio in questi antri sacri al dio Pan.

Prima di proseguire nel parallelismo tra gli epodi degli stasimi primo
e secondo, ¢ necessario aprire una parentesi sugli antroi, che si trovava-
no alle pendici dell’Acropoli di Atene*. Il fianco nord-ovest dell’Acro-
poli, nella regione dal nome Alte Rocce (Makpai), ospitava una serie di
aperture, all'interno delle quali si onoravano diverse divinita. In questo
luogo impervio, che costituisce un limen rispetto alla centralita della
polis, non poteva mancare il culto di Pan che, in virtu della sua natura,
segnava proprio 'opposizione agli edifici dell’Acropoli, come peraltro

4 Euripide, Ione 492-496 : «Dimora di Pan, / rupe vicina alle Alte Rocce / traforate di grotte, dove
/ su verdi distese intrecciano una danza / le tre figlie di Aglauro».

# La relazione tra mito ateniese delle Aglauridi e festa delle Arreforie ¢ stato studiato da BURKERT 1974.

4+ Gli antri, come luoghi di venerazione di potenze divine, sono attestati a partire da Omero:
in Odissea XIII, 102-112 si puo leggere la descrizione dell’antro delle Ninfe, a Itaca, dove Odisseo
nasconde — su consiglio di Atena - i doni offertigli dai Feaci. Anche se molto lontano dall’eta di
Euripide, puo essere estremamente interessante leggere il ricco commento di Porfirio al brano ome-
rico; cfr. 'edizione di Porfirio di SIMONINT 1980. Sul ruolo delle grotte, alle pendici dell’Acropoli, vd.
BRONEER 1960 e BOUSQUET 1964.
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mostra con chiarezza Aristofane nella Lisistrata, dove si esplicita la ne-
cessita di procedere ad una purificazione per chi si & addentrato nella
grotta di Pan®. Questo spazio di confine, liminale, Pan lo divideva con
altre divinita, fra cui anche Apollo. A questo proposito i canti corali
dello Ione sono particolarmente chiari, poiché non fanno differenza,
quando parlano delle Alte Rocce, fra grotta di Pan (vv. 492 ss.) e grotta
di Apollo (v. 285). Il legame tra le due divinita, nella tragedia euripidea,
si fa ancora piu esclusivo se si pone attenzione anche al lessico utilizzato
e, in particolare, al termine ddvtov. Con tale sostantivo, Euripide desi-
gna - come ¢ ovvio - il tempio di Apollo (vv. 662 e 1309), ma anche —
ed ¢ questo il dato interessante — la caverna di Pan sull’Acropoli: «La ci
sono il sacrario e gli altari di Pan (§vBa ITavog &dvta kai fwpot méAag, v.
938)», spiega il vecchio Pedagogo quando Creusa gli domanda se cono-
sca il luogo detto Alte Rocce. Si fa, dunque, riferimento agli &dvta e ai
Bwpoti di Pan, giovandosi di due termini che abitualmente definiscono
'architettura templare.

Se Euripide puo permettersi questo spostamento semantico, & perché
- nella realta cultuale di V secolo - la grotta non ¢ altro che il “tempio”,
il “santuario” che veniva dedicato a questo dio. Pan non possiede, a
causa della sua specifica e particolare natura, fuori dall’Arcadia, templi
canonici, poiché gli uomini preferiscono aprire fessure nella roccia —
ove la natura non avesse di per sé gia provveduto - e creare una grotta
cultuale, piuttosto che elevare un edificio, come per le altre divinita*.

Da un punto di vista testuale, lo scambio di un termine cosi evocativo
come &dvtov pone in stretta relazione le due divinita, senza pero creare
un caso isolato o incomprensibile. Se si passano in rassegna le grotte,
sede di culto, della Grecia classica, si pud notare con una certa insisten-
za che gli ex voto hanno come punti di riferimento Pan e le Ninfe, in
primo luogo, ma anche Apollo: cosi ¢, ad esempio, a Vari, nell’Antro
Coricio di Delfi e ad Atene®.

Questa vicinanza rituale tra Apollo e Pan sembra un elemento in pit
per ricostruire la complessita della figura del dio di Delfi, che occupa
anche le zone ai confini di quella civilta garantita dalla polis e che va
oltre 'immagine che spesso gli ¢ stata attribuita*.

# Aristofane, Lisistrata 911-913: «Cinesia: Mi sembra che la grotta di Pan vada bene. Mirrina:
E come faccio a purificarmi per tornare all’Acropoli? Cinesia: Non c¢’é¢ problema; puoi lavarti alla
(fonte) Clessidra».

# Come si sa, dalla testimonianza di Erodoto VI, 105 ss., il culto di Pan si espanse fuori
dall’Arcadia solo all’inizio del V secolo, quando gli Ateniesi ne importarono il culto. Cio che ¢ inter-
essante ¢ che la descrizione di Pausania mostra che in Arcadia, diversamente dal resto del territorio
ellenico, non esistevano grotte in onore di Pan, ma veri e proprio templi: per una ricca e dettagliata
ricerca religiosa sul culto di Pan vd. BORGEAUD 1979.

# Sulle divinita venerate nelle grotte vd. AMANDRY 1984.

4 11 ruolo di divinita dei margini ¢ tipica anche della sorella di Apollo, Artemide, che si pone
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Se da una parte, nello Jone, si afferma una contiguita - almeno cul-
tuale e spaziale — tra Apollo e Pan, dall’altra parte, gli stasimi, da cui si
era partiti, mettono in luce un parallelismo tra la métpa di Pan, ad Ate-
ne, e le métpat di Dioniso, a Delfi.

L’analogia tra i due epodi si rivela tanto da un punto di vista formale
(Papostrofe alle localita rocciose: vv. 492-494 e vv. 714-715; il locativo
tva per introdurre scene segnate dal movimento della danza di ragazze:
VV. 495-502 e Vv. 716-719; forte emotivita, compassione e odio: vv. 507-
508 e vv. 721-724)¥, quanto da un punto di vista contenutistico. Anche
se non ¢ nominato direttamente da Euripide, 'evocazione della grotta
ateniese di Pan, collegata al monte di Delfi, non puod non portare alla
memoria I’Antro Coricio, che gia Eschilo e Sofocle avevano collegato
anche a Dioniso e ai suoi riti*. Il Parnaso, come il pendio dell’Acropoli,
¢ un luogo extra-scenico di estrema rilevanza, nell'’economia dramma-
turgica, dove si consumano (o si crede che si siano consumati) snodi
essenziali dell'intreccio dello Ione. La sua presenza incombe sulla scena,
con continui rimandi che ricordano - seppure non con la medesima
intensita - il ruolo che il Citerone avra nelle Baccanti euripidee. Il Par-
naso appare parte integrante del santuario pitico e il loro stretto legame
¢ assicurato dal duplice riferimento alla fonte Castalia che, sgorgando
dalle cime dionisiache del monte e scorrendo lungo la Via Sacra fino
al tempio apollineo, assurge a simbolo del rapporto tra i due luoghi e
soprattutto tra i suoi deéi tutelari®.

Pertanto il parallelismo tra Atene e Delfi si avverte anche nella descri-
zione di questi luoghi selvaggi, sede di riti segreti, che rimandano a una
marginalita non del tutto integrata alla dimensione ufficiale del santua-
rio pitico e dell’Acropoli ateniese: non ¢ un caso che il Parnaso e le Alte
Rocce siano lo scenario reale e lo scenario presunto del concepimento
di Ione, sui quali aleggiano, rispettivamente, Dioniso e Apollo.

Ricapitolando, pertanto, I'area delfica ¢ suddivisa, nella piéce, tra
spazio scenico (il santuario) ed extra-scenico (il Parnaso), sui quali do-
minano rispettivamente Apollo e Dioniso: i due ambiti rappresentano
anche due diverse dimensioni temporali, vale a dire rispettivamente il
presente e il passato. Di Atene, invece, luogo solo evocato e mai rappre-
sentato in scena, Euripide rammenta gli ambienti pit1 oscuri e ambigui,

a difesa di tutte le situazioni di passaggio, siano esse zone territoriali, o precisi momenti della vita
umana, cfr. VERNANT [1986] 1987.

¥ La costruzione parallela della parte finale dei due corali ¢ stata messa in evidenza da LEE 1997,
p- 240.

4 Cfr. Eschilo, Eumenidi 22 ss. e Sofocle, Antigone 1125 ss. Sulle possibili relazioni tra il culto di
Dioniso e quello dell’Antro Coricio vd. MCINERNEY 1997. Pil1 in generale, sulle relazioni tra Dioniso
e gli antri, che si svilupparono soprattutto nell’eta ellenistica, vd. BOYANCE 1960-1961 € SOURVINOU-
INwoOOD 2005.

4 Sulle testimonianze — archeologiche e letterarie — della fonte Castalia cfr. PARKE 1978.
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ovvero, da un lato, le pendici rocciose dell’Acropoli e dall’altro, le ceri-
monie dei riti eleusini:

aioybvopat TOV TOAHL-

pvov Beov, el mapd KarAopotot mayaig
Aapmada Bewpog eikadwv

£vvoylov dumvog Syetal,

0te kal AlOg AoTEPWTOG

dvexopevoev aibnp,

xopevet 6¢ oeldva

Kal TEVTHKOVTA KOpar.

Il moAbvpvov Bedv ¢ il Dioniso celebrato ad Eleusi, quando, durante le
Icadi, il ventesimo giorno del mese Boedromione, si svolgeva una pro-
cessione che congiungeva il Ceramico di Atene al santuario di Eleusi®'.
Nella descrizione euripidea, sono palesi le analogie con le cerimonie del
Parnaso: la dimensione notturna, associata a quella della danza, le fiac-
cole che portano la luce del dio, la fonte purificatrice. Da un certo pun-
to di vista, tale nesso ¢ rafforzato dal fatto che anche Eleusi condivide
lo statuto di marginalita dell’altura delfica: infatti, pur rientrando nella
sfera di influenza della citta di Atene, la sede degli importanti misteri
demetriaci non ne ¢ direttamente parte integrante.

Grotte di Pan e Apollo sull’Acropoli di Atene, monte di Dioniso a Del-
fi, riti in onore di Dioniso ad Eleusi, costituiscono la mappa dei luoghi
sacri ricostruita dal coro di donne ateniesi, che possedevano, peraltro, i
requisiti necessari per un’eventuale partecipazione a tali cerimonie. Tra
questi siti corre un fil rouge di ritualita femminile, fondata su musica
e danza nella notte sacra, che intreccia le caratteristiche cultuali delle
divinita, in quei luoghi venerate, fino a rappresentarle con le medesime
immagini. Una geografia sacra, dunque, come si diceva piu sopra, che
¢ anche una geografia simbolica dei rapporti tra Apollo e Dioniso: una
volontaria rappresentazione che tende a rappresentare la coabitazione
e il contatto tra le due divinitas. Pan, Apollo e Dioniso condividono
alcuni ambiti di influenza e questa prospettiva di interscambiabilita e di
sdoppiamento dei tratti divini, che & un dato intrinseco alla natura del
pantheon greco, subisce un processo di enfatizzazione nell’ambito della
tragedia.

v

s Euripide, Ione 1074-1082: « Mi vergogno per il dio molto celebrato / da inni, se presso le acque
di Callicoro / vedra, spettatore senza sonno, / la fiaccolata notturna delle Icadi, / quando anche il
cielo stellato / di Zeus entrera nella danza / e anche la luna danzera / e le cinquanta figlie [di Nereo]».

st Sulle Icadi cfr. Inno Omerico a Dioniso XXVI, 7.

52 Anche nelle tragedie sofoclee le tre divinita sono associate per i loro famosi rapporti con gli spazi
aperti e con il seguito di un corteo femminile: cfr. Sofocle, Aiace 694-695 ed Edipo Re 1008-1019.
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Il legame che si stringe tra Apollo e Dioniso ¢ certo dovuto alla loro
compresenza nel panorama di Delfi, dove si spartiscono gli ambiti di
intervento. Ma, per un attimo, le loro personalita si confondono: per
mezzo della relazione che instaurano con Pan si mette in luce come essi
agiscano nello stesso modo, oltre che nei medesimi scenari, e come su-
biscano un processo di attenuazione delle loro particolari prerogative.

La compromissione di Creusa con Apollo, infatti, viene giocata e
scambiata con la compromissione presunta di Xuto con 'ambito delle
cerimonie notturne dionisiache. Cosi il mito della nascita di Ione pre-
vede, tanto nella versione autentica, raccontata da Hermes nel prologo,
quanto nella spiegazione che Xuto si ¢ data del responso ricevuto dall’o-
racolo, lattribuzione di un ruolo ad una delle divinita importanti di
Delfi. Apollo e Dioniso, le grotte ateniesi, luogo della violenza apollinea
su Creusa, e le rupi delfiche, sede degli érgia bacchici cui aveva parteci-
pato Xuto, si spartiscono, all’'interno del complesso intreccio euripideo,
la responsabilita della nascita di Ione.

Nel descrivere i ruoli delle divinita dello Ione, si era fatto riferimento
anche al peso dell’eredita delle Eumenidi e del sostanziale ribaltamento
delle certezze che quella tragedia aveva stipulato. Eschilo, nonostante
nell’incipit del suo dramma avesse dato spazio a tutte le potenze del san-
tuario delfico, in particolare con quell'invocazione a Dioniso che costi-
tuiva, per noi, la prima testimonianza della presenza dionisiaca in quel
luogo, aveva proceduto a rappresentare un Apollo oracolare giusto,
malgrado tutto e tutti, veridico, protettore di Oreste. Nella scena delle
Eumenidi, perd, dopo quel riferimento prezioso ma marginale, non c’e
piu spazio per altre divinita.

In Euripide, il panorama delfico appare pitt complesso: nello Ione,
accanto ad un Apollo messo sotto accusa, screditato nella sua funzione
oracolare (nonostante I'intervento finale di Atena), emerge I'importan-
za ricoperta da Dioniso e dai suoi culti sul Parnaso. Un’importanza che
assume i tratti pit evidenti, in virtu dell’'ambientazione della tragedia
che dovrebbe far concentrare I'attenzione unicamente sul dio di Delfi.
Le differenze degli ambiti divini, pero, che Eschilo aveva stabilito con
certezza, sono sottoposte da Euripide a un ripensamento generale, che
tende a confondere gli spazi di Apollo e quelli di Dioniso, sotto il segno
comune degli ambienti rocciosi, in particolare alle pendici del Parnaso.
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ABSTRACT

The article analyses the role played by the divinities in Euripides’ Ion. Both
the gods on stage, like Hermes and Athena, who open and conclude the play,
and the gods who do not appear on stage, such as Apollo and Dionysus, who
are nonetheless continuously evoked by the characters of the drama and by
the chorus, are here taken into consideration. In particular, an interpreta-
tion of Dionysus’ role in Apollo’s net of deceit is considered, where Apollo
tries to preserve his honour and to maintain the Athenian autochthony. This
way, the ritual geography deriving from the choral songs is analysed.
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Un Ciclope a banchetto.
Nota a Euripide, Ciclope 360

1. Nel Ciclope di Euripide, alla fine del primo episodio Polifemo entra nel
suo antro, preannunciando di voler fare di Odisseo e dei suoi compagni
il proprio banchetto. Il coro dei satiri rimane all’esterno e, cantando,
evoca quanto verosimilmente accade nello spazio retroscenico. Nello
stasimo ¢ riconoscibile una struttura responsiva, articolata in strofe,
mesodo e antistrofe’, ma molti editori sono stati costretti a segnalare
una lacuna alla fine dell’antistrofe, per la mancanza di una sequenza
corrispondente al v. 360. Quest’ultimo, d’altra parte, pone altri due
problemi: uno ermeneutico, legato al complemento dacvpdMy év
aiyidt, e uno ecdotico, relativo alla lezione tradita karvopeva che viene
generalmente corretta nel participio kKA\tvopévw (Reiske).

2. Il complemento di luogo €v + dativo indica inequivocabilmente uno
stato ma si presta a descrivere situazioni differenti. Nei vv. 535-541 della
Teogonia di Esiodo viene raccontato I'episodio del sacrificio compiuto
da Prometeo a Mecone: il figlio di Iapeto, dopo aver ucciso un grosso
bue, ne divise le carni e le interiora dalle ossa, nascondendo le prime
év pv@, «in una pelle» (Esiodo, Teogonia 539, trad. G. Arrighetti), nel
ventre del bovino come in un insaccato, e avvolgendo le altre con il
grasso dell’'animale. Prometeo riusci cosi a ingannare Zeus che, di fronte
alla scelta, si oriento verso la parte che sembrava pitl succulenta ma che
in realta era meno sostanziosa.

Masaracchia (1994, pp. 48-54) esclude che nel Ciclope euripideo
«il cannibalismo di Polifemo poggi su una raffinatezza culinaria».
Egli ritiene necessario conservare il tradito kawvopeva nel significato
di «tagliate a pezzi» (scil. le membra degli stranieri) e, immaginando
una sequenza di sacrificio e banchetto secondo «un costume di vita piu
volte descritto in Omero», interpreta le parole SacvpdAw €v aiyidt alla
luce di una diversa possibile lettura dell’espressione év piv@ (Esiodo,
Teogonia 539): «su una pelle»?. Dunque, il Ciclope non preparerebbe

' Alcuni editori hanno considerato i vv. 361-367 come un efimnio piuttosto che come un mesodo
e li hanno ripetuti identici dopo 'antistrofe (vv. 368-374): per tale questione si rinvia al § 6 infra.
> Vd. «on the skin», trad. G. Most.
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un insaccato o un involtino® ma, nelle vesti di kpeavopog (v. 245)4,
userebbe la pelle come superficie di appoggio per tagliare le carni.

Questa proposta di lettura, d’altra parte, si scontra con la presenza
nel dramma satiresco dell’aggettivo Sacvpalhog. Esso ¢ ripreso dal
nono libro dell’Odissea, dove ¢ usato per descrivere i montoni di cui si
serve Odisseo per far uscire i compagni dall’antro di Polifemo (Omero,
Odissea 1X, 425: olieg ... Saobpardor): il manto lanoso consente agli
uomini di restare aggrappati e nascosti sotto il ventre degli animali.
Nell'opera di Euripide le circostanze sono diverse: una pelle coperta da
un folto pelo sembra poco adatta non solo per realizzare degli involtini
ma anche come tagliere o come piatto da portata® e bisognerebbe
considerare l'attributo slegato dalla specifica situazione descritta dal
Coro nello stasimo.

3. La morbidezza che laggettivo Sacvpallog evoca risulta piu
appropriata per una veste e, indubbiamente, il complemento év + dativo
puo essere usato per descrivere I'abbigliamento indossato da una persona
(ad esempio Euripide, Baccanti 248-249, TOV ... &v mowkilaiol vePpiot
Tetpeoiav e 980-981, TOV ... €V YUVAUKOUIPW OTOAQ ... KATAOKOTIOV)®.
Ma anche questa lettura non ¢ scevra da incertezze: nel Ciclope, infatti,
la pelle di capra ¢ stata riconosciuta come indumento ora dei Greci, ora
di Polifemo, ora dei satiri.

Il testo del dramma satiresco non fornisce elementi utili a sostegno
della prima eventualita’, dal momento che si accenna all’abbigliamento

3 LPimmagine degli involtini ¢ richiamata da PADUANO 2005, p. 85 n. 87, a proposito dell’inter-
pretazione proposta da MASARACCHIA 1994.

+ A proposito delle affinita fra 'uccisione delle vittime da parte di Polifemo e le regole del sacri-
ficio cruento, vd. LONGO 1987, p. 67; MASTROMARCO 1998, pp. 21-22. Diversamente da quanto affer-
mato da MASARACCHIA 1994, p. 53, il Polifemo euripideo presenta fin dal principio del dramma un
grado di civilizzazione superiore rispetto al suo prototipo omerico, che divora le sue vittime umane
senza dividere le membra dei loro corpi e senza cuocerli: vd. LONGO 1987, pp. 63-64; MASTROMARCO
1998, pp. 16-20.

5 Prima di MASARACCHIA 1994, anche Heath aveva pensato a un uso della pelle di capra come
piatto da portata, mentre Barnes aveva richiamato l'usanza barbara, oltre che degli scozzesi medie-
vali, di utilizzare pelli per cucinare sul fuoco: vd. DUCHEMIN 1945, p. 129. Ma «pour le feu, en effet,
le Cyclope posséde un chaudron de bronze (cf v. 392)» e una menzione del pentolone di bronzo ¢ gia
nei vv. 246, 343 (cfr. vv. 399, 404).

¢ Questa costruzione sintattica é sostenuta da DIGGLE 1971, p. 46, che fornisce altri esempi tratti
dalla poesia lirica, dalla prosa e dalla tragedia di V secolo.

7 Ilriconoscimento della pelle di capra come indumento dei Greci al séguito di Odisseo sembre-
rebbe implicita nella traduzione di J. Patterson (The Cyclops of Euripides, New York, 1900), «limbs
of thy guest, slain in a goatskin’s thick-hairy vest», che presuppone il mantenimento del participio
Kawvopeva: questa traduzione € citata, discussa e respinta da DIGGLE 1971, p. 46, e da USSHER 1978,
pp. 108-109. In realta, lo stesso traduttore nel commento, riportato ancora da Ussher, suggerisce che
la pelle di capra forse non costituiva I'indumento dei compagni di Odisseo, ma era usata da Polifemo
dietro indicazione dell’«officious Bacchant Silenus» come sacca per raccogliere il sangue delle sue
vittime, quasi fosse una sorta di orrido otre; cfr. Omero, Iliade 111, 246-247, olvov ... &oK® €V aiyeiw,
Odissea V1, 77-78; Euripide, Ciclope 527-529.
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di Odisseo e dei suoi compagni solo indirettamente e con termini
generici (v. 301, mémhovg). La morbida pelle di capra evocata dal Coro
nel v. 360 ¢ stata messa in relazione piuttosto con la yAaiva tpdyov
(v. 80), indicata dai satiri nella parodo come proprio indumento, ed ¢&
stata riconosciuta come il tradizionale costume di scena di queste figure
semiferine (Polluce, IV, 118: 1] 8¢ catvpikry €001 ... aiyf fjv kal i§aAiv
gxaovv kai tpayijv; Dionigi di Alicarnasso, VII, 72: 101¢ §’ €ig Zatvpovg
[i.e. eikaoBeiot] mepllwpata kai dopai tpaywv)®. Tra gli abiti tipici dei
satiri Polluce segnala anche un morbido chitone (Polluce, IV, 118: xit@wv
daovg) ma questo dettaglio - la morbidezza - non sembra coerente con la
situazione presentata all'inizio deldramma satiresco. Nel canto d’ingresso
del Coro, infatti, I'indumento & associato all’aggettivo peAéa che lo
connota in senso negativo e lo collega alla condizione di servi e di pastori
in cui si trovano i satiri®. Nel successivo stasimo gli stessi potrebbero
immaginarsi con un indumento piu confortevole, prospettando una
situazione migliore in cui sono a banchetto con il Ciclope, una situazione
irreale e inverosimile come I'eventualita che Polifemo intenda dividere il
suo pasto con loro (vv. 361-362)*. Questa lettura del testo sembra essere
'unica in grado di spiegare un’interpretazione come quella sostenuta da
Duchemin; tuttavia, in tempi pill recenti essa non ha incontrato grande
favore: infatti, chi considera la pelle di capra come indumento, di solito
preferisce associarla a Polifemo*. Nei vv. 327-331 il Ciclope racconta
che, quando soffia il vento da nord e cade la neve, egli si copre con pelli
di animali (v. 330: opaiot Onpdv) per ripararsi dal freddo. Nulla, pero,
nella vicenda messa in scena da Euripide, rinvia a queste particolari
condizioni meteorologiche, che anzi difficilmente si conciliano con la
battuta di caccia in cui Polifemo ¢ impegnato all'inizio del dramma (v.
130). Di norma egli indossa un peplo (v. 327: mémlov), come Odisseo
e gli altri uomini. Nel dramma euripideo il processo di civilizzazione
del mostro omerico non ¢ ancora giunto a compimento’* e, secondo
Seaford (1984, pp. 175-176), la «ordinary animal-skin» indossata dal
Ciclope dimostrerebbe la sua «crudity» in contrasto con il «refinement»
della postura (kAvopévw). Tuttavia, se si valuta complessivamente lo
stasimo, la frizione fra diversi aspetti della figura di Polifemo emerge
con evidenza in altri atteggiamenti, ovvero nell’'opposizione fra I'abilita

8 Vd. DUCHEMIN 1945, pp. 129-131.

® Vd. DUCHEMIN 1945, pp. 71-72; SEAFORD 1984, p. 118.

° Polifemo sembra disposto alla condivisione solo del vino e, soprattutto, solo con i fratelli
Ciclopi: vv. 445 ss., 531 ss.

" Vd. DIGGLE 1971, p. 46; SEAFORD 1984, pp. 175-176. La stessa interpretazione ¢ alla base della
traduzione offerta da PADUANO 2005, p. 85: «sdraiato con indosso una morbida pelle di capra».

2 Per un’analisi puntuale dei progressi compiuti dal personaggio drammatico rispetto a quello
epico fin dall’inizio del dramma, vd. MASTROMARCO 1998.
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culinaria e la cortesia dimostrata nell'implicita offerta del cibo ai satiri,
da una parte, e, dall’altra, I'antropofagia che non ha alcun riguardo per
gli ospiti.

4. La morbida pelle di capra del v. 360 ¢ stata intesa anche come
giaciglio di Polifemo*:. Secondo Diggle (1971, p. 46) e Seaford (1984,
p. 175), questa interpretazione richiederebbe I'uso della proposizione
émi, congetturata da Wilamowitz, al posto del tradito év. Contro tale
posizione, Napolitano (2003, p. 128) ha richiamato I'esempio fornito
da Archiloco, fr. 2.2 West: mivw év dopl kekAipévog, «sul legno
sdraiato io bevo» (trad. B. Gentili)**. Due casi probabilmente ancor piu
significativi sono offerti rispettivamente da Omero, Odissea III, 37-38
(idpvoe mapd dartt kweotv v pakakoioty mt yapabolo” alinot, «li fece
sedere a banchetto, la sulla sabbia, in riva al mare, sopra morbide pelli di
pecoray, trad. M.G. Ciani), e da Apollonio Rodio, Argonautiche I, 1090
(kexApévov palakoig €vi kweolv oldv, «sdraiato su morbide pelli di
pecorax, trad. G. Paduano). La postura, seduta o sdraiata, ¢ indifferente,
ma ¢ indubbio che il complemento év + dativo puo indicare il giaciglio
su cui la persona si trova®s.

Mentre nelle Argonautiche Giasone ¢ coricato perché sta dormendo,
all'inizio del terzo libro dell’Odissea (vv. 29-66) viene descritto I'arrivo
di Telemaco a Pilo: sulla riva del mare gli abitanti del posto stanno
offrendo sacrifici agli dei, cucinano le carni delle vittime immolate
e, appena vedono il giovane, lo invitano a mangiare e a bere insieme
a loro, facendolo sedere sopra pelli di pecora. Situazioni simili si
ripresentano altre volte nel corso del poema epico e, anche se viene a
mancare la componente rituale e il banchetto assume le caratteristiche
di un pasto frugale, imbandito da un guardiano di porci, la descrizione
dei preparativi e della sua consumazione evidenzia delle costanti
interessanti. All'inizio del quattordicesimo libro (vv. 37-113), infatti,
Eumeo accoglie un anziano mendicante, senza sapere che ¢ Odisseo,
e lo invita ad entrare nella sua capanna perché possa rifocillarsi. Prima
di dargli carne e vino, lo fa sedere su un materasso di folte frasche, che
ammucchia all'istante e sopra le quali stende il suo abituale giaciglio, la

3 Vd. USSHER 1978, pp. 108-109; NAPOLITANO 2003, pp. 127-128. In precedenza, la stessa inter-
pretazione era alla base della traduzione di MERIDIER 1926, p. 28: «sur ’épaisse toison de chévre ot
tu t’étends».

4 Per I’interpretazione di questo frammento archilocheo, Napolitano si rifa alle considerazioni
di GENTILI 1965 € 1976, pp. 18-20. Per un quadro complessivo della questione ermeneutica, vd. Bosst
1990, pp. 67-76, che conclude: «l’unica plausibile interpretazione & stata enunciata — io credo - da
Gentili» (p. 70).

5 Cfr. ad esempio Euripide, Alcesti 946 (Bpdvoug T év olow We), Ifigenia fra i Tauri 1254 (tpimodi
T év xpuvoéw Baooet, év ayevdel Opovw), Baccanti 685 (ai § £v Spvog gOANotor). BIEHL 1983, p. 339,
suggerisce il confronto con Senofane, fr. 13.2 Gentili-Prato, ¢&v kAivy padakfj katakeipevov; Bosst
1990, pp. 73-75, oltre al frammento di Senofane, considera anche le affinita con Teocrito, VII, 66.
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pelle ampia e morbida di una capra selvatica dal pelo folto (vv. 49-51:
pamag & vméxeve daoeiag, EoTopeoev § £mi déppa iovBadog dypiov aiyog,
avtod évevvalov, péya kal daov). Una scena molto simile si ripropone
all'inizio del sedicesimo libro (vv. 46-54), quando alla capanna di Eumeo
arriva Telemaco di ritorno da Sparta: anche a lui il porcaro prepara un
posto dove sedere, ammucchiando delle verdi frasche e coprendole con
pelli di pecora (v. 47: xebev Bmo yAwpag pdnag kai kdag dnepBev); quindi
gli porge carne e vino. Oltre all'uso della pelle come seggio, fra il testo del
Ciclope e i passi omerici sono presenti anche alcune somiglianze sul piano
lessicale, soprattutto per quanto riguarda la cottura delle carni (Omero,
Odissea 111, 33: kpé¢a dntwv; XIV, 76-77: dntioag § dpa mavta O0épy’s
XVI, 49-50: kpew@v mivakag ... ontaléwv; Euripide, Ciclope 358-359:
gpOa kal omTa kai &vBpakidg dmo ‘Bepud’, e 374: Oépy’ am’ avBpaxwv
kpé¢a) e la morbidezza del vello (Omero, Odissea III, 38: kweowv &v
pohakoiotv; XIV, 50-51: déppa ... aiyog ... daov; Euripide, Ciclope 360:
Sdacvud\w €v aiyid).

I debito di Euripide nei confronti dell’Odissea ¢ significativo anche
nella misura in cui il tragico si distanzia dal modello. Mentre Eumeo
invita I'anziano forestiero nella sua capanna perché, come suo ospite,
possa mangiare e bere quanto di meglio puo oftrirgli, sulla scena del teatro
di Dioniso Polifemo ordina ai Greci di entrare nella sua grotta perché il
Ciclope intende soddisfare il suo mostruoso appetito, mangiandoli, con
sommo sprezzo di ogni regola dell’ospitalita.

Inoltre, per quanto riguarda l'uso della pelle ovina come seggio, in
Omero essa, nonostante sia morbida, non € mai posta a diretto contatto
con il duro suolo: sulla spiaggia di Pilo ¢ la sabbia a fornire una base
confortevole, mentre ad Itaca, nella capanna di Eumeo, la pelle viene
stesa sopra uno strato di fronde. Diversamente nel dramma satiresco il
Coro menziona soltanto la parte superiore di questa sorta di materasso
o cuscino. E opportuno ricordare, perd, che la situazione evocata nello
stasimo ¢ frutto dell'immaginazione dei satiri e si differenzia, almeno
in parte, dal successivo racconto di Odisseo. Secondo il suo resoconto,
infatti, dentro I'antro Polifemo si prepara un giaciglio (v. 387: éoTpwoev
eOviy; cfr. Omero, Odissea X1V, 50: é0tdpeoev) fatto solo di rami e foglie,
senza ulteriori rivestimenti. Il dato risulta particolarmente significativo
se si considera che, mentre Eumeo utilizza fronde fresche e morbide
(Omero, Odissea X1V, 49: pomag ... daoeiag, e XVI, 52: YAwpdg podmag),
quelle impiegate dal Ciclope sono di abete (v. 386: UM wV é\ativwv) e,
verosimilmente, tutt’altro che morbide®.

' E possibile che la scelta di questa pianta in particolare rispetto ad altre aghifoglie non sia
casuale: rami di abete, insieme a quelli di quercia, sono utilizzati dalle Baccanti come giaciglio per
dormire sul Citerone (Euripide, Baccanti 684-685) e, come osserva IERANO 1999, p. 137, in quella
circostanza «le Baccanti [...] sono quasi in comunione sacrale con la natura del luogo, di cui non a
caso si rilevano gli aspetti dionisiaci. Quercia e abete sono le stesse piante dei cui rami il Coro invi-
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Volendo sostenere chela morbida pelle di capra, indicatanel v. 360 del
dramma satiresco, non puo essere intesa come giaciglio, Diggle (1971, p.
46), osserva che «goatskin rugs are a luxury unknown to the Cyclopean
household, where a bed of pineleaves provides comfort enough (386-
387)». In effetti, Euripide sembra aver scomposto I’abbinamento
frasche + pelle, attribuendo ad esse una diversa connotazione: il morbido
vello caprino, immaginato dai satiri, si concretizza nell'ispido strato
di fronde di abete, osservato da Odisseo. Né il tragico cade in alcuna
contraddizione; piuttosto, evidenzia che il processo di civilizzazione
del mostro non ¢ ancora giunto a compimento, facendo emergere suoi
aspetti brutali e costumi in parte ancora rozzi".

5. Mentre mangia, Polifemo ¢ disteso o ¢ seduto? Secondo il racconto di
Odisseo, il Ciclope si corica (v. 410: dvéneoe) solo dopo essersi saziato
con le carni di due uomini e, di nuovo, gli viene ingiunto di assumere
questa posizione quando riceve il vino da Sileno, in quella che é stata
riconosciuta come una sorta di lezione simposiale (v. 543: kAiOnt
K.T.A.). Durante la consumazione del pasto, invece, ¢ presumibile che
egli rimanga seduto, secondo 'uso dei personaggi dell’epica*®.

Nella scena evocata dai satiri all'interno del primo stasimo, secondo
il testo tradito, non compare alcun riferimento a questo aspetto, ma
la situazione cambia se si accoglie la correzione di koauvdpeva in
KAtvopévw (Reiske). E in questo caso non appare impossibile che i
satiri presentino il Ciclope coricato: la postura immaginata dal Coro
potrebbe evidenziare una differenza rispetto a quella realmente assunta
da Polifemo, marcando un altro dettaglio dell'incompiuto processo
di civilizzazione del mostro, come nel caso del giaciglio. Tuttavia, la
scelta relativa alla forma verbale presente nel v. 360 merita ulteriori
considerazioni: nonostante la questione sia stata ampiamente dibattuta,
la congettura di Reiske non gode di un consenso unanime e convinto*.

tava Tebe ad adornarsi (vv. 109-110)». E di quercia sono i tronchi che ancora nel dramma satiresco
Polifemo usa per il fuoco (vv. 383-384). In quest’ottica, forse non ¢ casuale neppure che il ktooOflov
dell’Odissea (Omero, Odissea IX, 346; ma cfr. anche Odissea XIV, 78 e X VI, 52) venga interpretato
nel Ciclope come okV@og ktoood (v. 390): anche I'edera ¢ una pianta strettamente connessa al culto
dionisiaco. A proposito del legame fra ktoo0Ptov e oxb@og k600D, vd. DUCHEMIN 1945, pp. 138-139;
USSHER 1978, pp. 113-114.

7 La natura del Polifemo euripideo oscilla fra 'umano e il mostruoso, in una condizione di
indeterminatezza che lo rende adatto al dramma satiresco. MASTROMARCO 1998, pp. 41-42, ricorda
che personaggi per definizione estranei alle dimensioni e alle norme dell'uomo comune, quando
vengono sottoposti a un processo di umanizzazione e normalizzazione, subiscono un’inevitabile
detorsio in comicum: cio risulta evidente, ad esempio, nella lezione simposiale che Sileno impartisce
a Polifemo (vv. 539-564). In particolare, la grotta & sprovvista dei consueti lettini (oltre che della pelle
di capra) ma, dopo aver osservato che «lo strato di erba e fiori ¢ soffice e morbido come la lana» (v.
541, trad. Napolitano), il Ciclope viene invitato a sdraiarsi direttamente a terra. Vd. RossI 1971, p. 26;
MASTROMARCO 1998, p. 31. I lettini sembrano fare la loro comparsa negli Odissei di Cratino (fr. 148
K.-A. 0i & &\vokalovoty 010 Taig kKAtviotv): vd. MASTROMARCO 1998, pp. 38-40.

8 Vd. RossI 1971, p. 26.

»  Nell’edizione di BIEHL 1983 il participio kawvopeva & compreso fra cruces e segnalato in appa-
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I testo tradito implica I'uso di un verbo, kaivw, che ¢ proprio della
lexis tragica, come molte soluzioni espressive adottate in questo canto
corale del Ciclope*. Con il significato di «uccidere», esso ¢ attestato
prevalentemente nella diatesi attiva, ma esistono almeno due esempi in
cui ¢ utilizzato al passivo: Eschilo, Sette contro Tebe 347: mpog &vOpog
& avnp Sopt kaivetat (Iyr.); Euripide, Ifigenia fra i Tauri 27: ékatvopnv
Eipet (3ia)*. Se il participio karvopeva & grammaticalmente concordato
con il sostantivo pén, e facile collegarlo in ipallage al genitivo &évwv:
come conferma il successivo racconto di Odisseo, due Greci vengono
uccisi da Polifemo in modo crudele, I'uno sgozzato e l'altro sbattuto
contro una roccia, prima di essere cotti e mangiati (vv. 396 ss.).

Sul piano sintattico, nei vv. 359-360 si potrebbe ipotizzare una
situazione simile a quella che si verifica nel primo segmento del tricolon
in cui si articola Archiloco, fr. 2 West*:

v opi pév pot pada pepaypévn, £v Sopt & oivog
Topapikog mivw & €v Sopi kekAiLévog

Rispetto alla normale scena di banchetto in cui si mangia e si beve, lo
stasimo del Ciclope si focalizza sulla prima fase, la stessa descritta dal
poeta di Paro all'inizio del frammento. Le analogie possono essere cosi
riassunte in modo schematico:

Archiloco, fr. 2 West? Euripide, Ciclope 357-360
pada peAn Eévov

pepaypévn Kavopeva

pot ool

év dopi SacvpdAAw év aiyidt

In entrambe le frasi, inoltre, si verifica Iellissi del verbo ¢oti e il
complemento di luogo puo essere collegato al pronome in dativo sulla
base di una formulazione brachilogica>.

Questa ricostruzione del testo del dramma satiresco ¢ subordinata

rato come lezione corrotta dei manoscritti (corrupte LP), ma 'editore del testo, pur segnalando alcu-
ne congetture, rinuncia ad adottarne alcuna. Gia DIGGLE 1971, p. 46, osservava che «editors are now
agreed that LP’s kawvopeva is to be rejected» ma la scelta merita comunque di essere argomentata,
soprattutto dopo il tentativo contrario di MASARACCHIA 1994, pp. 48-54.

> A proposito degli elementi tragici presenti in questo stasimo, vd. NAPOLITANO 2003, p. 127.
Oltre all’«assetto retorico-stilistico», pero, anche la sentenza sul tema dell’ospitalita, inserita nei vv.
370-371, rientra nella topica dei testi tragici: per alcune considerazioni al riguardo, vd. D PoL1 2010.

** MASARACCHIA 1994, P. 53, difende il participio katvopeva, attribuendogli il significato di
«tagliate a pezzi»: la sua interpretazione presuppone, pero, 'uso della pelle di capra come tagliere.

> Una formulazione brachilogica simile a questa ¢ documentata in Euripide, Ifigenia in Aulide
1309-1311 (Gvopa pEv gépovta Aavaidaiory, @ kopat, Tpobupa 8 ENaPev Aptepg mpog Thiov), dove
sono i Danai, destinatari della fama, a essere diretti a Ilio; vd. STOCKERT 1992, p. 567: «mpdg "Ihtov
stehet in aischyleischer Brevitas».
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a due considerazioni, riguardanti la presenza di una serie di aggettivi
concordati con péAn e, pill in generale, I'ordo verborum. La funzione
attributiva che nel frammento di Archiloco ¢ affidata a pepaypévn
nello stasimo del Ciclope potrebbe essere assolta da £épBa kai omta kai
avBpakiagdmno (v.358),elacollocazione del complemento dacvpdAw év
aiyidi fra péAn e karvopeva sembra essere fuorviante®. Anchela tessitura
metrica del canto fornisce indicazioni contrarie al mantenimento della
lezione tradita. Il v. 360 costituisce un dimetro anapestico acataletto,
distinto dalle sequenze giambo-docmiache e dattiliche precedenti:
sembra profilarsi cosi una situazione simile a quella osservabile nel
caso del v. 880 dell'lfigenia fra i Tauri, un altro dimetro anapestico
acatalettico che, inserito in un contesto prevalentemente docmiaco, sul
piano sintattico corrisponde esattamente a una frase subordinata (mpiv
... teNdoat).

6. Il tradito kauvopeva, dunque, non ¢ in sé «meaningless»* ma questa
lezione risulta inaccettabile in rapporto al contesto in cui si colloca.
Al contrario, congetturando al suo posto una forma del verbo xkAivw,
si introduce un elemento significativo per la caratterizzazione del
personaggio di Polifemo nel quadro generale del dramma satiresco e
si ripristina una reggenza per il complemento di stato in luogo év +
dativo attestata in altri due casi nella poesia greca, gia considerati e
accostabili con le parole del coro di satiri: Archiloco, fr. 2.2 West* év
dopi kexApévog; Apollonio Rodio, Argonautiche 1, 1090: kekApévov
HAAAKOIG €VI KWEDLY OldV.

La corruzione del testo a partire da un originario nominativo
KAtvopevog (Haupt) oppure dal dativo khivopéve (Reiske) — correzione
pit probabile e I'unica accolta effettivamente dagli editori nel testo* -
¢ stata spiegata sul piano paleografico come un errore di lettura, che
presuppone in parte una scrittura maiuscola (KAINO- > KAINO-) e
in parte una scrittura minuscola (-og > -a secondo Diggle 1971, p. 46,
oppure -w > -a secondo Duchemin 1945, p. 130): le due ricostruzioni
genetiche, prese singolarmente, risultano persuasive ma «un peu plus

3 Questo aspetto potrebbe aver favorito I'interpretazione della pelle di capra come tagliere: vd.
MASARACCHIA 1994, pp. 48-54. DUCHEMIN 1945, pp. 129-130, traduce il testo tradito «tués dans une
peau de chévre aux poils épais» ma ritiene che tutti gli sforzi interpretativi per mantenere katvopeva
in questo contesto non portino ad alcun risultato accettabile.

> Tale risulta il giudizio espresso da USSHER 1978, p. 108.

s Sul piano sintattico, il nominativo kAtvopevog (Haupt) nel v. 360, concordando a senso con
il pronome oo, determina un anacoluto: vd. DIGGLE 1971, p. 46; BIEHL 1983, pp. 14 e 42. Tale solu-
zione viene, pero, di solito legata all’eventualita di ripetere identico il v. 360 alla fine dell’antistrofe,
dopo il v. 374: qui infatti il participio in caso nominativo si adatterebbe perfettamente al contesto.
Nonostante le dichiarazioni degli studiosi a favore di questa congettura, nelle edizioni critiche ¢
stato sempre accolto il dativo kAwvopéve (Reiske) che, senza richiedere ulteriori interventi testuali,
garantisce al v. 360 una sintassi pili lineare.
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étonnante seulement est la réunion des deux»*.

Aldiladel dato puramente meccanico, sembra significativo constatare
che, se si considerano gli esempi gia segnalati per stabilire la funzione
locativa del complemento év + dativo, quest’ultimo & associato a kKAivw
in due casi e in entrambi il verbo ¢ coniugato al participio perfetto
(Archiloco, fr. 2.2 West?, kexAipévog; Apollonio Rodio, Argonautiche
I, 1090 kekhipévov). Analogamente nel testo euripideo, in alternativa
alle soluzioni prospettate da Haupt e da Reiske, si potrebbe correggere
la lezione tradita in kek\ipévw. Né in tal caso deve essere considerato
un problema la necessita di escludere la correptio Attica nella scansione
del participio, per quanto riguarda il gruppo consonantico -kA-,
all'interno del dimetro anapestico: questa particolarita prosodica, oltre
ad essere comune agli esempi offerti dal distico elegiaco di Archiloco e
dall’esametro di Apollonio Rodio, ¢ normale in tutta la poesia dattilica.
La scelta della forma al perfetto si profilerebbe cosi come un ulteriore
debito euripideo nei confronti del modello odissiaco (ad esempio,
Omero, Odissea V1, 194) e, pitt in generale, della lexis omerica®.

7. All'interno del primo stasimo del Ciclope, gli editori di norma
riconoscono una struttura triadica, costituita da strofe (vv. 356-360),
mesodo (vv. 361-367) e antistrofe (vv. 368-374)*. Indipendentemente
dalla numerazione dei versi e da fenomeni marginali di responsione
libera®, nell’antistrofe manca senza dubbio unasequenza corrispondente
al dimetro anapestico acataletto, che chiude la strofe (v. 360). Questa
situazione ha indotto a ipotizzare una lacuna fra il v. 374 e il v. 375,
nonostante il testo dell’antistrofe fornisca un senso compiuto.
Duchemin (1945, pp. 129-131), ha proposto di inglobare il v. 360,
corretto secondo la proposta di Reiske, nel mesodo ma cio ha per la
studiosa francese significative implicazioni sul piano sintattico. Alla
fine del v. 359 viene segnalata una pausa forte e il participio kKA\tvouévw
¢ collegato al pronome pot (v. 361), e quindi ai satiri. In questo modo
il verbo k\ivw perde gran parte della sua pregnanza rispetto alla
caratterizzazione del Ciclope. D’altra parte, gia nella parodo i dimetri

* DUCHEMIN 1945, p. 130: nonostante questa riserva, la studiosa francese finisce per adottare la
congettura di Reiske.

Il fenomeno della correptio Attica & attivo, invece, in Sofocle, fr. 314.125-126 Radt (Ichneutai),
npoonalov dde kekApévog kvuvnyetelv / pog yij all’interno di un trimetro giambico, ma il diverso
comportamento prosodico potrebbe essere collegato al contesto metrico e alla modalita performa-
tiva del testo.

28 Non sembra condivisibile la scelta di MURRAY 1902, MERIDIER 1926, DUCHEMIN 1945 €
UsSHER 1978, che propongono di ripetere i vv. 361-367 anche dopo I'antistrofe, come se si trattasse
non di un mesodo ma di un efimnio. La stessa situazione interessa anche i vv. 49-54 del Ciclope,
all’interno della parodo. Sulla questione, nonostante le incertezze di SEAFORD 1984, pp. 107 e 173,
vd. CERBO 1994, pp. 109-111; NAPOLITANO 2003, Pp. 103 € 127.

»  Alcuni problemi testuali legati alla responsione sono discussi da DE PoL1 2010.
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anapestici acataletti sono concentrati nel mesodo e nell’epodo; perciod
anche nel primo stasimo, nonostante la coppia strofica sia caratterizzata
da una maggiore varieta metrica, sembra plausibile ricondurre la
sequenza anapestica all'interno del mesodo, dove i vv. 365-366
prevedono la stessa analisi. N¢é il confine strofico coincide sempre con
la fine di un periodo sintattico. Anche se si limita I'osservazione ai
mesodi considerati da Cerbo (1994), il caso di Euripide, Elettra 150-156
fornisce una situazione interessante: il participio Odpavapevov all'inizio
dell’antistrofe (v. 157) & strettamente connesso al mesodo, dove si
trovano il pronome o¢ (v. 155), con cui concorda, e il verbo principale
katakAaiopat (v. 156), a cui & subordinato sul piano sintattico.
Diversamente dal primo stasimo del Ciclope, in questo caso il periodo
inizia nel mesodo e sconfina nell’antistrofe, ma ugualmente conferma
che struttura strofica e sintassi non sempre coincidono. Inoltre, anche
nell’Elettra tutte le parti del discorso legate alla frase participiale (vv.
157-158) sono comprese nella struttura - 'antistrofe - in cui compare
il verbo.

8. In conclusione, si propone di séguito una nuova disposizione e
formulazione del testo del primo stasimo del Ciclope, segnatamente per
quanto riguarda il v. 360:

str. ...~ wg érolpd oot
£@0a kal omtd kai avBpakxidg dmo
XvaveLv, Ppokety,
KpeOKOTIELV UEAN Eévwv,

mes. SaovpdMw év atyidt kexAév?.

3 «.. sono pronte per te da rosicchiare, mordere, sbranare, le membra degli stranieri bollite,
arrostite, alla brace, mentre stai disteso su una pelle di capra dal morbido pelo».
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ABSTRACT

In the first stasimon of Euripides’ Cyclops the chorus of Satyrs images
Polyphemus in his cave eating Greek sailors arrived together with Odysseus.
During this awful meal he seems to use goat-skin for seat: a comparison
between this play and the Homeric Odyssey supports this reading. Probably
we have to change xawvopeva into kKA\vopévw or better kekApévw. On
the other hand, we don’t need to suppose a lacking verse at the end of the
antistrophe corresponding to v. 360, if we only consider this one as the first
verse in the mesode.

Qv
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I due Agamennone dell’Ifigenia in Aulide’

HE un personaggio letterario non possa essere analizzato in

astratto rispetto alla rete di relazioni testuali e drammatiche

dell’opera a cui appartiene, era implicito gia nell’affermazione di
Aristotele per cui la tragedia non ¢ imitazione di uomini, ma di azioni:
gli ethe («caratteri») sono subordinati al mythos («trama») e non vice-
versa'. Cosl, a proposito di Agamennone e del suo ruolo nell'Ifigenia
in Aulide (IA d’ora in poi), si trattera di definire le coordinate della sua
funzionalita drammatica.

I giudizi critici piu attendibili sul personaggio oscillano tra due poli:

A) Agamennone, timoroso e debole, ¢ costretto a sacrificare sua fi-
glia a causa di una forza esterna che teme e non ¢ in grado di controllare
(I'esercito acheo), ed & percio solo in parte responsabile dell’atto cruen-
to. La sua capacita di portare avanti I'azione & paradossalmente frutto
di debolezza.

B) Agamennone € pauroso, ma ancor di pitt ambizioso: in realta non
¢ costretto a uccidere sua figlia, ma ¢ dominato da una forza interna (la
@\ oTpia, «desiderio di onore, ambizione») che lo porta, in malafede,
ad ingigantire la minaccia coercitiva dell’esercito. Egli & personalmente
responsabile del sacrificio.

Nell’alveo della seconda posizione, il mio parere ¢ che si tratti di at-
tivita travestita da passivita, attivita dissimulata: Agamennone finge di
subire gli eventi, ma in realta riesce a gestirli a suo vantaggio. Ci sono
tuttavia nel testo aspetti che offrono una base piu che legittima alle let-
ture di tipo A.

Com’e noto, I'TA che ci ¢ pervenuta ¢ stata oggetto di interpolazioni e
rimaneggiamenti, e, lo anticipo subito, le posizioni critiche menzionate
riflettono una doppiezza che a mio avviso va ricondotta proprio alla
stratificazione testuale della tragedia.

Qv

" Desidero ringraziare i professori E. Medda e G. Paduano per i preziosi consigli.
' Aristotele, Poetica 1450 a, 15-20.
> Cfr. SIEGEL 1981, pp. 257-258.
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Nel prologo giambico un Agamennone pentito ricostruisce gli avveni-
menti che lo hanno condotto all’attuale situazione di aporia. In par-
ticolare, sostiene 1) che la carica di comandante gli sia stata affidata
dagli Achei per compiacere Menelao (vv. 84-85)% 2) di aver ordinato
lo scioglimento dell’esercito non appena udito il vaticinio di Calcante,
perché mai avrebbe osato sacrificare sua figlia (vv. 94-96); 3) che a fargli
cambiare idea — da cui la spedizione della lettera fraudolenta - sia poi
intervenuto Menelao (vv. 97-100).

Ma poco pit avanti lo stesso Menelao ci fornisce una testimonianza
ben diversa. Nel rimproverare il fratello egli sottolinea infatti, nell’ordi-
ne: 1) come Agamennone abbia brigato con veemenza per essere eletto
comandante (vv. 337-342); 2) come abbia subito accettato il prezzo del
sacrificio, nel momento in cui si rendeva possibile 'impresa bellica (vv.
358-360); 3) come abbia spedito la lettera ingannevole sponte sua, e non
in seguito a pressioni esterne (vv. 360-362).

Non c¢’¢ dubbio che siamo di fronte a una strategia drammatica di
smascheramento. Infatti la versione degna di credito ¢ quella offerta da
Menelao, che esordisce con un appello ad ammettere la verita (vv. 335-
336) e respinge le mistificazioni del fratello esclamando pry todto Aé€ng
(«non dire questo!», v. 361), spia minuta ma estremamente significativa
perché apre una smagliatura nel campo informativo del personaggio:
dal momento che Menelao non ha ascoltato il prologo, qui prevale Ie-
sigenza del drammaturgo di sottolineare, per gli spettatori, come il di-
scorso presupponga quello di Agamennone e ne costituisca un preciso
controcanto.

Il sovrano pentito, dunque, ha ritoccato la storia per non sembrare
un padre snaturato e cinico. Il fatto che Menelao cerchi a sua volta di
apparire migliore, ammantandosi di nobile patriottismo, non autorizza
certo a considerare anche la sua versione dell’antefatto inattendibile,
come vuole una parte degli interpreti. Quando la situazione si rovescia
e tocca ad Agamennone smascherare Menelao (vv. 378-401), egli non
contesta la ricostruzione del fratello - anzi, esclama: «Se prima ho sba-
gliato e ora ho cambiato idea per il meglio, sono pazzo?» (vv. 388-389)
- ma si limita a demistificare le ragioni della sua smania bellica, dovuta
non certo all’'amor di patria, ma al desiderio di riprendersi Elena.

Lo scopo di Menelao nella rhesis ai vv. 334-375 € convincere Aga-
mennone a rimanere fedele alle sue prime decisioni; ma nel segmento
337-348 viene mobilitato un ritratto del sovrano che getta una luce par-
ticolare sulla sua tendenza a cambiare idea. Menelao descrive gusto-

3 Ilv. 84 & corrotto, ma dal contesto ¢ chiaro che Agamennone dipinge I’elezione come un evento
subito.
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samente i modi ruffianeschi assunti dal fratello per ottenere consensi,
dismessi non appena raggiunta la carica suprema, e fa riferimento al
suo intenso desiderio di comandare i Greci con una precisazione fon-
damentale: «in apparenza non lo volevi, ma nel profondo smaniavil»
(v. 338). Viene cosi evidenziata I'abilita a simulare e dissimulare impie-
gata dal personaggio per raggiungere i suoi ambiziosi obiettivi. Inne-
stare lo smascheramento su questa premessa offre ulteriore credito alla
versione dei fatti offerta da Menelao, ed € un altro modo per mettere in
guardia lo spettatore, proprio mentre scopre di essere stato ingannato,
sulla credibilita di Agamennone*. Una sorta di vaccinazione, funzionale
a comprendere il seguito del dramma. E se nel segmento in questione
I'accento ¢ posto sulla capacita dissimulatrice, gia in collegamento con
la @lotupia, in quello successivo (vv. 350-362) il tema dell’ambizione
balza in primo piano, a mostrare come, per soddisfare la sua sete di
onori, Agamennone abbia accettato subito il prezzo del sacrificio’.

Qv

Ifigenia giunge al campo acheo. Di fronte alle lacrime del fratello, Me-
nelao, ormai smascherato, si ravvede e pronuncia una palinodia (vv.
473-503) in cui, si badi, non troviamo una sola parola di ritrattazione
sui dati narrativi esposti nel primo discorso, ma una sistematica erosio-
ne del nodo che ne aveva provocato I'uso tendenzioso e aggressivo (il
recupero di Elena). Il discorso fa propri gli argomenti e le parole stesse
della precedente rhesis di Agamennone e termina con una breve apo-
logia della petapolr} («mutamento»), cioé in sostanza ribaltando I'as-
sunto su cui era imperniato I'attacco al fratello anziano. L’espressione
«sono al punto in cui sei tu» (v. 480) evidenzia un processo di identifi-
cazione totale con le ragioni e gli affetti di Agamennone®.

+ Cfr. RABINOWITZ 1983, p. 22.

5 Esorprendente come KovAcs 2003, pp. 85-87, di fronte alla compresenza di queste motivazioni
e alla dialettica tra il prologo giambico e la rhesis di Menelao, abbia percepito non un’architettura
drammatica ma solo discrepanze e contraddizioni, e quindi argomenti a favore di una vasta e im-
probabile espunzione.

¢ La linea interpretativa che vede nel pentimento di Menelao una mossa insincera e calcolata,
volta a far capitolare Agamennone (piu equilibrati BLAICKLOCK 1952, pp. 97-100 € RYZMAN 1989, p.
115), si scontra con le convenzioni del genere. Quando la tragedia greca vuole mettere in scena un
personaggio ipocrita o mobilitare un’informazione falsa, lo scarto dalla verita viene sempre reso
percepibile. Percid non ¢’¢ ragione di sospettare, se il testo non fornisce elementi chiari in tal senso.
BOGAERT 1965 (p. 7) come prova della sincerita di Menelao, indica il suo solenne giuramento (vv.
473-476) e il commento del Coro (vv. 504-505), ma soprattutto I’assenza di una «tessera di compa-
razione» che faccia saltare agli occhi I'ipocrisia. Un controesempio palmare, come fa notare lo stu-
dioso, ¢ nel quarto episodio della Medea: il fatto che la protagonista stia fingendo ¢ reso percepibile
dall’aperta dichiarazione dei suoi propositi fraudolenti nell’episodio precedente. Inoltre, come ha
visto bene LAWRENCE 1988 (pp. 95-97), il fatto che Menelao si impietosisca davanti alle lacrime di
Agamennone si inscrive coerentemente nel quadro di un personaggio in cui le emozioni determina-
no il comportamento.
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Proprio in relazione al pentimento di Menelao, che disinnesca la ten-
sione e apre la prospettiva di uno scioglimento lieto, 'ultimo voltafaccia
di Agamennone assume un risalto contrastivo fortissimo. Certo, ’arri-
vo di Ifigenia puo aver complicato la situazione, ma come ¢ possibile,
quando ha ormai ceduto anche 'oppositore acerrimo, che il sovrano
affermi, con uno spiazzante colpo di scena, che il sacrificio sia ormai
inevitabile (vv. 511-512)?

Lo spettatore vaccinato a questo punto ¢ consapevole che Agamen-
none, mosso dall’ambizione di conquistare Troia, ha gia accettato una
volta la prospettiva di sacrificare sua figlia, e sa che la vergogna lo ha
spinto a mentire, nel prologo, per deresponsabilizzarsi. Sa anche come
egli sia abile a mostrarsi passivo e impotente mentre persegue i suoi
scopi con volitiva astuzia, e come sia capace di dissimulare i suoi desi-
deri, sotto il pungolo dell’ambizione. Di fronte al voltafaccia si puo - si
deve! - legittimamente sospettare che, con l'arrivo di Ifigenia, si sia in
lui riacceso il desiderio di salpare’.

Qv

Tutto sta nel capire se la motivazione addotta sia 0o no pretestuosa.
Teme davvero Agamennone 'esercito degli Achei?

In effetti gia le prime battute del prologo giambico ponevano in ri-
salto la rissosa violenza dei principi greci, ora a capo dell’armata, venuti
da Tindaro per chiedere la mano di Elena. Ciascuno voleva ottenere la
donna, e per arginare rischiose turbolenze Tindaro fu costretto ad esco-
gitare lo stratagemma dei giuramenti (vv. 61-65)% Quando Elena viene
rapita da Paride, Menelao rivendica appunto gli 6pxot makatoi, ed ecco
raccolto I'esercito in Aulide. La vicenda ¢ narrata come antefatto e mo-
stra come all’origine della gloriosa armata vi sia una sorta di inganno. Se
qui il giudizio negativo ¢ implicito, diventa del tutto esplicito ai vv. 391-
395, in cui Agamennone afferma come la speranza insana di ottenere
Elena abbia condotto a giuramenti estorti, pronunciati in circostanze
torbide. Tuttavia tale ritratto non ci dice di per sé che I'esercito é attual-
mente pericoloso per chi lo comanda, o che brama partire per la guerra
(anche perché ormai Elena ¢ assegnata e si tratta solo di restituirla al

7 Osserva CONACHER 1967, pp. 249-250: «once the arrival of Iphigenia and her mother is an-
nounced, he accepts with something like relief the “necessity” (as he call it, 443, 551) of persevering
in his original dread resolve». MICHELAKIS 2006, p. 32, a proposito del voltafaccia, parla di una
«shock tactic» che interrompe il coinvolgimento emotivo e costringe lo spettatore a un pit intellet-
tuale distacco, ai limiti dell’illusione scenica. Insieme al pentimento di Menelao, il colpo di scena &
funzionale alla strategia del sospetto.

* La prima attestazione del mito ¢ in Esiodo, Catalogo delle Donne, frr. 196-204 Merkelbach-
West.
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legittimo sposo). Questi passi hanno invece I'obiettivo di screditare alla
base le ragioni della spedizione, si pongono cioe sulla linea di quanto
Agamennone rimprovera a Menelao nella rhesis intera: il sacrificio di
Ifigenia sarebbe solo I'ultimo atto di una catena di follie®.

Un passo che invece attesta un effettivo timore percepito da Aga-
mennone va individuato negli anapesti del prologo (in particolare vv.
136 ss.) da cui emerge come il sovrano voglia assolutamente evitare che
Ifigenia giunga al campo acheo: un dato significativo perché coerente
con il suo forte scoramento dopo I'annuncio del primo Messaggero (vv.
414-439). Si tratta dell'unico passo, a mio avviso, in grado di accreditare
la paura di Agamennone agli occhi dello spettatore.

Infatti 'esercito appare innocuo sia nella descrizione della pdrodos*,
sia nella rhesis (vv. 425-434) che precede immediatamente il monologo
in cui Agamennone sembra convincersi di essere con le spalle al muro**.
Nelle parole del Messaggero i soldati, che ignorano il motivo per cui Ifi-
genia si trova in Aulide, corrono curiosi ad ammirare «i potenti, ammi-
rati e famosi tra tutti i mortali» (vv. 428-429), in un gustoso quadretto
dal sapore di gossip. Un passo come questo, immediatamente prima del
voltafaccia di Agamennone, non fa che aumentare il contrasto e dunque
il sospetto che il sovrano stia giocando sporco.

Soprattutto, contro I'affermazione che I'esercito sia particolarmente
bramoso di salpare per Troia, abbiamo un punto decisivo: nel ricostru-
ire 'antefatto Menelao ci ha rivelato che i Greci, di fronte alla bonac-
cia, «chiedevano di congedare le navi, per non logorarsi inutilmente
in Aulide» (vv. 352-353), e che la persona piu contraria al ritorno era
proprio Agamennone. Non va poi dimenticato che le chiavi del vincolo
fondante della spedizione appartengono allo stesso Menelao e che dun-
que solo a lui spetterebbe opporsi a un rifiuto di Agamennone, come
infatti accade. Ma Menelao, come abbiamo visto, si ricrede, e rimette la
decisione nelle mani del fratello.

L’affermazione per cui I'esercito costringera gli Atridi a salpare (v.

o Cfr. infra, n. 23.

' MICHELAKIS 2006, p. 27: «The song evokes Homer’s poetry but it also distances itself from
it: the peaceful setting and the athletic activities of the Greek heroes, as well as the glamorized and
eroticized tone of the Chorus’ description, contrast boldly with the warlike atmosphere of the Ho-
meric prototype».

* La dichiarazione mpootdtnv 8¢ tod Piov / Tov dykov Exopev T@ T’ 8xAw Sovievopev (VV. 449-
450) va intesa nel contesto del segmento 442-453, che ruota attorno all’obbligo imposto dallo status
sociale di reprimere le proprie manifestazioni di dolore; ma la dichiarazione di Sov)eia rispetto alla
massa, necessaria per mantenere I'éykov, ¢ forte e tende a porsi di per sé. Il confronto scontato ¢ con
PAgamennone dell’Ecuba (cfr. in particolare vv. 850-875), che spingerebbe verso 'interpretazione
A; ma non va sopravvalutato il valore di un parallelo esterno rispetto alle dinamiche interne del
dramma, che portano piuttosto a considerare le affermazioni del nostro Agamennone - che gioca
con 'ambigua dinamica tra comandare e obbedire — come frutto di un atteggiamento vittimistico.
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514), dunque, suona gia di per sé non troppo convincente. La coda
dell’episodio toglie poi ogni dubbio sulla buona fede di Agamennone.
La sticomitia tra lui e Menelao ¢ un piccolo capolavoro di malafede: il
sovrano si divincola alla disperata ricerca di un pretesto, di un argo-
mento che appaia irrefutabile per condannare Ifigenia, ed ¢ costretto ad
eludere le soluzioni proposte di volta in volta dal fratello con commen-
ti vaghi e sollevando nuove, improbabili difficolta. Il pretesto vincen-
te individua in Odisseo 'ambizioso senza scrupoli da temere (v. 524).
Menelao sulle prime rifiuta questa possibilita (v. 525), ma la sua succes-
siva titubanza, che evoca i rischi della @ilotipia, apre una breccia suffi-
ciente’>. Agamennone invade lo spazio verbale del suo interlocutore e
spalanca prospettive apocalittiche, che rasentano il grottesco (vv. 528-
535)™. «Oh me infelice! In che situazione inestricabile mi hanno posto
gli deil» (vv. 536-537), esclama col ben noto atteggiamento vittimistico
— e forse ci crede davvero*s. Peccato che i versi successivi abbiano poco
a che fare con la passivita di chi subisce gli eventi (vv. 538-542). Col
piglio energico di un vero capo, Agamennone, prima di uscire di scena
e troncare ogni replica, organizza il da farsi: incarica Menelao di badare
che Clitemnestra non venga a sapere nulla del sacrificio e ordina alle
donne del Coro di mantenere il segreto.

Qv

Agamennone, dunque, ¢ un personaggio ipocrita. Ma nel suo caso la
“tessera di comparazione” che rende percepibile il margine di ipocrisia
non viene fornita in modo diretto e immediato; consiste invece in una
serie di coordinate erogate all'audience con una sapiente orchestrazio-
ne. Il dramma ¢ costruito in maniera da sollevare la domanda se vera-
mente Agamennone si senta costretto a sacrificare Ifigenia, e la risposta
¢ veicolata per via indiretta, implicita.

2 Non mi sembra metodologicamente opportuno, per il momento, oltrepassare il primo episo-
dio nella ricognizione dei passi inerenti al ruolo dell’esercito; cfr. infra, pp. 134 ss.

B Cfr. 520. Il drammaturgo ci ricorda con superba ironia quale forza ¢ in azione in questi versi:
gli Atridi proiettano su altri personaggi la caratteristica negativa precipua di Agamennone.

4 Il pretesto ha convinto anche SIEGEL 1981, p. 258, che rifiuta la possibilita di un generico timo-
re dell’armata — anzi, «the army is even described as ready to sail home (352-353; 813-818)» — ma ri-
tiene che la paura del sovrano sia reale nei confronti di Odisseo, personaggio a conoscenza del piano
segreto e che effettivamente vedremo a capo dell’esercito quando giungera il momento di sacrificare
Ifigenia (vv. 1361-1366). L'iperbolico scenario dipinto da Agamennone (vv. 528-535) viene dunque
interpretato da Siegel come «something approaching hysteria» (p. 264). La proposta ¢ suggestiva, ma
pare inverosimile che Agamennone tiri fuori il problema di Odisseo solo per ultimo, se davvero ne
ha timore, e per giunta dopo quel brancolare in cerca di pretesti dei vv. 522-523.

5 Autoinganno o cattiva fede sono le categorie a cui opportunamente la critica fa riferimento.
BURGESS 2004 ha offerto un’interpretazione per cuil’intera tragedia sarebbe incentrata sulla rappre-
sentazione dei processi psichici attraverso i quali le menzogne di alcuni personaggi si trasformano
in convinzioni per altri o per loro stessi (cfr. in particolare p. 38).
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Al riguardo puo essere interessante un rapido confronto con Me-
dea. L’eroina & dominata dal suo Bupdg («passione») esattamente come
Agamennone dalla @thoTipia; per entrambi assecondare tali impulsi si-
gnifica uccidere i propri figli, e tutti e due scivolano in una situazione
psicologica di autoinganno quando descrivono I'infanticidio come una
inevitabile necessita. Allorché invia i bambini a consegnare i doni ferali
alla nuova sposa di Giasone, infatti, Medea cerca di mettere in trappola
anche se stessa: dopo che i doni si saranno rivelati ordigni di morte, i
figli che li hanno recati subiranno sicuramente la vendetta dai Corinzi,
e dunque, ragiona Medea, se devono morire, &€ meglio che muoiano per
mano della madre (vv. 792-793, 1002 ss., 1059-1068, 1236-1243). Tut-
tavia, se & vero che i Corinzi diverranno una minaccia (vv. 1303-1305),
il ragionamento appare surrettizio, perché la stessa Medea, nel momen-
to in cui i suoi propositi cruenti vacillano, contempla la possibilita di
condurre i bambini in salvo con sé (vv. 1044-1048, 1056-1058)'. La
consegna dei doni, insomma, nel far tralignare la protagonista su un
binario di cattiva fede, assume un valore analogo all’arrivo di Ifigenia al
campo acheo per Agamennone.

Le differenze tra i due personaggi, pero, sono altrettanto rilevanti.
La grande linea di demarcazione sta nel fatto che Medea, figura con-
sapevole per eccellenza nel panorama del teatro greco, ¢ perfettamente
in grado di analizzare se stessa e di riconoscere e spiegare quali forze
la muovono®. Sa bene di compiere la peggiore delle azioni e, salvo il
momento di tirar fuori la spada, ha il coraggio di dichiarare perché lo fa
(Vv. 795-797, 817, 1028, 1398). Perfino i momenti di pitl vibrante pa-
thos non impediscono alla sua lucida capacita raziocinante di guardare
al fondo di se stessa ed esprimere cosa vede — una situazione psichica
tanto inverosimile quanto teatralmente strepitosa. Agamennone inve-
ce, sebbene ammetta di osare 'inaudito, non puod o non vuole ricono-
scere apertamente la gretta ed egoistica origine del suo agire. Se inoltre
I'animo di Medea ¢ trasparente, «'interiorita» di Agamennone ¢ opaca,
occultata, e il suo parlare distorto, tendenzioso, inaffidabile perché non
finalizzato alla comunicazione (appunto un contrasto tra fovAecBat e
dokelv, IA 338).

Si confrontino, per esempio, Medea 1069-1080 con IA 678-685. La

¢ Secondo alcuni, poiché il mito prevedeva la morte dei figli, la necessita denunciata da Medea
¢ reale e hala funzione drammaturgica di preparare il pubblico, ricordandogli gli antecedenti mitici
in cui i figli venivano effettivamente trucidati dai Corinzi (la necessita sarebbe prima di tutto un vin-
colo narrativo). D’altra parte i vv. 1044-1048 e 1056-1058, e il fatto che nell’esodo la donna ribadisca,
a motivo della sua azione, la ferrea volonta di vendicarsi (v. 1398), spingono a leggere nel ricorso alla
necessita un appiglio psicologico che permette a Medea di trovare la forza per massacrare i bambini.
La vendetta & 'unica vera “necessita”, liberamente scelta da Medea; cfr. PADUANO 1986, pp. 106-107,
MASTRONARDE 2002, pp. 18, 21-22.

7 Cfr. D1 BENEDETTO, CERBO 1997, Pp. 12-19.
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situazione ¢ parallela. Agamennone e Medea hanno entrambi deciso,
ormai inesorabilmente, di uccidere i propri figli e desiderano salutarli
per l'ultima volta (Medea 1069-1070, IA 678-680); il modulo tradizio-
nale dell’'ultimo abbraccio (Medea 1071-1075, IA 681-684) include il
rinnovarsi di un assalto emotivo e I'esortazione a rientrare rispettiva-
mente nella casa e nella tenda (Medea 1076-1077, IA 685); entrambi
alludono alla causa di tanta sciagura: Medea fa riferimento a Giasone
(vv. 1073-1074), Agamennone nomina Elena e la citta dei Frigi (vv.
682-683); ma il passo della Medea termina con un dato che ¢ assente
nell'TA: l'autoanalisi, nitida e inequivocabile espressione di autocon-
sapevolezza (vv. 1078-1080). Laddove Medea vede e dichiara aperta-
mente come stanno le cose, Agamennone tace. E forse la presenza di
Clitemnestra a impedirgli di parlare? Sembra di no. Rimasto solo al ter-
mine dell’episodio, sulle prime egli pare offrirci quel che mancava dopo
il v. 685: si mostra capace di inquadrare la sua situazione con onesta,
riconoscendosi un ipocrita macchinatore (vv. 742-745); ma poi non fa
cenno alla sua @uloTipia, anzi, con il consueto impasto di vittimismo e
deresponsabilizzazione (si badi bene, in concomitanza con un moto di
attiva progettualita!), proietta sul suo stato la luce deformante di una
inevitabile volonta divina (vv. 746-748)®.

Lo stesso vale per I'ultima rhesis (vv. 1255 ss.). I primi versi mostrano
un personaggio ben consapevole dei suoi sentimenti e della drammati-
cita della situazione (vv. 1255-1258), ma poi, per motivare la necessita
del sacrificio, egli si volge alle costrizioni esterne. E nemmeno pone in
prima battuta i rischi di una rivolta, come ci si aspetterebbe da un uomo
realmente spaventato, bensi 'impresa troiana. Dal modo in cui si espri-
me ¢ possibile percepire, persino ora che ¢ davanti alla sua famiglia, una
malcelata esaltazione bellicista (vv. 1259-1263): gli aggettivi Soov...
6ool («quanto grande... quanti») sono posti all'inizio e alla fine dei due
versi che descrivono 'esercito, come ad amplificarne la vastita; esercito
reso visibile (16d¢, «questo») con i suoi armamenti, che Agamennone
invita quasi ad ammirare (6paf’, «guardate»); la ridondanza al v. 1263
manifesta 'ardente desiderio di conquistare il kAetvov pdBpov («le fon-
damenta famose») che gli dara il kahov kKAéog («la bella famav, cfr. vv.
350-360). In tale contesto il sacrificio di Ifigenia (v. 1262) suona come
'ultima barriera che si frappone al sogno di dominio, non certo come

* 11 distico conclusivo ¢ considerato da molti interpolato, eppure ¢ perfettamente coerente con
lalogica pervertita di Agamennone; stabilito che il sacrificio ¢ inevitabile, ogni ostacolo & solo un’ul-
teriore pena: una brava moglie dovrebbe percio obbedire, evitando di addolorare ulteriormente il
marito! Levidente parossismo e lo stridente contrasto con vv. 744-745 potrebbero essere intenzionali,
sia come segnali di cattiva fede, sia per tener desto il sospetto dello spettatore. Un’altra possibilita &
che la yuvnj in questione sia Elena, identificata pil volte come causa delle sciagure attuali (cfr. vv. 382
ss., 467-468, 682-683), in linea con la tendenza di Agamennone a deresponsabilizzarsi.

132



I DUE AGAMENNONE DELL’IFIGENIA IN AULIDE

un evento luttuoso e devastante. I versi successivi (vv. 1264-1275) con-
tengono solo giustificazioni parziali o posticce, per giunta smascherate
e screditate nell’arco del primo episodio dallo stesso Agamennone.

Se la sostanza umana € meschina, il risultato artistico ¢ pero stra-
ordinario. L’affascinante aura di ambiguita del personaggio, il concla-
mato senso di profondita psicologica che riesce a trasmettere, derivano
prima di tutto dall'uso di una tecnica drammatica diametralmente op-
posta a quella che regola il patto comunicativo tra Medea e il suo pub-
blico. Agamennone ¢ costruito sul vincolo dell'inattendibilita. E che lo
spettatore sia chiamato a smascherarlo senza I'ausilio di una “tessera di
comparazione” esplicita e definitiva & un fatto del tutto eccezionale, in
questa misura, rispetto alle convenzioni della tragedia greca.

Per tale ragione forse non stupira troppo scoprire che probabilmente
Euripide non ¢ I'unico artefice di questo Agamennone.

L’analisi fin qui condotta deve fare i conti con alcuni dati che hanno
spinto molti critici a valutare il nostro personaggio secondo le indica-
zioni del punto A.

1) Le molteplici accuse rivolte ad Elena e Paride dal Coro (vv. 543
$s., 793, 1253-1254) e da Ifigenia (vv. 1236-1237, 1283 ss., 1379 ss.,
1417-1418) enfatizzano la causa esterna che ha condotto alla situazione
tragica attuale e sembrano cosi offrire una sponda alla deresponsabiliz-
zazione di Agamennone.

2) Nelterzo episodio, Achille si reca alla tenda del comandante sotto
sollecitazione dei suoi uomini per capire se la spedizione avra luogo
oppure no (vv. 801-818). Il passo conferma I'esistenza di una smania
di guerra nei soldati («una cosi terribile brama di questa spedizione ¢
piombata sulla Grecia non senza la volonta degli déi») e se d’altra parte
mette in evidenza che i Mirmidoni sarebbero pur lieti di tornarsene a
casa da mogli e figli, sulla linea del racconto di Menelao (vv. 352-353),
di fatto accredita il timore di Agamennone per cui I'armata diventera
coercitiva una volta conosciuti i O¢o@ata («vaticini») di Calcante.

3) Clitemnestra dichiara di trovarsi in mezzo a un esercito «indi-
sciplinato e pronto a fare il male» (vv. 913-914) e che suo marito «& un
vigliacco e teme troppo 'esercito» (v. 1012), testimonianze assai signi-
ficative perché ripropongono il fenomeno per cui il campo informativo
dell’autore si sovrappone a quello del personaggio. La donna infatti non
puo sapere che I'esercito ¢ turbolento e che Agamennone lo teme™.

' Che Agamennone sia kakog, vigliacco, puo essere un dato caratteriale gia noto a Clitemnestra
in quanto conosce il marito da tempo (cfr. vv. 1153-1156), ma l’osservazione Aiav tapPel otpatdv e
puntuale e si riferisce alla situazione presente. Ugualmente iVV. 913-914 non vanno intesi come una
generalizzazione: dicendo @omep eicopdg Clitemnestra indica la sua condizione attuale; éni toig
kakoig Bpact dunque allude al sacrificio, e 'aggettivo &vapyov alla kakia di Agamennone come co-
mandante. Che un personaggio sappia pili di quanto ¢ verosimile stando ai passaggi d’informazione
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4) Nel quinto episodio (vv. 1344 ss.) 'esercito acheo realizza i timori
di Agamennone: venuto a conoscenza dei 6¢o@ata, con grande tumulto
esige il sacrificio di Ifigenia. Il racconto di Achille ¢ ricco di particolari
che sottolineano l'irrefrenabile brutalita dei soldati, e si realizza la pre-
visione per cui sarebbe stato Odisseo a mettersi a capo della sommossa
(vv.1362-1364). Che egli sia in tale posizione aipeOeig éxav («scelto, col
suo consenso») trova un riscontro nei vv. 526-527, in cui gli Atridi sot-
tolineavano il suo ascendente sulla massa e la sua ambizione personale.

Tutti questi elementi avvalorano i timori espressi dal sovrano e, dun-
que, sembrerebbero accreditare 'autenticita del suo voltafaccia, in pale-
se contraddizione con la strategia del sospetto messa in moto dal testo
tra prologo e primo episodio. Il fenomeno ¢ piuttosto destabilizzante,
mi pare, rispetto alle coordinate fornite allo spettatore in precedenza, ed
esige una riflessione sul piano teorico.

La contraddizione di cui sto parlando diviene evidente solo se si in-
terpreta il dramma rispettandone la linearita temporale, seguendolo
cioeé come uno spettatore che siede a teatro e per cui non & prevista una
seconda visione. Per il critico che ha davanti agli occhi il testo nella sua
interezza e procede a una lettura di sinossi, sapere in anticipo cio che
accadra dopo potrebbe rivelarsi fuorviante. Spesso gli elementi di un
testo si illuminano proprio quando vengono messi in sistema, e I'in-
terprete ha tutto il diritto di percorrere un’opera a prescindere dal suo
sviluppo lineare, facendo i salti e gli accostamenti che ritiene pit1 oppor-
tuni (come io stesso ho fatto); tuttavia la linearita mi pare una bussola
irrinunciabile, perché la sintassi delle scene e la gestione progressiva
dell'informazione costituiscono una struttura invisibile che determina
il senso e che va rispettata®.

Se ora osserviamo i dati sull’esercito in una prospettiva sinottica, I'in-
terpretazione B entra indubbiamente in crisi e gli argomenti a favore
dell’altra tendono a prevalere: gli anapesti del prologo*, il voltafaccia di
Agamennone e il tumulto dell’armata si tengono tra loro in un rapporto
di perfetta coerenza e sono in accordo con le dichiarazioni del sovrano.
Se invece adottiamo una prospettiva lineare, il cortocircuito salta agli
occhi: nella prima parte del dramma il dato degli anapesti, pure note-
vole, rimane isolato e viene diluito nel contesto assai pit consistente di
quegli elementi che corrodono la credibilita di Agamennone.

Nel testo dell’JA che ci & pervenuto, insomma, sembra si consumi un

visibili sulla scena non ¢ un fenomeno raro: cfr. e.g. Fenicie 1090 ss. o Ippolito 1241, sul quale BAR-
RETT 1964, ad loc., scrive giustamente che per un'audience tali discrepanze sono irrilevanti. Possono
essere invece preziose per il critico, che per loro tramite puo risalire a quel che presupponeva I’autore.
2 Cfr. supra, n. 12.
2 Cfr. supra, p. 129.
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braccio di ferro che di fatto giustifica le due diverse interpretazioni di
Agamennone enucleate al principio. Non ¢ forse impossibile ricondurre
alcuni degli ultimi dati all'interno di un quadro coerente (in particolare
i punti 2 e 4). Se ¢ vero che 'esercito vuole la guerra, ed ¢ ugualmente
vero che Agamennone ¢ divorato dall’ambizione, si puo forse conclu-
dere che egli cerchi di mettersi scientemente sotto scacco — qualcosa di
analogo alla trappola dei doni di Medea?>. In fondo meta dei desideri
di Agamennone coincide con quelli dei suoi uomini, percio I'armata
puo costituire un ottimo strumento per allestire I'inevitabile. L’ambi-
zioso ipocrita crea lui stesso la necessita, rivela i vaticini e scatena quella
potenziale follia di massa a cui poi dovra sottomettersi*. Sfruttando a
proprio vantaggio 'ambigua dinamica tra comandare e obbedire, egli
dissimula la sua subdola creativita drammatica travestendosi da vittima
infelice.

Diabolico davvero. Ma diabolico sarebbe anche, da parte mia, per-
sistere nella finzione, fin qui mantenuta per motivi diagnostici, che il
testo dell'JA si possa affrontare senza 'ausilio del sospetto filologico.

Qv

Non ¢ mia intenzione addentrarmi nel labirinto delle difficolta testuali
presenti nell'’JA per approdare all'ennesima ricostruzione di un perso-
nalissimo originale; seguiro un solo filo di Arianna che mi sembra pro-
mettente per affrontare e forse risolvere il problema emerso dall’analisi
fin qui condotta.

Nel 1971 Willink* ha riproposto un’ipotesi di Paley per cui in origi-
ne le profezie di Calcante non venivano rivelate ad una stretta cerchia
di capi, come accade nel testo che leggiamo oggi, bensi coram populo,
come vediamo ad esempio in Iliade I, 68-100 o 11, 300-332. La proposta
ha convinto di recente Kovacs®, che I'ha ripresa e approfondita. Ve-
diamo dunque quali sono le tracce pili convincenti di questa ipotetica
prima versione (PV d’ora in poi), in gran parte gia individuate dai due
studiosi.

1) vv. 87-96. anopia kexpnuévolg («a noi che eravamo in difficolta»)
implica come minimo tutti i capi greci, ma fjuec8’ dmhoiq xpwuevor («re-

2 Cfr. supra, pp. 130-131.

3 La rivelazione dei 8é0@ata non viene né rappresentata né riferita, ma va necessariamente
postulata prima del quinto episodio. Che la follia sia percepita come una presenza sotterranea e co-
stante in tutto il dramma lo dimostrano i continui riferimenti che investono lesercito (vv. 391, 394,
411, 808-809, 1264-1265), Elena e Paride (vv. 543-557, 580), Menelao (vv. 407, 489), Agamennone (vv.
136, 388-390, 876-878, 1139), Ifigenia (vv. 1250-1252, in prospettiva amaramente autoironici, e 1430)
e non risparmiano neanche gli déi (v. 1403).

* WILLINK 1971, pp. 361-363.

> KovAcs 2003, cfr. in particolare pp. 78-80.
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stammo bloccati per la bonaccia»), che condiziona dmopia kexpnpévolg,
fa senza dubbio riferimento all’esercito nel suo insieme, nominato subi-
to prima (v. 87). Cio & confermato dal v. 96, da intendersi anche come
parte del pubblico proclama, perché ¢ difficile che Taltibio potesse scio-
gliere 'armata senza addurre motivazioni - il proclama ¢ solo immagi-
nato, nondimeno implica la pubblica conoscenza del vaticinio.

2) V. 324. La minaccia di Menelao di rivelare il contenuto della let-
tera «a tutti i Danai» ha piu senso se I'esercito conosce gia i vaticini e se
Agamennone ha promesso pubblicamente di sacrificare sua figlia, come
sembra indicare lo stesso Menelao ai vv. 360 e 365.

3) V. 411. Il vooel («& malata, folle») fa riferimento, piu che alla sem-
plice brama di guerra, all'insana disponibilita dei Greci a pagare il prez-
zo del sacrificio umano («con te»: Menelao sta cercando di convincere
Agamennone ad immolare sua figlia).

4) vv.513-517. Se 'armata ignora la profezia, I'affermazione di Aga-
mennone «Tutto 'esercito degli Achei» (v. 514) lascia perplessi, e ancor
piu strana ¢ la replica di Menelao (v. 515) che accetta senza obbietta-
re un punto di vista non corrispondente alla situazione reale. Anche
AaBouu («di nascosto», v. 516) non ha senso: che bisogno c’¢ di operare
in segreto se 'esercito ignora che la spedizione dipende dalla morte di
Ifigenia?

5) Vv. 538-540. Agamennone raccomanda a Menelao di badare, re-
candosi fra le truppe, che Clitemnestra non venga a sapere del sacrificio:
cio implica che l'esercito puo rivelarle qualcosa, dunque sa.

6) vv. 814-818. I peAAnjpata («indugi») rimproverati agli Atridi non
possono che dipendere dal non sapersi decidere a compiere il sacrificio,
visto che sulla bonaccia nessun uomo ha potere. Ora che Ifigenia ¢ arri-
vata e la notizia si e sparsa, Achille e i Mirmidoni esigono una decisione,
quale che sia. L’espressione «se vuoi agire, agisci» non ¢ generica, ma
pudicamente allusiva.

7) VV. 913-914, 1194-1200. Clitemnestra mostra di sapere piu di
quanto potrebbe stando al suo campo informativo, il che rimanda, piu
che alle opinioni del personaggio, a cio che presupponeva chi ha scritto
questi versi. Che I'esercito sia «pronto alle scelleratezze» (v. 914) impli-
ca la disponibilita a compiere il sacrificio e dunque la conoscenza dei
Béo@ata; i vv. 1196-1198 contengono un’ipotesi in astratto — quel che
Agamennone avrebbe dovuto dire subito dopo la profezia di Calcante
- maivVv.1194-1195 e 1199-1200 evocano quel che ¢ realmente acca-
duto nell’antefatto, come sappiamo dal racconto di Menelao ai vv. 350-
362: Clitemnestra ripropone lo stesso rapporto causale tra ambizione
e immediata decisione di sacrificare Ifigenia. Il quadro ¢ quello di una
pubblica profezia.
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8) vv. 1345 ss. In questi versi vediamo che tutta I'armata conosce
i vaticini, ma gia ai vv. 1110-1114 & palese che ormai I'esercito ¢ stato
avvertito; la stranezza ¢ che il passaggio dallo stato di ignoranza a quel-
lo di conoscenza non viene mai indicato nel testo. Potrebbe sopperire
alla mancanza il passo ai vv. 746-748, in cui Agamennone afferma di
recarsi da Calcante a preparare il rito, ma in un’opera che mobilita una
strategia del sospetto nei confronti del sovrano anche grazie al fatto che
Iesercito ignora i O¢o@ata, sapere quando e come quest’ultimo li ap-
prenda diventa un dato primario. La difficolta si dissolve se riteniamo
che 'armata sappia tutto sin dall’inizio - e 'interpretazione B natural-
mente entra in crisi.

Sebbene queste tracce non abbiano tutte lo stesso valore, e per alcu-
ne si possa tentare una spiegazione alternativa rispetto all'ipotesi delle
pubbliche profezie*, il loro numero & consistente. E molto probabile
che un revisore abbia modificato la trama rendendo segreti quei vaticini
che in origine erano pubblici.

Il lettore ha gia capito che la prima ricaduta di questa alterazione
investe proprio la situazione di Agamennone. Prima pero di volgerci
di nuovo al personaggio ¢ meglio completare il quadro testuale della
PV, rispetto all’ambito del nostro discorso. L'ipotesi di pubbliche profe-
zie comporta come conseguenza immediata la messa in dubbio di quei
passi che ne affermano la segretezza: ¢ confortevole riscontrare che essi
sono cosi pochi e gia di per sé cosi problematici da costituire quasi una
controprova.

1) Vv. 106-107: qualunque ipotesi ricostruttiva si adotti riguardo
al prologo originario (eccetto I'insostenibile possibilita che esso coin-
cidesse con quello tramandato®), il segmento 106-114 (secondo altri
104/5-114) si presenta come un collegamento di seconda mano, un
ponte costruito da chi ha fuso i giambi con gli anapesti tramite la riela-
borazione di versi ricavati qua e la dal prologo stesso e dall'IT euripidea
(cfr.IA 112-113 con IT 760-761).

2) Vv. 124-127 sembrano implicare un esercito ignaro dei vaticini. Il
servo infatti pensa che Achille non solo sia al corrente delle nozze con
Ifigenia (nonostante i vv. 106-107)*, ma che le abbia prese sul serio e

¢ Cfr. GURD 2005, pp. 169-171.

7 Il miglior avvocato di questa teoria ¢ stato KNox 1972, ma dopo la confutazione di BAIN 1977,
saldamente costruita sull’analisi delle convenzioni pertinenti ai prologhi, essa mi pare definitiva-
mente da archiviare.

»* Cfr. PAGE 1934, pp. 138-140, FRAENKEL 1955, € BAIN 1977, pp. 23-24.

»  Secondo la communis opinio, i vv. 124-127 entrano in contraddizione con 106-107 perché al
vecchio ¢ stato appena detto che solo Calcante, Odisseo e Menelao, oltre ad Agamennone, sanno ®g
£xet 1 de (espressione vaga che puo indicare o solo le false nozze o quest’ultime e anche la profezia). A
mio avviso I'incoerenza non € certo intollerabile per un’audience, né sufficiente a postulare due mani
diverse per gli anapesti e il ponte 106-114; si tratta di una goffaggine dovuta all’esigenza di chiarire
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non le consideri un inganno - tant’¢ che, secondo il vecchio, I'eroe po-
trebbe infuriarsi se andassero a monte. Dunque Achille ignora la profe-
zia, e con lui l'esercito*. D’accordo con Kovacs, perd, mi sembra diffici-
le dubitare che il prologo originario non vada identificato nei giambi e
che gli anapesti non costituiscano un’aggiunta posteriore*.

3) I vv. 413-439 presentano molti problemi linguistici, stilistici e
metrici®>. Forse non ¢ necessario espungere il passo in blocco; se ci re-

il livello d’informazione di Achille per creare tensione in vista del terzo episodio; cfr. PAGE 1934, pp.
134-135 ¢ KOVACS 2003, pp. 101-102.

3* KovAcs 2003, pp. 81-82, ritiene che i vv. 124-127 implichino, presi da sé, che il servo non
conosca la profezia, ma in realta implicano che il servo pensa che Achille non la conosca. Cosi i vv.
133-135 non riflettono una comprensione improvvisa e tardiva del fatto che Ifigenia venga in Aulide
a morire; la sensazione che la battuta di sgomento arrivi fuori tempo si puo spiegare in due modi: o
viene ritardata dall’esigenza di chiarire il campo informativo di Achille (una seconda goffaggine),
oppure I'accento del rimprovero vuol battere, piti che su Ifigenia, sul sopruso fatto ai danni dell’eroe,
per quanto cio possa essere lontano dalla nostra sensibilita. A 136-137 potrebbe alludere a Iliade
XIX, 86 ss. (cfr. in particolare il v. 137). E chiaro che le suddette goffaggini segnalano un rimaneg-
giamento e derivano dal collegamento tra giambi e anapesti operato da una seconda (piuttosto che
una terza) mano.

3 In estrema sintesi: 1) Euripide, per quanto ne sappiamo, ha sempre e solo scritto prologhi
giambici; I'unica probabile eccezione ¢ 'Andromeda (TrGF s5.1., fr. 114 Kannicht), che si apriva con
una monodia in anapesti lirici. Non solo non esistono paralleli in tutta la tragedia per un prologo
che alterni anapesti, giambi, anapesti, ma non ne esistono neanche per uno in forma di dialogo ana-
pestico tra due attori (cfr. Kovacs 2003, pp. 80-81). 2) I giambi sono assai pili strettamente innervati
nel dramma degli anapesti e costituiscono una base irrinunciabile per lo sviluppo e la comprensione
dell’azione successiva: nei giambi troviamo per cominciare i giuramenti di Tindaro, presentati gia
come un ambiguo rimedio in equilibrio tra le forze irrazionali dell’'amore e della violenza (cfr. vv.
51-69 con 391-395), che avallano la possibilita di una guerra tra Greci (cfr. vv. 64-65 con 533-535) e
che ora sono legati agli insani desideri di Menelao (cfr. vv. 77-79 con 391-395); poi il ratto di Elena
(vv. 71-77), che sara ampiamente sviluppato nei canti corali (e cfr. v. 75 con 585), e le tre menzogne
di Agamennone alla base della strategia di smascheramento sopra descritta, presupposte (pur} Tovto
AéEne) dalla rhesis ai vv. 334-375 di Menelao (nello stesso ordine) e intrecciate a tutti gli altri in-
dispensabili elementi narrativi che ormai conosciamo bene, dalla profezia di Calcante alla lettera
ingannatrice. Infine, sottolineare che I'aEiwpa di Achille costituisca un incentivo notevole agli occhi
di Clitemnestra per acconsentire alle nozze della figlia (vv. 98-105) concorda in pieno con lo spirito
deivv. 695 ss. Rispetto alla stringente integrazione dei giambi, gli anapesti, sebbene offrano informa-
zioni utili e si prestino anch’essi a confronti puntuali (cfr. STOCKERT 1992, pp. 72-74), sono allacciati
al dramma in modo assai meno essenziale; molti passi hanno il vago sapore del luogo comune (vv.
16-27, 31-33, 160-163) e la loro funzione principale é quella di modulare 'atmosfera emotiva. Se li
eliminassimo, perderemmo molto in termini di pathos, ma basterebbero pochi giambi a terminare il
prologo con i dati necessari a proseguire. E poco credibile, dunque, I'ipotesi che Euripide sia morto
senza aver scritto un prologo, e che in seguito siano stati prodotti due prologhi alternativi, poi fusi
insieme da una terza mano (DIGGLE 1971, p. 180, BAIN 1977, pp. 25-26). I giambi gettano le impre-
scindibili fondamenta del dramma, e percio saranno stati composti verosimilmente per primi. 3) Le
anomalie linguistiche, metriche e stilistiche degli anapesti (cfr. Kovacs 2003, pp. 82-83) mi paiono
pitt gravi di quelle dei giambi (cfr. STOCKERT 1992, pp. 75-77; cfr. anche PAGE 1934, pp. 131-138). 4)
I giambi contengono la PV (escludendo naturalmente vv. 106-114); la seconda parte degli anapesti,
come abbiamo visto, implica la segretezza dei 8¢0¢@ata (insieme ai vv. 106-114). Ma forse la implica
anche il primo segmento di anapesti. Come terminava infatti il prologo originario? E probabile che
Agamennone concludesse, dopo v. 105, confessando il suo pentimento e spiegando con tono preoc-
cupato come aveva inviato un vecchio e fidato servo con una lettera a bloccare Ifigenia (servo che ve-
niva identificato facilmente all’inizio del primo episodio). Nell’A tramandata il fatto che il vecchio
venga portato sulla scena gia all’inizio & coerente con la scelta di rendere segreta la profezia: infatti
per mantenere il livello di conoscenza che mostra in seguito - in particolare nel terzo episodio - se i
B¢o@ata sono pensati come segreti, il servo deve essere informato; cfr. infra, p. 142. Per una concisa
storia della critica sul prologo, cfr. TURATO 2001, pp. 251-253.

32 Cfr. PAGE 1934, pp. 152-158, KOVACS 2003, p. 80; DIGGLE 1994 bolla questi versi in nero.
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goliamo col seguente monologo di Agamennone, buona parte del di-
scorso del Messaggero fornisce le informazioni li presupposte: I'arrivo
di Ifigenia non da sola, ma accompagnata da Clitemnestra e Oreste, e
il fatto che l'esercito si & accorto di questo arrivo. La stridente ironia
di coda per cui il Messaggero crede di condurre la fanciulla a sposarsi
non ¢ inappropriata. Tenderei percio a ritenere sicuramente interpolati
ivv. 413-414 (Pentrata di un nuovo personaggio a meta verso) e 427-
437 (ineleganze e debolezza stilistica, sorprendente varieta di soluzioni
metriche al primo piede a partire dal v. 431%; da questi versi emerge il
dato dell'ignoranza dei 6¢o@ata). Per il resto credo sia molto difficile
stabilire precisi confini di autenticita e decidere se siamo in presenza di
interpolazioni, manipolazioni o semplici corruttele.

4) vv. 518-537: 1 confini superiore e inferiore del segmento alterato
sono assicurati dalla presenza di tracce della PV. Nel mezzo i problemi
sono molti: la scioccante brutalita del v. 519, lo stampo sofocleo del v.
520 (da Antigone 1055, cfr. il precedente IA 407, che ricalca Antigone
523 e in cui l'elisione di -ou depone per 'espunzione), la scansione ec-
cezionale del v. 523%. Considerando pero il sostanziale riscontro con
i vv. 1351-1364 (cfr. anche v. 535 con v. 64), parlerei di nuovo di un
miscuglio di materiale originario e spurio. I versi 528-531 ad esempio,
se con Willink® intendiamo A¢&ewv nel senso di «ricordare» piuttosto
che «rivelare», potrebbero essere addirittura un’altra traccia della PV:
bnéotnv («promisi»), sulla linea dei vv. 360 e 365, ¢ pil efficace se inteso
coram populo.

5) 1vv. 590-597, inseriti in un contesto assai problematico e sospetto
(Vv. 590-634)%, possono implicare un esercito ignaro dei vaticini so-
lamente se vengono assegnati ad un coro secondario di soldati argivi,
come sembra necessario a Kovacs® che accoglie il suggerimento di
Murray. In effetti ¢ difficile pensare che la strofe sia pronunciata dal-
le fanciulle: per quanto convenzionali e stereotipati possano essere gli
interventi del Coro, le felicitazioni suonerebbero crudelmente ironiche
- mentre assai pitt appropriato ¢ il linguaggio dei vv. 604-606 (cfr. v.
542), in una strofe pero sicuramente alterata in eta bizantina. Inoltre
le fanciulle non sono titolate a chiamare Ifigenia dvaooav éunv («mia
signora»). La somiglianza con Elettra 988 ss. e alcune difficolta lingui-
stiche e metriche possono deporre a favore dell’espunzione®. A mio av-
viso il problema si risolve se pensiamo ad un coro secondario costituito

33 Cfr. PAGE 1934, pp. 153-154.

3 Cfr. PAGE 1934, p. 157-158.

3 WILLINK 1971, p. 363.

3¢ Cfr. PAGE 1934, pp. 160-168.

¥ KOVACS 2005, p. 79.

3% Cfr. PAGE 1934, p. 160, e BARRETT 1964, p. 368, n. 1.
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dal seguito di Clitemnestra: la scorta e i servi a cui la regina si rivolge
ai vv. 610-612, che giungendo con lei da Argo non sanno nulla della
situazione in Aulide e ripetono la gaffe del Messaggero. Sebbene non
siano annunciati, la loro identita ¢ ovvia nel momento in cui sono loro
stessi ad annunciare coloro che scortano, e I'arrivo di Clitemnestra, ov-
viamente con un suo seguito, ¢ ben preparato nell’episodio precedente.
Obiezione: i vv. 607-610 sembrano replicare ai vv. 590-597, e la risposta
ha pil senso se i vv. 590-597 sono il benvenuto di chi ¢ gia in scena. Ma
la rhesis di Clitemnestra, soprattutto nei primi versi, & a sua volta assai
sospetta. In ogni caso non ¢ difficile credere che la strofe non sia euri-
pidea e che venga dalla stessa mano dei vv. 427 ss., con cui condivide
pienamente i contenuti*.

Qv

Nella tragedia tramandata ci sono due eventi che Agamennone deve
impedire per salvare sua figlia: I'arrivo di Ifigenia al campo acheo e la
diffusione dei O¢o@ata. Quando si verifica il primo, egli si abbando-
na con troppo facile - e sospetta — rassegnazione alla inevitabilita del
secondo. Il patetico monologo ai vv. 440-468 suona percio insincero,
quasi fuori luogo, e il voltafaccia successivo stridente. Nella PV inve-
ce i vaticini sono gia noti e I'esercito aspetta: la situazione ¢ piu diffi-
cile, perché I'unica possibilita di Agamennone resta impedire I'arrivo
di Ifigenia. Quando il tentativo fallisce, il monologo ai vv. 440-468 e
il voltafaccia diventano piu credibili, e lo sono a maggior ragione se
espungiamo il precedente ritratto dell’esercito pettegolo (vv. 427-437)
e consideriamo che il successivo segmento 518-527, da cui pill netta
emerge la pretestuosa ipocrisia di Agamennone, ha subito alterazioni.
Tutto cid modifica non poco l'assetto del personaggio. Nell'IA tra-
mandata abbiamo un Agamennone che accetta il prezzo del sacrificio,
poi si pente, poi cambia di nuovo idea ma non riesce ad ammetterlo,
e persegue il suo scopo mediante dissimulazione e autoinganno. Dal-
la PV sembra invece emergere un Agamennone che accetta il prezzo
del sacrificio, poi si pente e non cambia pit idea, ma viene messo con
le spalle al muro dalle circostanze; I'assenza di riferimenti alla propria
ambizione dopo il primo episodio corrisponderebbe a un’eclissi reale.
A proposito della gilotipia, bisogna chiedersi che ruolo giocasse
nel testo di partenza: era legata solo all’antefatto, per mostrare come
la corsa senza scrupoli agli onori avesse condotto Agamennone alla si-
tuazione attuale? Oppure, in qualche misura, la strategia del sospetto

3 Cosi Kovacs 2003, p. 79; vix Euripidei per DIGGLE 1994.

140



I DUE AGAMENNONE DELL’IFIGENIA IN AULIDE

apparteneva al disegno originario e lasciava intuire che per il sovrano
anche ora cedere alla necessita significava soddisfare i suoi intimi desi-
deri*°? Difficile pronunciarsi, anche perché dobbiamo fare i conti con la
possibilita che ci siano altre parti del primo episodio alterate*. Senz’al-
tro il revisore ha intensificato notevolmente la tematica, marcando con
contorni netti il lato negativo del personaggio. Si noti che nel segmento
rimaneggiato 518-527 abbiamo due riferimenti espliciti al’lambizione,
proiettata ironicamente prima su Calcante (v. 520, dove la variazione
@\OTIHOV, «ambizioso», avrebbe di per sé poco senso rispetto allo stam-
po sofocleo di Antigone 1055 in cui @IAdpyvpov, «avido», veicola un
condiviso luogo comune) e poi su Odisseo («¢ divorato dall’'ambizione»,
v. 527). Gli anapesti che aprono la tragedia ruotano intorno al dissidio
interiore provocato dall’essere €v Tipaig («tra gli onori», vv. 16-27, dove
10 @UAOTIpoV al verso 22 ¢ forse una glossa, ma coglie assai bene il pun-
to), e in altri luoghi del primo episodio di dubbia autenticita ritroviamo
il termine o il concetto (ad esempio vv. 385-386, dove 10 @IAOTIHOV € in
concomitanza con il perfetto di AoyiCopat, che non si attesta altrove in
tragedia se non in due altri passi sospetti della stessa IA+).

In questo quadro, la modificazione della trama sembrerebbe un atto
legato ad una precisa interpretazione di Agamennone e sostenuto dal
fine di metterne in particolare evidenza la @\otipia. Un problema che
pero rimane aperto e che rema contro questa ipotesi sta nel fatto che, se
da una parte la prima sequenza di anapesti sfrutta il topos del potente
tormentato, in accordo con I'ipotesi da me proposta, la seconda al con-
trario esalta quanto mai 'elemento della paura, connotandosi come il
passo che piu di tutti da vigore all'idea che il semplice arrivo di Ifigenia
si riveli per il sovrano vincolante, in linea con quanto emerso a propo-
sito della PV.

Si puo ipotizzare che, se i giambi originari terminavano ponendo in
luce questo dato, il revisore, un po’ passivamente e senza rendersi conto
di creare una contraddizione, abbia amplificato lo spunto nei suoi ana-
pesti per motivi di pathos (cosi come ha fatto nella prima sequenza con
la tormentata composizione della lettera, forse ispirandosi ai vv. 446-
450). Ma non si puo escludere che gia il prologo originario introducesse
in chiusura il servo e lo facesse dialogare con Agamennone in giambi o
proprio in anapesti: ai vv. 115-163 (in particolare nei vv. 136-163) po-
trebbe quindi essere conservata una buona parte di materiale della PV,

+ ] passo 814-818, ad esempio, che ci & parso una traccia della PV, lascia intendere che Achille
e i Mirmidoni, pur consapevoli della profezia e impazienti di raggiungere Ilio, sarebbero comunque
disposti ad accettare un ripensamento dei capi riguardo al sacrificio.

# Cfr. le difficolta testuali elencate da Kovacs 2003, pp. 84-86.

# Cfr. PAGE 1934, p. 150; KOVACS 2003, p. 86. Gli altri due passi sono 922 e 1021.

141



D1EGO PELLIZZARI

che il revisore avrebbe riadattato senza modificare lo spirito originario,
teatralmente efficace.

Sul perché sia scattata la revisione non possono pero essere escluse
altre ipotesi. Kovacs* ritiene che il dislivello di conoscenza tra esercito
e pubblico sia stato creato per realizzare le due situazioni ironiche dei
VV. 414-439 e 590-597; Willink* pensa invece a un equivoco nella com-
prensione di qualche passo e indica il segmento 528 ss., in cui Aé€ev (v.
529) puo essere stato inteso nel senso di nuntiaturum piuttosto che di
commemoraturum. Sulla stessa linea, io suggerirei quella parte del terzo
episodio in cui il vecchio servitore rivela la verita a Clitemnestra e ad
Achille (vv. 855-899), un passo scivoloso, che lascia facilmente equi-
vocare sui livelli di conoscenza dei personaggi. Infatti, poiché la regina
e I'eroe vengono apostrofati dal vecchio insieme, e sia i 0¢o@ata che la
falsita delle nozze sono oggetto di un’unica comunicazione, ¢ facile cre-
dere che tutti e due partano da uno stato di completa ignoranza. In re-
alta e solo Clitemnestra ad essere all’oscuro di tutto, mentre per Achil-
le la sola nuova riguarda I'inganno delle nozze perpetrato con I'abuso
del suo nome. Ragioni di economia drammatica hanno evidentemente
spinto a creare uno svelamento unico e onnicomprensivo. Dai versi
890-891 poi si puo altrettanto facilmente ricavare I'errata impressione
che il vecchio sa tutto quel che sa solo in quanto latore delle tavolette.
Ma anche in questo caso dobbiamo pensare a un fattore di economia: il
servo non si mette certo a fare inutili e macchinose distinzioni riguardo
alle sue fonti*.

Se il revisore, equivocando, ha capito che i Oéogata erano segreti ed
erano tra le cose apprese dal vecchio tramite la sua missione, ha ristrut-
turato il prologo ridefinendo il livello di conoscenza 1) delle profezie in
generale, con i vv. 106-107, avendo ricavato i nomi dei capi dal seguito
del dramma; 2) di Achille, con i vv. 124-132, dove si afferma esplicita-
mente che I'eroe ignora I'inganno delle nozze, implicitamente che non
conosce le profezie; 3) del servo, che per poter rivelare le profezie nel
terzo episodio deve ascoltare il prologo giambico e percio essere col-
locato in apertura del dramma (il fatto che inviti Agamennone a con-
fidargli le sue pene, inoltre, contribuisce a sua volta a rendere segreti i
Oéopata perché trasforma il racconto del sovrano da narrazione per il
pubblico a sfogo confidenziale). Che da un certo punto la ristruttura-

+ KOVACS 2003, p. 78.

4 WILLINK 1973, p. 363.

+ A guardar bene il 8¢ del v. 890 presenta la stessa ambiguita del tdde del v. 106: il pronome
fa riferimento solo alle false nozze o anche ai O¢c@ata? Se solo alle nozze, la risposta del vecchio al
v. 891 sarebbe precisa, e I'indebita estensione di tade alla profezia puo aver contribuito a creare ’e-
quivoco sulla sua segretezza. Credo pero che la lettura pill naturale sia quella onnicomprensiva, qui
come al v. 106, e che la risposta del vecchio sia effettivamente ellittica e sintetica.
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zione del prologo abbia come stella polare i vv. 855-899 emerge anche
dalla gestione degli argomenti. La provenienza del servo dalla casa di
Tindaro in (vv. 45-48 e 114), che assicura sulla sua fedelta e affidabilita,
¢ un motivo ripreso dai vv. 860 e 867-872, dove le stesse virtu devono
garantire a Clitemnestra la sua credibilita*. Le informazioni essenziali
contenute nei giambi corrispondono ai vv. 873-883, e con i vv. 124-135
abbiamo una movenza analoga ai vv. 884-887: in seguito alla richiesta di
un chiarimento in merito alle false nozze, troviamo una specie di conclu-
sione esclamativa in cui si realizza definitivamente che per Ifigenia essere
in Aulide significa morire, in associazione al rimprovero ad Agamennone
di aver osato I'inaudito. Tutte le parti, poi, in cui vediamo il sovrano alle
prese con la lettera costituiscono la messa in scena dei vv. 890-893 (per
il dato della follia cfr. v. 893, insieme ai vv. 876-877, con i vv. 136-137),
un’occasione ben sfruttata non solo per colmare una presunta lacuna, ma
anche per creare una situazione di sicura efficacia visiva (cfr. vv. 34-42).
Con i vv. 894-895 si approda infine a quel legame con I'inizio del primo
episodio previsto e considerato sufficiente nella PV+.

Se questa spiegazione ¢ valida, la modificazione del personaggio di
Agamennone va intesa pit come una conseguenza che una causa, come
una ricaduta involontaria che il risultato di un disegno. Cosi si risolve-
rebbe anche il problema della seconda sequenza di anapesti, che sono
decisamente in linea con I’Agamennone della PV. Puo ben essere che il
revisore, una volta stabilita la segretezza dei O¢o@ata e ristrutturata in
tal senso la tragedia, nel rileggerla abbia percepito un sovrappiu d’ipo-
crisia (creatosi automaticamente!) nel personaggio, gia ambiguo nella
versione di partenza, e abbia poi voluto evidenziare con qualche altro
ritocco i suoi lati negativi (in primis vv. 518 ss.), senza perod rendersi
conto che insistere in questa direzione avrebbe creato una disarmo-
nia con gli anapesti dei vv. 136 ss., inizialmente composti o rielaborati
senza pensare minimamente alla @\otipia. Ma € anche possibile che
a rincararne la dose con interventi minori sia intervenuta una mano
successiva.

Il tentativo di specificare chi e quando abbia agito sul testo ci con-
duce nel vaghissimo regno delle congetture. A chi pensa che il prologo
anapestico sia stato elaborato direttamente intorno ai giambi, le cita-

4 Cfr. anche vv. 303-316, dove manca pero il dato della provenienza.

# Bisogna poi notare che la seconda meta del terzo episodio (vv. 915 ss.), probabilmente ricca di
interpolazioni, dedica notevole spazio alla questione dell’d§vopa usurpato, introdotta negli anapesti,
e presenta almeno due particolarita linguistiche che ritroviamo di nuovo nella seconda sequenza
di anapesti: cfr. v. 919, la singolare espressione Buuog aipetal mpdow, con v. 125, Bopov émapei, e v.
936, patioBeio’, con v. 135, patioag, dove patilw, se non significa «promettere», certo si colora di un
valore simile (cfr. Kovacs 2003, p. 91). Sembra insomma che il revisore abbia lavorato a cavallo tra
prologo e terzo episodio, cercando di creare omogeneita.
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zioni dei versi 23 in Macone e 28 in Crisippo indicano che il prologo
dell'IA doveva aver assunto la forma tramandata gia nel III secolo a.C.*.
Ma ¢ verosimile che 'alterazione sia avvenuta ancor prima, in quel pe-
riodo fluido per i testi tragici che precede il provvedimento di Licurgo
(330 a.C.): forse gia alla prima rappresentazione, nel 405/404, dopo la
morte di Euripide, che forse aveva lasciato I'opera incompiuta (e dun-
que il revisore potrebbe essere Euripide il Giovane, figlio o nipote del
poeta)*; oppure in occasione di successive repliche, ad esempio quella
del 342/341%, se 'Ifigenia in questione non ¢ la Taurica (e il revisore
sarebbe un attore o un produttore di palaidi non meglio specificabile).

Altre interpolazioni di cui non abbiamo parlato possono appartenere
alla stessa mano o a mani successive. Come premesso, io mi sono limi-
tato a seguire una sola linea di discorso, tenendo dietro al personaggio
di Agamennone e alla sua problematica relazione con I'architettura del
dramma.

4 Macone, fr. 4, 24 Gow, Crisippo, SVFI, 53, 27. Per le citazioni si puo vedere la tabella sinottica
di PAGE 1934, p. 128, e 'accurato apparato di GUNTHER 1988. Il v. 8o dei giambi ¢ forse presupposto
da Aristotele, Retorica III, 11, 1411 b 30.

4 Cfr. sch. ad Aristofane, Rane 66; in generale sulle poche pezze d’appoggio per orientarsi cfr.
PAGE 1934, pp. 9-10.

5o Cfr. IGII*2319-2323, fr.a col. II, 11. 1-2
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ABSTRACT

The aim of this paper is to examine the character of Agamemnon in the
Iphigenia Aulidensis, specifically in relation to the dramaturgic dynamics at
work and to the poor condition of the text. Agamemnon shows an attitude
towards falsehood and self-deception, and hides his true motivations for be-
ing willing to sacrifice his daughter behind the pretext of external obligation.
The way in which the audience is involved in deciphering his hypocrisy is
investigated by a comparison with the different treatment of a similar situa-
tion in Medea. On a philological level, however, some inconsistencies in the
transmitted text and the traces of a former plot, in which Calchas’ prophecy
was not a secret, also make it possible to explain Agamemnon’s ambiguity as
the result of a textual alteration due to a reviser.
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Il teatro di Plauto: I'attore tra recitazione e canto

A commedia plautina, cosi come tutto il genere della palliata, & un

prodotto letterario di derivazione greca: ogni singola commedia ¢

la traduzione di un originale della véa. Se nell'Ottocento e — per
certi aspetti — ancora nella prima meta del Novecento, soprattutto in
Germania, gli studiosi hanno quasi sempre cercato attraverso Plauto e
Terenzio di far luce sulla perduta commedia greca di Menandro, Difilo
e Filemone, oggi che la critica si ¢ finalmente liberata del pregiudizio
dell’originalita della produzione letteraria e artistica latina rispetto a
quella greca, & possibile concentrare con maggiore consapevolezza gli
sforzi esegetici e critico-testuali sui testi della palliata. Lo studioso di
commedia latina, pero, non deve mai dimenticare che a livello di inven-
tio Plauto e Terenzio dipendono dai modelli greci: la fabula ¢ ripresa dal
testo greco che il poeta latino traduce.

Sappiamo, tuttavia, che gli autori di palliata operano non pochi in-
terventi sugli originali e corredano i propri testi di contenuti e caratte-
ristiche formali che li rendono per certi versi indipendenti dai modelli
della commedia nuova greca. La moderna critica filologica riconosce
ai comici latini ampi spazi di originalita’. La novita piu evidente & rap-
presentata dalla forma stessa del testo teatrale. Malgrado la tutela di
convenzioni ormai ben collaudate e canonizzate dall’esperienza greca,
rispetto ai suoi modelli la palliata presenta una differente resa scenica:
Plauto e Cecilio Stazio (certo piu di Terenzio) operano frequenti sostitu-
zioni di scene recitate degli originali greci con scene cantate.

' Talvolta il modello greco ¢ reinterpretato, ridotto o accresciuto, modificato, comunque piegato
alle esigenze del pubblico romano. Un tempo ci si soffermava soprattutto sulle questioni relative ai
Realien o sugli aspetti giuridici per separare cio che € greco da cio che ¢ latino. Oggi 'indagine com-
prende principalmente la tecnica teatrale: la sostituzione di un monologo dell’originale greco con
un dialogo ¢ un processo ben noto per Terenzio, ma ¢ stato supposto anche per Plauto; I'insistenza
su un tema specifico, mediante il ricorso ad una serie di battute aggiuntive rispetto al modello, &
un altro efficace espediente plautino per rendere pil vivace una scena. Sono solo alcuni dei piu noti
interventi dei comici latini sui loro originali greci. Le liberta di Plauto rispetto ai modelli riguardano
per lo pit 'inserimento di situazioni tratte dal repertorio farsesco (senza dimenticare le invenzioni
linguistiche che caratterizzano lo stile comico del poeta).
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I koppoi* e le monodie sono una parte importante del teatro greco?,
ma la reale estensione dei canti affidati agli attori sembra piu limitata
rispetto alla produzione drammatica latina: in Ennio e Nevio alcune
prioeig della tragedia attica furono mutate in canto*. Della mancanza
di polimetria e musica nella commedia nuova gia prima dei fortunati
ritrovamenti papiracei del secolo scorso ci informa, a proposito di Me-
nandro, il grammatico Efestione (p. 64, 12 Consbruch). Difilo sembra
aver fatto un uso un po’ piu esteso di metri lirici, ma comunque sempre
in maniera limitata rispetto ai comici latini*. Nella commedia nuova le
scene cantate dovevano essere estremamente rare e non rappresentava-
no mai parti fisse della composizione. In Plauto le singole scene sono
trattate come organismi autonomi sotto il profilo del contenuto. Cosi
alcune parti del modello possono essere eliminate o sostituite secondo
le necessita. Luso di scene autonome e in sé concluse si fonda anche
sull’alternanza di canto e recitazione: questa ¢ la differenza piti notevole
tra le commedie plautine e gli originali greci®.

La maggior parte degli studiosi individua nella tecnica compositiva
della palliata tre livelli di resa scenica: recitato, cantato e recitativo’. In
Terenzio i livelli si riducono principalmente a due, con la quasi totale
scomparsa dell’elemento cantato (due i cantica nell’Andria e uno negli
Adelphoe). In realta, sulla presenza di parti cantate nella commedia la-
tina I'accordo non ¢ unanime®, ma oggi si tende comunemente a credere
che le sezioni polimetriche fossero effettivamente afhidate al canto degli
attori con 'accompagnamento di un suonatore di tibia.

Le commedie plautine non presentano sempre lo stesso numero di

> Luso moderno ha leggermente modificato la terminologia aristotelica (Poetica 1452b 14 ss.),
poiché amplia la definizione di koppog, il canto degli attori insieme al coro, ben oltre il carattere
trenodico che, secondo Aristotele, lo contraddistingue.

3 Si considerino ad esempio i vv. 971-1043 delle Trachinie di Sofocle o le varie monodie euripidee.

4 Vd. anche la testimoninza di Cicerone, Tusculanae I, 106. FRAENKEL 1960, pp. 307-353, ricon-
duce proprio ai primi tragici latini, Livio Andronico e Nevio, 'uso dei cantica polimetrici mutuati
dalla tragedia greca di V secolo. Il suo maestro, Friedrich Leo, invece, pensava che l'origine dei canti-
canella palliata si dovesse cercare in componimenti poetici popolari del periodo ellenistico destinati
al canto, quali il cosiddetto Fragmentum Grenfellianum pubblicato nel 1896 (LEO 1897, pp. 3 s.; 76
$S.; 111 SS.).

5 Vd. MARX 1928, pp. 254 ss., per un utile elenco di passi di commedia greca in metri lirici,
per i quali doveva essere previsto un accompagnamento musicale (sebbene tali luoghi siano, nella
maggior parte dei casi, tratti dalla commedia di mezzo). Su Difilo vd. PERUSINO 1979.

¢ Fondamentale FRAENKEL 1960, pp. 308 s.

7 Questultimo corrisponde alla cosiddetta tapakataloyr| dei Greci.

8 Cfr,, tra gli altri, DUCKWORTH 1952, pp. 369-375; BEARE 1964°, pp. 219-230. MOORE 1998, pp.
131 s., € 1999, p. 247, si attiene alla terminologia antica e, soprattutto, all’'uso delle sigle DV e C pre-
senti in alcuni manoscritti: cosi distingue deverbia e cantica in termini rispettivamente di senari
giambici, privi di accompagnamento musicale, e restanti metri accompagnati dal suono della tibia.
Tuttavia, concordo con QUESTA 1984, pp. 164 ss.; 177 ss., secondo il quale quelle sigle nei mano-
scritti risalirebbero a grammatici di II secolo d.C. e, pertanto, sarebbero di scarsa utilita ai fini della
ricostruzione della performance antica. Per una rassegna bibliografica sui cantica (nel periodo 1956-
1990) vd. CECCARELLI 1991, pp. 383-398.
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versi cantati. Probabilmente cio sara dipeso dal tipo di compagnia (grex
o caterva) che I'autore aveva a disposizione per la propria messinscena.
Ricche di canti polimetrici sono le Bacchides (220 versi), la Casina (380),
UEpidicus (150), la Mostellaria (220), il Persa (200), lo Pseudolus (300), la
Rudens (170), il Truculentus (180), mentre, ad esempio, I’Asinaria ne ha
solo 13 e il Miles gloriosus ne ¢ forse del tutto privo®.

Ai rapporti che intercorrono tra canto e recitazione nella messinsce-
na di una commedia di Plauto hanno dedicato preziose indagini in anni
abbastanza recenti alcuni studiosi, che hanno focalizzato la loro atten-
zione sulla diversa resa scenica dei personaggi in relazione proprio al
canto e alla recitazione®. Poiché una ricerca del genere coinvolge anche
il possibile numero degli attori di una commedia e i ruoli che venivano
loro affidati, non sempre i risultati di quelle indagini concordano.

Il modo migliore per esaminare quali differenze intercorrano nella
tecnica teatrale plautina tra una maschera e l'altra all’interno di una
stessa commedia ¢ quello di rivolgere la nostra attenzione ai personaggi
doppi e identici nell’aspetto, i cosiddetti simillimi: dunque, consideria-
mo UAmphitruo e i Menaechmi*'. Agli occhi degli spettatori che assi-
stono ad una di queste commedie i protagonisti non devono apparire
del tutto identici, poiché la comicita e il riso nascono proprio dalla ten-
sione che si viene a creare tra i personaggi imbrigliati nell'equivoco e il
pubblico onnisciente, che attende - prefigurandolo - il riconoscimento
finale. Sta al poeta, quindi, evitare ogni possibile confusione alla sua
platea nel corso della rappresentazione, adottando alcuni espedienti per
differenziare le maschere uguali.

Nell’Amphitruo vi sono due coppie di simillimi: Giove e Mercurio
prendono le sembianze rispettivamente di Anfitrione e Sosia. I vv. 441-
446, in cui il servo (a parte) descrive I'aspetto del personaggio in scena
(il dio Mercurio), notandone I’incredibile corrispondenza con le proprie
sembianze, sono possibili solo se gli attori indossano la maschera, o se
hanno applicato un trucco molto esteso sul volto':

° Vd. la convincente ipotesi di BOLDRINI 1984, pp. 43-93, secondo il quale i settenari anapestici
dei vv. 1011-1093 sono recitati e non cantati.

° LLARENA I XIBILLE 1994 € MOORE 1999.

" Tralascio le Bacchides: in questa commedia le due sorelle cantano e recitano (insieme) senza
una precisa distinzione tra le due. Il motivo ¢ che, rispetto alle altre commedie di simillimi, la coppia
di gemelle ¢ conosciuta come tale fin dall’inizio, senza che vi sia la necessita di creare aspettativa per
un riconoscimento finale. E poi, soprattutto, esse compaiono solo due volte (all’inizio e alla fine della
commedia) e sono sempre insieme a formare un duetto.

2 Chi tratta 'argomento dei simillimi in relazione alla tecnica teatrale si imbatte inevitabilmente
nell’'annosa questione dell’introduzione della maschera nel teatro romano. Si sa che alcune testimo-
nianze antiche sembrano indirizzarci verso un impiego della maschera dopo Plauto. Gli attori Cin-
cio Falisco e Ambivio Turpione 'avrebbero introdotta per primi - rispettivamente — nella commedia
e nella tragedia, secondo la testimonianza dei donatiani Excerpta de comoedia VI, 3. Lepoca ¢ quella
di Terenzio, e altrove lo stesso Donato (ad Eun. praef. 1, 6; ad Ad. praef. 1, 6) sostiene che Minucio
Protimo e Ambivio Turpione usarono la maschera nell’Eunuchus e negli Adelphoe. Secondo Diome-
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Certe edepol, quom illum contemplo et formam cognosco meam,

quem ad modum ego sum (saepe in speculum inspexi), nimis similest me;
itidem habet petasum ac vestitum: tam consimilest atque ego;

sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum vel labra,

malae, mentum, barba, collus: totus. Quid verbis opust?

si tergum cicatricosum, nihil hoc similist similius®.

Nei Menaechmila coppia di simillimi € unica. C’¢ un gemello, Menecmo
(I), rapito da bambino a Taranto, dove si trovava col padre mercante, e
che ora vive a Epidamno; c’¢ poi 'altro gemello, Sosicle, al quale, dopo
la scomparsa del fratello, fu mutato il nome in Menecmo (II); questi & di
Siracusa, ma la ricerca di Menecmo I lo porta, in compagnia del suo ser-
vo Messenione, proprio a Epidamno, dove ¢ ambientata la commedia.
William Shakespeare, in The Comedy of Errors (del 1590-1594 circa), rifa
il testo plautino raddoppiando, pero, i simillimi, poiché inventa anche
un gemello del servo.

Durante la messinscena dell’Amphitruo il pubblico romano ¢ in gra-
do di percepire la differenza tra Mercurio e Sosia attraverso le alucce
dorate che il dio ha in evidenza sul suo copricapo (petasus) e che nell’i-
dentico berretto del servo sono assenti; in quanto a Giove, l'attore che
ne ricopre il ruolo porta sotto il cappello una trecciolina d'oro (cfr. i
vv. 142-147 del prologo pronunciato da Mercurio), un particolare che

de (Gramm. 1, 489 Keil), invece, fu una novita da attribuire a Quinto Roscio, il famoso attore contem-
poraneo di Cicerone. Sulla questione della maschera milimito a segnalare SWOBODA 1954, pp. 173 ss.
e 187-190 (sostiene che gli attori si tingessero il volto), DUCKWORTH 1952, pp. 92-94, BEARE 19647, pp.
303-309 (che raccoglie tutte le prove a favore dell’'uso gia prima di Terenzio), WILES 1991, pp. 129 ss.,
e MARSHALL 2006, pp. 126-158 (con la bibliografia precedente). Secondo quest’ultimo (p. 127 n. 6), il
passo di Cicerone, De oratore 111, 221 potrebbe avere indotto in errore Diomede. Non é questa la sede
per affrontare il problema, ma ¢ bene puntualizzare alcuni aspetti. Concordo in pieno con Marshall
quando afferma (pp. 126 s.) che le prove dell’esistenza della maschera per la palliata vanno cercate
al di fuori della questione dei simillimi. Sono convinto che I'uso fosse comune a Roma fin dagli inizi
dellattivita teatrale, soprattutto perché rappresenta una continuita con la tradizione greca attestata
anche in ambiente italico con I’Atellana. Passi, abbastanza frequenti in commedia, che fanno riferi-
mento alla mimica facciale sono stati considerati una prova dell’assenza della maschera (ad esempio
CHIARINI 1989, pp. 140-143). Invece, un’affermazione come quella del protagonista in Pseudolus 107,
ita supercilium salit, si spiega benissimo anche se si pensa ad attori che la indossano. Non serve ricor-
rere alla ingegnosa spiegazione di SLATER 2000, pp. 99 s., che ipotizza un sopracciglio meccanico in
grado di produrre contrazioni e movimenti. Pit1 plausibile WILES 1991, pp. 166 s., che ritiene che una
maschera, in base all’angolazione da cui si osserva, possa dare allo spettatore I'impressione di muta-
re le espressioni del volto. E poi nel mondo greco esistevano maschere con la caratteristica (fissa) del
sopracciglio sollevato, come quelle descritte da Polluce, Onomastikon IV, 143-154 (cfr. POE 1996). In
ogni caso eviterei di imporre la nostra concezione moderna e realistica di teatro ad una performance,
come quella antica, cosi ricca di convenzioni condivise dall’autore, dalla troupe e dal pubblico. Le
frequenti “dichiarazioni” di colorito e di mimica facciale dei personaggi plautini e terenziani sono
esse stesse la prova migliore dell’uso della maschera: i personaggi in scena dicono a parole cio che la
convenzione della maschera non permette agli spettatori di vedere con gli occhi.

1 «Certo, per Polluce, quando lo guardo e riconosco il mio aspetto, come sono fatto io - spesso
mi sono guardato allo specchio - certo mi assomiglia moltissimo. Ha uguale il cappello e il vestito:
mi assomiglia come mi assomiglio io. Gamba, piede, statura, capelli, occhi, naso, labbra, guance,
mento, barba, collo: tutto. Che bisogno c’¢ di parole? Se ha la schiena piena di cicatrici, non ¢’¢ una
somiglianza pil simile a questa» (traduzione di R. Oniga).
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naturalmente manca all’interprete di Anfitrione't. Nei Menaechmi lo
spettatore distingue Menecmo I da Menecmo II perché per quasi tutta
la durata della commedia quest’ultimo porta con sé la palla, il mantello
sottratto alla moglie da Menecmo I per farne dono alla cortigiana Ero-
tio e che la fanciulla consegna a Menecmo II (ignaro di tutto, ma ben
contento di non contraddire Erotio) per farvi apporre qualche modifica
dal sarto®. Ai vv. 1050 ss. Messenione e Menecmo II sono in scena,
quando al v. 1059 compare anche Menecmo I che esce dalla casa di Ero-
tio: i gemelli si ritrovano e quindi, se fino a quel momento - come si ri-
tiene comunemente — un solo attore aveva sostenuto entrambe le parti*¢,
ora vi sono in scena due attori con la stessa maschera e lo stesso abito (se
si esclude la palla che ha con sé Menecmo II).

Eppure, Plauto ha provveduto a differenziare i personaggi anche in
altro modo, a prescindere dal costume di scena. Iniziamo da unanalisi
dei versi delCAmphitruo*:

1-152 Prologo di Mercurio

153-175 Sosia canta

176-179 Mercurio canta solo quattro versi

180-218 Sosia e Mercurio in recitativo

219-247 Sosia canta di nuovo

248-462 Sosia e Mercurio recitano (248-262 sicuramente in recitativo)
463-498 monologo recitato di Mercurio

499-550 scena recitata di Giove Alcmena e Mercurio

551-585 canticum di Anfitrione e Sosia

586-632 i due proseguono la scena recitando

633-653 canticum di Alcmena

654-860 Alcmena Anfitrione e Sosia continuano la lunga scena recitando
861-881 monologo recitato di Giove

882-955 dialogo recitato tra Giove e Alcmena

956-983 ai due si aggiunge Sosia e proseguono recitando
984-1008 monologo in recitativo di Mercurio (1006-1008 recitati)
1009-1020 monologo recitato di Anfitrione

1021-1034 e frr. I-XIX dialogo recitato di Anfitrione e Mercurio
1035-1052 scena recitata di Blefarone Anfitrione e Giove
1053-1073 canticum di Bromia e Anfitrione

1074-1130 i due proseguono recitando

4 Vd. MARSHALL 2006, pp. 58 s.

5 Vd. QUESTA 2004, pp. 70-72 (pp. 59-75 per una lettura dell'intera commedia).

16 Su questo aspetto “organizzativo” della messinscena antica vd. oltre.

7 Naturalmente tralascio la divisione in atti, giacché, come tutti ben sanno, essi non appartengono
al poeta, né tanto meno possono farsi risalire a tradizione antica. Inoltre, salvo qualche eccezione, non
mi pronuncio sulla natura, parlata o recitativa, dei settenari trocaici, poiché non possediamo indizi a
sufficienza per giudicare con certezza se questo metro fosse sempre accompagnato dal flauto, o soltanto
in determinati contesti. Lo schema riassuntivo & basato su QUESTA 1995. Ho tenuto conto anche di
MARSHALL 2006, pp. 280-284.
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1131-1143 senari giambici pronunciati da Giove
1144-1146 settenari trocaici di Anfitrione.

Da questo schema si puo notare che Anfitrione e Sosia cantano molto,
Giove e Mercurio mai. In realta Mercurio — che, dopo aver recitato il
prologo, ¢ rimasto in scena non visto da Sosia — canta a parte quattro
versi (176-179) in anapesti e bacchei: ma si tratta di una brevissima ri-
presa dei concetti espressi nel canticum di Sosia, ripresa nella quale il
dio fa proprie le lamentele del servo sulla condizione degli schiavi. Su-
bito dopo, e per tutta la durata della commedia, Mercurio (e, come lui,
Anfitrione) non canta pit.

Passiamo ora ai Menaechmi, una commedia in cui la dicotomia tra i
due fratelli gemelli & rappresentata proprio attraverso la differente resa
scenica dei ruoli. Quello che segue ¢ lo schema riassuntivo delle scene:

1-76 Prologo pronunciato dal dominus gregis

77-109 monologo recitato del parassita Penicolo

110-134 canticum di Menecmo I e Penicolo

135-181 i due proseguono recitando

182-218 scena recitata di Erotio Menecmo I e Penicolo

219-225 dialogo recitato di Erotio e Cilindro

226-272 scena recitata di Menecmo II e Messenione

273-350 recitano Cilindro Menecmo II e Messenione

351-368 canticum di Erotio (con Menecmo II e Messenione in scena)
369-445 scena recitata di Erotio Menecmo II e Messenione

446-465 monologo recitato di Penicolo

466-523 dialogo recitato di Menecmo II e Penicolo

524-558 dialogo recitato di un’ancella e Menecmo II

559-570 dialogo recitato tra la moglie di Menecmo I e Penicolo
571-603 canticum di Menecmo I sua moglie e Penicolo

604-674 i tre proseguono recitando

675-700 dialogo recitato di Erotio e Menecmo I

701-752 dialogo recitato di Menecmo II e la moglie di Menecmo I
753-774 canticum del suocero di Menecmo I

775-888 il senex continua la scena recitando con la figlia e Menecmo II
889-898 breve dialogo recitato tra il senex e il medico

899-965 scena recitata di Menecmo I il suocero e il medico

966-989 canticum di Messenione

990-1002 scena in recitativo di Menecmo I il suocero e Messenione
1003-1006 Menecmo I pronuncia un brevissimo canticum

1007-1049 i tre proseguono in recitativo

1050-1059 scena in recitativo di Menecmo II e Messenione
1060-1162 entra Menecmo I (scena, forse in recitativo, con riconosci-
mento).

Come si puo osservare, Menecmo I canta e recita, mentre Menecmo
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IT recita soltanto: i due personaggi sono cosi contrapposti*®. All’inizio
della commedia, quando non c’¢ ancora la palla a differenziarli, ¢ il tipo
di resa scenica che puo favorire il riconoscimento da parte del pubblico.

Quanti si sono occupati della figura dell’attore nel teatro greco e lati-
no raramente hanno prestato la dovuta attenzione all’incidenza sul te-
sto drammatico e sulla messinscena delle qualita canore degli interpre-
ti*: si tratta sicuramente di un aspetto di assoluto rilievo al momento
dell’organizzazione di una rappresentazione scenica, ma le caratteristi-
che della compagnia teatrale a disposizione del poeta avranno eserci-
tato una notevole influenza anche durante la fase di composizione di
una palliata. 11 problema & stato perfettamente sintetizzato da Eduard
Fraenkel in un Addendum pubblicato nel 1960 nell’edizione italiana del
suo Plautinisches im Plautus del 19222

In linea generale non bisogna mai dimenticare che un poeta come
Plauto, che scriveva tutte le sue commedie affinché fossero rappre-
sentate da una determinata compagnia in una determinata occasione,
doveva tener conto delle attitudini degli attori che componevano la
troupe. In parecchi casi queste considerazioni avranno influito non
solo su particolari dell’invenzione, ma addirittura sull’intero impian-
to di una commedia. Se per esempio una certa compagnia si trovava
eccezionalmente sfornita di buoni cantanti, Plauto, da quell’esperto
uomo di teatro che era, ne avra tratto le conseguenze, facendo a meno,
per quella volta, dei cantica.

In anni piu recenti il lavoro che Montserrat Llarena i Xibillé ha dedicato
alla tecnica teatrale plautina® si segnala per una particolare attenzione
nei riguardi della presenza (o assenza) di virtuosi in una compagnia
teatrale come elemento in grado di incidere sulla composizione di un’o-
pera di Plauto. Lanalisi & condotta con accuratezza e i risultati sono
per la maggior parte condivisibili, soprattutto per quel che riguarda
la differente resa scenica dei personaggi e le osservazioni relative alle
commedie dei simillimi. Una indagine di questo tipo finisce col coin-
volgere anche altre questioni, di ordine tecnico e organizzativo, relative
alla rappresentazione teatrale: mi riferisco prima di tutto al numero di
attori di cui era composta la compagnia e quindi alla possibilita che gli
histriones interpretassero piu ruoli.

Nel teatro greco il limite di tre attori che dovevano impersonare piu

% Sulla commedia MOORE 1999, p. 138 scrive che «Menaechmi thus offers Roman comedy’s most
effective use of musical accompaniment to contrast characters». Vd. anche BOLDRINT 1992, pp. 90 's.

9 Unica vera eccezione il bel saggio di HALL 2002 (per la commedia latina, pp. 30-35).

*  FRAENKEL 1960, pp. 430 s., in aggiunta a quanto osservato a p. 240, n. 2. In realta Fraenkel
recupera una felice osservazione di SCHENKL 1896, p. 107.

21 LLARENA I XIBILLE 1994.
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ruoli nello stesso dramma fu dettato forse dalla necessita di garantire ai
poeti in gara gli stessi requisiti di base??. Per il mondo romano, invece,
non si conosce un numero massimo di attori impiegati nella messinsce-
na di un dramma? e le ipotesi al riguardo variano da studioso a studio-
s0*%. Molto probabilmente nessuna commedia poté mai essere recitata
da un numero di histriones pari ai ruoli disponibili. Nell’antichita si
esigeva molto dagli attori, i quali erano in genere di condizione servile
o libertina®, e abbiamo anche testimonianze relative alla penuria di in-
terpreti*®. Nel regolare il numero degli attori che facevano parte di una
troupe dovevano sicuramente incidere alcune restrizioni finanziarie®,
tuttavia ho I'impressione che talvolta gli studiosi abbiano un po’ esage-
rato in considerazioni di ordine economico.

Nel riflettere sull’attribuzione delle parti tra gli attori penso si debba
tener conto anche delle diverse capacita vocali degli interpreti, nonché
della eventualita che non tutti fossero in grado di sostenere i pezzi canta-
ti che esigevano un maggiore impegno. Gli attori di una troupe poteva-
no — nell’antichita al pari di adesso — possedere caratteristiche peculiari
e attitudini completamente differenti tra loro, come risulta chiaramente
da un passo di Quintiliano, Institutio Oratoria X1, 3, 178-180%, su due
noti attori* presumibilmente appartenenti alla stessa compagnia:

Maximos actores comoediarum, Demetrium et Stratoclea, placere di-
versis virtutibus vidimus. Sed illud minus mirum, quod alter deos et
iuvenes et bonos patres servosque et matronas et graves anus optime,
alter acres senes, callidos servos, parasitos, lenones et omnia agitatiora
melius - fuit enim natura diversa: nam vox quoque Demetri iucun-

22 Sulle testimonianze circa I'uso dei tre attori e sull’evoluzione di tale uso basti il rinvio a
P1cKARD-CAMBRIDGE 1968, pp. 135-156. La motivazione del limite stabilito nel teatro greco ¢ addot-
ta anche da MARSHALL 2006, p. 95.

» E importante analizzare i casi in cui pit1 di tre attori recitano contemporaneamente. Va os-
servato che nelle commedie con scambi di identita (Amphitruo e Menaechmi) non vi sono scene con
pitt di tre personaggi dialoganti. Sulle scene con quattro o piu attori che recitano simultaneamente
vd. GAISER 1972, pp. 1073-1077; LOWE 1997; FRANKO 2004 (quest’ultimo, a p. 34, nota che nell’Am-
phitruo non esiste una scena in cui i quattro personaggi delle due coppie di simillimi recitano tutti
insieme).

4 Si va dalle limitazioni imposte da KURRELMEYER 1932 (secondo la quale nessuna commedia
poteva contare su pill di cinque attori parlanti - pil, naturalmente, quelli che ricoprivano i ruoli di
comparse “mute”) alle ricostruzioni pitt “larghe” di SWoBODA 1957-1958, LLARENA 1 XIBILLE 1994 €
MARSHALL 2006.

> Non molti quelli stranieri, come si evince da Valerio Massimo II, 5, 4. In genere sugli attori vd.
almeno BEARE 19643, Pp. 164-170; DUPONT 1985, pp. 77-87; CHIARINI 1989, pp. 138-143; soprattutto
BrROWN 2002 (ma anche gli altri saggi contenuti nel fondamentale volume a cura di EASTERLING-HALL
2002); DUNCAN 2006; MARSHALL 2006, pp. 83-125 (86-88 sulla condizione servile); Csapo 2010.

¢ Festo p. 238 L. (s.v. Personata).

7 Vd. le ottime trattazioni di BROWN 2002 € MARSHALL 2006, pp. 20-31, 95 ss., sugli aspetti
finanziari e organizzativi di una messinscena.

** Quintiliano é ricordato anche da SWoBODA 1954, p. 172, e MARSHALL 2006, pp. 92 s.

2 Menzionati anche da Giovenale 3, 99.
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dior, illius acrior erat; adnotandae magis proprietates, quae transferri
non poterant. Manus iactare et dulces exclamationes theatri causa
producere et ingrediendo ventum concipere veste et nonnumquam
dextro latere facere gestus, quod neminem alium Demetrium decuit
(namque in haec omnia statura et mira specie adiuvabatur): illum
cursus et agilitas et vel parum conveniens personae risus, quem non
ignarus rationis populo dabat, et contracta etiam cervicula. Quidquid
horum alter fecisset, foedissimum videretur3°.

Secondo Llarena i Xibillé*’, se non esiste una relazione tra l'estensio-
ne di una commedia e il numero di personaggi che vi prendono parte,
esiste tuttavia una relazione diretta tra il numero di versi lirici di una
commedia e il numero di personaggi che sono chiamati a interpretarli:
di conseguenza vi ¢ una proporzione diretta tra il numero di ruoli che
cantano e il numero di attori che ricoprono tali ruoli**. Cosi, per 'Am-
phitruo, che presenta due coppie di simillimi — con Mercurio e Sosia che
si incontrano fin dall’inizio - sarebbero stati necessari cinque attori*,
tra cui un virtuoso e due cantanti minori. Per i Menaechmi occorreva-
no cinque attori, tra i quali vi erano un virtuoso e un cantante minore.
Llarena i Xibillé ne deduce che Plauto scriveva tenendo in considerazio-
ne per ciascuna commedia le possibilita di una concreta caterva’*: ogni
troupe avra avuto un numero minimo di cinque attori e un numero non
regolare di cantanti.

Quanto ai simillimi, Llarena i Xibillé lascia aperte le due possibili so-
luzioni, ossia che ciascuna parte fosse recitata da un attore, ovvero che
un solo attore possa aver interpretato la coppia (tranne — naturalmente
- nei casi in cui i due simillimi sono in scena insieme): nella seconda
ipotesi recitazione e musica servirebbero a dissimulare con I'accompa-
gnamento musicale la voce di un attore che non ha sostenuto fino a quel
momento la parte di uno dei simillimi*. Ma preferirei non includere

3 «Abbiamo visto Demetrio e Stratocle, i piti grandi attori comici, piacere per qualita opposte.
Ma questo fatto &€ meno sorprendente, perché I'uno riusciva a impersonare nel migliore dei modi
dei, giovani, padri e servi buoni, matrone e vecchie rispettabili, I’altro rappresentava meglio il ruolo
del vecchio arcigno, del servo astuto, del parassita, del lenone e tutti i personaggi che richiedono piu
vivacita. In effetti furono dotati di caratteristiche naturali opposte: in Demetrio anche la voce era piu
gradevole, nell’altro era pili aspra. Bisogna segnalare con maggior attenzione le peculiarita che non
avrebbero potuto essere trasferite ad altri: agitare le mani, tenere a lungo delle dolci esclamazioni per
far colpo sul pubblico, entrare con il vestito gonfiato dal vento e a volte fare dei movimenti col fianco
destro, gesto che si addiceva a Demetrio e a nessun altro (e infatti era assistito in tutti questi gesti
dalla statura e da una bellezza straordinaria); a Stratocle si addicevano la corsa, I’agilita, anche un
riso poco consono al personaggio (ma che offriva al pubblico non senza un effetto calcolato), e anche
accorciare il collo. Qualunque di questi gesti, se fatto dall’altro, sarebbe parso orribile» (traduzione
di C.M. Calcante).

31 LLARENA I XIBILLE 1994.

32 Vd. il quadro generale di p. 227 e le Conclusions, pp. 229-260.

33 Anche se la studiosa propende per la possibilita che fossero solo tre (p. 29 s.).

34 Sui rapporti diretti di Plauto col “suo” grex vd. anche MARSHALL 2006, pp. 85 s.

5 ]l problema di questa ricostruzione sta nel fatto che canto e recitato non sono elementi cosi
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nelle riflessioni sulla recitazione degli antichi un elemento di marcato
realismo, come quello della riconoscibilita della voce dei personaggi,
che mi sembra estraneo al teatro greco e romano. Quanto alla possibili-
ta che i due Menecmi, fino al v. 1050, siano stati interpretati dallo stesso
attore’, nulla ci vieta di crederlo. L'unica vera difficolta sta nell’imma-
ginare uno stesso attore che avrebbe cantato e recitato senza quasi mai
abbandonare la scena, se non per brevi momenti*’.

Le ingegnose ipotesi, favorevoli o contrarie all’'uso della maschera,
alle pause pitt 0 meno regolari per i cambi d’abito (e di maschera, o
di magquillage) e al criterio di economicita nel numero di attori, hanno
inciso profondamente sulle differenti proposte degli studiosi volte alla
ricostruzione delle attribuzioni delle parti nelle singole commedie®. A
mio parere ¢ difficile andare oltre un’impressione generale, dettata dalla
lettura dei testi: nel teatro greco vi erano attori che interpretavano piu
parti e parti divise tra piu attori; a Roma gli attori che interpretavano
piu di una parte erano abbastanza comuni, ma, salvo alcune eccezioni,
i ruoli principali erano sostenuti da un solo attore.

La diversita di resa, cantata o recitata, nell’assegnazione delle bat-
tute € stata studiata anche da Timothy Moore®. Il suo lavoro ha il me-
rito di aver tentato quella che egli stesso definisce una «grammar of
accompaniment»: a partire dall’analisi di alcune commedie di Plauto e
Terenzio, lo studioso ha indicato i principi secondo i quali i due poeti
hanno utilizzato l'accompagnamento musicale per creare un contrasto,
una distinzione tra i personaggi. Moore prende in considerazione an-

nettamente distinti tra i ruoli: semplicemente alcuni simillimi cantano e recitano (Anfitrione, Sosia e
Menecmo I), mentre gli altri recitano soltanto (Giove, Mercurio e Menecmo II).

3¢ Come Llarena i Xibillé anche KURRELMEYER 1932, p. 66, € SWOBODA 1957-1958, p. 93 € n.
26, il quale ha avanzato tale ipotesi come alternativa a quella dei due differenti attori. Ad un unico
interprete per i due gemelli pensano DAMEN 1989, la cui analisi tuttavia parte dal presupposto che
gli attori della compagnia dovessero essere soltanto tre (e in considerazione di cio individua quattro
pause utili agli attori per il cambio di ruolo), e MARSHALL 2006, pp. 105 ss. (il quale, invece, per ’Am-
phitruo pensa ad attori differenti nelle parti dei simillimi). Max Niemeyer (in BRIX-NIEMEYER 1912)
ha invece ipotizzato: un attore che interpreta Menecmo I, uno Menecmo II e il medico, uno Penicolo
e Messenione, uno Cilindro, I’ancella e la matrona, uno Erotio e il senex.

7 A meno che, naturalmente, non si ipotizzino delle pause regolari. Tuttavia, non si puo essere
sicuri che le commedie prevedessero sempre delle pause destinate all’esibizione di un tibicen, come
accade per gli intermezzi corali della véa: ne abbiamo testimonianza nello Pseudolus, al v. 573b,
dove si fa entrare in scena un flautista, probabilmente con I’intento di dare un attimo di respiro al
protagonista. Anche in una commedia di Terenzio € stata ipotizzata la comparsa in scena di un inter-
vento auletico (vd. DREXLER 1938, pp. 65-73). Si tratta di Heautontimorumenos 170-172 e ’'intervallo
sembrerebbe confermato da un’osservazione di Donato, Ad Andr. praef. 11, 3, sul vuoto in scena
colmato da un’esibizione del Coro o del flautista (ita ut in ea chorus vel tibicen obaudiri possit). Oltre
all’intervento del tibicen ¢ possibile che assolvesse alla funzione di pausa anche la scena del choragus
in Curculio 462 ss. (vd. LEO 1908, pp. 310 s.). Tuttavia, I’idea che le pause potessero essere in qualche
modo fisse e regolari ¢ da escludere: convincenti in proposito le considerazioni di QUESTA 1970, pp.
210 8S., 220, ¢ QUESTA 1985, pp. 30 s5.; 40 ss. Vd. anche DUCKWORTH 1952, pp. 98-101, ¢ BEARE 1964°,
pp. 196-218. Una divisione in pépn per i Menaechmi ¢ proposta da GRATWICK 1993, pp. 16-23.

3% Proposte sulle quali condivido in pieno il totale scetticismo di DUCKWORTH 1952, p. 97.

3% MOORE 1999.
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che i modi e le tipologie di passaggio da versi recitati a versi recitativi,
poiché la sua distinzione si basa su «accompanied» e «unaccompanied
passages»*°. Lo studioso sostiene*' — giustamente, secondo il mio parere
— che la differente resa non rappresenta solo un ausilio per I'identifi-
cazione dei gemelli da parte degli spettatori: il ruolo di Menecmo II
¢ maggiormente espositivo e richiede una vera e propria recitazione,
affinché il pubblico possa comprendere meglio il contesto narrativo e lo
sviluppo dell’azione scenica**. Aggiunge, poi, che Menecmo II, rispetto
al fratello, dimostra una maggiore serieta di condotta®. Moore sostiene
che tutta la commedia plautina giochi su questa dicotomia tra serio e
allegro, che viene resa — rispettivamente — attraverso i deverbia e i can-
tica. Tuttavia, una differenza tra ruoli pil seri e ruoli piu allegri avrebbe
comportato, a mio modo di vedere, che nell’Amphitruo fossero Giove e
Mercurio i personaggi cantanti, e non il contrario*.

A questo punto analizzerei un paio di casi di distribuzione delle
parti cantate e recitate nell’Amphitruo e nei Menaechmi, per mettere
ulteriormente in risalto la notevole funzionalita che nella performan-
ce antica puo assumere una simile scelta compositiva. I vv. 499-550
dell’Amphitruo, in settenari trocaici, hanno per protagonisti Alcmena,
Giove e Mercurio. Piu avanti la scena si ripete, ma con i veri Anfitrio-
ne e Sosia al posto dei loro doppi, e la comicita scaturisce soprattutto
dalla condizione di totale ignoranza dei fatti in cui versa Alcmena (vv.
654-860): anche qui la realizzazione ¢ in settenari trocaici. I1 pubblico,
a questo punto della rappresentazione, ¢ indotto a ripensare alla scena
precedente, dalla quale ha avuto origine I'equivoco in cui si trova ora
Alcmena, che crede di aver gia salutato il marito, partito per fare ri-
torno al suo esercito (ma si trattava di Giove travestito). In questo caso
Plauto, per qualche motivo che ci ¢ ignoto, sembra non aver provveduto
a diversificare il tipo di interpretazione delle due scene parallele (par-
lato per Giove e canto per Anfitrione). Tuttavia, ¢ forte la tentazione di
supporre che per la prima scena il poeta avesse previsto una resa dei
settenari trocaici senza accompagnamento, e che per la “ripresa” avesse
adoperato lo stesso verso in recitativo, con la musica in sottofondo. Tale
ipotesi — non suffragata da prove certe - ¢, almeno in parte, sostenuta
dal confronto con un analogo — ma ben piu sicuro - parallelo presente

+ Vd. supra, n. 8.

4 MOORE 1999, p. 138.

+ Secondo la dialettica ipotizzata da DUPONT 1987, tra “informazione” in senari e “spettacolo”
in versi cantati.

4 MOORE 1999, p. 138: «music is associated with greater emotion, lack of music with greater
self-control».

4 Per Moore in questo caso la dicotomia sarebbe tra esseri divini e comuni mortali, p. 145: «The
principal effect of alternation between accompanied and unaccompanied passages in Amphitruo is
thus to distinguish gods from mortals»; cfr. anche DUPONT 198;.
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nei Menaechmi. 1 vv. 571-603 appartengono al canticum di Menecmo I
e sua moglie (insieme a Penicolo): i tre proseguono in settenari trocaici
fino al v. 674. La prima parte ¢ una vera e propria monodia di Menecmo
I. A questo impegnativo pezzo cantato fa da contrappunto la scena dei
Vv. 701-752, in cui Menecmo II e la matrona recitano in senari giambici,
sicuramente privi di accompagnamento. Plauto, quindi, potrebbe aver
utilizzato due volte la stessa tecnica teatrale: la ripresa a distanza di una
scena in cui marito e moglie cantano, con una scena ricca di equivoci
in cui il finto marito (identico al vero) recita insieme alla moglie del suo
doppio®.

Concludo con un altro significativo esempio di differente caratte-
rizzazione dei simillimi: il finale del’Amphitruo*. Se nell’'ultima scena
dei Menaechmi - quella del riconoscimento - Plauto fa pronunciare a
entrambi i fratelli versi in settenari trocaici, probabilmente accompa-
gnati dalla tibia, senza pil preoccuparsi di diversificare la recitazione
dei due personaggi, nell’incontro tra Giove e Anfitrione, che avviene
in conclusione di commedia, il poeta mantiene la distinzione scenica
tra i due ruoli. Il riconoscimento, nel finale del’Amphitruo, non ¢ riso-
lutivo dell’intreccio, poiché gia nella scena precedente I'ancella Bromia
ha provveduto a spiegare al padrone come sono avvenuti i fatti. Giove,
tornato a questo punto la divinita di sempre, cala dall’alto (ex machina)
e si rivolge direttamente ad Anfitrione. Plauto in questa circostanza ¢
attento a differenziare i due personaggi — se non col canto - almeno
attraverso il cambio di verso (senari giambici per Giove e settenari tro-
caici per Anfitrione):

Ivr. Bono animo es, adsum auxilio, Amphitruo, tibi et tuis:
nihil est quod timeas. Hariolos, haruspices

mitte omnes; quae futura et quae facta eloquar,

multo adeo melius quam illi, quom sum Iuppiter.

Primum omnium Alcumenae usuram corporis

cepi, et concubitu gravidam feci filio.

Tu gravidam item fecisti, cum in exercitum

profectu’s: uno partu duos peperit simul.

Eorum alter, nostro qui est susceptus semine,

suis factis te immortali adficiet gloria.

Tu cum Alcumena uxore antiquam in gratiam

redi: haud promeruit quam ob rem vitio vorteres;

mea vi subactast facere. Ego in caelum migro.

AmpH. Faciam ita ut iubes et te oro, promissa ut serves tua.

+  Naturalmente nel’Amphitruo Uordine degli eventi & invertito rispetto ai Menaechmi, poiché
avviene prima I'incontro col finto marito e poi quello col vero. Purtroppo non conosciamo la data
di composizione delle due commedie e non siamo in grado di dire quale delle due preceda I’altra.

4 Cfr. anche LLARENA 1 XIBILLE 1994, p. 28, e MOORE 1999, p. 145.
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Ibo ad uxorem intro, missum facio Teresiam senem.
Nung, spectatores, Iovis summi causa clare plaudite®.

Le commedie di Plauto si concludono sempre in settenari trocaici (pro-
babilmente accompagnati dalla musica, in mapakatahoyn), o con un
canticum*®. Tuttavia, € significativo che nellAmphitruo il poeta abbia
voluto fino alla fine conservare la dicotomia tra i due personaggi, anche
quando non era pill necessaria ai fini dell’intreccio e della riconoscibili-
ta dei ruoli, e che quindi abbia riservato a Giove — ancora una volta - la
parte recitata e ad Anfitrione il tradizionale finale in recitativo.

Per un autore come Plauto la presenza o ’assenza nella troupe di at-
tori in grado di sostenere le parti cantate, avra inciso anche sulla com-
posizione stessa delle opere e sulla sua tecnica teatrale. Se I'intreccio di
una palliata ¢ fondamentalmente quello di una commedia greca, ma la
tecnica teatrale, che tesse insieme recitato, recitativo e canto, € per lo piu
plautina, considerare che questi tre livelli comunicativi possano con-
tribuire, se non direttamente allo sviluppo dell’azione scenica, almeno
alla diversificazione dei ruoli e alla caratterizzazione dei personaggi, ci
permette di individuare un ulteriore elemento di originalita introdotto
dal poeta latino rispetto ai modelli della commedia nuova greca.

¥ «GIOVE. Fatti coraggio, Anfitrione: vengo in aiuto a te e ai tuoi. Non hai nulla da temere:
indovini, gli aruspici, lasciali andare tutti: il passato e il futuro te li diro io, e molto meglio di loro,
perché sono Giove. Prima di tutto, ho posseduto il corpo di Alcmena, e con il mio amplesso I’ho
messa incinta di un figlio. Anche tu I’avevi lasciata incinta, quando sei partito per la guerra: lei con
un solo parto ha dato alla luce tutti e due i figli. Di questi, uno, quello che & nato dal mio seme, con
le sue gesta ti dara gloria immortale. Tu torna a voler bene ad Alcmena, come una volta. Non ha me-
ritato che le venisse attribuita una colpa: ¢ stata la mia violenza che I’ha costretta a farlo. Io torno in
cielo. ANFITRIONE. Faro come ordini, e ti prego di mantenere le tue promesse. Andro dentro, da mia
moglie: quanto al vecchio Tiresia, posso mandarlo via. E ora, spettatori, in onore del sommo Giove,
applaudite forte!» (traduzione di R. Oniga).

# In Terenzio gli ultimi versi sono sempre settenari trocaici.
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ABSTRACT

In Roman comedy actors generally spoke in iambic senarii. Still, most por-
tions of the plays were performed with musical accompaniment: some of
them were recitative, but the polymetric passages were sung. Plautus’ use
of music and lyric song as a technique of characterization deserves serious
consideration. In Amphitruo and Menaechmi the playwright distinguishes
characters who exactly resemble each other also by modes of actors’ perfor-
mance. In these plays the role division between speaking and singing charac-
ters aids the theatre audience to identification of the twins.
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Res est forma fugax. Identita e funzione
del secondo coro della Phaedra di Seneca

differenza di quanto avviene in altri drammi senecani, nella
Fedra il sistema corale contribuisce a dare una certa unitarieta
e coerenza alla tragedia, conferendole - la critica lo ha spesso
segnalato — un carattere non molto lontano dalla forma canonica fissata
dalla drammaturgia greca’. Si potranno legittimamente avanzare
molte riserve su un metodo di analisi volto ad analizzare i caratteri
dell’esperienza teatrale senecana in ragione della prossimita maggiore
o minore agli antecedenti greci*; resta il fatto, tuttavia, che proprio in
relazione al coro la Fedra lascia emergere caratteri tali da far pensare ad
uno sperimentalismo ancora temperato, lontano dall’esperienza, quasi
certamente pitt matura, di altre tragedie come Medea o Thyestes, dove,
appunto, il Coro fa mostra di un deciso distacco dalla realta, coincidente
con lo sconfinamento in una dimensione lirica, senza quasi possibilita
di ritorno’.
Cio detto, andra tuttavia rilevato come manchi un riferimento certo
alla composizione del coro: in assenza di una qualche allocuzione rivolta
da un personaggio ai suoi componenti o di una autopresentazione*,

* Nell’analisi delle relazioni tra coro e sviluppo drammatico tragedie quali Oedipus, Troades,
Phaedra appaiono a MAZZOLI 1996, pp. 15 ss. legate a forme pil tradizionali (posizione ribadita in
MazzoLI 2006, dove si indaga il valore di «coesione sintagmatica» che rende i cori della Fedra tra i
piu stretti all’azione). Constato come anche altra prospettiva d’indagine, legata a considerazioni di
stile, conduce VON ALBRECHT 2008, pp. 89 s. a confermare tale opinione.

> Esemplare la risposta a questa prospettiva d’analisi, vecchia a morire negli studi sul teatro
senecano, proveniente da PADUANO 2011, pp. 21-2, allorquando commenta la scarsa considerazione
di cui godette tale esperienza drammaturgica alla luce di una «affermazione del principio di ante-
riorita, il principio patriarcale, o pili semplicemente conservativo, che ha sempre presieduto alla
strutturazione del nostro universo valoriale, spesso ammantandosi della mitologia delle origini e
della loro presunta sacralita» e di fatto impedendo un pieno esercizio della critica.

3 Cosi andra notato come nella Fedra risulti sempre piuttosto curata la transizione coro-scena
attraverso il metodico ritorno al trimetro giambico, secondo una convenzione derivante dalla dram-
maturgia classica; d’altra parte, se costante risulta tale pratica nel dramma (cfr. vv. 358-359, 989-990,
1154-1155), essa € del tutto assente nel Thyestes (sull’argomento TARRANT 1978, pp. 226-227).

+ Elementi, questi, che insieme alla mancata segnalazione dell’ingresso e/o dell’uscita del coro
ed alle contraddizioni talvolta presenti con I'azione, sollecitano ZWIERLEIN 1966, pp. 72 ss. a con-
fermare il giudizio di Rezitationsdramen. Ma, d’altra parte, pare innegabile che tali elementi siano
il segno di un rinnovamento delle forme che conduce I'esperienza teatrale senecana ben oltre le
convenzioni fissate dalla drammaturgia greca del V secolo, secondo una linea evolutiva probabile (si
pensi alle osservazioni di Aristotele su Agatone in Poetica 1456 a 27-32) ma non sempre facilmente
documentabile, stante tra I’altro lo stato frammentario del dramma latino di eta repubblicana.
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unica, significativa eccezione & costituita dai vv. 790-791 (at nos solliciti
numine turbido, / tractam Thessalicis carminibus rati), dove la presenza
di un aggettivo e di un participio declinati al maschile ha fatto avanzare
I'ipotesi che il coro della Fedra sia composto da uomini’. Quanto poi alla
identificazione dei componenti, la presenza di alcune espressioni, come
quella ai vv. 725 s.: Adeste, Athenae! fida famulorum manus, / fer opem!,
ha fatto supporre che si tratti di un coro composto da cittadini ateniesi.
Vedremo che le cose non sono cosi semplici, ma prima di procedere ad
indagare sul secondo coro, occorrera soffermarsi sul primo intermezzo
corale.

Qv

In mancanza di indicazioni precise sulla sua identita (nessuna
allusione nel precedente dialogo tra la regina e la Nutrice, nessuna
forma di autopresentazione né riferimenti personali, eccezion fatta per
'espressione credite laesis del v. 330), andra rilevato che nell’Etruscus al
V. 274 & premessa in capitale rossa I'indicazione Chorus Gressae, che puo
essere interpretata come un riferimento alla composizione di donne
cretesi (Gressae = Cressae) protagoniste del canto. Manca, beninteso,
una controprova e tuttavia I'argomento del canto® induce a considerare
plausibile I’ipotesi che questo primo coro sia pronunziato da donne.
Peraltro, esso presenta una ferma risposta tanto all’esaltazione della
potenza di Diana rammentata da Ippolito (vv. 54 ss.) quanto alla
razionalizzazione, operata dalla Nutrice, di Amore, degradato dal ruolo
di dio a invenzione di uomini sfrenati (vv. 195 ss.). Pare ben probabile
che sia un coro femminile a penetrare nelle pieghe del dialogo appena
concluso tra Fedra e la Nutrice e, prendendo posizione a favore della
prima, ad esaltare la trionfale potenza del dio che la seconda con lucido
intellettualismo aveva negato’.

D’altra parte, si dovra rilevare come sia i due Ippolito euripidei (con
una parziale eccezione, su cui torneremo oltre, per il Coronato), sia
la Fedra di Sofocle avessero cori femminili®. Anche in mancanza di

5 Se LEO 1897, p. 511 affermava che: «Die Chore sind in der Regel nicht charakterisiert, meist
nicht einmal als mannlich oder weiblich», proprio sulla base delle forme al maschile presenti ai vv.
790-791 riteneva tuttavia che fosse possibile identificare quello della Fedra come un coro di uomini.

¢ Un’esaltazione della potenza di Amore di cui ¢ celebrato il potere nella prima parte (vv. 274-
329) attraverso la rappresentazione di uomini e déi, nella seconda (vv. 330-357) mediante la presenta-
zione di un ampio campionario di animali innamorati. Sui rapporti che questo coro intrattiene con
Euripide, Ippolito 525 ss. vd. LEFEVRE 1972, p. 371; DAVIS 1984; LANDOLFI 2006, pp. 94 ss.

7 Lucido intellettualismo che colpira Agostino, il quale, nel Contra Faustum Manichaeum, citera
i vv. 195 ss. come esempio delle passioni insane degli antichi attribuendoli tuttavia ad un ignoto
poeta tragico (unde quidam eorum tragicus).

¢ E certamente di donne trezenie il coro dell’Ippolito coronato (vd. v. 354, v. 710); femminili era-
no il coro del Velato (cfr. il fr. 429 Kn.) e anche quello della Fedra (vd. fr. 679 R.).
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indicazioni precise si potra dunque ritenere probabile una composizione
al femminile di questo primo coro, informato circa le ragioni della
sofferenza della regina (vd. i vv. 358-359: Altrix, profare quid feras;
quonam in loco est / regina? Saevis ecquis est flammis modus®), partecipe
e indulgente.

Giungiamo cosi al secondo coro, non prima pero di aver sottolineato
un'emergenza testuale di un certo peso. Ai vv. 599-601 il colloquio
tra Fedra e Ippolito si apre con la sollecitazione della regina affinché
nessuno assista al loro dialogo; di rimando il giovane obietta che il
luogo ¢ deserto:

PH. Commodes paulum, precor,
secretus aures. Si quis est abeat comes.
Hip. En locus ab omni liber arbitrio vacat*.

In merito alla sequenza in questione, se ¢ stato da taluni rilevato che
essa segnalerebbe lo stato alterato della regina, la quale, poco presente
a se stessa, non si accorgerebbe che Ippolito ¢ solo?, il momento di
massima concentrazione che prelude alla dichiarazione d’amore,
anticipata dall’immagine topica dell’incapacita dell’innamorato di
manifestare per mezzo della voce i propri sentimenti’, depone per
conferire credibilita all’'osservazione che la scena ¢ effettivamente vuota:
non ¢’¢ la Nutrice'4, uscita al v. 588 e destinata a rientrare al v. 719, non

® Devo a Gianna Petrone l'osservazione che difficilmente un coro di uomini potrebbe mostrarsi
cosl intimamente al corrente e cosi partecipe alle saevae... flammae della donna. Un’utile conferma
si ha dal confronto con i vv. 170-175 dell’Ippolito coronato di Euripide, dove, favorendo 'ingresso in
scena di Fedra accompagnata dalla Nutrice, il Coro desidera sapere «cosa ha distrutto e alterato il
corpo della regina» (trad. qui e altrove di PADUANO 2000). Naturalmente, in Euripide il Coro ¢ all’o-
scuro e puo solo tentare la strada delle ipotesi (vd. vv. 141 ss.), in Seneca conosce gia la causa della
sofferenza, ma il tipo di relazione che emerge tra Coro e protagonista appare il medesimo. Mi pare
invece poco probabile la spiegazione avanzata da HERRMANN 1924, p. 375; per lo studioso, che crede
ad una composizione al maschile, il Coro non ¢ certo che Fedra bruci per le flamme d’amore ma si
limiterebbe ad esprimere un dubbio, conoscendo la «<monstrueuse famille de Pasiphaé».

° Crede all’ipotesi di un coro femminile DAvIs 1993, pp. 52-53, non invece alla comprensione
mostrata nei confronti di Fedra, soprattutto sulla base dei vv. 356-357 vincit saevas / cura novercas,
dove lepiteto saevus attribuito alle novercae (e Fedra lo ¢) lascerebbe intendere la disapprovazione
delle donne protagoniste del canto. Ma, d’altra parte, saevus ¢ epiteto tradizionale del topos della
matrigna; cfr. anche CALABRESE 2009, p. 138, a giudizio della quale «il Coro non sta dando ragione
alle argomentazioni precedenti di Fedra, bensi sta prendendo atto insieme a lei di una forza ambigua
e spietata».

1 Fedra: «Ascoltami un po’, in disparte, te ne prego. Se ¢’¢ qualcuno con te, che si allontani».
Ippolito: «I1luogo ¢ vuoto, libero da testimoni» (Qui e altrove le traduzioni sono tratte da CASAMEN-
TO 2011 b).

12 Cosi KUNST 1924, ad loc.

3 Per I’intonazione elevata della scena cfr. il v. 602 (sed ora coeptis transitum verbis negant) con
Virgilio, Eneide 1V, 76 (incipit effari medium in voce resistit).

4 Ella sara comunque al corrente dell’accaduto, quando al suo rientro prendera risolutamente
in mano la situazione.
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c’e il Coro®”. Quanto poi al momento in cui il Coro esce di scena si puo
agevolmente identificare la sequenza di vv. 404-405, dove, dopo aver
assistito al delirio di Fedra (vv. 387-403), esso riprende il dialogo con
la Nutrice invitandola a pregare l'agreste... numen di Diana*. E dopo
questa battuta che il Coro esce, forse favorito da un cambio di scena®.
Se si accetta tale ricostruzione, ¢ dunque in assenza del Coro che la
dichiarazione d’amore prende forma; la sua disastrosa conclusione -
lorrore di Ippolito (vv. 671 ss.), il tentativo di uccidere Fedra (vv. 707
ss.), la fuga sdegnata del giovane che abbandona la spada sulla scena (vv.
713 ss.) — richiama in azione la Nutrice che, determinata a difendere la
sovrana, riannoda i fili dell’azione e, certa del fatto che nessuno potra
testimoniare la corretta versione dei fatti (ulteriore elemento che induce
a credere all’assenza del Coro*®), si dispone ad accusare Ippolito (vv. 719

5 Cfr. HERRMANN 1924, pp. 374-375; TARRANT 1978, p. 224; BOYLE 1987, p. 163; CASAMENTO
2011 b. Rifiuta I'idea HILL 2000, p. 568. Se l'uscita del coro ¢ elemento contemplato dalla dramma-
turgia greca, per quanto poco frequentato, andra notato che tale pratica doveva esser certamente
ricorrente nel teatro latino. Probabilmente in coincidenza con la limitazione dello spazio assegnato-
gli in ragione del fatto che l'orchestra era stata riservata ai sedili dei senatori (lo attesta Vitruvio, V,
6, 2: Ita latius factum fuerit pulpitum quam Graecorum, quod omnes artifices in scaena dant operam,
in orchestra autem senatorum sunt sedibus loca designata; ma sull’assegnazione di posti separati per
i senatori vd. Livio, XXXIV, 44, 5: Gratiam quoque ingentem apud eum ordinem pepererunt, quod
ludis Romanis aedilibus curulibus imperarunt ut loca senatoria secernerent a populo; nam antea in
promiscuo spectarant). In merito alla prassi greca, dove, come noto, la metdstasis del coro ¢ rara ma
possibile, andra ricordato come la tragedia di eta ellenistica prevedesse forme meno statiche, senza
cioe una presenza continua sulla scena. Sull’evoluzione del coro nella tragedia di eta ellenistica vd.
almeno SIFAKIS 1967, pp. 113 ss.; sul coro nella tragedia latina repubblicana JocELYN 1969, pp. 18
ss. e TARRANT 1978, pp. 225-226, che analizza il fr. 4 R® degli Epigoni di Accio come la conclusione
del canto di un Coro che si appresta ad uscire. Lesperienza senecana si pué dunque considerare su
questa linea evolutiva, come conferma oltre al passo della Phaedra anche il caso di Hercules furens
827-829, dove ¢ significativamente indicato il rientro in scena del Coro.

1 1vv. 404-405 hanno posto innumerevoli problemi: mentre in E essi sono attribuiti al Coro, i
codici del ramo A danno la battuta alla Nutrice e inoltre appaiono inframmezzati dal v. 359 con una
differente interpunzione (regina, saevis ecquis est flammis modus?); con una tale scansione la Nutrice
si rivolgerebbe a Fedra, per la quale non risulta tuttavia calzante I'invito a sospendere i lamenti (DE
MEO 1995, p. 149: «la Nutrice non ha espresso “lamenti”, ma piuttosto ha parlato in delirio»). Ora
pare evidente come la successione proposta da A (che Gronovius nella prefazione alla sua edizione
delle tragedie annovera tra gli esempi significativi della superiorita dell’Etruscus, da lui riscoperto
e valorizzato) sia il frutto della mancata comprensione dell’a parte in cui Fedra insofferente a ogni
apparato regale anela ad essere trascinata nei boschi (vv. 387-403), a parte che andra immaginato
svolgersi in parallelo al dialogo che la Nutrice conduce con il Coro. Conclusa la scena di delirio che si
compie all’interno del palazzo, il dialogo tra il Coro e la donna continua per concludersi subito dopo
(chiarissimo in merito LEO 1879, p. 381: «Phaedra, quae in gynaeconiti apparuerat, rursus specta-
torum oculis subducitur. Nutricem gestibus tristitiam praeferentem adhortatur chorus ut precibus
potius vacet quam questibus»; non convince la risposta di COFFEY-MAYER 1990 — su cui si veda
anche GAMBERALE 2007 - che, seguendo le tesi di FRIEDRICH 1933 € VRETSKA 1968, attribuisce i vv.
404-405 alla Nutrice e i vv. 406-426 a Fedra, obiettando a Leo che la Nutrice dovrebbe dunque espri-
mere a gesti il proprio sgomento, ma cio sarebbe impossibile perché «all stage action must be verbally
signalled»; affermazione che per il teatro senecano, ma gia per quello greco - vd. TAPLIN 1977 - trova
innumerevoli smentite). Quanto all’agreste numen di Diana gia Farnabius prospettava tra le altre
ipotesi la possibilita che si trattasse di un riferimento al culto di Diana Agrotéra, praticato a Creta.

7 LUEtruscus segna il cambio di scena ponendo in capitale rossa (H)yp(p)olitus Nutrix prima
del v. 406. BOYLE 1985, p- 1297, ipotizza a questo punto un intervallo di tempo che FITCH 1974, p- 31
immagina di due o tre giorni.

8 Vv. 723-4: ausae priores simus an passae nefas,/secreta cum sit culpa, quis testis sciet?
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ss.). E a questo punto che con grida e lamenti richiama gli abitanti della
citta e i servi (vv. 725-735):

Adeste, Athenae! Fida famulorum manus,

fer opem! Nefandi raptor Hippolytus stupri
instat premitque, mortis intentat metum,
ferro pudicam terret — en praeceps abit
ensemque trepida liquit attonitus fuga.
Pignus tenemus sceleris. Hanc maestam prius
recreate. Crinis tractus et lacerae comae

ut sunt remaneant, facinoris tanti notae.
Perferte in urbem! - Recipe iam sensus, era.
Quid te ipsa lacerans omnium aspectus fugis?
Mens impudicam facere, non casus, solet™.

Appare di tutta evidenza come la sequenza sia ben costruita: lo dimostra
il ricorso all’endrgeia nella presentazione della presunta violenza come
se fosse in corso di svolgimento (si noti in particolare ai vv. 727729
la frequenza di verbi al presente che conferiscono immediatezza
all’azione). Non vi ¢ dubbio, tuttavia, che la scena pone innumerevoli
problemi, come, ad esempio, la presenza del vocativo Athenae e la
funzione dei famuli. Luno appare riferirsi ai cittadini (Athenae =
Athenienses gia per Trevet*°) ed ¢ su tale vocativo che tradizionalmente
viene identificato il coro della tragedia, I'altro ai servi che la Nutrice
convoca perché rechino soccorso alla regina e che finiranno per dar
credito alla calunnia. Si viene dunque a determinare la presenza di un
doppio gruppo in scena: I'uno, i cittadini accorsi alle urla della Nutrice,
con il compito di riportare in citta la notizia dell’accaduto®, l’altro, i
famuli, con un doppio incarico, dichiarato in un caso (soccorrere la
regina senza alterare il quadro probatorio), sottinteso nell’altro (essere
pronti a testimoniare quanto accaduto).

Segnala 'importanza del verso in merito all’assenza del Coro KUGELMEIER 1999, p. 146: «Dabei be-
weist ihr letzter a parte-Vers, 724: quis testis sciet?, noch einmal, dafl man sich sonst niemanden, erst
recht keinen Chor, wihrend des Zwiegesprichs auf der Bithne vorstellen darf».

¥ «Ateniesi, accorrete! Schiera fidata di servi, reca aiuto! Ippolito, esecutore di un abominevole
stupro, le sta addosso, la stringe, la minaccia di morte, la atterrisce, lei casta, con la spada. - Ecco, ora
¢ fuggito via a precipizio ma sconvolto, nella fuga agitata, ha lasciato la spada. Ho in mano la prova
del misfatto. Rianimate prima questa sventurata. I capelli in disordine, le chiome strappate restino
cosi come si trovano, come indizi di un’azione tanto violenta. Diffondete la notizia in citta! - (A
Fedra) Padrona, riprendi i sensi. Ma perché tu stessa ti ferisci ed eviti la vista di tutti? E la volonta a
rendere una donna spudorata, non il caso».

20 «Adeste, Athenae! Id est cives Athenienses» (vd. FOSSATI 2007, p. 57).

»* Cosi andra intesa I'espressione perferte in urbem (perfero con accezione di riferire & molto
frequente in Seneca: DE MEO 1995, p. 202 opportunamente rinvia a Troades 802; Agamemnon 1005;
Hercules Oetaeus 100); improbabile I’ipotesi che qualche interprete sembra contemplare, secondo
la quale perferte sottintenderebbe eam, cioé Fedra («portatela» o «riportatela in cittd»; HERRMANN
1924 giungeva a congetturare in aedes al posto del concorde in urbem della tradizione manoscritta
per eliminare 'ambiguita del passo).
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Giungiamo cosi al secondo coro, un canto di notevole estensione (vv.
736-828) caratterizzato da una ricca alternanza di metri. Il dato di
rilievo che emerge dalla scena ¢ la fuga precipitosa di Ippolito; proprio
da questo il Coro parte, mostrando continuita perfetta*> nel confermare
il motivo tematico della fuga (vv. 736-740):

Fugit insanae similis procellae

ocior nubes glomerante Coro,

ocior cursum rapiente flamma,

stella cum ventis agitata longos
porrigit ignes*.

La doppia similitudine astronomica con cui la partenza viene descritta
riesce nello scopo di “raffreddare” la tensione della scena mantenendo
tuttavia un tratto di incertezza interpretabile come un anticipo delle
prossime sventure*4. Dopo un incipit che potremo considerare dunque
neutro nel senso che non fornisce informazioni precise in merito al
modo in cui si giudica il rapido allontanarsi del ragazzo (vv. 741 ss.), il
Coro stesso vira decisamente, orientandosi a tessere le lodi del principe:
il suo decus, ove paragonato a qualsiasi altra bellezza del tempo passato
o a quella di un dio, riuscirebbe sempre e comunque vittorioso; Ippolito
¢ infatti talmente bello che nessun dio o semidio potrebbe fare il paio
con lui. Siamo nuovamente dentro il mito, cosi come era avvenuto nel
primo intermezzo lirico, questa volta pero per portare avanti un discorso
alternativo al precedente. Ma prima di procedere ad identificare quale
possa essere il messaggio complessivo di questo secondo canto, non si
potra non notare come il Coro registri quel che ¢ avvenuto sulla scena,
reinterpretandone la portata. Non c’¢ indizio di colpa, almeno non nei
termini in cui la Nutrice aveva impostato la questione. I membri del
coro non danno nessun credito alla ricostruzione della donna; sono
al corrente della fuga del giovane, ma da questo dato non deducono
nessun indizio di colpevolezza cosi come, invece, la Nutrice aveva
accuratamente progettato (en praeceps abit / ensemque trepida liquit
attonitus fuga, vv. 728-729). Per loro il principe non ¢ colpevole.

I quadro si fa ancora piu esplicito ove si giunga alla conclusione (vv.
823-828):

Quid sinat inausum feminae praeceps furor?

22 §i tratta di un elemento posto in particolare rilievo da MAzzOLI 2006, p. 29.

% «E fuggito come furiosa tempesta, piti veloce del Coro che addensa le nubi e di una fiamma che
affretta la sua corsa, quando una stella sospinta dai venti protende lunghe scie di fuoco».

¢ In tal senso DE MEO 1995, ad loc., che parla di preannuncio di «sventura imminente», rileva
I'importanza dell’epiteto insanus che torna con insistenza nel corso del dramma.
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Nefanda iuveni crimina insonti apparat.
En scelera! Quaerit crine lacerato fidem,
decus omne turbat capitis, umectat genas:
instruitur omni fraude feminea dolus™.

Nei versi si rappresenta la regina descritta nell’esecuzione della
messinscena organizzata dalla Nutrice mentre, dando fondo ad ogni
astuzia femminile, si prepara a recitare la parte della donna violentata2®.
Si tratta di un importante motivo che certamente non collima con
I'immagine della donna in delirio e priva di conoscenza che il pubblico
ha lasciato prima dell’intermezzo corale (vv. 730-735); che si tratti di
una supposizione del Coro o che nel tempo dell’intermezzo corale si sia
sviluppata una partecipazione diretta di Fedra, il mutamento repentino
della protagonista ha attratto la critica pronta a rilevare la mancata
abilita dell’autore nel mantenere un quadro coerente”. Tuttavia,

»  «Cosa mai lascerebbe di non osato la pazzia sconsiderata di una donna? Escogita accuse infa-
manti contro un giovane innocente. Che misfatti! Cerca di farsi credere strappandosi i capelli, detur-
pa le bellezza del suo volto, bagna le guance: mette in atto I’inganno con tutta la malizia femminile».

¢ Si vedano in proposito i vv. 891-893 (temptata precibus restiti; ferro ac minis / non cessit ani-
mus: vim tamen corpus tulit. / Labem hanc pudoris eluet noster cruor), in cui Fedra svela al marito
appena tornato dagli Inferi la violenza subita; essi sembrano configurarsi come il momento in cui
la regina recita la parte prefigurata dal Coro. Non concordo con I'interpretazione di BOYLE 1987, p.
31, che nella sequenza scorge «the complexities of Phaedra’s psychology» nella decisione della donna
di «no open accusation of rape, but a series of ambiguities, ironies and innuendoes»; tanto pili che,
lo si rileva in COFFEY-MAYER 1990, Fedra sembra qui adottare il prototipo per eccellenza della no-
bildonna colpita nel corpo ma non nello spirito, quello di Lucrezia descritto da Livio in I, 58, 7 (cfr.
in particolare corpus est tantum violatum, animus insons). Dell’espressione vim tamen corpus tulit
si ricordera Racine, che vi fara ricorso nella préface della Phédre per dichiarare che, a differenza di
quanto descritto da Euripide e da Seneca, nella sua tragedia Ippolito non sara accusato di avere usato
violenza alla matrigna, ma di averne avuto I'intenzione («Hippolyte est accusé dans Euripide et dans
Séneéque d’avoir en effet violé sa Belle-Mere. Vim corpus tulit. Mais il n’est ici accusé que d’en avoir
eu le dessein»).

7 Se ZWIERLEIN 1966, Pp. 43-44 rubrica la sequenza tra i casi di «unklare und widerspriichliche
Angaben iiber den szenischen Rahmen», inferendo da essa una prova della liberta dell’autore non
vincolato da limiti spaziali, esemplare risulta COFFEY-MAYER 1990, p. 156 che, affermando che me-
glio sarebbe stato se questi versi non fossero stati presenti («the confusion could largely have been
avoided if only the Chorus did not comment adversely on Phaedra’s feigned rape»), desume una
conferma ulteriore circa lo scarso interesse mostrato dall’autore nei confronti della coerenza dram-
matica e dell’uso esasperato del linguaggio e della concitazione in scena al fine di coprire «the cracks
in his construction». Ad ogni modo il quadro, contrassegnato dall’attivismo della donna, richiama
la testimonianza di Apollodoro (ep. 1, 18), riferentesi al primo Ippolito di Euripide, in cui Fedra co-
struiva la prova della violenza subita «sfondando (katacyicaca, ma questo ¢ il testo dei frammenti
sabbaitici, 'epitome vaticana ha invece la forma banalizzante xatacyodoa) la porta della stanza da
letto e strappandosi i vestiti» (sul parallelismo vd. ZINTZEN 1960, p. 91 € VIANSINO 1968, p. 159, che
all’interno di una tendenza ben nota negli studi senecani inferisce dalla testimonianza un «dato
derivato dall’Ippolito velato»). Ad aumentare I’incertezza ¢ anche I'ipotesi, avallata ad esempio da
GIOMINTI 1955, che la protagonista delle descrizioni del Coro non sia Fedra ma la Nutrice, che, dando
seguito al piano elaborato, curerebbe con precisione il ook della regina al fine di rendere credibile
P’accusa. Contro questa ipotesi mi sembra vada, oltre al protagonismo di Fedra nella scena seguente,
Iimpiego di un termine quale furor che, mentre appartiene saldamente all’'universo della regina (cfr.
almeno v. 178, v. 184, V. 248, v. 263, V. 363, V. 584, V. 1156), per nulla adatto risulterebbe in relazione
alla Nutrice (cosi invece GIOMINT 1955, p. 116: «la Nutrice [...] attende agli ultimi ritocchi della sua
diabolica macchinazionel...] furente nella sua perversione»).
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mentre si nota il notevole avanzamento drammatico che questi versi
del Coro, frattanto tornato al trimetro giambico, producono, si ottiene
un’importante conferma del giudizio espresso dal Coro medesimo,
il quale, con matura convinzione, censura il furor femminile. D’altra
parte, non si tratta di un'affermazione generica come il v. 824 potrebbe
lasciare intendere: la somma dei particolari che compone lo scenario
da manuale della donna umiliata e offesa (capelli scomposti, bellezza
consumata, guance solcate dal pianto) viene subito riletta come il
segno del complotto ordito alle spalle del giovane, vittima incolpevole
(iuveni... insonti).

Tornando dunque al nodo dell’identita di questo secondo coro, essa
risulta strettamente innervata intanto alla cieca fiducia circal’innocenza
del giovane, poi anche alla funzione cui il canto assolve. A voler
confermare I’ipotesi che il Coro sia uscito di scena®, si potra ipotizzare
a questo punto un suo nuovo ingresso®. Saranno le donne che hanno
dato vita al primo canto a pronunziare questo secondo intermezzo? Tale
ipotesi*® cozza con la circostanza che, poiché assenti, i membri del coro,
prima partecipi alle sorti della sovrana, dovrebbero essere ora inclini a
credere alla ricostruzione dei fatti offerta dalla Nutrice.

Un’ipotesi alternativa puo essere avanzata, ed & quella di un coro
composto da uomini accorsi alle urla della Nutrice. Essi, attirati dalle
grida e appresa la notizia dello stupro, si rifiutano di credere che
Ippolito sia colpevole e, al contrario, ne tessono le lodi. A conclusione
del fallimentare dialogo tra Fedra ed Ippolito con la successiva fuga del
ragazzo che ha incautamente abbandonato la propria spada, a comparire
sulla scena puo essere non lo stesso gruppo di donne protagoniste del
primo canto, ma un secondo gruppo, questa volta di uomini; un secondo
coro, che fa mostra di simpatia e di comprensione nei confronti del

% Se si ammettesse al contrario che il Coro non ¢ uscito di scena, non vi & dubbio sul fatto che
esso sarebbe al corrente di quanto accaduto, ma in questa circostanza si dovrebbe ipotizzare qual-
cosa di simile alla prassi consolidata nel teatro greco di obbligare i protagonisti del canto al silenzio
per il tramite di un giuramento, la cui efficacia drammaturgica era per ovvie ragioni ampiamente
sperimentata nel teatro greco: per limitarci entro i confini del plot basterebbe rammentare il caso di
Euripide, Ippolito 710-714, dove il Coro promette alla regina di tacere quel che ha sentito (nel ribadire
I'importanza del silenzio per consentire lo sviluppo drammaturgico PADUANO 2000, pp. 90-91 rileva
come «il Coro dell’Ippolito disapprova certamente il piano di Fedra, cosi come il Coro della Medea. ..
Ma entrambi manterranno quel silenzio al quale sono stati vincolati in anticipo». BARRETT 1964, p.
294 sottolinea la particolare abilita di Euripide di fare di necessita virtu: «once the Chorus are sworn
to silence he can use them for the receipt of confidences which the audience need to hear»).

» DAVIS 1993, p. 29 desume un’ulteriore conferma circa 'uscita del Coro proprio dai vv. 824-8;
dal momento che i membri del coro attribuiscono alla regina il complotto, ci6 equivale a dire che essi
ignorano la veritd, non essendo stati testimoni diretti dell’accaduto.

3 Vi crede DAVIS 1993, pp. 51-52, ricordando come non sia infrequente nel teatro greco che
un coro di donne esprima sentimenti anti-femminili (cfr. per tutti Euripide, Medea 407 ss.); resta
tuttavia il fatto che non ¢ tanto della possibilita delle donne di esprimere giudizi negativi su un’altra
donna che qui si parla, quanto, piuttosto, del fatto che il Coro formulerebbe la certezza assoluta circa
la non colpevolezza del giovane senza che nessun indizio precedente lo lasciasse intendere.
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giovane, non esitando a proclamarne I'innocenza, anzi presentandolo
come vittima di una macchinazione ordita da mano femminile. Questa
ipotesi avrebbe il pregio di dare valutazione adeguata alle forme al
maschile presenti ai vv. 790-791, uniche forme che consentono nel
corso dell’intera tragedia una qualche identificazione dei componenti
del coro®’. Quanto poi all’identificazione di tale gruppo, possibile che si
tratti degli Ateniesi chiamati dalla Nutrice, che, completamente estranei
all’'organizzazione del complotto se non nella misura in cui dovrebbero
farvi da testimoni, si sottraggono a tale funzione non credendo alla
ricostruzione degli eventi fornita dalla donna e asseverata poi da Fedra.
Alternativamente, non ¢ da escludere I’identificazione con la famulorum
manus, benché contro di essa sia di solito citata la sequenza di versi in
cui, durante il dialogo con Teseo, esibita la spada, Fedra chiamera a
testimoni i servi (vv. 896-902)3:

PH. Hic dicet ensis, quem tumultu territus

liquit stuprator civium accursum timens.

TH. Quod facinus, heu me, cerno? Quod monstrum intuor?
Regale parvis asperum signis ebur

capulo refulget, gentis Actaeae decus.

Sed ipse quonam evasit?

PH. Hi trepidum fuga

videre famuli concitum celeri pede.

3 Va da sé che seguendo questa ipotesi non risulterebbe necessario concordare con lo sforzo
compiuto da ZWIERLEIN 1966, p. 74 (e ripreso di recente da DAVIS 1993, p. 52; KUGELMEIER 1999)
contro LEO 1897, p. 511, e KUNT 1924, p. 18, di dimostrare come anche in presenza di forme al ma-
schile il coro potrebbe essere composto da donne. Sostiene infatti Zwierlein che non ¢ infrequen-
te che un coro femminile parli di sé adoperando termini declinati al maschile al plurale; se cio &
senz’altro plausibile, avviene tuttavia con maggiore frequenza ove il tenore delle affermazioni abbia
carattere pilt generale (ne costituisce un esempio significativo il v. 378 delle Troades, dove le prigio-
niere troiane protagoniste del canto riflettono sul tema dell’immortalita dell’anima affermando an
toti morimur, espressione che significativamente anche chi come KEULEN 2001 considera il secon-
do coro delle Troades pronunziato da soldati greci, rubrica tra i casi in cui «<women could likewise
use this form, since it is not their own fate but that of mankind that the members of the chorus are
musing upon»; su questo aspetto MAZZOLI 2010 e PETRONE in c. di stampa) e in questo senso risulta
illuminante un passo di Polluce (4, 111), dove il concetto appare espresso con chiarezza a proposito
della Danae di Euripide, in cui un coro femminile si esprime con termini al maschile per esprimere
messaggi cari all’autore. Avanza I’ipotesi di un doppio coro nella Phaedra FANTHAM 2000.

32 Cosl ad esempio ZWIERLEIN 1966, pp. 74-75: «Denn mit famuli wird bei Seneca niemals der
Chor bezeichnet [...]. Diese Diener - und nicht, wie man allgemein annimmt, der Chor - werden
dann in go1 als Zeugen der Flucht benannt», sulla cui scia Dav1s 1993, p. 52. Tuttavia, andra rilevato
come alla lettera Fedra si limiti a nominare i servi quali testimoni della fuga, non dello stupro; si
tratta cioé di uno di quei casi in cui I’anfibologia insita nella parola tragica contribuisce a mantenere
un tratto di indeterminatezza e di sfumato, dove gioca un ruolo di primo piano la costruzione della
menzogna.

33 «FEDRA Te lo dira questa spada che il violentatore impaurito dal clamore ha lasciato, timoroso
per P’accorrere dei cittadini. TEseo Ahime, che disgrazia vedo? Che mostruosita osservo? Sull’im-
pugnatura splende I’avorio regale sbalzato con piccoli simboli, onore della gente attica. Ma lui, dov’e
fuggito? FEDRA Questi servi I’hanno visto fuggire turbato e lanciato a gran velocita».
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Beninteso, la soluzione proposta deve comunque fare i conti con un
interesse senecano incostante in relazione alle questioni di coesione
drammatica’; tuttavia, in merito all’ipotesi di un secondo coro non
andra dimenticato intanto che tale pratica per quanto non molto diffusa
nel teatro greco non ¢ certo senza precedenti’; peraltro, uno tra gli
esempi piu significativi e meglio attestati di questo impiego ¢ costituito
proprio dal Coronato di Euripide, dove, siamo ai vv. 58-71, a conclusione
di una fortunata battuta di caccia Ippolito sollecita i servitori a cantare
in onore della dea**.

Nondimeno, l'esperienza del doppio coro va ritenuta cara al teatro
di Seneca: trascurando i casi piti controversi, due cori sono certamente
presenti nell’Agamemnon (donne argive e prigioniere troiane¥) e,
prescindendo dai problemi di attribuzione, due corivi sono nell’Hercules
Oetaeus (donne di Ecalia e donne etoliche®®) e nell’Octavia (seguaci
di Ottavia e seguaci di Poppea®), segno di un interesse di un buon
imitatore a riprodurre un motivo caro al modello. Le testimonianze
riportate deporrebbero per una considerazione nuova del coro, che,
forse svincolato dalle esigenze di coerenza che la drammaturgia del
V secolo a.C. imponeva, mantiene una certa liberta di movimento,
compresa quella di entrare e uscire pill frequentemente, consentendo
quindi cambi nella composizione*. Lipotesi di un coro al maschile,
protagonista del secondo canto della Fedra, potrebbe poi essere estesa
agli ultimi due intermezzi lirici, pitl brevi e certo pitl inclini ad una
dimensione filosofica e ad una meditazione assorta, senza che tuttavia

3 Non & dunque aprioristicamente da rifiutare la conclusione cui perviene KUGELMEIER 1999, p.
152 quando dichiara: «Aus allem gesagten ergibt sich also, dafl nicht nur die szenischen Bewegungen
des Chores ritselhaft bleiben, sondern bereits seine Identitét». Sulla stessa lunghezza d’onda HiLL
2000. Rilevanti appaiono tuttavia le valutazioni complessive di ALBINT 1985, p. 138, allorquando lo
studioso notava «una singolare compattezza d’insieme e una progressione rigorosa.

3 Sull’argomento oltre a LAMMERS 1931, pp. 131-142, LANZA 1963, TAPLIN 1977, pp. 230-238,
CARRIERE 1977.

3¢ Andra peraltro ricordato come uno scolio alla sequenza di versi in questione sia tra le princi-
pali testimonianze sull’'uso del doppio coro nel teatro greco (SCHWARTZ 1891, ad loc.) e, soprattutto,
in quello euripideo (vd. BARRETT 1964, pp. 167-168, PADUANO 2000, per i quali, molto pit coerente-
mente, il coro ¢ composto da servi e non da cacciatori come lo scolio stesso suppone). Da ultimo, sara
da menzionare il caso controverso costituito dai vv. 1102-1150, dove la presenza del secondo coro
sembra dover essere presupposta per il molteplice ricorrere di forme al maschile che il Coro adopera
parlando di sé (in merito alle rilevanti questioni poste da questo stasimo trattazione esaustiva in
BARRETT 1964, pp. 365-370).

7 Con indicazione nell’Etruscus prima del v. 590 della composizione del coro (Chorus Iliadum);
cfr. TARRANT 1976, p. 25, a VV. 586 ss.

3 WALDE 1992, pp. 11 5.

3 Per FERRI 2003, p. 383, «Octavia seems to be unique in having two choruses of equal importance
acting in two successive sections of the play».

+  Considero tale ipotesi come per nulla in contraddizione con le note limitazioni imposte al
coro nella tragedia latina repubblicana. Quando ad esempio JOCELYN 1969, p. 31 afferma che «the
Latin poets did not abolish the tragic chorus but what they could do with it was limited by the fact
that their choral performers had to use the same comparatively restricted area as their actors», mi
pare che proprio tali limitazioni contemplino un possible nuovo impiego piti flessibile e dinamico.
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possano esser considerati lontani da ognilegame con I’azione. E proprio
a giudicare dal tenore dei loro messaggi — in un caso (vv. 959-990), un
duro attacco di accusa alla Natura, forza che governa I'universo ma
resta poi indifferente alle sorti degli uomini consentendo che il male
colpisca i buoni e ai malvagi tocchi il bene; in un altro (vv. 1123-1155),
una meditazione amara sulla sofferenza umana causata dal brutale
governo della Fortuna - si desume come la partecipazione dei membri
del Coro alla sorte del ragazzo sia piena e convinta*. E d’altra parte che
un secondo gruppo corale costituito da uomini sia presente in scena
puo esser desunto dalle disposizioni del re alla conclusione del dramma
(cfr. ad es. gli ordini ai vv. 1247-1248).

Resta da riflettere sul messaggio di cui questo secondo coro si fa
portavoce, messaggio che puo forse dare qualche conferma in merito
all’ipotesi di lettura qui avanzata.

Si & detto che il Coro si muove in difesa del giovane sottoposto alle
calunnie femminili; ma se di difesa & possibile parlare va notato come
essa risulti incorniciata in un progetto ben pitt ambizioso che tocca
un nodo centrale dell’intera tragedia. Se da un lato risulta evidente
l'appassionata esaltazione del giovane, la cui bellezza appare oggetto
di una valutazione entusiastica, pare tuttavia piu rilevante il fatto che
il Coro intende andare oltre procedendo nell’identificazione, dolente
ma sincera, di quelli che appaiono gli spazi bui del giovane, dove
originano le sue colpe. Si, Ippolito ¢ impareggiabilmente bello, ma la
bellezza, valore in sé di prima grandezza, ¢ bene transeunte e destinato
a rapido sfiorire se non proiettato verso una dimensione attiva in cui sia
messo a frutto. Il mito torna a questo punto quale strumento eccellente
d’interpretazione, pitt di quanto forse il primo coro aveva rappresentato.
Probante ¢ I'esempio di Ila (vv. 777-784):

Quid deserta petis? Tutior aviis
non est forma locis: te nemore abdito,
cum Titan medium constituit diem,
cingent, turba licens, Naides improbae,
formosos solitae claudere fontibus,
et somnis facient insidias tuis

lascivae nemorum deae

montivagive Panes*.

4 Nel terzo canto, ai vv. 986-988 (tristis virtus perversa tulit | praemia recti: | castos sequitur
mala paupertas | vitioque potens regnat adulter | o vane pudor falsumque decus!) il Coro, ritornando
all’azione dopo quello che ¢ stato definito «uno dei piut notevoli pezzi della lirica latina» (TRAINA
1981), commenta la riuscita del complotto rilevando come un adulter (facile I’identificazione con
Fedra) regni impunemente. Nel quarto canto, poi, appresa la notizia della morte di Ippolito, il Coro
si scaglia contro Teseo sottolineando con ironia come il re degli Inferi avra di che esser lieto perché
Parrivo di Ippolito nel regno dei morti compensera la fuga di Teseo (vv. 1149-1153).

#  «Perché cerchi luoghi desolati? La bellezza non ¢ piu sicura in regioni inaccessibili. Anche in
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La storia del fanciullo amato da Ercole in procinto di partire per la
spedizione argonautica e imprigionato dalle ninfe era certo molto
nota a Roma#®; secondo il mito il giovinetto fa innamorare tutti per
il suo aspetto, ma poi cade vittima della sua stessa bellezza, quando,
accingendosi a raccogliere dell’acqua da una fonte, attrae l'attenzione
delle ninfe che lo catturano. Quale messaggio il Coro implicitamente
sottintende nel ripercorrernelevicende? Chelabellezza, la cuifragilita ha
poco prima ribadito con una variegata crestomazia delle piu tradizionali
immagini della poesia antica (vv. 761-776)*, & destinata a cadere dove
si sente piu sicura; ma questa ¢ dunque una smentita netta della visione
idealizzata della vita nelle selve espressa da Ippolito (cfr. in particolare i
vv. 519-521, dove il ragazzo rivendica la sicurezza del vivere nei boschi).
Le dee dei boschi e i fauni che vagano per i monti potrebbero costituire
una minaccia per chi, come Ippolito, pensa di essere al sicuro. Siamo
dunque in presenza di una ferma presa d’atto che le verita del giovane
sono certezze si, ma regressive, che il suo ripiegare verso I'universo del
bosco, progetto esplicitato fin dalle battute iniziali del canto di apertura
del dramma e poi nell’esaltato discorso di lode dell’eta dell’oro che
Segal considera «strongly regressive»®, ¢ un ripiegamento interiore
pericoloso, perché nel bosco, dove Ippolito intende affermare la propria
superiorita, la bellezza, bene relazionale per eccellenza, forza attiva in
quanto generativa, entra in crisi, destinata ad una sterile dissipazione.
Non sara dunque senza ragione che poco oltre il Coro stesso, dopo aver
tessuto nuovamente le lodi del giovane, esaltandone la bellezza e la forza
tramite il confronto con innumerevoli déi (vv. 795-819), sia costretto
a formulare 'augurio paradossale, destinato a suonare come un duro
monito oltre che un evidente presagio, che il suo nobile aspetto possa

un bosco nascosto, quando Titano avra raggiunto la meta del giorno le Naiadi sfrontate, folla licen-
ziosa, ti assedieranno: sono abituate a tenere in ostaggio i belli nelle fonti, tenderanno agguato ai tuoi
sonni le dee lascive dei boschi e i Pan che vagano per i monti». Quanto al v. 784 cosi esso si presenta
in A, mentre in E il verso appare in forma affatto differente (Panas quae Dryades montivagos petunt).
Ora, se LEO 1878, pp. 140-141, accordando la consueta preferenza all’Etruscus, manteneva la lezione
con Panas, essa ¢ respinta con fondate motivazioni da ZWIERLEIN 1984, pp. 33 ss. sulla base del fatto
che la sequenza metrica, che interrompe gli asclepiadei preferendovi la successione molto rara con
gliconeo e ferecrateo (presente anche ai vv. 1130-1131), ¢ troppo sofisticata per essere il frutto di un
interpolatore; d’altra parte, a dettare la lezione di E potrebbe essere stata la volonta di eliminare
riferimenti a passioni omoerotiche, che espongono Ippolito all’'amore di creature maschili oltre che
femminili (vd. KuNST 1924, ad loc.).

#  Si hanno notizie di un Hylas di Cornelio Gallo, ma cfr. Virgilio, Georgiche 3, 6: cui non dictus
Hylas puer?; Properzio 1, 20 e, in seguito, Valerio Flacco, Argonautiche 111, 521-564; tale dimensione
letteraria € ben colta da Littlewood 2004, 292, il quale scorge nell’episodio un esempio rilevante del
modello frustrato di Ippolito che cerca rifugio e salvezza in quello spazio che la tradizione letteraria
aveva gia reso esempio di vulnerabilita e pericolo.

4 Sull’argomento SEGAL 1986, pp. 67 ss., che coglie nella rappresentazione filtrata attraverso i
topoi della tradizione «the landscape of deluded innocence, of purity about to be lost to sexual vio-
lence in the background». Del passo mi sono di recente occupato in relazione agli aspetti gnomici in
CASAMENTO 2011a.

4 Vd. SEGAL 1986, p. 84. In merito al motivo letterario cfr. BAUZA 1981, PICONE 2004.
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un giorno mostrare anche I'immagine della turpe vecchiaia (formaque
nobilis / deformis senii monstret imaginem, vv. 822-823+).

Nel segno di una previsione minacciosa delle nubi che si addensano
su Ippolito*, questo secondo coro appare senzaltro vicino al giovane
principe, certo della sua innocenza, e tuttavia non puo che registrare
con preoccupazione gli eccessi cui giunge la sua ostinazione, eccessi
che identificano un furor tanto esasperato quanto quello di Fedra.
Peraltro, il suo essere vicino e simpatetico sembra replicare il modello
del primo coro, dove le donne mostravano preoccupazione e interesse
nei confronti dei patimenti amorosi della regina. Potrebbe esser questo
un ulteriore puntello all’interpretazione qui avanzata, che cioe mentre
un coro al femminile risponde a conclusione del primo atto alle
sofferenze e agli struggimenti di Fedra, un secondo coro composto da
uomini interviene alla fine del secondo, assolvendo Ippolito dall’accusa
infamante di stupro ma anticipando gli argomenti per la sua condanna.
Nel Coronato (v. 88 ss.), a conclusione del canto di lode intonato dal
Coro di Bepamovteg che torna dalla battuta di caccia, il servitore di
Ippolito, avvertita la pericolosita delle parole empie rivolte ad Afrodite,
sollecitava il giovane ad un atteggiamento pit prudente; analogamente,
in maniera “morbida” ma altrettanto decisa e presaga di prossime
sventure, il Coro, partecipe e in ansia per le sorti del giovane e pur nella
novita di un universo in cui la presenza degli deéi appare impalpabile e
marginale, reagisce alla condotta di Ippolito avanzando la velleitaria
speranza che la storia personale del ragazzo possa conoscere un lieto
fine. E in sintesi il messaggio del servo nel Coronato, che con saggia
prudenza e con la prossimita derivante dalla sua condizione augura al
giovane: «possa tu essere felice, e possedere tutta la saggezza che ti ¢
necessaria» (v. 105).

# Tale sequenza di versi ¢ da sempre stata esposta a molteplici interpretazioni a partire da una
difformita della tradizione manoscritta. Se infatti monstret imaginem silegge in E, i codici del ramo
A riportano limina transeat, evidente banalizzazione nata dal tentativo di spiegare un passo non
perspicuo. Per COFFEY-MAYER 1990 vi sarebbe un’allusione all’attualita, e segnatamente alle vicende
di Gaio Silio, oggetto della passione distruttiva di Messalina (per cui cfr. Tacito, Annales XI, 12 ma
anche Giovenale 10, 329 ss.), mentre TRAINA 2003 Vi scorge un possibile ammonimento a Nerone.
Tuttavia, senza escludere tali ipotesi attualizzanti, il discorso ¢ in linea con le meditazioni del Coro
ed in particolare con la storia di Ila. Mi pare peraltro di un certo rilievo il fatto che in questi versi il
poeta riprenda quello che I'elegia conosceva e praticava come una maledizione. Significativo I'esem-
pio di Properzio III, 25, 11-12, dove il poeta maledice Cinzia augurandole che la vecchiaia la incalzi
e le rughe giungano a intaccarne la bellezza (at te celatis aetas gravis urgeat annis / et veniat formae
ruga sinistra tuae!); per paradosso, quanto nell’elegia properziana era una maledizione diventa nelle
parole del Coro un augurio di lunga vita, che cela il presentimento che cosi non sara.

¥ BOYLE 1985, p. 1299 parla di «<atmosphere of foreboding and menace embracing Diana’s “fa-
vourite”». D’altra parte, DAVIS 1993, p. 101 rileva come il motivo della fragilita della bellezza sia poi
ripreso e ampliato nei lamenti di Teseo e di Fedra sul corpo straziato del giovane (vv. 1173-1174; vv.
1269-1270, ma lo era gia a ben guardare nel resoconto del Messaggero al v. 1110 su cui DEGL'INNO-
CENTI PIERINT 2008).
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ABSTRACT

This paper deals with the problematic choral odes of Seneca’s Phaedra -
where scarce and contradictory clues do not provide firm indications of the
composition of the Chorus - focusing in particular on the second Chorus,
which reacts to the escape of Hippolytus and the accusations made by the
nurse, confirming the innocence of the boy. The article suggests that, as in
other Seneca’s dramas, as well as in few but significant Greek tragedies,
including the Euripidean Hippolytus, the play could have two distinct
Choruses: while a first female Chorus (vv. 274-357) enhances the power
of love and shares Phaedra’s view, a second Chorus, composed of men, in
the second choral ode (vv. 736-828) will defend Hippolytus believing in his
innocence but reflecting on the dangers of his seclusion.
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Le traduzioni terenziane di Michel Baron

ICHEL Boyron, detto Baron, ¢ un attore e autore drammatico
Mfrancese del diciassettesimo secolo. Sulla sua data di nascita

vi sono pareri discordanti. Sebbene il certificato di battesimo
indichi 8 ottobre 1653, la maggior parte dei biografi concorda nell’af-
fermare che Baron &€ morto, nel 1729, all’eta di 82 anni (e quindi sareb-
be nato nel 1647). Le notizie sull’infanzia di Michel sono poche: egli
¢ I'ultimo di sei figli di una famiglia di comédiens. Rimasto orfano - il
padre muore nel 1655 e la madre nel 1666 — Michel ¢ affidato agli zii
che, dopo aver dissipato il suo patrimonio, lo affidano a loro volta alla
troupe dei Petits Comédiens du Dauphin, diretta dalla vedova Raisin. La
troupe si trova cosi ad andare in scena proprio nel teatro di Moliére che,
dopo aver sentito tessere le lodi di Baron dai suoi attori, finalmente lo
incontra e, colpito dal suo talento e dalla sua triste vicenda personale, lo
accoglie in casa come un figlio e gli propone di entrare a far parte della
sua compagnia, dove il giovane perd non rimarra a lungo. Tra il 1667 e
il 1669 Baron si trova infatti nei teatri di provincia del Languedoc, del
Dauphiné, della Provence, di Lione e Digione. Sulle cause dell’allonta-
namento di Baron da Parigi sono state avanzate diverse ipotesi. Secon-
do Lemazurier® le cause sarebbero attribuibili alla fisiologica incostanza
dei giovani e al desiderio di mettersi alla prova in altri teatri, mentre
secondo Young> Madame Moliére non sopportava le attenzioni che il
marito rivolgeva al ragazzo e ancor meno tollerava la sua presenza in
casa loro.

A partire dal 1670, Baron ¢ nuovamente e definitivamente a Parigi,
dove debutta al Palais Royal nella tragedia Tite et Bérénice di Corneille,
nel ruolo di Domitien. Ma ¢ solo I'anno dopo che raggiunge il successo
definitivo con il ruolo di Amour in Psyché, “Tragi-comédie et ballet”
scritta da Moliére in collaborazione con Corneille e Quinault e rappre-
sentata il 17 gennaio 1671 nella sala delle Tuileries.

Nello stesso anno recita Octave ne Les Fourberies de Scapin, mentre
I'anno successivo ¢ Ariste ne Les Fermmes Savantes: ogni ruolo € un nuo-
Vo successo per questo giovane dai modi raffinati e dalla voce sonora.

' LEMAZURIER 1810, p. 80.
* YOUNG 1971, p. 36.

187



GUIDO PADUANO, BARBARA SOMMOVIGO

I1 17 febbraio 1673 annuncia personalmente al re la scomparsa di
Moliére, al quale era rimasto vicino fino alla morte. Successivamen-
te, con la compagnia dell’'Hdtel de Bourgogne interpreta molte opere
di Racine; in particolare ¢ Achille in Iphigénie (1674) e Hippolyte in
Phédre (1677).

Nel 1675 si sposa con Charlotte Le Noir, figlia dell’attore La Tho-
rilliere; nel 1680, al momento della fusione del’Hotel de Bourgogne,
del Palais Royal e del Marais, Baron ¢ considerato primo attore e, oltre
a distinguersi per le numerose interpretazioni, inizia la sua carriera di
drammaturgo.

Nel 1686 vengono pubblicate tre delle sue sette opere teatrali: Les
enlévements, Le rendez-vous des Tuileries ou le coquet trompé* (dove in-
terpreta il ruolo di Eraste) e L’homme a bonne fortune, la sua opera piu
famosa, nella quale interpreta il protagonista Moncade - “'homme a
bonne fortune” - personaggio nel quale molti hanno voluto riconoscere
il ritratto stesso dell’autore.

Nel 1691 - dopo aver pubblicato la commedia La coquette et la fausse
prude e interpretato Regulus di Pradon e Tridate di Campistron (che
deve proprio all’interpretazione di Baron il suo successo) — annuncia il
suo ritiro dalle scene.

Dopo circa trent’anni, nel 1720, ritorna in scena nel ruolo di Cin-
na e si riappropria dei suoi “vecchi” ruoli tragici, tra i quali Sévere in
Polyeucte, Horace nella tragedia omonima, Néron in Britannicus, non-
ché dei personaggi comici quali, ad esempio, Alceste nel Misanthrope
e Horace ne L’école des femmes. Nonostante la sua bravura, I'eta ormai
avanzata diventa motivo di critiche. Nel 1728, due valletti devono pre-
levare, dalla scena del Cid, un Rodrigue che - prosternato ai piedi di
Chimeéne - non riesce a rialzarsi e, sempre nella stessa serata, altre risate
vengono provocate dalla battuta di Baron: «Je suis jeune, il est vrai, mais
aux ames bien nées, / La valeur n’attend pas le nombre des années»*.

L’anno successivo, durante la rappresentazione di Venceslas, ¢ col-
pito da un nuovo, violento attacco d’asma (il primo ¢ dell’anno prece-
dente). Quinault Dufresne, che impersona Ladislas, deve portarlo fuori
dalla scena, sulla quale non tornera mai pit.

Muore in casa sua il 22 dicembre, dopo aver ricevuto i sacramenti;
viene sepolto nella chiesa di Saint Bénoit, oggi demolita.

3 Young sottolinea aspramente la somiglianza di quest’opera con L'impromptu de Versailles di
Moliére: «C’est de cette fagon déshonnéte, en reproduisant a peu prés mot a mot une scéne presque
entiére que Baron fait son entrée dans la littérature. [...] Avec de pareilles plaisanteries faibles et fades,
le prologue traine sa misérable existence, copiant la maniére et le ton de LImpromptu de Versailles
mais restant bien au-dessous du modeéle pour la force et I'intérét», ivi, pp. 191-193.

+ «Sono giovane, & vero, ma per un cuore nobile il valore non dipende dal numero degli anni»
(Tutte le traduzioni dei testi francesi sono a cura di B. Sommovigo).
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Come per la maggior parte degli autori di questo periodo, anche le
notizie sulla vita di Michel Baron non mancano di inesattezze. Egli ¢
sempre stato ricordato come attore, il suo modo di recitare - «il récite
comme on parle dans une chambre»’, come viene affermato nel Prolo-
gue del Rendez-vous des Tuileries (scena 10) — ¢ stato senza dubbio in-
novativo. Sembra essere lui stesso un personaggio: il suo carattere orgo-
glioso, testardo e vanitoso lo rende facilmente vittima degli epigrammi,
tanto che la fama del personaggio-Baron ha messo in secondo piano la
sua produzione teatrale, che appare tutt’altro che trascurabile®.

E con Le rendez-vous des Tuileries ou Le coquet trompé (rappresenta-
ta per la prima volta nel 1685) che Baron debutta come drammaturgo.
Nel prologo che precede la piéce c’e spazio per una riflessione sul teatro:
gli attori, quasi tutti comédiens a cominciare dallo stesso autore, discu-
tono sullopportunita o meno di andare in scena.

La commedia, invece, si apre con i laquais che giocano alla morra: al
tema del gioco & strettamente legato il discorso sulla dubbia moralita
della Marquise, una giovane vedova, coquette, che non solo riceve le
attenzioni di pit di un innamorato, ma apre la sua casa a coloro che
vogliono giocare. Siamo in un mondo di soli giovani: non ci sono né
adulti né tantomeno padri sulla scena.

Anche l'universo de L’homme a bonne fortune (1686) ¢ caratterizzato
dall’assenza di personaggi adulti. L’intreccio si sviluppa intorno a Mon-
cade, “T’homme a bonne fortune” : ad eccezione di una domestica, tutte
le donne della commedia ne subiscono il fascino e ne sono innamorate
ed egli invece le inganna tutte, nessuna esclusa. L’intera vicenda ¢ quin-
di tesa a disilludere, a désabuser, queste “vittime”.

Invece, ne La coquette et la fausse prude (1687), I'autorita — pur es-
sendo rappresentata da Damis, uno zio - viene mostrata in tutta la sua
debolezza: questi, infatti, tenta invano di farsi rispettare e viene raggira-
to sia dalla moglie, la fausse prude, sia dalla nipote, la coquette.

Ben tre padri si trovano invece sulla scena de Les enlévements (1685):
se due di questi — Monsieur de La Davoisiere e Monsieur de La Soziere,
i nobili - appaiono ragionevoli e lasciano che i figli decidano autono-
mamente del loro matrimonio, altrettanto non si puo dire di Monsieur
Guillaume, il fermier che, restio ad accettare il matrimonio di sua figlia
con un homme de condition, tenta invano di opporsi a questa nuova re-
alta dei fatti. Se convenzionale ¢ la posta in palio dello scontro fra padri

5 «Recita come si parla in una stanza.

¢ Nel Théatre complet, pubblicato postumo, sono contenute due opere inedite: Le jaloux e L’école
des péres. Di altre tre commedie in prosa — Les Fontanges maltraitées ou les vapeurs, in un atto; La
Répétition, in un atto, e Le Débauché in cinque atti — tutte rappresentate nel 1689, non resta alcuna
traccia scritta; cfr. BARON 1736.
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e figli (il matrimonio), decisamente meno convenzionale ne ¢ il motivo:
quella nuova realta sociale che vede moltiplicarsi i matrimoni tra giova-
ni di diversa estrazione sociale.

L’intreccio de Le jaloux (1687) si sviluppa intorno a un altro Mon-
cade, un visionnaire che la gelosia rende folle; la piéce € costituita da un
susseguirsi di episodi che mostrano gli attacchi di gelosia del protago-
nista nei confronti della giovane Mariane: il lieto fine ¢ assicurato da un
matrimonio, mai veramente messo in discussione. Scegliendo il tipo del
geloso, un carattere della famiglia degli Arnolphe, Baron tenta di imita-
re Moliére nella peinture des meeurs.

Nell'interesse sull’autorita, intendendo con questo termine princi-
palmente quella funzione di educatore/controllore che hanno o che do-
vrebbero avere i genitori, generalmente il padre, nei confronti dei figli
(e solitamente in materia di matrimonio), rientrano anche L’Andrienne
e L’école des péres, che pur essendo traduzioni rispettivamente dell’An-
dria e degli Adelphoe di Terenzio si inseriscono a pieno titolo nella spe-
cificita della produzione.

In generale, quello che emerge assai chiaramente ¢ che le opere te-
atrali di Baron, distaccandosi dalla “linea” molieriana, si inseriscono
nel panorama contemporaneo, sono piu simili ad esempio a quelle di
Florent Carton Dancourt e di Jean-Fran¢ois Regnard. La dimensione
moralizzante e/o didattica ¢ assente, il vizio non ¢ punito, la virt non &
esaltata: il vizio dell’homme a bonne fortune non viene punito ma sem-
plicemente messo in scena. Allo stesso modo i temi e le funzioni “classi-
ci” sembrano sottoposti a un processo di adattamento che ne modifica
aspetto e il funzionamento rispetto al modello sotteso, rispetto al quale
vengono mantenuti forti legami di continuita.

Qv

Per le due commedie di origine terenziana appare legittimo parlare di
traduzione, nonostante alcune importanti modifiche. Le innovazioni
che Baron opera nei confronti delle sue fonti si sviluppano principal-
mente su tre piani: in primo luogo nel rispetto delle bienséances (sot-
to forma di eufemismo o magquillage del testo originale); quindi in un
importante ancoraggio alla contemporaneita (con un procedimento
di riattualizzazione della fabula, veri e propri clins d’ceil allo spettatore
dell’epoca che si trova di fronte a un microcosmo piu familiare, ricono-
scibile) e infine negli ancoraggi all'universo teatrale (grazie, in partico-
lare, all’accentuazione del ruolo demiurgico del servo, che era gia assiale
nella commedia Nea).

Sul primo punto, Baron ¢ esplicito: «Toutes les fois que j’ai lu cet
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Auteur, je me suis étonné comment depuis tant de siécles, personne ne
s’est avisé de nous donner une de ses pieces, telles qu’elles sont, sans y
changer que ce que la bienséance et les moeurs ne peuvent permettre»’.

Cosi nell’Andrienne Baron censura la relazione fra Panfilo e Glicerio,
osteggiata dal padre del giovane e destinata alla fine a trionfare, elimi-
nando qualsiasi allusione alla gravidanza e alla nascita del bambino che
in Terenzio viene usato come fattore essenziale dell’azione, e presentan-
do i due giovani come segretamente sposati. Lo stato di Glicerio diventa
assimilabile ad una “malattia”, come si puo desumere sia dalle parole di
Davo, servo di Panfilo (I, 4), sia da quelle della sua stessa serva Miside

(11, 5).

Dave

Glicerie est malade, et je n’y songe pas;

Et si mal, que je crains que la fin de sa vie

Ne soit le dénouement de cette tragédie.

Misis

Malade comme elle est, languissante, abattue,
Bien plus que tout son mal cette crainte la tue®.

La situazione della gravidanza si ripropone anche nell’Ecole des péres e
Baron la risolve in modo analogo (IV, 5).

Misis

Ah! Vous voilal Pamphile... Accourez le mal presse,
De moment en moment elle tombe en faiblesse;
Sile Ciel ne lui donne un juste et prompt secours,
Son désespoir dans peu terminera ses jours®.

Nella stessa commedia, il lenone Sannione é declassato, attraverso I'in-
troduzione di un nuovo personaggio, sua moglie, a persona di generica
spregevolezza morale (I, 4).

MME SANION
Si vous me connaissez, vous savez dong, je pense,
Que le plus grand coquin, Monsieur, qui soit en France,

7 «Ogni qualvolta ho letto questo Autore mi sono sempre stupito del fatto che, da secoli, a nes-
suno sia mai venuto in mente di darci una delle sue opere, cosi come sono, cambiando solamente
cio che la bienséance e i costumi non possono autorizzare», cfr. Au lecteur (nelle citazioni dei testi di
Baron, la grafia ¢ stata modernizzata da B. Sommovigo, conformemente all’edizione critica curata
per Classiques Garnier e in corso di stampa.)

8 «Davo Glicerio € malata e non penso che sia possibile; sta cosi male che temo che la fine della
sua vita sara lo scioglimento di questa tragedia. M1sSIDE Ammalata com’g, sofferente, avvilita, questa
paura la uccide ben piu di tutto il male».

> «Ah, eccovi! Panfila... accorrete, il male aumenta. A poco a poco diventa sempre piu debole
e se il cielo non le dara subito un aiuto adeguato, tra poco la sua disperazione finira i suoi giorni».
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Est mon mari. [...]

On en pend tous les jours qui valent mieux que lui.
[...]

Cet infame pendard dont je vous ai parlé,

Qui chez tous les fripons s’est toujours signalé,
Méditait des longtemps dans le fond de son ame,
D’un fripon comme lui qu’elle devint la femme°.

Coquin, secondo il dizionario di Furetiere', & un «terme injurieux qu’on
dit a toutes sortes de petites gens qui ménent une vie libertine, friponne,
fainéante, qui n’ont aucun sentiment d’honnéteté»*. Inoltre Baron sop-
prime quei versi (I, 4) nei quali Siro allude all'imminente partenza per
Cipro dove Sannione commercia in prodotti inequivocabili.

Emptae mulieres
Complures et item hinc quae porto Cyprum.
Nisi eo ad mercatum venio, damnum maxumumst’3.

Ancora, quando nell’Andria si dice di Panfilo che se sposasse la donna
a lui destinata dovrebbe aspettarsi che lei lo tradisca col suo innamora-
to, Carino (ut te arbitretur sibi paratum moechum, si illam duxerit', v.
316), la traduzione sfuma nella reticenza eufemistica: «Peut-étre crain-
dra-t-il quelque chose de pis»*s (I, 1). Ancora, la riluttanza di Panfilo a
sposarsi, che Terenzio esprime in termini brutali omnes qui amant gra-
viter sibi dari uxorem ferunt*® ¢ edulcorata in un semplice riferimento
all’eta: «Je sais bien qu’a son age / On n’aime pas, on craint, on fuit le
mariage»' (I, 3).

Parimenti rivolti a compiacere una sensibilita piti delicata sono i passi
dove il disagio sentimentale degli innamorati viene fortemente patetiz-
zato: per limitarsi a qualche sporadico esempio dall’Andria, non hanno
riscontro in Terenzio espressioni come «un hymen mille fois plus cruel

' «Se mi conoscete saprete quindi, credo, che il pit grande filibustiere di Francia ¢ mio marito.
[...] Ogni giorno vengono impiccate persone che valgono pit di lui. [...] Quest’infame buono a nulla
di cui vi ho parlato, che fra tutti i mascalzoni si € sempre distinto, gia da tempo meditava in cuor suo
che diventasse la moglie di un mascalzone come lui».

' FURETIERE 1690.

2 «Termine ingiurioso rivolto a ogni tipo di gentaglia che conduca una vita da libertino, da
mascalzone, da fannullone e che non ha alcun sentimento di onesta».

3 «Ho comperato parecchie ragazze e dell’altra merce che porto a Cipro. Se non arrivo la duran-
te il mercato, € un bel danno» (trad. di DEL CORNO 1987).

4 «Almeno sapra che, se la sposa, c’é gia uno pronto a fargli le corna» (qui e in seguito trad. di
ZANETTO 1998).

5 «Forse avra da temere qualcosa di peggio».

¢ «Tutti gli innamorati mal sopportano di prendere moglie».

7 «So bene che alla sua eta si fugge dal matrimonio, se ne ha paura, non lo si vuole».
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que la mort»*® (I, 7), in bocca a Panfilo, o «je succombe a ma douleur
mortelle» (II, 1), «la rigueur de mon sort / a mis entre vos mains et ma
vie et ma mort»*° (II, 2), entrambe in bocca a Carino.

Anche nell’Ecole si possono riscontrare momenti di patetizzazione,
volti a coprire uno spettro affettivo pitt ampio. Nel prologo Telamone,
padre affettuoso e permissivo come il suo omologo terenziano Milione,
accentua la preoccupazione per la prolungata assenza del figlio adottivo
Eschino (in Baron Erasto), portandola a vere e proprie manifestazio-
ni di panico: «Mes sens sont effrayés et je perds la raison» (I, 1)**. La
giovane Panfila, che si crede tradita da Eschino perché costui ha rapito
a Sannione una suonatrice (in realta lo ha fatto per favorire il fratello
Ctesifone, alias Leandro, vittima del padre Demea, alias Alceo, fratello
di Micione, che ¢ anche il padre carnale di Eschino, ed ¢, per la sua
burbera autorita, 'opposto di Micione), manifesta in questi termini la
sua angoscia: «Je brave le destin; et le sort quoiqu’il fasse, / Ne saurait
augmenter ma honte et ma disgrace»** (III, 2). In Terenzio, dove la gio-
vane non compare in scena, recriminazioni piti sobrie sono affidate alla
madre Sostrata (II, 1).

Nello stesso modo Erasto manifesta la sua gratitudine per il padre
con un’estremizzazione che non trova riscontro nel testo latino: «Quels
supplices pour lui ne souffrirais-je pas?»* (IV, 11).

Qv

Sul secondo punto, occorre notare che I'azione de L’école des peéres ¢
spostata a Parigi (mentre quella dell’ Andrienne resta ad Atene); questo
fatto agevola un primo tipo di ancoraggio alla realta contemporanea,
alla familiarita dei luoghi: «<Nous courrons tout Paris sans sortir d'une
place. / Revenons au Pont-Neuf»** (IV, 2). Anche la scelta del traduttore
di utilizzare termini “pit connotati” va in questa direzione. Si pensi,
sempre nell’Ecole, al termine filou, che il dizionario di Richelet*s defini-
sce «Voleur qui dérobe finement par Paris, qui coupe la bourse, 6te la
nuit le manteau».

In quest’ottica possiamo collocare anche il riferimento al gioco

% «Un imeneo mille volte piu crudele della morte».

¥ «lo soccombo al mio dolore mortale».

** «La durezza della mia sorte ha messo nelle vostre mani la mia vita e la mia morte».

2 «I miei sensi sono atterriti e perdo la ragione».

22 «Sfido il destino; e la sorte, qualsiasi cosa faccia, non potra aumentare né la mia vergogna né
la mia sfortuna».

2 «Quali supplizi non softrirei per lui?».

4 «Corriamo per tutta Parigi senza uscire da una piazza. Ritorniamo al Pont-Neuf».

» RICHELET 1680.

* «Ladro che ruba delicatamente a Parigi, che taglia la borsa e toglie il mantello di notte».
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nell’Andrienne («Elle donna chez elle a jouer nuit et jour»” (I, 1). In
effetti il gioco costituisce un elemento importante delle commedie*® di
questo periodo e spesso, come in questo caso, viene rappresentata un’a-
bitudine, o per meglio dire un vizio, deplorevole (proibito da un arrét
del Conseil d’Etat del 18 luglio 1687): il che non toglie che la frase di
Baron abbia comunque valore eufemistico, sostituendo il gioco a quella
che nell’originale era un’allusione all’esercizio della prostituzione (acce-
pit condicionem, dehinc quaestum occipit®®, v. 79).

Sul terzo punto, il ruolo demiurgico del valet** Davo ¢ sottolineato
da “termini tecnici” come dénotiment, tragédie, rdle, e dai suggerimenti
che egli impartisce ad altri personaggi come comportarsi, come “reci-
tare” per ottenere un determinato effetto. Cosi si rivolge a Panfilo nel
secondo atto, in una scena tradotta quasi fedelmente, eccezione fatta
proprio per I'indicazione scenica (II, 4):

Et vous lui répondrez, en inclinant la téte:
Mon Pére, je ferai tout ce qu’il vous plaira*.

Lo stesso procedimento lo ritroviamo nel quarto atto, quando in una
scena del tutto nuova rispetto al modello originale Davo spiega a Glice-
rio come deve comportarsi (IV, 5):

DAvE

Conjurez-le, pressez-le, embrassez ses genoux,
Demandez-lui s’il veut vous 6ter votre époux;

Du saint nceud qui vous joint faites-lui voir le gage,
Et de fréquents soupirs ornez votre langage3>.

Anche gli aspetti pit squisitamente comici vedono il valet al centro del-
la scena sempre nell’Andrienne, le gag con Dave protagonista sono in-
novazioni di Baron. Ad esempio (I, 2):

7 «Faceva giocare a casa sua notte e giorno».

8 Per fare solo due esempi ricordiamo La désolation des joueuses di Dancourt del 1687 e Le
joueur di Regnard del 1697.

» TRUCHET-BLANC 1992, p. 1167.

3 «Alla fine accetto la proposta e si mise a fare il mestiere».

3t T «valets sont comme des doubles dégradés de ceux a qui ils appartiennent, et qu’ils singent
plus souvent qu’ils ne les maudissent. [...] Le rapprochement des deux conditions et leur opposition
constante appartient a la vie. A la vie sociale, dominée quotidiennement par les différences de qua-
lité; a la vie morale et poétique, tout entiére influencée par I'image du demi-dieu noble. La comédie,
en développant 'opposition sur un ton enjoué, détendu, et finalement conservateur, accomplissait
une fonction sociale non dénuée d’importance», BENICHOU 1948.

32 «E gli risponderete, inclinando la testa, Padre mio faro tutto cid che vorrete».

33 «Scongiuratelo, stringetelo, abbracciategli le ginocchia. Chiedetegli se vuole privarvi del vo-
stro sposo; mostrategli il sacro nodo che vi lega e ornate il vostro linguaggio di frequenti sospiri».
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SiMoN
Dave?
DAvE
Qui m’appelle?
SiMON
C’est moi.
DAVE
Qui c’est moi?
SiMON
Me voici.
Dave
Ou donc.
SiMoN
Ah, le bourreau!
DAvE
Je ne sais...
SiMON
Clest ici.
DAVE
Je ne vois...
SiMON
Le pendard!
Dave
Ouf! Pardonnez de grice...
SiMoN
Je Cexcuse, voleur; mais reste en cette place.
DAvE
Vous n’avez qu’a parler.
SiMON
Hem?
DAVE
Quoi?
SiMON
Plait-il?
Dave
Monsieur?3

L’altra sottolinea 'aspetto comico del ritardo (11, 7):

DAVE
Plait-il?
SIMON
Réves-tu?
DAVE

34 «D. Chi mi chiama? S. Sono io. D. Io chi? S. Eccomi. D. E dove? S. Ah, boia! D. Non so... S. Qui.
D. Non vedo... S. Canaglia! D. Ah, perdonate, di grazia. S. Ti scuso, ladro; ma rimani in questa piazza.
D. Dovete solo parlare. S. Hem? D. Cosa? S. Prego? D. Signore?».
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Trés souvent dans les rues
Je fais chateaux en ’air, je bétis dans les nues;
Et réver de la sorte est, vous le savez bien,
Réver a peu de chose, et pour mieux dire, a rien.
SIMON.
Quand je te fais 'honneur de te parler, j’enrage;
Tu devrais bien au moins me tourner le visage.
DAvVE
Ah! Que vous voyez clair! C’est encore un défaut
Dont je me déferai, Monsieur, tout au plutot.

Anche la sfrontatezza di Davo appare un tratto accentuato da Baron;
si veda ad esempio: «Vieillard jasant tient discours superflus, / Dont tres
heureusement je ne me souviens plus»*¢ (11, 3; 'originale diceva sempli-
cemente alia multa, quae nunc non est narrandi locus, v. 354).

Nella traduzione degli Adelphoe la sfrontatezza del servo Siro appare
invece pill marcata nei confronti di Sannione, che, picchiato da Erasto,
viene per di pit beffato con una beffa aggiuntiva rispetto al testo latino:
«Que dis-je? Tout 'honneur est de votre coté, / Car le champ de bataille
enfin vous est resté»¥ (II, 7). Subito dopo Siro, attribuendo in modo
ironico e insultante a Sannione la disponibilita ad attendere indefinita-
mente il pagamento del denaro che Erasto gli deve (II, 10):

II est trés raisonnable.
Il veut aveuglément suivre vos volontés,
Il est surpris, dit-il, de toutes vos bontés,
Il attendra huit mois, non pas huit jours.’*

In conclusione, vogliamo segnalare I'unico “errore”, o fraintendimento
di Terenzio, che ci sia riuscito di trovare nelle due commedie. Al v. 119
degli Adelphoe, Micione, difendendo contro Demea la condotta dissi-
pata di Eschine, conclude che quando non ci sara piu denaro il giovane
excludetur foras: s'intende dai bordelli, ma Baron interpreta invece che
il padre adottivo potrebbe rinunciare all’adozione, «Peut-étre / vous le
rendrai je»* (I, 2).
v

% «D. Prego? S. Sogni? D. Spesso per strada faccio castelli in aria, costruisco sulle nuvole; e
sognare in questo modo ¢, lo sapete bene, sognare di ben poco o, meglio ancora, niente. S. Quando
ti faccio 'onore di parlarti, m’infurio; dovresti almeno guardarmi in faccia. D. Ah! Come avete ra-
gione! Si tratta di un altro difetto di cui mi sbarazzero, Signore, al piti presto».

36 «Quel vecchio pettegolo fa solo discorsi inutili di cui, per fortuna, non mi ricordo pit.

37 «Che dico? Lonore ¢ tutto dalla vostra parte poiché il campo di battaglia alla fine & rimasto a voi».

#® «E molto ragionevole, vuole seguire ciecamente la vostra volonta. E sorpreso, dice, di tutte le
vostre bonta. Aspettera otto mesi e non otto giorni».

% «Forse ve lo rendero».

196



LE TRADUZIONI TERENZIANE DI MICHEL BARON

Il riuso piu innovativo, per quanto riguarda I’Andrienne, concerne pe-
raltro una struttura peculiare della Nea che dal titolo di una commedia
di Menandro, Dis exapaton (rifatta da Plauto nelle Bacchides), potrem-
mo chiamare “il doppio imbroglio”™: intendo quello snodo drammatur-
gico in cui la manipolazione intellettuale che il servus callidus mette abi-
tualmente in opera per favorire gli amori del padroncino deve prendere
atto del proprio fallimento e ricominciare da capo, per raggiungere con
altri mezzi la stessa meta.

Se si vuole essere piu precisi, il primo inganno di Davo, il servus cal-
lidus dell’Andria, deve essere definito piuttosto un contro-inganno, una
mossa in risposta all'inganno che, contro la tradizione e la prassi plau-
tine, e proprio il padrone a escogitare: il vecchio Simone, esasperato per
non riuscire a portare il progetto di sposare il figlio Panfilo alla figlia
dell’amico Cremete, per via della relazione che Panfilo intrattiene con la
giovane Glicerio e che ha spinto Cremete a ritirare la sua disponibilita,
decide di fingere col figlio che le nozze siano fissate per quello stesso
giorno, e perentoriamente gli chiede il suo consenso. Da questa messin-
scena si ripromette due vantaggi: il primo obbligare il figlio ad assumere
una posizione ufficiale, vale a dire un rifiuto che lo metta dalla parte del
torto; il secondo e piu essenziale, sollecitare I'intervento di Davo a in-
ventare una macchinazione che pero, non avendo un obiettivo reale da
aggredire, girera nel vuoto (sceleratus Davos, si quid consili / habet, ut
consumat nunc cum nihil obsint doli*°, vv. 159-160), in modo da trovarsi
esaurita quando invece la situazione la richiedesse.

La contromossa di Davo parte dal verificare le parole del vecchio:
non si fanno nozze senza che ne siano visibili i preparativi, di cui non
c’é traccia né in casa di Simone né in casa della sposa. A questo punto il
suo consiglio a Panfilo, paradossale e seguito con molte esitazioni, ma
comunque seguito, ¢ quello di dare alle finte nozze un finto consenso:
cosi il vecchio, che si aspettava un rifiuto innocuo, e anzi utile per le
ragioni sopra dette, avra invece un consenso a sua volta innocuo, e anzi
utile a Panfilo per ragioni simmetriche, per il credito che acquista come
figlio obbediente, e che dovrebbe portare il padre ad avere meno urgen-
za, almeno, nei suoi progetti matrimoniali.

Davo non sa di far correre a Panfilo un rischio che lo spettatore, a dif-
ferenza di lui, conosce: Simone ha concepito il suo piano come faute de
mieux in una situazione considerata con pessimismo, ma senza esclu-
dere che essa possa avere un rivolgimento favorevole, quale potrebbe
scaturire dal consenso autentico, non tattico, del figlio (vv. 165-167):

# «Se quel farabutto di Davo ha qualche piano, dovra sprecarlo oggi, quando non puo far danno».
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Sin eveniat quod volo,
In Pamphilo ut nihil sit morae, restat Chremes,
Qui mihi exorandus est: et spero confore*'.

In effetti Cremete viene, a fatica, persuaso, e il bluff suggerito dal-
lo schiavo al padroncino viene dunque “visto”, per la disperazione di
Panfilo, e anche da Carino, suo alleato perché innamorato della figlia
di Cremete: i due giovani si scagliano sullo schiavo con ogni sorta di
recriminazioni, ma cio che piu colpisce in chiave contrastiva rispetto
alla tradizione plautina ¢ il pentimento di Davo, cio¢ il venir meno in
lui di quell’autocoscienza euforica e narcisistica che costituisce il nucleo
fondante del protagonismo comico, e la sconfessione della mitologia
intellettuale che ne costituisce il correlativo valoriale nella tradizione
plautina** (vv. 599-604):
Nullus sum.

Quid causae est quin hinc in pistrinum recta proficiscar via?

Nihil est preci loci relictum: iam perturbavi omnia,

Erum fefelli, in nuptias conieci erilem filium,

Feci hodie ut fierent, insperante hoc atque invito Pamphilo. Em

Astutias! Quod si quiessem, nihil evenisset mali*.

In effetti nelle Bacchides il piano falliva non — come qui - per colpa del
suo ideatore e della sua imprudenza e mancanza di lungimiranza, ma
per colpa del beneficiario: per un accesso di gelosia rivelatosi quasi subi-
to ingiustificato, il giovane rovinava il capolavoro del servo restituendo
al padre la somma sottrattagli grazie all'invenzione di un’avventurosa
storia esotica. Anche in un’altra celebre commedia di Plauto, I'Epidicus,
il giovane, partito per la guerra, si disamora della ragazza che lo schiavo
aveva fatto comprare a suo padre, spacciandola per figlia naturale di
quest’ultimo, e si innamora di un’altra che richiede un altro esborso,
sempre dalle casse paterne: in base a un principio di autorita applicato
senza nessuno scrupolo, sara comunque lo schiavo a doverci pensare,
rimediando alla volubilita del padroncino (come nelle Bacchides alla
sua impulsivita).

4 «Se poi tutto va liscio, e Panfilo non frappone ostacoli, resta Cremete. Dovro cercare di con-
vincerlo: speriamo di riuscirci».

# Per una considerazione della commedia di Terenzio come superamento della concezione di
Plauto cfr. PADUANO 2005, pp. 301-304 (in particolare sull’Andria pp. 286-288).

4 «Sono rovinato: quasi quasi mi conviene andare dritto al mulino. A questo punto non merito
pietd, perché sono stato io a combinare tutto il macello: ho ingannato il padrone, ho costretto il figlio
del padrone a sposarsi. Ecco a che cosa sono serviti i miei trucchi: le nozze si fanno oggi, contro la
volonta di Panfilo e oltre le speranze di quell’altro. Bastava che me ne stessi buono, e non sarebbe
successo niente!». Successivamente, rimproverato da Panfilo, Davo rinuncia esplicitamente all’onni-
potenza che ¢ vanto del demiurgo: parum succedit quod ago, at facio sedulo; / vel melius tute reperi,
me missum face (Vv. 679-680).
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A maggior ragione quindi il Davo dell’Andria é tenuto a rimediare al
guaio di cui ¢ responsabile, ma nessuno glielo chiede, scarsissima essen-
do nei giovani la fiducia di un esito migliore di una sua ulteriore inizia-
tiva: ¢ lui piuttosto che a piu riprese, per rabbonire i suoi interlocutori,
pronuncia promesse generiche, e alla fine trasforma la disperazione in
millanteria (vv. 705-707):

Dies hic mi ut satis sit vereor
Ad agendum, ne vacuum esse me nunc ad narrandum credas.
Proinde hinc vos amolimini; nam mihi impedimento estis*.

Il secondo inganno del Crisalo delle Bacchides, denunciato al padro-
ne dal padroncino, ¢ difficile sino al virtuosismo, essendo il padrone
avvertito del primo, ma Crisalo ha successo accusando a sua volta il
padroncino di un reato come I'adulterio, ben pitl grave della débauche
consueta, e che richiede di essere sanato con un costoso esborso.

Anche nell’Epidicus si verifica un fittizio cambio di schieramento:
Epidico propone al padrone di comprare lui (per poi rivenderla) la ra-
gazza di cui il figlio & innamorato, ma al posto del presunto acquisto
si trova a ricevere solo una suonatrice affittata per un giorno, mentre
I'acquisto si fa, coi soldi del vecchio, a pro’ del giovane.

Lo schiavo dell’Andria, che nei confronti del padrone ha invece addi-
rittura acquistato credito, rivendicando come merito proprio 'acquie-
scenza di Panfilo, sceglie di attaccare Cremete, che gia prima si & rive-
lato il punto debole del progetto patriarcale, a motivo della sua giusta
preoccupazione per I'avvenire della figlia: Davo dunque crea lo scanda-
lo, persuadendo la serva di Glicerio, Miside, a mettere in strada quando
deve passare Cremete il figlio, nato in quello stesso giorno, di Panfilo e
Glicerio.

Ma, conservando nella sostanza lo schema drammaturgico e rela-
zionale delle due commedie plautine, anche Davo finge di schierarsi
contro Panfilo, o almeno contro la sua causa e i suoi desideri: aggredisce
Miside, con irritato stupore di lei, accusandola di essersi procurata in
modo truffaldino un neonato, facendolo passare per il figlio di Panfilo, e
di spargere la voce menzognera che Glicerio ¢ cittadina ateniese. Va sot-
tolineato che le due accuse non stanno sullo stesso piano: mentre infatti
sa con certezza che il bambino ¢ figlio di Panfilo, ¢ convinto che quella
della cittadinanza sia un’invenzione e la disapprova®; verra anche lui,

4 «Ho paura che I'intera giornata non mi basti per far tutto; figuriamoci se ho il tempo di rac-
contarvi adesso! Percio ¢ meglio che vi togliate di mezzo: date solo fastidio».

% Questo gia all’altezza dell’esposizione: mihi quidem hercle non fit veri simile, at ipsis commen-
tum placet (v. 225).
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alla fine, travolto dalla verita che invade lo spazio delle astutiae.

Piti importante ¢ chiedersi il perché del comportamento di Davo, e la
risposta svela un piano davvero raffinato: la rissa con Miside valorizza
il messaggio che arriva a Cremete sia perché lo gonfia vistosamente, sia
perché esclude qualunque ipotesi di accordo fra loro; inoltre proprio la
violenza verbale di Davo suggerisce I'impressione che voglia soffocare
la verita. In effetti Cremete crede a Miside, o almeno si rafforza nell'idea
che sia meglio tenersi alla larga da quella situazione (Iocularium in ma-
lum insciens paene incidi*’, v. 782).

La scena si conclude con una splendida battuta metalinguistica: a Mi-
side infatti che si lamenta di non essere stata preavvisata, Davo ribatte

(VV. 794-795):

Paulum interesse censes ex animo omnia,
ut fert natura, facias an de industria?+

La traduzione di Baron segue da vicino I'originale nell’elaborazione del
piano del vecchio e della contromossa del servo: di quest'ultima sono
enfatizzati, come si € visto sopra, i toni farseschi e ribaldi.

Anche il momento dell’amara disillusione ¢ enfatizzato: dal semplice
si quiessem terenziano il personaggio di Baron estrae un intero inno alla
tranquillita, dove viene ancor piit marcato I'anti-intellettualismo che se-
gna I'abiura al ruolo tradizionale (III, 5):

Si je puis revenir du danger qui me presse,

Je fais veeu désormais a la sainte paresse,

De chercher le repos, et la tranquillité

Au fonds de la mollesse et de l'oisiveté.

Pour lors je passerai, sans trouble, sans affaire,

La nuit a bien dormir, le jour a ne rien faire.

Finesse, ruse, fourbe, adresse, activité,

Ces merveilleux talents que m’ont-ils rapporté?

Si jeusse demeuré dans une paix profonde,
Pamphile, nous serions les plus heureux du monde*.

Ma anche questo Davo, toccato il fondo della negativita, risale alla pro-
gettualita nuova, che si pone in termini del tutto originali e crea un
quarto atto autonomo, la cui relazione col modello ¢ definibile piuttosto

4 «Ce@ mancato poco che cadessi in trappola».

47 «Credi che sia lo stesso, se fai le cose spontaneamente, come ti viene, o se reciti una parte?».

4 «Se riesco a scampare al pericolo che mi opprime, faro voto alla santa pigrizia di cercare ri-
poso e tranquillita negli abissi della fiaacchezza e dell’ozio. Allora trascorrero, senza affanni e senza
impegni, la notte a ben dormire e il giorno a non far niente. Finezza, astuzia, furbizia, abilita, attivita:
a cosa mi hanno portato questi meravigliosi talenti? Panfilo, se fossi rimasto in una pace profonda,
saremmo i pit felici al mondo».

200



LE TRADUZIONI TERENZIANE DI MICHEL BARON

col vecchio termine di aemulatio: ed € una rivalita, come vedremo, del
tutto degna e interessante.

Una divergenza era imposta dallo scarto di civilta che si attualizza nelle
bienséances, che abbiamo gia detto vietare la rappresentazione e anche la
semplice allusione alla gravidanza extra-matrimoniale: ne deriva che non
ci puo essere nessun neonato da esibire a Cremete come pietra dello scan-
dalo. Il suo posto come mezzo di condizionamento ¢ preso dal contratto
del matrimonio segreto; assieme allo strumento, pero, cambia la persona
che lo deve esibire, cioe la complice di Davo: non piu Miside, ma la stessa
Glicerio®. Baron si “inventa” questo personaggio traendolo dall’'ombra e
dal silenzio dove stava in Terenzio - silenzio rotto solo dall’espressione
elementare delle doglie a v. 473 — e peraltro indirizzando la rappresenta-
zione del personaggio allo stesso valore semantico che nel testo latino ¢
espresso dall’assenza: la dignita schiva e dolente di una donna perbene,
minacciata nel suo prezioso patrimonio affettivo.

Questo spostamento di stile, di tono, di atmosfera, ha conseguenze
drammaturgiche anche pit forti: mentre infatti Miside accettava subito
di prestarsi al gioco di Davo, cui la lega, prima di tutto, colleganza e omo-
geneita di linguaggio, ¢ tutt’altro che facile persuadere Glicerio a presen-
tarsi a Cremete; e sarebbe impossibile se la donna potesse conservare la
fiducia del suo innamorato. Ecco dunque che il secondo inganno di Davo
diventa nel testo francese doppio a sua volta: per portare Glicerio alla di-
sperazione occorre una denuncia-calunnia del servo (simile a quella che
facevano i protagonisti di Bacchides ed Epidicus), che accusa il padron-
cino di avere accettato senza resistere il matrimonio con Filomena e di
essere dunque «un traitre, un ingrat, / un imposteur, un furbe, un lache,
un scélérat»>° (la violenza verbale deve essere anche qui commisurata al
destinatario diretto, che & Miside).

L’espediente di Davo € necessario, ma non ancora sufficiente, perché
Glicerio, erede di Griselda, giustifica 'amato per averla abbandonata — «a
mon peu de mérite il a rendu justice»’* (IV, 5) — e complice anche I'arrivo
di Critone - la persona destinata a risolvere la vicenda riconoscendo in lei
la propria nipote e la figlia di Cremete — medita di sparire. Davo e Miside
tuttavia insistono®?, e la convincono a compiere 'ultimo tentativo.

4 Il piano era stato in qualche modo anticipato da Davo a I, 4, quando 'ipotesi che Glicerio si
presentasse invece a Simone veniva esclusa per le condizioni della donna («Glicerie est malade, et je
n’y songe pas»); in questo contesto I’eventualita di supplicare Simone ¢ ipotizzata dalla medesima
Glicerio («Il veut que je parle a Simon / et que j’aille 4 ses pieds lui demander»), e rettificata da Davo.

¢ «Un traditore, un ingrato, / un impostore, un furbo, un vigliacco, uno scellerato».

' «Ha reso giustizia al mio poco merito».

52 Miside & battagliera al punto da riecheggiare in qualche modo il piano di vendetta della pitt
celebre frale donne abbandonate: il suo «nous ferons enrager le pere, le beau-pere, / la bru, le gendre
encore; et sans autre fagon, / il faut les aller tous briler dans leur maison», si lascia sovrapporre a
«in questo giorno rendera cadaveri tre dei miei nemici, il padre, la figlia e il mio sposo» (Euripide,
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Si capisce a questo punto come sia enormemente amplificato, in ter-
mini di contrasto stilistico, 'effetto traumatico dell’intervento di Davo
che, fingendo di essere ubriaco, viene a svillaneggiare non la serva ma
la padrona, dichiarando che il contratto da lei esibito ¢ «un conte, un
badinage», e quando Cremete fa notare la natura oggettiva del docu-
mento, risponde che «en deux heures au plus on casse tout cela»s3 (IV,
9). Non bastasse, insinua (sempre sbraitando, perché ¢ Cremete che
deve intendere) che del resto Glicerio non ha niente da perdere, per-
ché Panfilo potra frequentarlo ancora come amante, e conclude il suo
intervento ancora in forma oltraggiosa, con una punta aggiuntiva di
razzismo (IV, 9):

Mais que faites vous donc avec cette Andrienne?
Bon Dieu! De I'écouter vous donnez-vous la peine?>

Il rapporto intertestuale piu sottile riguarda la fabula della cittadinanza
ateniese di Glicerio; in entrambi i testi essa viene sollevata da Davo, a
completare in climax la sua aggressione, ma in Terenzio questo ¢ I'effet-
to proprio di una divisione del lavoro: a Miside spetta il colpo di scena
fattuale, I'esibizione del bambino, a Davo quello verbale, che gli si ag-
giunge denunciando nella dizione stessa la sutura (fallacia / alia aliam
trudit: iam susurrari audio / civem Atticam esse hanc’s, vv. 778-780).
In Baron l'identico procedimento, sottolineato allo stesso modo («elle
vous en dira de toutes les facons»*®, IV, 9), serve pero a sanare l'ina-
dempienza di Glicerio, alla quale Davo aveva raccomandato di «lui dire
surtout, mais qu’il vous en souvienne, / que tres certainement vous étes
citoyenne»>” (IV, 5). Ma la nobile ritrosia della donna le ha impedito la
rivendicazione del proprio diritto.

Lo scopo ¢ anche qui raggiunto, con la sola differenza che in Baron
viene chiarito come, indipendentemente dalla distribuzione di ragioni e
torti nel conflitto inscenato ai suoi occhi, Cremete si rafforzi nella sua op-
posizione al matrimonio concordato: «qu’elle le soit (scil. citoyenne) ou
non, ma fille Philumene, / n’aura point pour époux Pamphile»® (IV, 9).

Molto amplificata risulta in Baron, com’é naturale, la reazione della
complice divenuta vittima (con cui solidarizza, con le debite differenze
di registro, Miside che ¢ comunque presente); il tradimento di Davo &

Medea 375-376).

53 «In meno di due ore si rompe tutto cio».

54 «Ma che cosa fate con questAndria, buon Dio, vi date la pena di ascoltarla?»

55 «Ne inventano una dopo l'altra! Adesso hanno anche sparso in giro la voce che lei ¢ cittadina
ateniese...».

56 «Ve ne dira di tutti i colori».

57 «Dirgli soprattutto, ma ricordatevene, / che sicuramente siete cittadina».

8 «Che lo sia (cittadina) o meno, mia figlia Filomena / non avra per sposo Panfilo».
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la goccia che fa traboccare il vaso delle softerenze di Glicerio (IV, 10):

Jai demeuré muette a toutes mes douleurs:
Un esclave a présent me fait verser des pleurs°.

Uscito Cremete e rientrato Panfilo, la recriminazione che nell’originale
si svolgeva fra Davo e Miside diventa una scena a quattro giacché le due
donne hanno da rimproverare ai due uomini il tradimento che dell'uno
¢ stato calunniosamente raccontato, dall’altro apparentemente perpe-
trato in scena: in questo senso il raddoppio sortisce effetti topici, che
possiamo confrontare con la scena III, 9 del Bourgeois gentilhomme,
dove la coppia padrone-servo (Cléone-Covielle) esprime verso la cop-
pia femminile omologa (Lucille-Nicole) lagnanze esilaranti, destinate a
prolungarsi molto pil,, anche attraverso il loro ribaltamento. Nell’An-
drienne la situazione finisce in gloria con la ripresa del modulo metate-
atrale (V, 11):

La chose en a paru beaucoup plus naturelle;
Chacun de vous a fait son role, mais fort bien®.

Con I'inizio del quinto atto lo scioglimento si riallinea a quello dell’ori-
ginale, vale solo la pena di notare I'esplicitezza un po’ didascalica con cui
Baron sottolinea I'aspetto globalmente ironico della vicenda per cui Pan-
filo, che per tutta la commedia si € sottratto a sposare la figlia di Cremete,
realizza i propri desideri sposando una figlia di Cremete (V, 7):

Monsieur, un long discours me ferait trop attendre:
Je vous donne une bru, vous me donnez un gendre.
I suffit®.

La principale innovazione strutturale dell’Ecole des péres ha invece ca-
rattere soppressivo nei confronti del problematico e affascinante fina-
le degli Adelphoe. In esso da un lato si aveva un happy end canonico,
con l'esito felice degli amori dei giovani, ma alla loro vittoria non si
accompagna quella di Micione, che li ha favoriti, e della sua ideologia
permissiva, che fino a quel punto richiedeva I'adesione incondizionata
dello spettatore, incrementata dal ridicolo che spetta al rigorista De-
mea, sempre incapace di controllare e addirittura di capire la realta. In
una prima fase I'ideologia di Micione conquista lo stesso Demea, che si

9 «Sono rimasta muta in tutti i miei dolori: e uno schiavo adesso mi fa versare delle lacrime».

% Il tutto & parso molto piu naturale; e ciascuno di voi ha fatto la sua parte proprio bene».

¢ «Signore, un lungo discorso mi farebbe aspettare troppo: vi do una nuora, mi date un genero.
Basta cosi».
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pente della sua asprezza, causa di un isolamento affettivo improvvisa-
mente avvertito come insopportabile; pentito, Demea si guadagna a sua
volta la simpatia generale, ma letteralmente a spese di Micione, al quale
impone tutta una serie di sacrifici, economici e non: oltre ad affrancare
e finanziare il servo Siro, dovra accollarsi come propria la famiglia della
nuora, e addirittura sposare la consuocera.

Portata all’estremo e quasi all'assurdo, usata come boomerang contro
lo stesso Micione, I'ideologia permissiva viene alla fine demistificata dal
suo nuovo adepto®: & troppo facile, ma scorretto e diseducativo ottene-
re l'affetto dei figli compiacendo tutte le loro richieste. Di conseguenza
sara Demea, sia pure corretto nel suo grottesco rigorismo, a esercita-
re d’ora in poi su entrambi i figli una autorita moderata e illuminata.
L’esito ha sconcertato tutti quelli che in Micione vedono, e dall’azione
comica erano portati a vedere, il massimo rappresentante della humani-
tas terenziana, compresi personaggi di primo piano nella cultura euro-
pea, come il Lessing della Drammaturgia di Amburgo: diverso sarebbe
il giudizio della pedagogia moderna, la quale non puo non vedere con
sospetto I'elogio che Eschino fa del padre adottivo, da lui considerato
alla stregua, piti che di un padre, di un amico o di un fratello (IIL, 3)%.

Non meraviglia troppo, comunque, che Baron abbia espunto quel-
lo che, come nota Dario Del Corno*, gia aveva eliminato Moliere
dall’Ecole des maris, commedia che richiama certamente gli Adelphoe
nel contrapporre due sistemi educativi: ¢ vero che, concernendo I'edu-
cazione di due giovani donne, in Moliére il rapporto pedagogico sfocia
nella relazione sessuale®, che con il suo esclusivismo impediva a priori
la complessa mediazione fra valori che ¢ in Terenzio.

Solo relitto in Baron della trasformazione di Demea ¢ I'incitamento
a nuove spese (nella fattispecie una gratifica per Geta, servo di Panfila)
che Alceo rivolge a Telamone, ma il fatto che Telamone acconsenta sen-
za riserve svuota di senso la sua iniziativa, che si inquadra in un astio
vendicativo verso fratello, tanto pit sicuramente perdente quanto piu
feroce (V, 7):

Que je serais ravi de voir ce vieux pénard,
Sans pain, sans vin, sans feu, sans habit, sans un liard,
Je le verrais crever de faim et de misére®.

¢ Il comportamento di Demea viene spesso considerato incoerente anche nella fase successiva
al pentimento, oltre che rispetto all’intransigenza iniziale: ma cfr. gli argomenti opposti a questa tesi
da PERUTELLI 2002-2003, pp. 174-176.

% Su questo punto cfr. ORLANDINI 1982, pp. 105-106.

¢ DEL CORNO 1987, pp. 18-19.

% In questo il testo di Moliére ha per fonte una comedia spagnola di Hurtado de Mendoza, El
Marido hace mujer; cfr. AbAM 1997, t. 11, p. 680.

% «Sarei proprio contento di vedere questo vecchiaccio, senza pane, senza vino, senza fuoco,
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E perdente & anche il suo exit: dopo aver concesso un perdono faticosa-
mente estorto, e una firma sui contratti matrimoniali®, che realizza la sua
sola utilita nei confronti dell'universo familiare («il faut bien qu’il signe
au mariage»®®), Alceo si ritira in campagna con questo saluto (V, 9):

Quoi, le vice prospére!
J’abandonne les brus, les enfants, et le frére.
Je ne saurais déja les souffrir sans horreur,
Et je les donne tous au diable de bon coeur®.

Scegliendo di emarginare senza riserve il metodo educativo autoritario,
Baron solleva, seppur in maniera leggera, problemi molto seri che si
trovano nel cuore della riflessione politica di questa fin de siécle. Vale
a dire: qual ¢ il fondamento dell’autorita che pretendono di esercitare
padri, tutori, maitres e mariti? Su cosa si basa, se non su un qualcosa di
arbitrario, ereditato da un passato lontano e la cui pertinenza ¢ ormai
discutibile? Si puoé immaginare un’autorita che sia fondata naturelle-
ment e non raisonnablement?”°

senza abiti, senza un soldo, lo vedrei crepare di fame e di miseria».

% In Baron i matrimoni sono due perché I'amata di Leandro (che ha nome Clarice) si scopre
essere di nobile origine: per tale la riconosce il protettore di Panfila, Egione. Baron mette in scena
le due giovani innamorate, non presenti tra i personaggi degli Adelphoe, esattamente come fa con
Glicerio nell’Andrienne.

% «Deve pur firmare al matrimonio».

% «Cosa, il vizio prospera! Abbandono le nuore, i figli, il fratello. Non potrei sopportarli senza
orrore. E tutti al diavolo li mando di buon cuore».

7o «Le nceud de I'intrigue, comme il est d’'usage en comédie, est le mariage, synecdoque de I'Etat,
qui se trouve pris entre un doute croissant a son égard quant a la légitimité du pouvoir paternel [...]
et d’autre part le développement du concept d’individu capable par lui-méme de juger s’il doit ou non
se conformer a la notion de mariage-pacte-de-famille», BIET 2002, p. 17.
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ABSTRACT

L’Andrienne and L’école des peres, two comedies by Michel Baron, a pupil
of Moliére’s, inspired by Terence’s Andria and Adelphoe, are analysed with
regard to the changes required by the distance between different civilizations,
social customs and literary and theatrical conventions. In Andrienne one of
these changes, due to the impossibility of putting a pre-marriage pregnancy
on stage, leads to a shrewd and masterly rielaboration of the plot.
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La verita, ad ogni costo.
Echi tematici e testuali del Filottete di
Sofocle nella Iphigenie auf Tauris di Goethe

Es gehort nun freilich zu dem eigenen Charakter
dieses Stiicks, daf} dasjenige, was man eigentlich
Handlung nennt, hinter den Kulissen vorgeht,
und das Sittliche, was im Herzen vorgeht, die
Gesinnung, darin zur Handlung gemacht ist und
gleichsam vor die Augen gebracht wird.

Friedrich Schiller, lettera a Goethe del 22.1.1802"

EL momento in cui si accinge alla prima stesura della Iphigenie

auf Tauris, Goethe ha una conoscenza piuttosto approfondita

non solo di Omero - come il Werther aveva dimostrato — ma
anche di gran parte del teatro greco, attraverso mediazioni dirette o
indirette. Come € noto?, la conoscenza del greco antico da parte di Go-
ethe - e in particolar modo della lingua dei tragici - non gli consentiva
probabilmente una fruizione diretta dei testi; certamente dunque si &
valso di una traduzione francese assai diffusa, e cio¢ la nota epitome
dell’abate Brumoy?, da Goethe consultata nel 17734 e che comprende-
va sei tragedie in traduzione integrale (di Sofocle Edipo Re, Elettra, Fi-
lottete; di Euripide le due Ifigenie e I’Alcesti) limitandosi a riassumere
le altre. Evidenza diretta di lettura c’¢ naturalmente solo per PAlcesti,

' «Ora, appartiene al carattere specifico di quest’opera che cio che propriamente viene chiamato
azione si svolga dietro le quinte, mentre la morale, 'intenzione del cuore, le idee, sia promosso al
rango di azione e mostrato agli occhi dello spettatore», traduzione mia; analogamente, nel prosieguo
¢ mia la traduzione delle citazioni dalla Iphigenie, eseguita sul testo pubblicato nella Hamburger
Ausgabe in 14 Binden, mit Kommentar und Registern, herausgegeben von Erich Trunz, Miinchen,
C. H. Beck, 1982-2008, pp. 7-67 (TRUNZ 1982-2002). Invece la traduzione dei passi sofoclei ¢ tratta da:
Sofocle, Tragedie e frammenti, a cura di Guido Paduano, Torino 1982, pp. 625-719 (PADUANO 1982).

> Il problema dei testi, originali o tradotti, utilizzati da Goethe ¢ affrontato in TREVELYAN 1941,
PP- 59-60 € 98-99; PETERSEN 1974, pp. 33-36. Anche negli ultimi anni Goethe manifesta a Zelter il
desiderio di approfondire la sua conoscenza del greco, che non era evidentemente brillante, questa
volta al fine di comprendere meglio Aristotele, in linea con i suoi nuovi interessi di tipo prevalente-
mente scientifico (cfr. la lettera a Zelter del 29 marzo 1827).

3 P. BRUMoOY, Le thédtre des Grecs, 3 voll., Paris 1730. Oltre al Brumoy, era uscita nel 1763 a Zu-
rigo una traduzione tedesca in prosa del teatro greco assai criticata da Herder: J.J. Steinbriichel, Das
tragische Theater der Griechen, ma per questa, a differenza del Brumoy, non ¢ possibile accertarne la
conoscenza da parte di Goethe.

4 PETERSEN 1974, p. 33; BUNEMANN 1928, pp. 21-22.
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dato il confronto effettuato con ’Alcesti di Wieland in Gotter, Helden
und Wieland; e proprio a proposito dell’Alcesti Wilamowitz ha sostenu-
to che Goethe deve aver utilizzato il testo di Brumoy e non l'originale
greco, perché Goethe parla sempre della «Gottin des Todes», analoga-
mente alla «déesse» che traduce in Brumoy il maschile thdnatos’. H.
Morsch?, a differenza di Wilamowitz, era invece convinto che Goethe
avesse utilizzato, nell'avvicinarsi ai tragici greci, sia il Brumoy che lori-
ginale greco; e questa ipotesi ¢ tuttaltro che inverosimile, in quanto la
sua biblioteca conserva, curata da T. Johnson, l’edizione Sophoclis tra-
goediae quae extant septem; cum versione latina, pubblicata a Glasgow
nel 1745, che Goethe fece rilegare nel 1782’. Fra le tragedie la cui lettura
¢ probabile nel periodo precedente al 1779, il Filottete sofocleo assume
particolare importanza per l'evidente parentela tematica che riguarda il
rapporto parola-realta e quindi la centralita della Wahrheit nel rapporto
interumano.

Nonostante questo rapporto sia stato spesso sottolineato in termini
piuttosto generici®, € raro che i due testi vengano confrontati sul piano
testuale, dove tuttavia gli echi, se non le dipendenze dirette, sono cer-
tamente presenti. Leroe sofocleo, analogamente a Ifigenia, € collocato
in un ambiente ostile, e non vi ¢ dubbio che il rapporto con la natura
che lo circonda sia uno degli aspetti pit tematizzati®. Le potenzialita
affettive di Filottete si riversano, anche in virtu della propria solitudi-
ne, sulla terra che lo ospita, creando unambivalenza emozionale che
da un lato lo spinge a percepire il contrasto fra la propria umanita e la
materialita della natura; dall’altro, nel momento dell’addio, a ricordare
e a salutare quasi con nostalgia anticipata I’isola che gli ha dato riparo.
E naturalmente la stessa ambivalenza emotiva di Ifigenia nei confronti
della Tauride, nei due diversi momenti del monologo iniziale e della

5 Cfr. WILAMOWTITZ 1889, p. 234 e relativa nota, nonché la discussione della questione in TRE-
VELYAN 1941, Pp. 59 S.

¢ MORSCH 1888, p. 5.

7 Cfr. RUPPERT 1958, n. 1337; cfr. la lettera alla madre del 16.11.1777, dove si fa anche riferimento
a una precedente edizione che Goethe aveva perduto.

8 Cfr. ad esempio Maass 1912, p. 338). Gli altri studiosi che hanno studiato il problema, per
lo pitt in termini simili, sono H. MORSCH 1888, p. 28; HEINEMANN 1920, vol. 1, p. 114; BECK 1942,
PpP. 94-95; TREVELYAN 1941, p. 101. Per quanto riguarda PETERSEN 1974, pp. 35-36, questi preferisce
studiare, anziché le influenze dirette, quelle mediate dal Laokoon di Lessing (che Goethe conosceva,
e che discuteva il problema di Neottolemo, ma, anche secondo Petersen, da un punto di vista assai
diverso) o dal Philoktet di Herder (1773, musicato da J. Christian Bach, un testo di qualita assai sca-
dente. Ammesso che Goethe lo conoscesse, ritengo, a differenza di Petersen, che non ne abbia tratto
spunti. A proposito di quest’ultimo testo, e in generale dell’importanza del Laokoon nella cultura
coeva, vedi I’introduzione nella recente edizione italiana a cura di S. Fornaro: ].G. HERDER, Filottete,
Venosa, Osanna, 2006).

9 L’isola di Lemno era, al contrario che in Sofocle, «ben abitata» secondo Omero (Iliade XXI,
40); la collocazione dell’eroe in uno spazio disabitato ¢ una delle pitt importanti innovazioni sofoclee
sul mito, introdotta per accentuare la solitaria grandezza di Filottete tormentato. La Tauride stessa
¢ paragonata, all’interno di una complessa metafora, a una «wiiste Insel» da Ifigenia (v. 1520) prima
del capovolgimento di affetti originato dal colloquio con Arkas.
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partenza conclusiva. Cosi, se Filottete, nelle parole del coro della parodo
commatica, subisce I'indifferenza dell’eco ai suoi lamenti (vv. 187-190):

E l'eco lontana, instancabile si riversa sui suoi gemiti amari

nel passo goethiano troviamo solo la sostituzione dell’eco con le onde
del mare, in una opposizione tuttavia perfettamente omologica (vv. 13-

14):

Und gegen meine Seufzer bringt die Welle
nur dumpfe Tone brausend mir heriiber*.

Il mirabile addio a Lemno negli ultimi versi della tragedia sofoclea (vv.
1453-1468) non contraddice di per sé il passo precedente, di cui anzi
riprende quasi alla lettera l'opposizione fra eco e lamento, ma ¢ tuttavia
pervaso da una evidente simpatia retrospettiva:

Addio, casa mia che hai vegliato con me, addio, Ninfe dei prati rugia-
dosi, rombo virile del mare contro il promontorio, per cui tante volte
dentro la grotta si & bagnato il mio capo sotto la sferza del vento; e
tante volte il monte di Ermes mi rimandava I’eco dei gemiti, nella tem-
pesta del mio dolore. Ora vi lascio, sorgenti, e fonte sacra ad Apollo
Licio, vi lascio quando non pensavo piu di farlo. Addio, piana di Lem-
no cinta dal mare; dammi un buon vento per giungere dove mi porta
il destino e il volere degli amici, e il dio onnipotente che ha compiuto
tutte queste vicende.

Ifigenia ¢ certo piu sensibile all’'umanita che lascia dietro di sé che non
al paesaggio della Tauride; anche questo ¢ tuttavia per contrasto illumi-
nato dall’improvviso disorientamento che la coglie nel momento in cui
le si presenta la possibilita concreta di fuga. Dapprima la Tauride viene
identificata con la salda e tranquillizzante percezione della propria so-
litudine («Den festen Boden deiner Einsamkeit / muft du verlassen»,
vv. 1528-1529), successivamente ne viene sottolineato il carattere di luo-
go di sicura difesa (vv. 2076-2078):

Mich selbst hat eine Sorge gleich gewarnt,

daf3 der Betrug nicht eines Raubers mich

vom sichern Schutzort reifle, mich der Knechtschaft
verrate'.

' «El'onda, mugghiando, con suoni ottusi risponde ai miei lamenti».

" «Devi abbandonare il saldo suolo della tua solitudine».

2 «Anch’io fuiammonita dal pensiero che fosse ’inganno di un predone a strapparmi da questo
sicuro rifugio, consegnandomi alla servitii».
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Nel momento di maggiore disperazione, Ifigenia, nell’ultima scena del
quarto atto, invoca gli dei che hanno posto su di lei il «doppio fardello»;
sente rinascere in sé I'antico odio dei Titani e implora gli déi, con voce or-
mai decisamente cristiana, di «salvare la loro immagine» nella sua anima.
Quest’ultima eco ¢ assente dalla imprecazione pessimista di Filottete, che
nel suo rimprovero agli dei ne sottolinea semplicemente la lontananza
dagli ideali correnti di «bonta» e giustizia (vv. 451-452):

Come interpretare queste cose, come accettarle, come lodare gli déi,
quando vedo che gli déi sono ingiusti?

Il personaggio di Pilade trova naturalmente il suo pitt ovvio corrispon-
dente in quello di Odisseo, con il quale & addirittura apertamente con-
frontato da Oreste (v. 762). Entrambi i personaggi sono «adatti alle cir-
costanze», secondo la limpida autodefinizione del personaggio sofocleo
(V. 1049). Inoltre entrambi insistono, in fondo irreligiosamente, sulla «vo-
lonta degli dei»: Pilade nel corso dell’intera scena II, 1, opponendosi al
declino della forza vitale di Oreste; Odisseo in calma opposizione al fu-
rente disprezzo di Filottete. Ad entrambi I'antagonista replica accusando
di falsificare la volonta divina che essi credono, piit 0 meno in buona fede,
di interpretare. Cosi Oreste (vv. 740-741):

Mit seltner Kunst flichtst du der Gotter Rat
und deine Wiinsche klug in eins zusammen?®,

e in Sofocle, alla tranquilla affermazione di Odisseo in posizione di supe-
riorita (vv. 989-990):

E Zeus, il padrone di questa terra, che ha deciso cosi; io sono al suo
servizio

risponde il grido disperato, ma teologicamente fondato di Filottete (vv.
991-992):

Essere odioso, cosa non riesci a dire! Mettendo avanti gli déi, li rendi
bugiardi.

In un aspetto troviamo invece Pilade sorprendentemente confrontabi-
le con Filottete: ed ¢ nel piacere che entrambi i personaggi provano nel

riudire la lingua nativa. Se Pilade, introdotto davanti alla sacerdotessa,
esclama (vv. 803-804):

B «Ben strana ¢ la tua arte di intrecciare in uno il consiglio degli déi con i tuoi desideri».
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O stifle Stimme! Vielwillkommner Ton
der Muttersprach’ in einem fremden Lande!*

del tutto analogamente Filottete, al primo contatto con Neottolemo, gri-
dera (vv. 234-235):

Suono dolcissimo! Oh sentire la voce di un uomo come te, dopo tanto
tempo!*

Il confronto ¢ pero utile soprattutto per misurare le differenze fra i due
personaggi, poiché mentre il piacere di Filottete & spontaneo e gratuito,
e dunque commovente, quello di Pilade ¢ evidentemente inquinato dalla
speranza di trarre vantaggio pratico dalla comune appartenenza etnica.
Il confronto che tuttavia si pone con maggiore evidenza ¢ naturalmen-
te quello tra Ifigenia e Neottolemo. In entrambi & una questione di physis:
quella di Neottolemo pero fondata sull’ascendenza eroica immediata, in
quanto figlio di Achille, elemento tematizzato da Filottete fin dal primo
incontro. Non cosi ovviamente per Ifigenia, la cui discendenza dagli Atri-
di, se pure comporta la trasmissione verticale di valori psicologici (cfr. a
questo proposito i vv. 328 e ss.), non puo certo giustificare la purezza dei
suoi sentimenti né il suo amore per la verita. In entrambi pero la spinta
a compiere un’azione indegna, sia pure in vista di un fine approvabile, &
sentita come un attentato alla loro physis, e in sostanza come una con-
traddizione di termini, una «alienazione rispetto a se stesso»*. E al genos
che Filottete fa riferimento quando vuole richiamare Neottolemo alla sua

physis (v. 950):

Restituiscimele, torna in tev,

mentre il cuore di Ifigenia trova in se stesso, davanti all’intrigo proposto
da Pilade, le ragioni della propria purezza (v. 1652):

Ganz unbefleckt geniefit sich nur das Herz*®.

In entrambe le opere la “parola” ¢ al centro dell’azione drammatica; e in

4 «O dolce voce! O suono benvenuto della lingua materna in un paese straniero!».

5 Che si tratti qui di piacere per la lingua, e non piu in generale per il suono della voce umana,
mi sembra indicato fra laltro dai versi precedenti (vv. 223-225), in cui Filottete, gia rallegrato dalle
vesti di provenienza greca, desidera udire la voce degli stranieri per ottenere anche una conferma
linguistica.

1 Cosi PADUANO 1982, n. 60 a Filottete, p. 686, in commento al v. 950.

v «En sautou genou» nell’originale. Nella traduzione di Brumoy la somiglianza al genos e a se
stesso viene esplicitata con grande evidenza: «Rends, mon fils, rends; sois semblable a ton pére, a
toi-méme».

% «Solo quando ¢ immacolato il cuore puo godere di se stesso».
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entrambe se ne studia il ruolo all’interno del rapporto sociale, essendo
decisiva la scelta a favore di una parola ingannatrice o di una parola
veritiera che scommetta sulla qualitda umana di chi tale parola riceve®.
Lopposizione fra le due parole diventa progressivamente pill chiara nel-
la coscienza di Ifigenia in virtu del contatto con I'umanita dolente del
re, che le rende immediatamente percepibile il contrasto fra un piano
«saggio e intelligente» (questo il significato della parola-chiave «klug»,
che pertiene all'ambito verbale di Pilade, cfr. i vv. 741-742, 766, 925,
1398, 1596>°) e la giustizia del comportamento. Analogamente, 1'osser-
vazione dei dolori di Filottete ha chiarito in Neottolemo un corrispon-
dente contrasto fra saggezza e giustizia. Quando Odisseo lo rimprovera
affermando (v. 1245):

Neanche le tue [parole sono sagge], e neppure le tue azioni

Neottolemo risponde con orgoglio e consapevolezza (v. 1246):
Ma sono giuste, e questo ¢ pill importante®'.

Il senso di giustizia di Neottolemo si fonda sul suo senso di verita; e il
presupposto programmatico a questa lettura lo si trova gia all’inizio
della tragedia, laddove Neottolemo espone a Odisseo la propria morali-
ta fondata, come per Ifigenia, sulla Wahrheit (vv. 86-95):

Figlio di Laerte, quello che mi dispiace sentire, tanto piti detesto farlo:
la mia natura non conosce arti malvagie, come non le conosceva, mi
dicono, 'uomo che mi ha dato la vita. Sono pronto a portare con noi
quest'uomo, ma con la forza, non con I'inganno. Puo contare su un
piede solo, e non potra avere la meglio su gente come noi. Si, sono stato
mandato a collaborare con te, signore, ma non voglio essere chiamato
traditore, e preferisco fallire agendo bene che vincere agendo male.

Anche qui, come altrove?, l'istinto per la Wahrheit, ereditato dal padre,

19 Cfr. le parole con cui Odisseo in Sofocle inaugura il monologo di istruzione di Neottolemo (vv.
54-55): «Devi parlare a Filottete, conquistarti la sua anima con le parole».

** Va peraltro osservato che nella traduzione del Brumoy, che come si ¢ visto era quella cui Goe-
the faceva riferimento, ci si esprimeva in termini assai pit generici: «Il s’agit de tromper Philoctete».
L'uso di parole-chiave in Goethe, definitorie per i personaggi, ¢ ben evidenziato nel lavoro di JENKINS
1952, e in quello di FOWLER 1973.

> E interessante osservare che Brumoy traduce inserendo una equiparazione fra la falsa sag-
gezza della retorica e 'arte della politica: «Peu m’importe la réputation de politique, pourvii que je
satisfasse I’équité». Analogamente traducendo i vv. 96-97: «Jeune, je préférai comme vous la valeur
ala politique».

22 Cfr.ivv. 902-903, dove Neottolemo conferma e lamenta la propria scissione interiore: «Tutto
¢ fastidio, quando un uomo tradisce la propria natura e fa cid che non deve».

Il paradosso cui soggiace Ifigenia trova anch’esso il suo perno di rotazione nella natura dilei, che am-
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prevale su tutto; nell etica eroica di Neottolemo la legge del pit1 forte ¢ meno
disprezzabile dell’inganno, mentre quest’ultimo ¢ accettato, sia pure faute
de mieux, da Ifigenia (vv. 1868-1871)*. Ma in entrambi, & soprattutto rispet-
to al risultato pratico che l'assurdita della Wahrheit viene affermata come
valore, e ad entrambi risponde un antagonista che impietosamente esclude
l'onorevole compromesso; 'antagonista sara ovviamente Pilade nel dram-
ma goethiano (vv. 1680 ss.), e Odisseo nel Filottete. Cosi, quando ancora
Neottolemo propone di affrontare Filottete a viso aperto, Odisseo replica

(v. 107):

No, solo prenderlo con I’inganno, ti dico.

I termini con cui Neottolemo espone il proprio dilemma chiariscono che
si tratta proprio di una aporia, di una alternativa comunque disonorevole
(v. 897):

Non so cosa dire; & un discorso senza via d’uscita (dporon).

Nel quinto atto, Ifigenia si pone al centro del conflitto imponendo la tregua
e costringendo i contendenti a passare dal conflitto delle spade a quello del-
le parole (vv. 2064-2066):

[...] Dieses blutigen Beweises
bedarf es nicht, o Konig! Lafit die Hand
vom Schwerte!*

Cosi Neottolemo, in un analogo ruolo pacificatore, ferma la mano di Filot-
tete che gia aveva incoccato la freccia (v. 1300):

Per gli déi no, non tirare la freccia.

Per quanto riguarda pero gli effetti che I'atto inaudito della confessione de-
termina, i casi di Ifigenia e di Neottolemo sono invece antitetici - il che

bisce alla purezza e alla verita, le quali tuttavia sembrano condurre alla rovina. La sua physis tuttavia,
a differenza di quella di Neottolemo, non ¢ genealogica, ma anzi si realizza in lei una miracolosa
inversione di tendenza rispetto alla maledizione tramandata. Una lettura del dramma sofocleo con
particolare attenzione a questa problematica si puo trovare in ALT 1961.

» Neottolemo, in ossequio ai valori di una civilta eroica, preferirebbe risolvere la questione con
la violenza; solo in un secondo momento, obbligato da Odisseo all’esercizio della parola, pone a se
stesso l’alternativa fra verita e menzogna. La preferenza per I’azione brutale ¢ giudicata limitativa-
mente da Odisseo come esuberanza giovanile; Ifigenia la limitera invece al sesso maschile. Il corri-
spettivo di una azione violenta sullo scenario taurico sarebbe I'uccisione di Toante, esito presente
in numerose versioni del mito, fra cui quella di Guillard-Gluck. Ma una simile ipotesi contraddice
troppo aspramente sia il classicismo della natura goethiana, sia la tendenza alla conciliazione che
dirige il suo senso drammaturgico.

* «Ore, non c’¢ bisogno di questa prova sanguinosa. Via la mano dalla spada!».
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ne conferma tuttavia, proprio per il rapporto di opposizione, la parentela.
Quasi subito infatti Toante € conquistato dalla purezza del gesto di Ifigenia,
e il “fuoco” dell’ira & smorzato dall’acqua delle sue parole (vv. 1979 ss.). La
confessione si risolve in un avvicinamento fra i due personaggi, accomunati
ora da un pit forte sentimento di umanita, che pone le basi di un possibile
lieto fine, sia pure sempre giocato sulle tensioni dell'ambiguita verbale. Non
cosi dopo la confessione di Neottolemo, che anzi determina un improvviso
irrigidimento di Filottete — il che rendera tra I'altro inevitabile I'intervento
di Eracle ex machina. Lallontanamento improvviso, emotivo piu che fisico,
di Filottete viene segnalato dall'uso immediato dell’appellativo «straniero»
anziché «figlio» nei confronti di Neottolemo (vv. 923-924):

Sono morto, sono tradito. Che hai fatto, straniero?

Non dunque, in Sofocle, una confessione riparatrice, che sul fondamen-
to della parola veritiera possa fondare un nuovo rapporto con l’altro; ma
un semplice rapporto di intrigo, nel quale la irriducibilita dell’eroe tragico
fronteggia il tradimento di chi veniva fino a quel momento considerato in
base alle proprie necessita di salvezza. Qui si fermano le analogie fra le due
opere; né era pensabile che Goethe potesse seguire la strada scelta da Herder
di imitare la tradizione antica, consentendo I'intervento divino ex machina
per risolvere l'aporia. Nell'innovazione goethiana, solo il filo tenace della
parola veritiera consente di inaugurare un rapporto nuovo con il barbaro
Toante, rappresentante della visione mitica del mondo; non solo, ma in base
alle leggi stringenti della rappresentazione drammatica, la decisione appa-
rentemente suicida di Ifigenia, che rivela al re il piano di fuga, sara I'unica
via di uscita da una situazione perdente anche sul piano militare e pratico.
E proprio sulla trama che si riverbera la nuova razionalita; Oreste e Pilade,
sconfitti sul piano militare, vengono salvati dalla paradossale decisione di
Ifigenia, che avrebbe invece dovuto segnarne la rovina.

La lettura goethiana del Filottete, che ci sembra dunque comprovata dai
numerosi echi tematici e testuali presenti nell’Iphigenie, si arresta di fronte
alla irruzione del divino, che la tragedia classica considera in questo caso
risolutiva; la morale weimariana della parola come strumento di civilta e
riconciliazione si incarna invece sul piano puramente umano della per-
suasione e della scommessa su valori comuni, persuasione e scommessa
che Ifigenia opera su Toante secondo una precisa tattica di mobilitazione
degli affetti necessariamente assente nel poeta antico. Ma siamo qui in
quell’ambito di idee, emozioni e strategie testuali che inevitabilmente con-
durranno Schiller a definire I'Iphigenie goethiana «erstaunlich modern und
ungriechisch»>.

» «Sorprendentemente moderna e non greca», lettera a Christian Gottfried Kérner del 21.1.1802.
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ABSTRACT

When studying the sources of Goethe’s Iphigenie auf Tauris, scholars usual-
ly limit themselves to highlighting similarities and differences with respect
to the eponymous Euripidean drama. Seldom is any attention paid to the
fact that Goethe’s play differs from its Greek prototype not only in details of
action, but also, and most importantly, in the basic idea, which in Goethe
is the opposition between a lying speech, which seems politically expedient,
and a truthful speech, apparently self-defeating, and yet paradoxically more
effective in achieving its goals. Because of the central role of this theme, and
of a wealth of textual parallels, I argue that the main model of Iphigenie auf
Tauris is actually not Euripides but Sophocles’ Philoctetes. The likelihood
that Goethe could have referred to Sophocles’ text when writing his play, and
the many parallel passages between the two works are discussed.
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La Fedra di DAnnunzio e Pizzetti
o della “felix culpa”

La collaborazione D’Annunzio-Pizzetti e il progetto di opera futura

ROPRIO nel marzo del 1909, a poco pitt di un mese di distanza

dalla prima dell’Elektra di Strauss su libretto di Hofmannsthal,

al Konigliches Opernhaus di Dresda, Ildebrando Pizzetti comin-
ciava a musicare la Fedra, il cui testo ¢ ricavato dal dramma di Gabriele
D’Annunzio, rappresentato quello stesso anno.

Come spesso accade nei casi di Literaturoper, il libretto, di statuto
semantico “forte” e di grande individualita poetica, ha dietro di sé un
autore altrettanto “forte” e dal profilo artistico ben preciso con cui il
compositore deve regolarmente confrontarsi, senza presupporre — ban-
do a nostalgie! — che le ragioni della musica debbano alla fine inevita-
bilmente trionfare.

Si puo inquadrare allinterno del fenomeno sia la lunga e quasi esclu-
siva collaborazione tra Hofmannsthal e Strauss, sia quella piu episodica,
ma non meno durevole, di D’Annunzio con Pizzetti’; non poteva darsi
incontro tra personalita piu diverse e divergenti approcci al fatto arti-
stico, amalgamati nel primo caso grazie ad un’alchemica “integrazione
per contrasto” che garantisce risultati sorprendenti per la coerenza in-
terna delle scelte stilistico-musicali, arginati nel secondo caso grazie ad
una condivisa spinta teorica alla riforma della drammaturgia e del tea-
tro musicale italiano. L’«irresoluto, retrospettivo, riflessivo»* viennese,
inizialmente fervido ammiratore di D’Annunzio, si trova a collaborare
con il bavarese, «provvisto d’una salute di ferro, robusto e intrapren-
dente [...], mirante sempre piu avanti, impulsivo»?, ed esaltato dallo
stesso D’Annunzio come «barbaro magnifico e temerario», la cui arte
guerriera combatte per vincere*. Dopo un tentativo di collaborazione

' La collaborazione di D’Annunzio con Pizzetti ha inizio nel 1905 con le musiche di scena per
La Nave e, oltre alla Fedra, comprende il coro a cappella Cade la sera, il progetto non realizzato per
Popera Gigliola, ispirata da La fiaccola sotto il moggio, la lirica I Pastori, la Sinfonia del Fuoco per il
film Cabiria, le musiche di scena per La Pisanelle e, come ultimo lavoro, La Figlia di Iorio, del 1954.

> In questi termini si esprime Otto Erhardt nel descrivere il sodalizio creativo di Hofmannsthal
e Strauss: vd. ERHARDT 1953, p. 185.

3 Ibid.

+ La citazione, tratta da una delle lettere inedite di D’Annunzio, € riportata in BASSI 1994, p. 15.

219



SiLviA GIULIANI

con Strauss per un dramma tutto moderno, ambientato nella Parigi
contemporanea, I'Imaginifico, pienamente immerso nella gestione del-
la sua roboante figura pubblica, costruita “come un’opera d’arte”, fini-
sce per avvicinarsi al giovane musicista emiliano, timido, schivo e lon-
tano dai furori della vita mondana. Quest’ultimo si era cimentato pochi
anni prima, ai suoi esordi, nella composizione dei cori per La Nave di
D’Annunzio e aveva ricevuto dall’autore in persona, molto soddisfatto
per la purezza della musica di quello “spirito entusiasta”, la proposta di
musicare una Fedra che avrebbe di li a poco approntato allo scopo.

Su questo progetto di opera futura si coagulano presto tutte le ambi-
zioni e i desideri di palingenesi della scena italiana, descritti con dovizia
di dettagli e in diverse sedi sia dal musicista che dallo scrittore.

Per D’Annunzio si tratta in sostanza di mettere al bando il teatro ve-
rista e borghese, piaghe della scena contemporanea, e di portare sulle
rive del Mediterraneo — superandole, ben inteso - le troppo nordiche
acquisizioni della riforma attuata da Wagner, che ha avuto senza dub-
bio il merito di raccogliere nella sua opera «tutta questa spiritualita e
questa idealita sparse intorno a lui» e «interpretando il nostro bisogno
metafisico, ha rivelato a noi stessi la parte piu occulta di nostra intima
vita»®.

I punto di partenza di questo cambiamento doveva essere cercato
nella tragedia greca, che, con la sua armonica fusione di parola, mu-
sica e danza, offriva un sistema artistico totalizzante in cui inserire un
nuovo eroe dai caratteri di superuomo, una volta evaporata I'essenza
nietzscheana nella sua riproposizione al di qua delle Alpi.

Chiaro annuncio della nuova tendenza ¢ affidato nelle pagine del
Fuoco al semi-wagneriano Stelio Effrena, che fa riferimento alla nasci-
ta della Citta morta, dramma ambientato nella Micene degli scavi di
Schliemann, in cui il recupero archeologico del passato trascolora in
un’atmosfera decadente, onirica, estenuante, e 'amore incestuoso si
lega inscindibilmente alla morte, costituendo il banco di prova di un
superuomo tutto mediterraneo che puo scegliere — in un battito d’ali &
risolta 'opposizione Nietzsche/Wagner — anche la decadenza e la ma-
lattia morale. Nei proclami del protagonista, a meta tra realta e finzione
nel loro evocare la relazione con la Duse e il comune progetto di teatro
more antiquo sui colli nei pressi del lago Albano, fa la sua comparsa un
ulteriore elemento essenziale alla comprensione del progetto dannun-
ziano, l'esperienza della Camerata dei Bardi e di Claudio Monteverdi
come filtro indispensabile per avvicinarsi all’autentico spirito musicale
della tragedia antica.

5 D’ANNUNZIO 1914, pp. 25-26.
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E proprio su questo punto, vero e proprio trait d’'union dello spirito
riformista di D’Annunzio e Pizzetti, che si innestano le riflessioni del
compositore sulla riforma del teatro lirico, ospitate in numerosi saggi e
articoli disseminati per tutto il corso della sua lunga carriera artistica®.

Pizzetti, insieme ad altri giovani musicisti della sua generazione, sta-
va dunque cercando una soluzione innovativa, una strada autonoma
per arginare le derive del melodramma post-pucciniano, denso di li-
rismo commerciale e melodismo da parata; le “effusioni liriche” sono
infatti per il giovane compositore «dannose, anzi contrarie al dramma,
quando vi siano introdotte per qualsiasi altra ragione che non sia la
necessita assoluta dell’espressione»; dovrebbero invece nascere «per in-
vincibile forza espansiva, dal risolvimento di un nodo drammatico, dal
superamento di una crisi sentimentale, da una elevazione dello spirito
dalla nemica realta terrena verso una consolazione o una beatitudine
superiore»’; attento a non oltrepassare i limiti che la poesia gli impone,
il musicista deve dunque contribuire a rispettare le ragioni semantiche
e drammatiche del testo, potenziando le parole senza caricarle di pathos
aggiuntivo.

La strada intrapresa — come rileva “a caldo” Della Corte - fu proprio
quella in parte gia imboccata dalla Camerata dei Bardi e da Monteverdi,
nel loro voler «rendere intelligibile e drammatica la parola, svincolan-
dola dall’intrico della polifonia dei madrigali»®. Ebbene si, lo scopo che
si prefiggeva il giovane musicista rispetto all'annosa questione era pro-
prio quello di riequilibrare il rapporto musica-parola, senza giungere
pero all’eccesso contrario rispetto agli illustri fiorentini, ovvero quello
di umiliare la musica asservendola alla parola; solo l'illustre Cremonese
era riuscito, secondo Pizzetti, a creare alcune pagine di autentica musica
drammatica, centrando in pieno I'essenza della questione.

Sara considerato pill in dettaglio nella sezione dedicata alla prassi
compositiva della Fedra il ruolo che in essa giochera il recitativo melo-
dico di stampo monteverdiano, nonché i modi della musica antica — di
cui Pizzetti era fine conoscitore - rivissuti nell’'intensa esperienza spiri-
tuale del gregoriano e nel salmodiare proto-liturgico.

Modelli traditi e antimodelli imitati

Il complesso sistema di modelli e antimodelli messi in campo dai pro-
motori della riforma é ulteriormente chiarito nella lettera con cui D’An-
nunzio propone la Fedra all’editore Ricordi, il 5 aprile del 1909:

¢ Cfr. infra, note 7, 21, 23, 26.
7 PIZZETTI 1954, P. 45.
8 DELLA CORTE 1925, p. 565.
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Noi vogliamo fare un tentativo nuovo di dramma musicale latino, del
quale abbiamo finalmente un’idea molto chiara, fuor d’ogni pregiu-
dizio wagneriano (non crediamo, per esempio, alla necessita del Lei-
tmotiv), fuor d’ogni eccesso straussiano, fuor d’ogni affettazione de-
bussysta. Saremo contenti s’ella vorra patrocinare questa impresa®.

Quanto a Strauss, fatta salva 'incoerenza degli atteggiamenti di D’An-
nunzio nei confronti della sua musica, sappiamo che nella riforma mu-
sicale auspicata dal compositore non potevano trovar posto certi “ec-
cessi” del Bavarese, che sembra debbano pero essere principalmente
rinvenuti sul piano morale e — di conseguenza - su quello musicale™.

Il genio di Debussy, che si trova ad incontrare la creativita dannun-
ziana nella prova del Martyre de Saint Sébastien, sotto I'egida del co-
mune sentire decadente, pur essendo etichettato da Pizzetti proprio
come il principale esponente di questa temperie culturale nel panora-
ma della musica contemporanea, non manca tuttavia di essere elogiato
come artefice di un primo tentativo di svecchiamento dell’espressione
del dramma per musica, realizzato cercando una declamazione musi-
cale che si adatti intimamente alla parola, conferendo a quest’ultima lo
stesso valore ritmico che ha nel parlato e abolendo senza esitazione la
musica inutile'; e come tale, si guadagna in effetti un posto tra gli am-
bigui modelli della Fedra.

Senza dubbio piti complesso il rapporto dei due artisti con Wagner,
concepito edipicamente sul doppio versante della mimesi ammirativa e
del bisogno vitale di emancipazione, come la stessa parabola “esisten-
ziale” di Stelio Effrena sembra esemplificare in modo chiaro. Proprio
in riferimento al Fuoco ¢ stato gia rilevato il debito di D’Annunzio a
Wagner per la progettazione di un nuovo teatro, ma risulta comunque
chiara anche dalla lettera appena citata la volonta di un superamento
giocato tra l'altro sul piano del Leitmotiv; al presunto assurdo psicolo-
gico della tecnica wagneriana, che creerebbe il corrispettivo statico di
un’interiorita in movimento, si potrebbe certo obiettare — ed ¢ stato gia
fatto in altre sedi e con ben altra autorevolezza — che spesso il sistema
dei Leitmotive si evolve e che si possono attribuire al medesimo perso-
naggio diversi temi corrispondenti a diverse atmosfere emotive, cosa
di cui sembra tener conto anche Pizzetti quando prepara i suoi lettori
alla prima rappresentazione della Walchiria al Teatro Regio, nonché

9 Cfr. P1zzETTI 1980, p. 72.

o Cfr. infra, nota 40.

" Pizzetti, come inviato del «Marzocco» a Parigi in occasione della prima del Martyre, recensi-
sce molto positivamente il lavoro di Debussy, scorgendovi perfetta armonia tra la poesia e la musica
(cfr. SANTOLI 1997, p. 240).

2 Cfr. P1zzETTI 19214, p. 122: «I motivi conduttori (leit motive) sono usati da Wagner per mani-
festare al sentimento — e da questo alla intelligenza - I'intimita e la disposizione psichica dei perso-
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nell’atto della stessa composizione della Fedra. Anche D’Annunzio,
pero, nel metterla in discussione, tributa paradossalmente un grande
onore alla tecnica wagneriana, presente fin dal Trionfo della morte e
Il Fuoco all'interno dei suoi romanzi, nella forma di riprese di nuclei
semantici o situazioni tipiche che puntellano il percorso esistenziale dei
suoi personaggi’’; tale ¢ anche il caso di Fedra, che, proprio come avvie-
ne nel Trionfo, lascia trasparire in filigrana le immagini dell’eterno lega-
me amore e morte, consacrato teatralmente dal capolavoro wagneriano
Tristan und Isolde e divenuto nel vertiginoso comporre dannunziano il
canovaccio artistico di un’esistenza d’autore.

L’incoerenza del Vate sposa dunque l'attitudine compositiva di Piz-
zetti, che puo cosi trovare il proprio percorso originale senza attuare
una damnatio totale delle piu recenti acquisizioni del teatro d’opera eu-
ropeo, a tutto vantaggio della caratterizzazione musicale del personag-
gio di Fedra, e fornisce un primo esempio di una delle tante categorie
di “fruttuosi” tradimenti — quello della prassi rispetto alla teoria — che
nel loro interagire faranno della Fedra un prodotto unico e inaspettato.

La Fedra di D’Annunzio tra innovazione e tradizione

Jose, aprés Euripide, aprés Sénéque, aprés Racine, donner une Phédre
nouvelle. Vous m’avez donné la puissance de feconder la matrice
épuisée’.

E con queste parole che d’Annunzio prospetta la nascita di Fedra alla
sua amante del momento, ponendosi sulla scia di un’illustre tradizione
la cui influenza non lo angoscia a tal punto da impedirgli di ricercare
loriginalita nella trattazione di tanto abusata materia mitica. E c’¢ in
effetti del vero in questi presupposti.

Di matrice euripidea é senza dubbio la prima parte del dramma, frut-
to di una contaminatio dei materiali dell'Ippolito con quelli delle Suppli-
ci. Da quest’ultima tragedia sono infatti mutuati il personaggio di Etra
e il coro implorante delle madri degli eroi caduti a Tebe, in attesa del
rientro delle salme scortate da Teseo, nonché il racconto fatto da Euri-
to, auriga di Capaneo, delle gesta del suo signore e dell’eroico sacrificio
della consorte Evadne.

Chiaramente derivante da Seneca ¢ il macabro particolare simboli-
co della castrazione di Ippolito al momento della morte e da Racine,

naggi e le loro impressioni sensuali nel modo pili evidente, universalmente comprensibile».

3 Per I'influenza di Wagner nel teatro di D’Annunzio, cfr. BORGHETTI-PECCI 1998, pp. 67-78 (le
pagine contengono inoltre una specifica mappatura dei temi “letterari” nella Fedra di D’Annunzio);
PARATORE 1988; TEDESCHI 1988, pp. 7-34; GUARNIERI CORAZZOL 1990; MAZZARELLA 1992, Pp. 72-84.

4 Lettera di D’Annunzio a Nathalie de Goloubeff del 10 dicembre 1908.
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invece, I'inserimento di una trama secondaria, organizzata intorno ad
una nuova caratterizzazione del personaggio di Ippolito; nell'ipotesto
raciniano, infatti, il giovane non ¢ piu estraneo al regno di Venere, ma
innamorato della prigioniera Aricia, figlia di un nemico di Teseo, e de-
sideroso, nel dramma di D’Annunzio, di rapire insieme al padre la gio-
vane Elena, della cui bellezza si parla in ogni dove.

Le novita maggiori sono perd quelle concernenti la figura della pro-
tagonista e, di conseguenza, il ruolo giocato dalla Nutrice nella trama
dei fatti. La vittima per eccellenza della vanita di Afrodite nel dramma
di Euripide acquista nella tragedia di Seneca una maggiore sfrontatez-
za che la spinge a dichiarare al figliastro la propria passione; & pero la
Nutrice, vera e propria mezzana, a precipitare nel baratro Fedra, archi-
tettando il piano di denuncia di Ippolito al cospetto del padre. Analogo
ruolo ¢ svolto da Enone, la Nutrice nel dramma di Racine, che porta alla
rovina una padrona caratterizzata da grande dignita regale ed eticita; la
donna osa infatti confessare ad Ippolito un amore indegno per il quale
desidera essere punita solo quando si diffonde a Trezene la notizia della
morte di Teseo ed & pronta a scagionare il giovane dalle accuse della
Nutrice, prima che un improvviso moto di gelosia alla notizia del suo
amore per Aricia la faccia deviare dal suo proposito.

Nella Fedra di D’Annunzio il ruolo della nutrice ¢ decisamente pas-
sivo, in base ad un rapporto inversamente proporzionale rispetto alla
frenetica attivita della sua padrona. La protagonista viene in questo
caso ricodificata in base a due schemi comportamentali principali in
parte sovrapponibili: quello del superuomo e quello della «donna fatale
sintetica»’s, secondo la felice espressione di Mario Praz.

E Fedra stessa, infatti, che dopo un’agguerrita e reiterata condanna
delle gesta di Teseo, seduttore e ingannatore, tra le altre, di Arianna
e di Antiope, 'amazzone madre di Ippolito, dichiara il suo amore al
figliastro strappandogli un bacio, offre a questi come merce di scambio
le ricchezze del proprio regno e il potere della propria famiglia, sfida
con tono beffardo Afrodite e uccide per gelosia la giovane Ipponoe, pri-
gioniera tebana offerta in dono ad Ippolito da Adrasto, sacrificandola
presso l'altare ancora ingombro dei rami offerti dalle supplici.

Questa donna, debitrice involontaria di Salome ed Elektra, le super-
femmine eponime delle due opere di Strauss, non si cura delle leggi
umane e divine, ma vive per la sua passione, divenuta vera e propria
monomania, ed ¢ disposta a tutto per realizzarla; inoltre, proprio come
nel caso del libretto di Elektra approntato da Hofmannsthal, il Vate ade-
risce con consapevolezza alla scelta innovativa di accentuare gli aspetti

> PRAZ 1986, pp. 221 ss.
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foschi e cruenti del mondo antico, in base ad una tendenza piuttosto
diffusa nello scorcio tra i due secoli.

La negazione dell’esistenza degli déi proclamata dalla figlia di Atreo
e la cruenta empieta di Salome, comune anche alla Fedra di Swinburne
(annoverata da parte della critica tra i veri e propri plagi del Vate)',
diventano nel personaggio dannunziano sfida diretta alle divinita, in
primo luogo ad Afrodite, di cui vengono smascherati con violenza I'ac-
canimento e la crudelta:

Dea, che vuoi tu dunque da Fedra? Dura
belva, con la tua bassa

fronte sotto il pesante oro scolpita,
predatrice famelica di me,

con la tua bocca sul tuo mento invitto
calda come la bava di quel mare

che ti getto negli uomini,

o mille volte adultera del cielo,

[...]

se mi guardi

ti guardo, se tappressi

m’appresso, disperata di combattere.
(con la mano minacciosa fa Uatto di trarre il lungo ago crinale)
M’irridi? Se nemica

mi sei ti son nemica.

Armi non hai se non le tue micidiali mani molli.
Ti potessi trafiggere

a vena a vena come nel travaglio

della mia notte orrenda

con quest’ago trafiggo a foglia a foglia

il mirto sacro.

La didascalia, molto efficace non solo per le indicazioni sceniche, ma
anche nel delineare I'atteggiamento e la personalita di Fedra, segnala
che la donna si rivolge direttamente alla dea, appena materializzatasi
nel palazzo di Teseo, e contribuisce ad accentuare 'empia provocato-
rieta delle parole che si accinge a pronunciare:

Sta in ascolto, protesa, respirando il vento con la bocca anelante. Di
subito sobbalza e si volge, come se udisse nomato il suo nome; e vede
riapparire la grande Afrodite seguace nell’ombra della lunga colonna.
Cammina verso I'apparizione, curvandosi innanzi con aspetto ferino,
quasi che le branche pieghevoli e tacite della pantera portino in sogno
la sua sete e la sua rabbia. Parla da pria soffocatamente, acre d’empieta,

16 Cfr. LUCINI 1914, pp. 230 sS.
7 D’ANNUNZIO 1940, pp. 251-252.
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con un incerto gesto della mano che sembra tergere dalla bocca una
schiuma penosa e poi alzarsi vero la nube dei capelli come a tentar 'ago
crinale che la traversa*®.

Anche Artemide ¢ apostrofata come bersaglio dell'odio di Fedra, che
si esprime sia in modo diretto, sia attraverso I'esaltazione delle gesta
superbe del pitt empio dei sette, Capaneo, e della virile morte della su-
perfemmina Evadne, riportate nel corso di una lunga rhesis dell’auriga-
aedo Eurito, eliminata nel passaggio da tragedia a libretto.

Una simile Fedra, volitiva e perfettamente consapevole dell’entita e
della potenza della sua passione, non esita a rovinare Ippolito confezio-
nando ad uso di Teseo un racconto dettagliato — inaudito nella tradizio-
ne classica — della falsa violenza subita e sfruttando, alter ego dell’autore
in questa smania citazionistica, il filtro mitico offerto dalla vicenda di
Edipo.

Coerentemente con questo quadro, la morte di Fedra sul cadavere
di Ippolito non & concepita come suicidio, via d’uscita imposta rispetto
ad una situazione irrimediabilmente compromessa, ma come momen-
to supremo del trionfo della donna sulle dee e del suo ingresso in una
dimensione super umana nella quale né il suo amore, né la sua persona,
in cui «non ¢ pill sangue umano», potranno essere violati:

Sola
Io portero su le mie braccia d’Ombra
Ippolito velato all'Invisibile*.

Il giovane, rapito al cielo di Fedra, viene velato dalla stessa matrigna;
anche il ricordo della tragedia perduta di Euripide torna a vivere in que-
sto gioco di citazioni e di modelli, come nella ricetta di una brava mas-
saia per cui nulla si spreca.

Se nel dramma di Racine la figlia di Minosse e di Pasifae, incarnazio-
ne delle due istanze di legge e desiderio che si dibattono nell’animo del-
la donna, aveva i caratteri di un personaggio universalmente umano per
il quale le ragioni della repressione sociale, fortemente interiorizzate,
erano di impedimento nella piena accettazione della passione incestuo-
sa rispetto alla quale I'unico rimedio non poteva che essere la morte®,
completamente ribaltato ¢ invece I'esito raggiunto nella costruzione del
personaggio dannunziano; la forte coscienza morale del personaggio
raciniano, che si dibatte su uno sfondo costituito dalle gesta di un Te-

¥ Ivi, p. 251.

¥ Ivi, pp. 376-377; ancor piu eloquente I'avverbio aggiunto nel passaggio al libretto: «Divina-
mente sola/ io porterd con le mie braccia d’ombra/ Ippolito velato all’Invisibile».

> Cfr. ORLANDO 1971, pp. 25 SS.
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seo eroico, fondatore di civilta, viene infatti completamente fagocitata
dalla legge suprema del desiderio nella Fedra di D’Annunzio, tanto da
passare da rimosso a imperativo esistenziale, la cui autenticita e senza
dubbio da preferire alle trame e agli inganni orditi da un Teseo ribaldo,
che se mai varchera la soglia dell’Ade, «non sara per render 'animo ma
per forzar Perséfone».

Questa Fedra, pienamente novecentesca nel suo portare alla luce il
rimosso, relega la figura di Minosse nello spazio esornativo riservato ai
patronimici o alle ricchezze di famiglia promesse in cambio dell’amore
di Ippolito, per concentrarsi in modo ossessivo sulla figura di Pasifae, la
cui vergogna sembra esser stata principalmente quella di non aver su-
perato il ristretto circuito delle leggi umane, riducendo la sua passione
a monstrum da segregare in un labirinto.

Da tragedia a libretto

Ogni dramma poetico, nato da uno stato musicale dello spirito, tende
naturalmente “alla condizione di musica”.

L’Imaginifico esprime con queste parole la sofferenza per I'assenza di
una melodia che potesse completare la sua creazione poetica, in questo
caso la tragedia La Nave. Il balsamo della musica di Pizzetti, gia una vol-
ta eflicace, viene di nuovo invocato per redimere gli “incompleti” versi
di Fedra, salvaguardandone pero 'essenza drammatica.

Si trattava per prima cosa di stabilire come dovesse effettivamente
presentarsi il dramma da musicare e in che modo I'enfasi tragica dan-
nunziana e la tronfia retorica fin de siécle — di cui ¢ stata riportata per
ora in questa sede solo anodina testimonianza - potessero adattarsi alla
rarefazione del linguaggio musicale ricercata dal musicista.

Trascurando per il momento la soluzione piu efficace esperita dal
musicista, felix culpa per eccellenza di questo incontro artistico, oc-
corre far riferimento per prima cosa ad una misura basata sul criterio
meramente quantitativo, che consiste nello sfoltire alcune sezioni della
tragedia, lasciando intatta la struttura drammatica.

Vittima dei tagli ¢ il gia citato racconto dell’auriga Eurito incentrato
sulla morte di Capaneo ed Evadne, risonanza epica della hybris di Fe-
dra, nonché, all'inizio del secondo atto, un lungo stralcio del dialogo
fra Fedra ed Eurito, divenuto aedo grazie al dono di una cetra da parte
della “Minoide”. Novello Smeton - e non sorprende viste le frequenti
incursioni di D’Annunzio nel campo della musica e in particolare del

21 ] testo ¢ tratto da un’intervista rilasciata da D’Annunzio per il «Corriere della Sera» nel 1915
ed ¢é citata in SANTOLI 1997, p. 204.
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melodramma - Eurito tesse nei versi della tragedia un’ambigua dichia-
razione di amore a Fedra, il cui pensiero ¢ pero costantemente rivolto
ad Ippolito. La sezione ¢ eliminata nel libretto e in generale il ruolo
dell’aedo vi appare ridimensionato; Eurito viene chiamato quasi esclu-
sivamente auriga, come se nella versione definitiva fosse subentrato un
nuovo aedo a rivendicare il valore universale ed eternatore della poesia
dannunziana, la musica.

Restando sempre nel secondo atto, quello pitt modificato nel corso
della transcodificazione e fonte di maggior cruccio per il composito-
re, che dovette aspettare quindici interminabili mesi per appropriarsi
delle modifiche commissionate al Vate, oltre alla riduzione della pre-
senza scenica di Eurito, presto soppiantato dall’arrivo del pirata fenicio
col suo colorato e confuso seguito di mercanzie orientali, vede ridotta
notevolmente anche la parte epica del racconto di Ippolito circa il suo
tentativo di domare il corsiero Arione, ulteriore dono di Adrasto, e i
mirabilia riferiti dallo stesso pirata, che indugia, sollecitato da Ippolito,
sulla bellezza della giovane Elena.

Anche il confronto tra Fedra e Ippolito che segue immediatamente
alla rivelazione ¢ ridotto all’essenza del conflitto drammatico e sfron-
dato dei tanti eruditi riferimenti mitologici che avrebbero rischiato di
rendere meno autentico lo scontro tra i due protagonisti.

Degna di nota, inoltre, I'eliminazione nell'ultima scena dei riferimen-
ti agli amori omoerotici di Ippolito, tramite il ridimensionamento della
figura di Procle, uno degli efebi del corteggio del giovane.

Il lamento sul cadavere di Ippolito da parte di Etra all'inizio del terzo
atto diviene nella rielaborazione un intermezzo tra gli ultimi due atti ed
¢ affidato in parte alla donna, in parte al coro di efebi; questa trenodia,
che D’Annunzio definisce «uno dei vertici della moderna musica, degna
d’esser paragonata alle piu alte pagine dei maestri del XVI e del XVII
secolo italiani»*, si presenta come un’imitazione della polifonia vocale
del Quattrocento e ospita al suo interno riferimenti alla musica antica e
ai melismi protocristiani. Non ¢ un caso che il pezzo piu spiccatamen-
te melodico e di intensa musicalita, nel senso tradizionale del termine,
esempio di “musica epica” all'interno di un dramma, venga relegato da
Pizzetti proprio fuori dal vero e proprio tessuto drammatico della sua
Fedra.

L’universo musicale di Fedra

Dunque il testo cosi ottenuto nel suo passaggio a libretto, composto di

> P1zzETTI 1980, P. 118.
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endecasillabi e settenari disposti in un continuum prosastico che evitas-
se «versi brevi disposti in strofette simmetriche»?, confezionate appo-
sitamente per servire la musica e condite con abbondante sentimenta-
lismo, si prestava ad un progetto musicale ben determinato e propalato
al mondo dal compositore in modo quasi fanatico, ma non certo privo
di sorprese e scarti produttivi rispetto alla teoria.

Ricapitoliamo dunque i capisaldi di questo sistema ideologico per
cercarne conferma o smentita all’'interno della trama musicale di Fedra,
cominciando dal nucleo forte di questo, il rapporto musica parola.

La composizione musicale dell’opera si struttura in un declamato
sillabico che disegna l'incedere della linea melodica tramite gli accenti
tonici di parola e in base alla dinamica dei sentimenti espressi dai per-
sonaggi, e determina il tessuto sinfonico orchestrale. A differenza delle
arie e di altri luoghi deputati alle “effusioni liriche”, il recitativo impone
infatti, secondo Pizzetti, una disciplina alla musica nel suo lasciarsi mo-
dellare dalla parola stessa ed ¢ quanto di piu autenticamente drammati-
co si possa reperire nel melodramma tradizionale.

Piu vigoroso di quello di Debussy, pitt dolce di quello di Strauss e
lontano dalla monotonia del recitativo russo dei “cinque” che reagivano
all'influenza italiana ottocentesca*, il recitativo pizzettiano si presenta
nelle due modalita di secco e rapido, o di melodico e drammatico, a
seconda delle esigenze espressive, e mutua le sue caratteristiche dal re-
citativo melodico di Monteverdi — uno dei modelli del ritorno all’antico
auspicato da Pizzetti — e da Vincenzo Bellini, autore molto studiato ne-
gli anni precedenti la composizione della Fedra®.

Addio per sempre, dunque, alla struttura chiusa delle arie dell’'opera
lirica, sulla scia di Wagner, senza pero riprodurre lo sbilanciamento che
nelle opere di quest’ultimo si era venuto a creare sul versante musicale,
a favore della sostanza sinfonica. Anche Paul Dukas con Ariane et Bar-
bebleue e Claude Debussy con Pelléas et Mélisande, entrambi oggetto di
alcuni articoli del Pizzetti critico musicale®, si erano posti sulla strada
giusta, ma non erano immuni da un difetto di fondo riscontrabile gia
nelle scelte del loro comune librettista Maurice Maeterlinck, che aveva
pensato che il suo dramma dovesse essere allungato, allargato in ogni
episodio per oftrire alla musica un vasto campo di svolgimento, per dar
modo al musicista di far valere la ricchezza della sua facolta creativa e di
mostrare la sua scienza e la sua abilita tecnica: errore ¢ stato aver credu-

3 PIZZETTI 1914b, p. 272.

> DELLA CORTE 1925, p. 566.

> Cfr. I. Pizzetti, La musica di Vincenzo Bellini, in P1ZZETTI 1981, pp. 50 ss.

26 Pizzetti aveva avuto modo di ascoltare e recensire le prime italiane delle due opere in qualita
di critico della «Rivista musicale italiana», nel 1908 (P1zZETTI 1908a € 1908b).

229



S1LvIA GIULIANI

to necessario forzare I'espressione verbale dei personaggi a un continuo
lirismo per favorire lo svolgimento della melodia*’.

Qv

Una parola poetica potentemente lirica come quella dannunziana ebbe
senza dubbio l'effetto di far risaltare la scelta sobria e minimalista del
declamato di Pizzetti, che costituisce una prima novita, nel suo contrap-
porsi alle suggestioni retoriche del libretto.

Dunque é sempre prima di tutto la parola a dettare le sue risonanze
piu profonde alla musica e a suggerire a questa ambienti e atmosfere,
coadiuvata nella caratterizzazione dei personaggi principali dalla tec-
nica del tema conduttore di matrice wagneriana, il cui uso ¢ avallato
anche dalla sua effettiva presenza in ambito narrativo nel testo da mu-
sicare. Ma la “mediterraneizzazione” della tragedia, base della riforma,
comportava il dispiegamento di nuove energie musicali che Pizzetti at-
tinge, come accennato, dal complesso mondo della musica antica riletta
in chiave cristiana.

Non si tratta di una ripresa archeologica, né tantomeno di rigore
filologico, ma di un’operazione di appropriazione culturale filtrata at-
traverso la moda arcaizzante della fine dell'Ottocento e incarnata nei
due volumi di un’opera francese che ha rappresentato una tappa fonda-
mentale nello studio della musica antica ed é stata punto di riferimento
imprescindibile per gli studi e le scelte musicali di Pizzetti: Histoire et
théorie de la musique de I'antiquité, di Francois-Auguste Gevaert, del
1875-1881.

Sulla scorta dell'illustre studioso, Pizzetti trasferisce la summa delle
conoscenze in materia nel suo saggio La musica dei Greci, in cui spiega
il sistema delle harmoniai dei Greci ed esorta il musicista contempora-
neo a riscoprire la varieta di espressione e le possibilita compositive dei
sette modi della musica antica e dei loro rispettivi ethe, la cui ricchezza
non puod non essere andata perduta nel processo di riduzione che ha
portato ai due modi della musica contemporanea®.

> P1ZZETTI 19083, p. 87.

* PIZZETTI 19144, p. 5; in questi stessi termini il compositore si esprimera anche in una lettera
all’avvocato Bocca del 1907, apparsa su «Rivista Musicale Italiana» col titolo La musica per “La Nave”
di Gabriele D’Annunzio: «E noto che, mentre noi musicisti moderni possiamo comporre le nostre
melodie in due modi solamente, gli antichi greci e latini, potevano comporre le loro in sette modi dif-
ferenti, distinti dalla posizione dei semitoni nella formazione della scala. Ora non solo io non credo
che inostri due modi abbiano raccolto in se stessi le caratteristiche espressive dei modi abbandonati,
si da bastare essi soli a qualsiasi genere di espressione musicale ottenibile dalla melodia senza mo-
dulazioni, ma sono convinto che nei modi abbandonati € una ricchezza e una varieta di espressione
della quale i musicisti non hanno potuto ben conoscere il valore per essere smarriti troppo presto per
una falsa strada, una ricchezza che ¢ tutta da prendere e che deve essere discoperta per gli artisti che
cercano instancabilmente la bellezza nelle sue forme piti pure».
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Come ricorda Pizzetti, infatti, nel sistema d’ottava formato dalla giu-
stapposizione di due tetracordi si possono avere sette forme differenti
ottenute tramite spostamento della successione degli intervalli al loro
interno o prendendo come punto di partenza ognuno dei sette diversi
gradi della scala. Chiamando “modi” queste forme si arriva a cio che i
greci chiamavano “armonie” e gli aristossenici “specie d’ottava”. La
maggiore varieta conferita da questo sistema era implicita proprio nel-
le sette differenti strutture intervallari interne alle scale, non dalla loro
possibilita di essere trasportate a diverse altezze, senza pero toccare la
successione degli intervalli.

Quanto alla corrispondenza tra stati d’animo, sfera emotiva e lin-
guaggio musicale - la cosiddetta teoria degli ethe, non ¢ certo possibile
per Pizzetti dare un valore assoluto a queste nozioni, che d’altra parte
non godono di una base oggettiva neppure nelle testimonianze antiche,
ma ¢ indubbio che certe successioni di suoni sono pit atte di altre a su-
scitare determinate emozioni e possono essere impiegate come risorsa
ulteriore per connotare una situazione drammatica (ad esempio il dori-
co sembra sposarsi particolarmente bene con I'idea di fierezza e virilita,
il frigio con atmosfere molli e conviviali, per altri, pero, con la sfera
della persuasione e dell'incitamento, e cosi via).

Senza addentrarmi in elucubrazioni sul sistema dei tetracordi da Ari-
stosseno fino al gregoriano e rimandando per una dettagliatissima ana-
lisi musicale della Fedra ad altre sedi a questo deputate®®, mi limitero a
lumeggiare gli effetti macroscopici di questa impostazione e a verificare
la loro interazione con altre scelte innovative del compositore, nonché
con la base tonale dell’opera che non viene da queste scardinata, ma
potenziata e allargata.

All’insegna del Leitmotiv si apre il preludio di Fedra, che attraverso
una melodia sinuosa e ciclica affidata alle viole, ci presenta la protagoni-
sta femminile nella sua monomania, destinata a ripresentarsi piu volte
in questa prima parte dell’opera, sottoposta a diverse armonizzazioni e
affidata ora ai clarinetti, ora ai violoncelli, ora al pieno dell’orchestras".

La scelta del «sistema immutabile nel genere cromatico» come base
dell’'ottava utilizzata da Pizzetti>* nel preludio e nell’esposizione del

* PIZZETTI 19144, p. 4.

3 Rimando in primo luogo a BORGHETTI, PECCI 1998, capp. VII e ss.; l'opera prende in esame
in modo molto dettagliato (a volte si giunge persino all’anatomia della singola triade) e con grande
competenza tutte le questioni musicali inerenti la Fedra. La monografia fornisce inoltre I'edizione
critica del libretto. Segnalo poi SANTI 1988 e GATTI 1954, pp. 13-23.

3t Faccio riferimento per I'analisi musicale alla partitura d’orchestra autografa conservata pres-
so la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo Pizzetti 4, datata Brivio, 3 marzo 1909-Vicchio
di Mugello, 5 ottobre 1912; la partitura reca in frontespizio I'indicazione «Di Gabriele e di Ildebran-
do, “Fedra™.

32 Cfr. BORGHETTI, PECCI 1998, pp. 98 € ss.
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tema della protagonista riconduce dunque, nelle intenzioni dell’autore,
lo spiccato cromatismo non ad una mera ornamentazione della scala
diatonica, ma ad un modo di essere della melodia, basata su un nuovo
sistema di intervalli. I tetracordi cromatici si sovrappongono pero ad un
impianto tonale tradizionale e ai semitoni non € riservata una posizione
strutturale nella linea melodica, ma possono essere di volta in volta letti
come note di passaggio o appoggiature che finiscono per far rientra-
re la peculiarita compositiva nell’'ambito della sftumatura, giustificando
quanti musicologi vi hanno percepito ad un primo ascolto un modulo
espressivo tipicamente wagneriano.

La presenza della solida armonia “franco-tedesca” convive con la
modalita anche nella prima scena del primo atto, in cui la trepidazione
delle supplici e espressa da un ossessivo accompagnamento di terzine di
crome e i frammenti melodici rimandano al modo dorico che trasmette
un senso di gravita e desolazione. La concitazione delle madri, inoltre,
trova in questo inizio un forte alleato nel rapido sillabato del melos, tra-
duzione efficace di quel nesso inscindibile parola-musica teorizzato dal
compositore.

Il carattere emotivo legato al dorico, appartenente alla sfera della fie-
rezza, della virt e del rispetto delle leggi umane e divine, segna nell’o-
pera la presenza in scena del coro delle supplici, venerabili madri di eroi
esemplari per tutta 'Ellade, il cui universo valoriale, come la musica
segnala, si trova immediatamente in contrasto con quello della sfronta-
ta protagonista, accompagnata al suo ingresso dal suono di un clarinet-
to solista e da una persistente dissonanza in orchestra provocata dalla
mancata risoluzione dell’appoggiatura superiore della 5*della triade di
tonica. Fin troppo scontato il nesso tra la musica e la situazione dram-
matica; 'empia e delirante Fedra, che invoca Tanato e lancia sarcastiche
battute all'indirizzo di Teseo, creduto morto dalle donne, ¢, fin dal suo

primo apparire, isolata rispetto alla comunita «conforme alla legge degli
Iddii»*:

Fedra [...] dissona con la «Legge santa di tutta 'Ellade», né “risolve” in
essa; castitas e pudicitia non le convengono. Il clarinetto e la dissonan-
za in orchestra iniziano appunto a raccontarci — ognuno a suo modo
- il personaggio della Cretese: 'uno ne lascia intuire la solitudine, I'i-
solamento, I'altra la ribellione temeraria, la hybris prometeica contro
I'ordine stabilito dalla divinita e accolto dagli uomini, quando ancora
non abbiamo appreso nulla dalla sua viva voce+.

33 Si fa riferimento alledizione del libretto contenuta in BORGHETTI, PECCI 1998, V. 156.
3 Ivi, p. 121,
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Un accenno ad un cantabile, che si risolve in un nuovo declamato in-
nerva la presenza di Fedra sulla scena fino all’arrivo di Eurito con i tre
doni per Ippolito, quando una nuova armonizzazione del tema della
hybris circola nell'orchestra e nella linea melodica, ricca di destabiliz-
zanti appoggiature e trascinanti ritmi sincopati. Il tema cosi congegnato
si viene a legare al modo di agire di Fedra nei confronti delle due pre-
senze femminili con cui si vede costretta in qualche misura a dividere la
propria passione per Ippolito: la schiava Ipponoe e la figura di Elena, in
seguito evocata dal Fenicio e dallo stesso Ippolito. La Cretese, disposta
a sfidare il mondo, non tollera interposizioni sulla via verso Ippolito,
come non tollera ostacoli di sorta all’espressione del suo potere e della
sua personalita. Non c’é¢ opposizione né sineddoche tra 'ambito della
passione e quello della hybris, ma semmai sovrapposizione: pitl che es-
sere uno degli aspetti dell’esercizio della superba autorita di Fedra sul
mondo, la sua passione incestuosa costituisce infatti all'interno della
struttura drammatica la totalita della sfera emotiva della donna, le cui
azioni e il cui comportamento non ci ¢ dato di configurare all'infuori di
quella’.

Se gli intervalli associati da Pizzetti a Fedra risultano essere la secon-
da, spesso presentata in forma di appoggiatura, o la quarta, anche nelle
sua “diabolica” veste di aumentata, I'ingresso in scena di Ippolito (e in
seguito anche quello di Teseo) all’inizio del secondo atto (vv. 580 ss.)
riporta ad un piu stabile e solare intervallo di quinta e presenta un nuo-
vo tema che col suo vivace rimanda all’energia e alla vitalita del figlio
di Teseo che & appena riuscito a immorsare Arione e si dichiara fie-
ro vincitore. L’armonia tonale ospita in questo frangente il modo lidio
(ecclesiastico) che, con il suo terzo grado maggiore, sortisce un effetto
acustico ed “emotivo” paragonabile a quello del modo maggiore, e ri-
sulta sgombro di dissonanze, tolto un qualche accessorio abbellimento
che 'orecchio isola chiaramente come tale; il regime modale-diatonico
sembra dunque collegare I'universo puro del giovane a quello delle sup-
plici, sortendo T'effetto di far risaltare ancora di piu la devianza della
protagonista. La gagliardia del giovane come domatore si riverbera
inoltre nel giro di pochi versi su altre sfere dell’attivita umana: Ippolito,
sazio di cacciare cervi, vuole vincere la gara del corsiero ai giochi istmici
e accompagnare il padre nelle sue spedizioni militari. Si sta sviluppando
«un eroe nuovo»*, sostenuto in orchestra dal prevalere degli ottoni che

35 Diversamente intende Barberi Squarotti, che vede nella passione un mezzo per l'estrinsecazio-
ne della hybris della donna; I’autore approda in ogni caso all’unica conclusione valida all’interno dei
confini letterario-musicali dell’opera di cui ci stiamo occupando, cio¢ che «’amore non ¢ separabile
dalla volonta di potenza» (cfr. BARBERI SQUAROTTI 1977, P. 125).

3¢ BORGHETTI, PECCI 1998, V. 619.
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sembrano impegnati in una vera e propria fanfara militare.

La matrigna non tarda a dare prova della sua superbia offrendo al
giovane I'impero e la potenza dei suoi padri, cosi come non esita a ri-
comparire in orchestra il tema della hybris, che continuera a serpeggiare
nel corso del dialogo tra i due, per tutto il tempo che Ippolito rinfaccera
alla donna di aver ucciso la schiava a lui destinata e durante 'evocazio-
ne della bellissima Elena nelle parole del mercante fenicio, che intanto
si ¢ fatto strada ed ¢ giunto al cospetto dei sovrani.

La situazione drammatica e musicale rimane sostanzialmente la stessa
fino a quando, allontanatosi il Fenicio, Fedra si avvicina al giovane tra-
sognato e sulle note di un nuovo tema lento e sensuale, che potremmo
definire della “passione pura”, strappa al giovane quel bacio che ci porta
nel momento centrale del dramma.

L’irrinunciabile eredita wagneriana, al di 1a di tutte le limitazioni teori-
che, penetra nel libretto e passa anche alla musica costituendo una vera e
propria marca compositiva di questo passo cruciale:

«O voce! O labbra / per la dolcezza, o ciglia / per il pianto [...]» escla-
ma [Fedra] (vv. 768-770): e nell'armonia si ode un’eco degli accordi
che sostengono lo Helden-Thema nel terz’atto del Tristan und Isolde.
Un dettaglio rafforza il sapore wagneriano di questo passo: questa 7
risuona all’orecchio come un Tristan-Akkord, e Pizzetti la inserisce nel
modello di una progressione modulante alla 3* minore superiore che
richiama alla memoria la Tristan-Sequenz. [...] Né poteva mancare
una versione del tema della hybris in cui Pizzetti - come gia Puccini
prima di lui - pagasse il suo tributo alla Tristan-Initiale: e a forzare la
sua mano in tal senso non poteva che essere 'imminenza del bacio di
Fedra (situazione cui la Tristan-Initiale - emblema ormai quasi popo-
lare di Desiderio e di Dolore — calza come un guanto).

In questo momento di suprema france drammatica della protagonista
non ¢ inopportuno per il compositore ricorrere ancora una volta alle
acquisizioni della musica contemporanea in altri luoghi trattate come
oggetto di difidenza o prese cum grano salis: ¢ certo il caso dell'impiego
degli accordi di nona tanto cari al “piti decadente dei musicisti” e qui
impiegati per armonizzare il tema della pura passione, conferendo ad
esso un senso di indeterminatezza quasi onirica.

I declamato si riappropria del suo dominio e corre precipitoso verso
la rovina di Ippolito; la seconda meta del II atto ¢ infatti dedicata alla
realizzazione del piano di Fedra, che, vedendosi rifiutata sdegnosamen-
te, si risolve a denunciare il giovane di violenza al cospetto di Teseo
appena sopraggiunto. Si compie dunque il fato di Ippolito, complice

7 1vi, p. 141.
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la maledizione paterna. Il terzo atto & preparato da una trenodia, come
si ¢ gia detto, sviluppata secondo il solenne e vigoroso modo dorico,
con i suoi gradi congiunti intonati dai tenori e ribaditi via via dalle otto
voci miste suddivise in due semicori; il canto trasporta ancora una volta
'ascoltatore nell'universo valoriale delle supplici e di Etra, condiviso
anche dal giovane, come la musica stessa si ¢ incaricata di suggerire; si
tratta infatti, a ben vedere, di un nuovo compianto per la morte eroica
di un giovane, dopo quello che aveva aperto la tragedia. Dopo la rhesis
dell’auriga Eurito, altra inserzione epica nel corpo tragico di Fedra, alla
quale assistono provati Teseo, Etra, gli efebi e tutti i famigli, si vede
avanzare il carro di Fedra, tra lo stupore degli astanti. Avvicinatasi al
corpo del giovane col suo «passo d’ombra» e la sua «voce spirtale», or-
dina che il giovane venga velato e che tutti si allontanino; dopo aver
prescritto i riti con i quali assicurare ai posteri memoria di Ippolito,
proclama con solennita I'innocenza ingiustamente punita.

La semiotica musicale sceglie in questo caso di stabilire una conso-
nanza tra 'atmosfera di «calma serenita e quieta grandezza» associata
prima alle supplici, poi ad Ippolito e al suo seguito che intona il lamen-
to funebre, e la caratterizzazione della protagonista in questo cruciale
momento, attraverso la realizzazione di un tappeto melodico misolidio
affidato alla tromba solista e all’arpa; Fedra puo incedervi solenne, dota-
ta di una nuova dignita destinata a non abbandonarla piu fino alla fine
del dramma. Dignita che non ¢ pero in nessun modo assimilazione ai
valori dominanti. La musica lo dimostra, creando ulteriori strumenti
per rendere la complessa costruzione drammatica di Fedra.

I dissonante tema della hybris ricompare a questo punto per essere
purificato attraverso il trattamento della scala esatonale di matrice de-
bussyana, che si appropria di li a poco anche del tema della passione,
dando pieno risalto al clima etereo e diafano della morte che sta avvol-
gendo, come il velo di Ippolito, i due protagonisti. Ancora una volta la
decadenza puo avere un valore “etico” e la scelta di violare la base ar-
monica tradizionale con questo preciso strumento si rivela quanto mai
efficace; come si rivela d’altra parte efficace in questo policromo finale
Iaffidarsi ancora una volta a suggestioni wagneriane per accompagnare
la morte di Fedra, finalmente congiunta all’oggetto del suo desiderio.

Nel breve giro di versi finali la protagonista passa per tutte le regioni
emotive che caratterizzano la sua essenza drammatica e musicale:

([...] Tutti si tacciono contro la sublime bianchezza della Titanide ve-
dendo I'arco di Artemide apparito. Con non umana voce ella parla men-
tre sale e splende nelle sue vene la purita della morte).

Ah, m’hai udito, dea! Ti vedo bianca.

Bianca ti sento in tutta me, ti sento
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gelida in tutta me, non pel terrore,

non pel terrore, ché ti guardo. Guardo

le tue pupille crude

come le tue saette. E tremo, si,

ma d’un gelo che infuso m’¢ da un’altra

ombra ch’¢ pit profonda della tua

ombra. Ippolito & meco.

Io gli ho posto il mio velo perché I'amo.

Velato all'Invisibile

lo portero sulle mie braccia azzurre,

perché 'amo. O Purissima, da te

ei si credette amato e ti chiamo.

Ma Pamor di una dea puo esser vile.

Mirami. Vedo porre la saetta

sul teso arco lucente.

Nel mio cuore non ¢ pitt sangue umano.

E giugnere col dardo non puoi l'altra

mia vita. Ancora vinco!

Ippolito, son teco.

(cade su i ginocchi presso il cadavere mettendo un grido fievole come un
anelito su dallo schianto del cuore. Ma, prima di abbandonarsi spirante
sopra il velato, rialza ella il volto notturno ove il sorriso trema con l'ul-
tima voce).

Vi sorride,

o stelle, su I'entrare della Notte

Fedra indimenticabile!**

Un’ulteriore comparsa delle cifre musicali legate al motivo della hybris
sostiene I'ultima invocazione della donna ad Artemide, accusata di vilta
nei confronti di Ippolito, e prelude alla comparsa del tema della “pura
passione” che, nell’etereo clima esatonale, presenta una Fedra libera dal
peso della carne e del peccato, ed esaltata anche dal vittorioso confronto
con la meschinita della dea. Una nuova Fedra ¢ dunque pronta ad af-
fermare la sua presenza, una Fedra vittoriosa e trasfigurata che dopo un
percorso di purificazione puo proclamare I'autentica superiorita dell’a-
more che la affranca dalle limitate leggi del mondo. Il nuovo volto di
Fedra, la sua eroica figura in punto di morte, ha il suo corrispettivo mu-
sicale in un’estrema declinazione della semiosi musicale applicata alla
protagonista: il tema della «purita della morte», o, wagnerianamente, il
tema del Liebestod.

Siamo ormai nel regno della tonalita e I'intervallo di quinta con la
sua spinta cosmica ristabilisce i suoi pieni diritti rispetto alla diaboli-
ca quarta della hybris di Fedra; non c’¢ pericolo, pero, di identificare

3% Ivi, VV. 1372 ss.
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questa scelta con la semplice reintegrazione di Fedra nel mondo delle
supplici e di Teseo; la scelta di citare, nel momento della morte della
protagonista, I'Isoldes Liebestod, seguendo uno stimolo che proveniva
gia dal libretto®, consente a Pizzetti di collocare il suo personaggio in
un universo superumano, dominato dall’amore, quintessenza di ogni
passione umana e divina.

Se il libretto nella sua autonomia poetica sembra puntare essenzial-
mente sulla sfida e la vittoria di Fedra rispetto al mondo della divinita,
grazie all’arma di un’empieta spiegata come prerogativa superomistica,
¢ invece compito della musica e portato originale di Pizzetti consentire
il disvelamento di un nuovo volto della protagonista, quello che, basato
sulla redenzione attraverso I'amore, la rende nello stesso tempo molto
pitt umana e molto piu divina.

Ed ¢ proprio su questa doppia anima della protagonista che si gioca
la piu feconda incoerenza tra il progetto musicale e quello letterario;
le scelte del compositore sembrano infatti comunicare che I'essenza
ultra-umana di Fedra non é raggiunta tramite 'empia violazione del-
le leggi umane e I'abbassamento oltraggioso del numen, ma per mezzo
di una sublime passione vissuta con autenticita fino alla morte e spo-
gliata di ogni aspetto sordidamente umano. D’Annunzio definisce “dio
umano’# il risultato della poiesi musicale di Pizzetti e porta mirabil-
mente alla luce il nuovo ossimoro che rivitalizza la figlia di Minosse e
di Pasifae.

Coglie dunque nel segno Luigi Baldacci quando parla gia per la Fedra
di un «D’Annunzio eticizzato»*; 'eroina dannunziana avrebbe potu-
to infatti presentare per Pizzetti troppi tratti in comune con la Salome
straussiana, protagonista di un «dramma senza umanita, senza eroi-
smo, senza amore, senza pieta [...]; un dramma senza giustificazione,
né etica né estetica [...], uno stupendo saggio rappresentativo di un
caso di perversione sensuale, di isterismo lussurioso: ma senza nem-
meno un attimo di volonta morale [...] il male senza vergogna e senza
purificazione»**.

La musica si incarica invece di presentarci una Fedra purificata, il cui
peccato € sublimato nell’amore e redento attraverso la morte.

Interessanti in questo senso le considerazioni di matrice sociologica
di Piero Santi, che vede nell’eroina pizzettiana, figura redenta e reden-

% Cfr. nota 13; Vincenzo Borghetti segnala il gioco di riprese e rispondenze che anima gli ultimi
110 versi del libretto, sede del motivo “della morte d’amore”; insistita la ripetizione della solitudine
dei due amanti rispetto alla comunita, I’elemento del velo come testimonianza dell’amore di Fedra,
l'unione inscindibile nella morte (BORGHETTI, PECCI 1998, pp. 72-73).

4 PIZZETTI 1980, p. 98.

41 BALDACCI 1981.

4 PIZZETTI 1939.
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trice, esemplarmente umana, uno statuto morale molto divergente ri-
spetto a quello di D’Annunzio, alimentato nella sua veste musicale dal
«solidarismo interclassista di una dottrina sociale che, muovendo da
Leone XIII e da Toniolo, sara destinata a conoscere essenziali meta-
morfosi lungo la storia della comunita italiana del primo quarantennio
del Novecento»*. Non ¢ forse inappropriato concludere citando, come
fa Santi, un passo tratto da un’intervista radiofonica al compositore del
1935, nella quale vengono spiegate le ragioni di una presa di distanza
dal poeta abruzzese, che va comunque rapportata alla particolare situa-
zione politica italiana:

Nella vita umana cio che soltanto o soprattutto conta & 'amore, intesa
la parola in tutta 'ampiezza del suo significato? Si, anche, ma non ¢ tut-
to. Il concetto sarebbe piuttosto questo: che la vita umana ¢ una dura
prova la quale deve essere accettata e compiuta con piena coscienza
della sua tremenda durezza, ma con la volonta e il proposito di non
volervisi sottrarre con dolo o inganno: e non gia per acquistarsi merito
in previsione o speranza di una futura ricompensa, ma per aiutare con
Pesempio gli altri esseri umani a fare il medesimo, obedienti anch’essi
a quelle arcane leggi divine e naturali, e a quell’altre imposte agli uo-
mini dalla loro convivenza, che ogni giorno porgono imperativi morali
ad ogni individuo in quanto egli & un individuo e in quanto egli ¢ un
membro dell'umana societd. Umile morale? Apparentemente si, se si
vuole: ma in sostanza ben piu virilmente eroica che non, per esempio,
la bestemmia e la vana rivolta di un Capaneo, o la concezione del supe-
ruomo o altre simili concezioni superbe*.

Questa divaricazione, al di la di eventuali opportunismi, era gia pre-
sente fin dai tempi della composizione della Fedra, ma, lungi dal creare
incoerenza, aveva contribuito a dare luce ad un personaggio complesso,
dalle molteplici sfaccettature, il cui carisma scenico era valorizzato e
guidato da un saldo ethos musicale e diveniva efficace tramite per un
nuovo senso del teatro, un tentativo di svecchiamento che, tra tradi-
mento e fedelta, nazionalismo ed europeismo, ha senza dubbio avuto
il merito di indicare nuovi possibili sviluppi del linguaggio musicale
drammatico.

L’erudizione alla base del progetto, il sottile intellettualismo di alcune
scelte musicali, la nostalgia di un cantabile che appagasse 'orecchio,
hanno certo escluso Fedra da una vita teatrale attiva, senza privarla,
pero, di un successo di stima da parte dell’é/ite colta del mondo lettera-
rio e musicale coevo, fin dalla prima, tormentatissima, rappresentazio-

# SANTI 1988, pp. 49-71 € GATTI 1954, pp. 47-48.
4 PIZZETTI 1980, p. 253.
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ne scaligera del 1915%.

Dunque un pregevole punto di partenza per il giovane Pizzetti, che
elabora il suo codice assiologico misurandone il valore all’'ombra del
pachidermico ego dannunziano e si proietta in un autonomo percorso
di purificazione che lo portera solo alla fine della sua carriera artistica,
dopo quarant’anni, a riavvicinarsi al Vate®.

4 Per le vicende relative alla messa in scena di Fedra si veda 'ampia documentazione contenuta
in SANTOLI 1977, pp. 168-216.
4 Si tratta della musica per La figlia di Iorio, realizzata e portata sulle scene nel 1954.
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ABSTRACT

The musical tragedy Fedra, based on D’Annunzio’s text and Ildebrando
Pizzetti’s music, is one of the most eloquent examples of cooperation be-
tween the two artists. At the beginning of the last century their ideas for
a renewal of the Italian theatre were transferred into this project, it would
have been impossible to achieve without the close connection between music
and poetry, which had already been shown in classical tragedy. This research
analyses the mechanisms which have presided over the transformation from
D’Annunzio’s tragedy into the libretto and the complex interlacement of
musical and literary models and anti-models, in an attempt of highlighting
how this cooperation, between betrayal and loyalty, nationalism and Euro-
peism, have generated new possible developments of musical and dramatic
language.

(§\Y)
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Il Prometeo di Luigi Nono e Massimo Cacciari’

Il passato ¢ un rifugio sicuro. Il passato ¢ una
costante tentazione. E tuttavia il futuro é 'unico
posto dove possiamo andare.

Renzo Piano

Prometeo in musica

FOGLIANDO i repertori di storia della musica, tra fine Ottocento e

inizio Novecento troviamo varie composizioni ispirate al mito di

Prometeo. Oratori, cantate, opere, tutte di autori illustri: Honegger,
Halévy, Fauré, Orff, Wolf, Jelinek ecc. Sono, in genere, composizioni
musicali legate a un testo preciso: si tratti, come nel caso di Honegger,
di Eschilo nella traduzione “ufficiale” di Bonnard, o di libretti adattati,
sempre sulla base di Eschilo, dagli stessi compositori (Halévy); oppu-
re del Prometeo goethiano cui si ispirano Schubert, Wolf, Jelinek. Un
panorama, musicalmente parlando, di tipo tradizionale, ligio all’antico
mito e alle interpretazioni imperanti da Goethe in poi, lungo tutto il
Romanticismo fino a Nietzsche.

Un’eccezione, se cosi si puo definire, & costituita da Le creature di Pro-
meteo, balletto eroico-allegorico in due atti, rappresentato per la prima
volta nel 1801 al Burgtheater di Vienna con musiche di Ludwig van Bee-
thoven, concepito e messo in scena dal piti celebre coreografo/scenogra-
fo del tempo, il napoletano Salvatore Vigano. A tutt'oggi non ¢ chiaro
che cosa determino I'incontro di due personalita cosi diverse e perché
Vigano si sia rivolto a un compositore estraneo a questo genere di com-
mittenza. Nell’ideazione di Vigano, Prometeo conduceva sul Parnaso
due statue animate e le affidava ad Apollo, alle Muse, ad Anfione e Ario-
ne, a Orfeo e Pan perché le istruissero in tutte le forme d’arte (musica
tragedia commedia danza): ne scaturiva un’articolazione in quadri di-
stinti a ognuno dei quali dovevano corrispondere coreografie e musiche
diverse. Il risultato, da parte di Vigano, fu geniale e innovativo, lontano
dalla retorica neoclassica, con tratti di modernita che, secondo il critico

" Nell’ambito della mostra “Visioni del suono” ideata dall’Universita degli Studi e dal Conserva-
torio Pollini di Padova, aperta fino al 18 luglio 2012 presso il Centro di Ateneo per i Musei dell’Orto
Botanico patavino, é stato esposto il modellino dell’arca realizzata da Renzo Piano per il Prometeo
di Luigi Nono.
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musicale Carli Ballola, anticipano lo Stravinskij di Apollo Musagete e di
Orfeo o il Petrassi della Follia di Orlando. La partitura beethoveniana si
divide in sedici episodi pit1 una ouverture; il musicista segue fedelmente
la traccia di Vigano, componendo una musica pregevole ed elegante; la
sua creativita inconfondibile si esprime in tutta la sua originalita nel-
la celebre ouverture, eseguita spesso come pezzo a sé stante ed entrata
stabilmente nel repertorio sinfonico beethoveniano*. Loriginalita del
balletto ¢ legata perd soprattutto alla concezione drammaturgica e alla
relativa coreografia (successivamente tuttavia Vigano amplio il proget-
to, lo infarci di altre musiche e coreografie, alterandone e guastandone
I'input originario).

Altra realizzazione “diversa” e senz’altro il Prometeo. Poema del fuo-
co di Alexandr N. Skrjabin, composto per orchestra con piano ed ese-
guito per la prima volta a Mosca nel 1911. Come molti romantici anche
Skrjabin aderisce al concetto wagneriano di Gesamtkunstwerk, 'opera
d’arte “totale” che fonde suoni e sensazioni visive: di fatto nel suo Pro-
meteo la rappresentazione richiede la proiezione di luci colorate per cui
il musicista aveva fissato, in uno schema, la corrispondenza con deter-
minati accordi: ogni modulazione armonica ha una sua corrispondente
“modulazione” cromatica®. Lautore elabora uno stile molto personale
e soggettivo e tuttavia si muove nella stessa direzione che, nello stesso
periodo e indipendentemente I'uno dall’altro, stanno percorrendo il pit-
tore Wassily Kandinsky e il musicista compositore Arnold Schonberg®.

I1 1911 ¢ 'anno magico della svolta, il tempo in cui matura il tentati-
vo di rivoluzionare il concetto di arte, di svincolarla da ogni genere di
costrizione. Siamo nell’aura del Blaue Reiter.

Agli inizi del secolo, un cavaliere azzurro

La “ribellione” ha le sue prime manifestazioni nella pittura e nella mu-
sica. La coincidenza di idee ¢ pressoché simultanea e trova espressione
indipendente nelle elaborazioni teoriche e nelle sperimentazioni prati-
che di Kandinsky e Schonberg. Il Manuale di armonia di Schonberg e
del 1911 e Lo spirituale nell'arte di Kandinsky appare nel 1912. A que-
sti saggi si legano i drammi sperimentali La mano felice del primo e Il
suono giallo del secondo. Pittura e musica seguivano percorsi evolutivi
strettamente legati: dissoluzione dell'oggetto, dissoluzione della tona-

' PoGGI, VALLORA 1955, p. 169.

> Per unanalisi approfondita dellopera di Skrjabin vedi Leonid Sabaneev in KANDINSKY E MARC
1912, Pp. 97 Ss.

3 STUCKENSCHMIDT 1969, p. 20. Kandinsky tuttavia giudica «elementare e univoco» il tentativo
di Skrjabin, in quanto egli utilizza esclusivamente la “consonanza”, cio¢ la ripetizione di un partico-
lare effetto musicale in un corrispondente effetto pittorico (KANDINSKY 1952, p. 84; DI MILIA 2002,
Pp- 125 ss., vd. 128).
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lita, emancipazione delle forme e dei colori, emancipazione della dis-
sonanza. Fondamentale, da questo punto di vista, ¢ la corrispondenza
tra Kandinsky e Schonberg, in cui i due artisti si “riconoscono” I'uno
nell’altro. In una lettera del 18.1.1911, Schonberg scrive: «Penso infatti
che 'armonia del nostro tempo non debba essere ricercata attraverso
una via “geometrica”, bensi attraverso una via rigorosamente antige-
ometrica, antilogica. Questa via & quella delle “dissonanze nell’arte”,
dunque anche nella pittura come nella musica. E la dissonanza pittorica
e musicale di “oggi” non ¢ altro che la consonanza di “domani”™*.

In particolare, Kandinsky cercava il denominatore comune di tutte
le arti, le loro interrelazioni, la “traducibilita” di un genere artistico in
un altro. Con grande intraprendenza egli chiama a raccolta i rappre-
sentanti delle arti per unardita revisione dell’arte in sé, e concepisce un
manifesto programmatico che segni il rinnovamento, 'emancipazione,
la ricerca della “verita” sopra la bellezzas.

Der Blaue Reiter, primo e unico numero di una rivista che non ebbe
seguito, esce nel maggio del 1912 a Monaco, Piper & Co. Verlag, per le
cure di Kandinsky e Franz Marc®. Contiene scritti di Franz Marc, Au-
gust Macke, Thomas von Hartmann, Leonid Sabaneev e naturalmente
piu di un saggio di Kandinsky. Il contributo di Schonberg si intitola I
rapporto con il testo e rimane fondamentale proprio per la difficile so-
luzione della corripondenza tra musica e parola. Ma, nel complesso, le
teorie di Kandinsky non ricevono la piena adesione di Schonberg. No-
nostante tutto egli & e sara sempre diverso e seguira con fermezza la sua
personale evoluzione. E in questo suo essere contemporaneamente nel
sistema e al di fuori di ogni sistema vi ¢ qualcosa di unico e assoluto, ed
¢ anche, sia pure su un altro piano, il filo rosso che lo lega a Luigi Nono.

Una nave in San Lorenzo

Il 22 settembre 1984, nella chiesa secolarizzata di San Lorenzo a Ve-
nezia viene rappresentata in prima assoluta I'opera Prometeo. Tragedia
dell’ascolto, per soli coro e orchestra, musica di Luigi Nono, testi a cura
di Massimo Cacciari, spazio musicale di Renzo Piano, regia delle luci di
Emilio Vedova, direzione di Claudio Abbado, realizzazione informatica

+ SCHONBERG, KANDINSKY 1980, pp. 17-18. Vedi anche HAHL-KOCH 1980, pp. 197 ss.

5 HanL-KocH 1980, pp. 197 ss.

¢ Didea originaria di Kandinsky ¢ documentata da una sua lettera a Franz Marc del 19 giugno
1911. Una seconda edizione dell’almanacco usci nel 1914. Nel 1965, sempre per i tipi di Piper Verlag,
l'opera, esaurita da tempo, fu riedita come il piu significativo documento programmatico dell’arte
del XX secolo. Nel 1984 venne pubblicata una nuova edizione tedesca, riveduta e corretta, a cura di
Klaus Lankheit. La prima traduzione italiana, di Rosa Calzecchi Onesti, usci nel 1967 (Il cavaliere
azzurro, Bari, De Donato); nel 1988, per SE di Milano, venne pubblicata un’altra traduzione ad opera
di Giuseppina Gozzini Calzecchi Onesti, basata sull’edizione tedesca del 1984.
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a cura di Luigi Nono e Alvise Vidolin, realizzazione live electronics dello
Studio sperimentale di Friburgo (Luigi Nono e Hans Peter Haller). Un
parterre de rois per un evento eccezionale, punto di arrivo di un lungo,
tormentato cammino e nuovo inizio per la storia dell’evoluzione musi-
cale e teatrale e per la tradizione del mito.

I1 25 settembre 1985 l'opera viene replicata alla Scala di Milano in
una versione che presenta molte modifiche (in parte gia compiute in
itinere durante le prove a San Lorenzo) e che pertanto deve essere consi-
derata definitiva. Ma che cosa c’¢ di definitivo in un'opera e, in generale,
in ogni rappresentazione teatrale, musicale e non? Ogni evento richiede
un “a capo” ad ogni riproposizione dello spettacolo: in particolare que-
sto Prometeo, per la complessita dei fattori messi in gioco e le precise e
lungamente meditate esigenze del compositore, deve essere reinventato
ogni volta, ogni volta riadattato per 'ascolto (la tragedia é I'ascolto), e
quindi rilanciato al di la dei suoi stessi confini sull’'onda di una prose-
cuzione infinita.

Per molti aspetti, lo stesso evento veneziano € in sé irripetibile, tanto
«da far seriamente dubitare che possa mai ripetersi altrove», come scri-
veva Massimo Mila all’indomani dell’eccezionale, storica “prima™. E in
quel luogo infatti che la convergenza tra musica letteratura arti visive e
architettura (I'ideale del Gesamtkunstwerk) sembra trovare la sua rea-
lizzazione perfetta. «Venezia € un sistema complesso che offre quell’a-
scolto pluridimensionale di cui si ha bisogno... Venezia ¢ un multiverso
acustico assolutamente contrario al sistema egemone di trasmissione,
di ascolto del suono a cui siamo abituati da secoli». «lo mi trovo adesso,
pensando Prometeo, in una condizione particolarissima... io mi sento
come se la mia testa fosse San Lorenzo... Mi sento occupare dallo spa-
zio della chiesa di San Lorenzo, e dai suoi silenzi... e ascoltando tutto
cio cerco di trovare i suoni che possono leggere, scoprire quello spazio e
quei silenzi, i suoni che poi diventeranno Prometeo»®.

A Venezia, in quel luogo, per quel Prometeo, Renzo Piano non realiz-
za una scenografia, ma inventa uno “spazio musicale”, un luogo-stru-
mento subordinato al suono, che deve risultare dominante in assoluto
e nello stesso tempo parte di un tutto, punto focale della convergenza
concepita dal compositore. Larchitetto immagina «qualcosa di simile a
un violino, o meglio, a un liuto o0 a una mandola», uno strumento mu-
sicale, appunto, ma talmente grande da contenere dentro di sé I'intero
spettacolo, pubblico compreso. Uno strumento in legno di enormi pro-
porzioni che, per la materia, si ricollega idealmente agli strumenti del

7 MILA 2010b, pp. 318 ss.
# NoNo 1984b, pp. 30, 32.
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passato — costruito con la stessa logica di questi: di fatto, una barca, una
nave che Piano concepisce non finita, come un cantiere perpetuamente
in fieri che riflette 'esigenza noniana di uno spazio mobile, non fisso,
non perfetto, non irremovibile. La chiglia & incompiuta e la nave appa-
re come perforata, per lasciar passare il suono senza rifletterlo. Cosi il
suono raggiunge l'esterno, i muri della chiesa di San Lorenzo, in questo
caso, oppure contenitori di altro genere, ma ¢ chiaro che San Lorenzo
agisce sulla nave incompiuta come nessun altro luogo e il suono river-
bera al di 1a della chiesa stessa nella naturale polifonicita dell’'ambiente
veneziano (i suoni delle campane, il rumore dell’acqua...)’.

Nell’esperienza di San Lorenzo non solo il luogo diventa strumento
piegato alle esigenze del suono e dell’ascolto, ma anche il colore — sulle
orme di Skrjabin, Schénberg e Kandinsky — non ¢ piu simbolo di se
stesso ma suono da ascoltare. «Per Prometeo abbiamo tentato di ascol-
tare il colore insieme al suono»™.

Spazio colore parola silenzio. E il suono che domina su tutto. Per
comprendere questa realizzazione in tutta la sua innovativa comples-
sita, & necessario fare un passo indietro e ripercorrere, brevemente, il
cammino - difficile e tormentato - che ha condotto a questo Prometeo.
Bisogna recuperare, per sommi capi, quella che Mila definisce la “linea
Nono”.

Dalla bottega veneziana alla scuola di Darmstadt

Lapprendistato di Luigi Nono (nato a Venezia nel 1924) non segue un
percorso accademico. E un iter particolare che riflette un tratto carat-
teristico della sua personalita: I’assoluta indipendenza del suo essere
musicista, la padronanza della tecnica compositiva, al di la e al di sopra
di ogni influenza e di ogni scuola. Cio non esclude affatto lo stretto rap-
porto con la tradizione, ma nel suo caso I"“allusione necessaria” diven-
ta il mezzo per distruggere I'allusione stessa riportandola a nuova vita
nel nuovo modo di “essere nella musica”. D’altronde il confronto con il
passato per elaborare il linguaggio musicale del presente era alla base
delle teorie di Gian Francesco Malipiero, che puo essere considerato il
capostipite della nuova scuola veneziana, anche se fu, come dice Mila,
«il pitr irregolare dei maestri».

«Innestandosi col passato si vive» scriveva Malipiero a Nono. Da lui
gli allievi Bruno Maderna e Nono stesso ereditarono, oltre a questo con-
cetto fondamentale, la coscienza di una missione: «missione di com-
battimento contro i regimi culturali di tutti i tempi, e di spasimo per

® PIANO 1984, pp. 55 ss.
> CACCIARI 1984a, p. 27.
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la ricerca di alterita virtuose, da trovare fuori, lontano nel tempo, nello
spazio e nel contesto sociale, da ogni esperienza concreta, abitudina-
ria, borghese»". Non I'impegno civile, che fu fondamentale soprattutto
per Nono, ma che esulava dagli interessi di Malipiero. Questo singolare
personaggio, maestro sui generis, non impone ma suggerisce, si isola
ma spinge i suoi allievi altrove, soprattutto li affida al magistero di Her-
mannn Scherchen proiettandoli quindi nell’universo avanguardistico
della Neue Musik, destinazione la scuola di Darmstadt dove si raccolgo-
no gli epigoni della grande scuola di Vienna. Nonostante 'ampliamento
dell’esperienza e i contatti fecondi con la musica di “fuori”, ¢ probabile
che sia proprio I’ironico scetticismo di Malipiero a preservare gli allievi
da un’adesione troppo dipendente, per cui la loro identita creativa ri-
marra sempre e comunque «del tutto senza patria, apolide»2.

Limmissione della “bottega veneziana” nell’aura della scuola mu-
sicale viennese, 'approfondimento del magistero della triade famosa,
costituita anche in questo caso da un maestro e due allievi - Arnold
Schonberg, Anton Webern, Alban Berg - ¢ tuttavia determinante. La
nuova poetica, che esalta la centralita del suono, diventa premessa irri-
nunciabile anche per gli adepti “stranieri”.

Lesperienza di Darmstadt unisce e poi divide gli eredi della scuola
viennese (Boulez, Stockhausen, Pousseur) e, da un certo punto di vi-
sta, disgiunge anche i cammini di Maderna e Nono (ma non incrina di
certo la loro comune “anima di base”). Nella diaspora ideologica che si
consuma a Darmstadst, cio a cui Nono si attiene — sempre nel suo modo
indipendente e intimamente libero - ¢ il magistero di Schonberg, in cui
ritrova anche le tracce del rigore tradizionalista di Malipiero. «Uno dei
compiti pitt nobili della teoria — scriveva Schonberg nel suo Manuale
di armonia - ¢ di sorvegliare 'amore per il passato e di aprire, nello
stesso tempo, lo sguardo verso il futuro: in tal modo essa puo essere
storica»”. E in una lettera a Webern, il 22 gennaio 1931, in relazione ai
corsi che quest'ultimo doveva tenere a Mondsee: «L'unica cosa che vor-
rei raccomandarti e di disporre le analisi (mediante la scelta delle opere)
in modo che possa risultarne lo sviluppo verso la composizione dode-
cafonica. Quindi, p.e., i Flamminghi, Bach per il contrappunto, Mozart
per la struttura delle frasi e anche dei temi, Beethoven, ma anche Bach,
per la transizione, Brahms ed event. Mahler per le molteplici variazioni
e implicazioni degli esiti finali».

Commenta, a conclusione, Glenn Gould: «Per lui era semplicemente

** MORELLI 2005, P. 112.

2 MORELLI 2005, p. 113; vd. anche Ricordo di due musicisti, in NONO 2007a, pp. 195-197.
3 SCHONBERG 1911, vol. I, p. 37.

4 SCHONBERG 1958, p. 158.

248



IL PROMETEO DI LUIGI NONO E MASSIMO CACCIARI

impossibile tagliare i ponti con il passato: aveva bisogno di mantenere
vivi dei legami per poter andare avanti nella sua esplorazione del terri-
torio sconosciuto della dodecafonia»®.

Alla tecnica dodecafonica di “colore” schonberghiano Nono unisce
poi l'esaltante esperienza tecnologica della musica elettronica (dalle
sperimentazioni di Luciano Berio e Bruno Maderna nello Studio di fo-
nologia musicale della RAI di Milano fondato da Berio nel 1954 - allo
studio sperimentale di Friburgo diretto da Hans Peter Haller).

Sono queste le fondamenta su cui viene costruito Prometeo.

Verso Prometeo

La produzione di Luigi Nono ¢ segnata dall’inquietudine di una ricerca
perenne e quindi ogni tappa segna una posizione raggiunta e gia in via
di superamento, in un processo che non é di sterile sperimentazione ma
di necessaria e inarrestabile evoluzione.

Il cammino che porta a Prometeo ¢ segnato da “azioni” teatrali che
rappresentano questo continuo divenire della sua concezione dramma-
turgica. Ci soffermiamo solo su due di queste.

Intolleranza 60 (sul tema, appunto, dell’intolleranza) nasce da una
proposta di Angelo Maria Ripellino, ¢ un’azione scenica in due parti
per soli orchestra e nastro magnetico. In essa Carlo Giulio Argan co-
glie subito il legame con la tragedia greca in quanto «dramma visivo
e sonoro totale che, trattando i grandi temi della lotta politica, espri-
me la dialettica tra pubblico e privato». Intolleranza presenta tutte le
caratteristiche della “linea Nono™: episodi molteplici montati su testi
molteplici (Brecht, Eluard, Majakovskij, Sartre, Ripellino ecc.) - quindi
frammentazione - rifiuto della scena fissa, uso di pannelli, proiezioni,
collage, fotomontaggi, giochi di luci e di colori. In questa azione scenica
si evidenzia pit1 che mai il superamento del teatro ottocentesco e del suo
tradizionale libretto d’opera. «Il rifiuto del libretto d’opera corrispon-
deva al piu drastico rifiuto del melodramma, basato sul rapporto natu-
ralistico canto-musica [...] Era necessario agire nella storia operando la
stessa frattura “progressista” dell’Orfeo (1607) di Claudio Monteverdi e
de Il prigioniero (1943-1948) di Luigi Dallapiccola»”.

> (GOULD 1974, p. 64.

' Vd. RAMAZZOTTI 2007, p. 81; In generale il saggio & notevole per completezza, ricchezza di
informazioni, acutezza delle analisi. Comprende preziose appendici che contengono: Tre interviste
inedite a Luigi Nono (pp. 219 ss.), Due lettere inedite di Luigi Nono a Giuseppe Ungaretti (pp. 241
ss.), il Catalogo delle opere, Discografia e filmografia, Bibliografia esaustiva a cui si rinvia per ogni
approfondimento.

7 RAMAZZOTTI 2007, p. 76. A proposito di Wagner, Kandinsky osserva che egli «uso la parola
come mezzo narrativo [...] ma non cred un ambiente adatto a questo scopo, perché di norma le
parole vengono sopraffatte dall’orchestra [...] Ma gia il tentativo di spezzare la tessitura ininterrotta
del canto inflisse un colpo efficace alla pretesa “unitaria”, anche se lascio intatto lo svolgimento es-
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Al gran sole carico d’'amore (tema-base: la Comune di Parigi del 1871),
azione scenica in due parti per soli, piccolo e grande coro, orchestra e
nastro magnetico, viene compiuta tra il 1972-1974, eseguita nel 1975,
rielaborata in una nuova versione e ripresentata nel 1977. I testi sono di
Brecht, Fidel Castro, Ernesto “Che” Guevara, Gorkij, Gramsci, Lenin,
Marx, Pavese, Rimbaud... La composizione accentua le caratteristiche
di frammentarieta dei testi e degli episodi, con un orientamento mar-
cato verso il frammento sonoro. Durante la lavorazione di quest’opera,
Nono ha gia la mente rivolta al Prometeo.

E opinione diffusa che, dopo Al gran sole, Nono affronti una crisi che
lo allontana dai contenuti esplicitamente politici e lo porta alla valoriz-
zazione degli elementi simbolici che trascendono la storia.

Prometeo matura in un’atmosfera di profonda meditazione e di fe-
conde discussioni con il filosofo Massimo Cacciari. Alle spalle ci sono
tutte le esperienze del “prima” e dell’ “altrove”, ma il crogiuolo & squi-
sitamente veneziano, l'aura ¢ densa di passato e di un futuro tutto da
definire. E un ritorno. E un inizio. Il volume Verso Prometeo, a cura
di Massimo Cacciari, edito da Ricordi nel 1984 (dunque in concomi-
tanza con l'evento di San Lorenzo), raccoglie le testimonianze di un
“cammino senza strade”, “un cammino che si fa camminando”, e offre i
materiali tecnici, letterari e metafisici da cui ha origine la nuova opera;
dai frammenti di diari di Nono al saggio di Cacciari sulla “tragedia
dell’ascolto”, dalla conversazione Nono-Cacciari-Bertaggia all’inter-
vento di Hans Peter Halle sulla tecnica del live electronics di Friburgo,
dalle riflessioni di Renzo Piano sullo spazio musicale per Prometeo (su
cui mi sono gia soffermata) al testo elaborato da Cacciari unendo la sua
concezione del mito al pensiero e alle esigenze dell’amico: un mondo di
creativita in ottanta preziosissime pagine.

Per quanto riguarda Nono, la linea appare definita: centralita del
suono, sviscerato in tutte le sue sfumature e nelle pieghe pili nascoste
che 'uso dell’elettronica puo scoprire e rivelare; frammentazione della
forma musicale, trasfigurazione sonora del testo. Il suono, soprattutto,
condiziona I'insieme, lo ingloba senza tuttavia sminuirlo e soffocarlo:
e questo, i collaboratori di Nono nell’impresa del Prometeo 'avevano
capito e accettato. In questo senso, 'apporto di Cacciari ¢ unico ed ec-
cezionale. Alla frammentazione della struttura musicale egli risponde
con frammenti di testi (filosofici e lirici, antichi e moderni) non piu
assemblati a collage ma composti con valenza metafisica in funzione
del suono. Il testo letterario non ¢ piu tale in quanto diventa, é, musica.

teriore»; cfr. KANDINSKY-MARC [1912], 1988, p. 167 (una prima traduzione italiana ¢ quella del 1967,
Bari, De Donato).
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Sulla scia di Holderlin (isolare la parola per cogliere il suono verbale),
di Rilke (le parole sono immagini sonore da “ascoltare”) e soprattutto
dello stesso Schonberg'®, Cacciari ricrea la parola in funzione del suo-
no. «Cio che si incontra e confligge, cio che “accade”, cio che “divie-
ne” & suono soltanto», e ancora: «La parola & sempre ostacolo al suono,
per interagire con la musica deve recuperare la sua piu segreta anima
vocalica»”. Torna alla mente l'affermazione di Kandinsky: la parola ¢
un suono interiore.

Per il testo elaborato da Cacciari, Mila parla di «indiscutibile bellezza
poetica»®. Ma non si tratta solo di questo: ¢ chiaro che il contrappunto
di voci creato dai frammenti (da Eschilo a Benjamin, in italiano greco
tedesco) assume valore simbolico universale e crea un corale a sé stante,
di compiuta bellezza. Ma occorre sottolineare I'obiettivo raggiunto, la
trasfigurazione auspicata da Schonberg, la parola che si mimetizza e
diventa suono ritmo e accento, ripetizione, variazione, eco. Osserva an-
cora Mila nello stesso articolo: «E vero che Cacciari, ponendo a servizio
di Nono la sua cultura nella scelta dei testi classici per 'edificazione del
mito di Prometeo, lo indirizza verso altezze spirituali ai confini del mi-
sticismo e della trascendenza, eppure ¢ proprio Cacciari a insistere sulla
assolutizzazione del suono, sulla sua trasformazione e mobilita nello
spazio e sulla sua dialettica col silenzio»*'. Poiché il dramma si fa suo-
no, la tragedia ¢ “dell’ascolto”. Dice Nono: «Malipiero ha avuto il merito
di indicare la necessita dell’ascolto della musica del 500 e lo studio dei
trattatisti. Ma egli non seppe proporre nel contempo un modo rinno-
vato di ascolto della musica»®?. Ascoltare, akouein. Cacciari rivendica,
con Nono, la necessita di una civilta dell'akouein che si contrapponga
a quella imperante dell’idéin. «Tutta la nostra civilta & ’apice di unav-
ventura che proclama e attua il predominio del vedere sull’ascoltare.
E una civiltd dominata dall’idéin, dal sapere come idéin... Schonberg
lo sapeva bene! Alla logica eidetica, al Dio della rivelazione incarnata,
scandalosamente si contrappone I’“Ascoltami, Israele!”»*.

La poetica dell’ascolto assoluto ingloba — accanto alla semantica acu-

'® Luigi Rognoni scrive che Schonberg «affronto tutta la problematica del linguaggio musicale,
sia nella sua autonomia semantica e strutturale, sia nel suo rapporto con la “parola” che interioriz-
zandosi nella voce musicale diviene messaggio». E aggiunge ancora «La Sprechstimme schoenber-
ghiana € una diretta conseguenza del declamato wagneriano, ma va oltre: essa tende alla trascen-
denza del linguaggio parlato... per conferire alla parola valore di struttura musicale. Al concetto di
Sprechmelodie (che gia si afferma ne La mano felice e si attua pienamente nel Pierrot lunaire... ), va
collegato quello della Klangfarbenmelodie che si pone in stretta funzione “espressiva” nel rapporto
fra musica e parola» (ROGNONI 1966, p. 251).

19 CACCIARI 1984b, pp. 20-21.

> MILA 2010b, p. 317.

2 MILA 2010d, p. 331.

22 NONO 1984b, p. 28.

33 CACCIARI 1984b, pp. 25-27.
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stica — la poetica del silenzio. Nel saper ascoltare & incluso anche l'ascol-
to del silenzio («la piu straordinaria potenza di ascolto» secondo Cacciari),
dove il silenzio, ovviamente, non é assenza di suono ma presenza di
inudibili voci, «infiniti respiri» (Nono), dove la massima tensione ¢ nelle
pause tra suono e suono. «I silenzi — osservava Giorgio Manganelli —
funzionano esattamente come le note musicali. Non sono un’altra cosa.
Non sono una interruzione o uno iato, né uno spazio: sono una nota
particolare il cui grado ¢ caratterizzato dal manifestarsi come assenza»,
e ancora «l’alone del silenzio ¢ in qualche modo protettivo, in qualche
modo piu intenso e portante nei confronti della nota»+.

Qv

Altra componente fondamentale per la comprensione del dramma ¢ in-
fine il concetto di possibilita. Se la scuola di Darmstadt rischiava di iste-
rilirsi nel predominio del “principio seriale” - Nono si attiene invece alla
«dimensione di possibilita dell'ars combinatoria di Schonberg». Caccia-
ri ricorda I'affermazione di Schonberg nelle prime pagine della Harmo-
nielehre: «lo indico i possibili». E Nono ribadisce: «In Webern ¢é conti-
nuamente possibilita. Costante apertura di costellazioni di Possibilita»,
ericorda la sesta di Mahler e il Tristano di Wagner che «non finisce, non
termina mai nemmeno con lo svanire della musica scritta» e dove «le
voci non sono piu voci, il testo non ¢ piu testo: dove tutto € suono, ma
suono combinato da un Wagner che cerca, anche lui!, un’altra profon-
dita, un’altra dimensione»*. Ricordiamo ancora una volta Kandinsky:
«Gli accordi “leciti” e “illeciti”, lo scontro di colori diversi... I'emergere
di un suono, il precisarsi o il dissolversi di una macchia, la definizione
grafica dei suoi contorni, il suo dilagare, il fluire dei colori ecc. sugge-
riscono una serie infinita di possibilita pittoriche (= cromatiche)»*. Il
possibile «che resiste anche oltre il finito e si fa ascoltare nel silenzio», gli
«infiniti possibili» che dilatano l'orizzonte del compositore-ascoltatore,
investono in pieno anche la realizzazione del Prometeo. «Con chiarezza
sperimento che non mi & piu sufficiente pensare e sentire come finora
ho pensato e sentito, ancora in Das atmende Klarsein e in Gelidi mostri.
11 tipo di relazioni che si sono allora stabilite tra i suoni, lo spazio che
determinava quelle composizioni, lo spazio che si faceva ascoltare e mi
faceva ascoltare: sento che tutto cio € ancora infinitamente limitato, non
basta a Prometeo!»”.

24 TERNI 2001, pp. 46-47. Sul tema del silenzio si ricordi anche ampia digressione di Nono
nell’intervista con Enzo Restagno, in RESTAGNO 1987, pp. 16-17.

> NONO 1984b, P. 34.

*¢ KANDINSKY 1952, P. 75.

7 NONO 1984b, p. 37.
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«Non basta a Prometeo»

Alla fine, come si presenta questopera, meta lungamente sognata, al
limite, appunto, del possibile? Nel volumetto pubblicato dal Teatro alla
Scala per la seconda rappresentazione assoluta del Prometeo, liirg Stenzl
traccia una Guida all’ascolto, da cui ricaviamo, in una specie di riassun-
to molto ridotto, le linee portanti della struttura®.

Il Prometeo. Tragedia dell'ascolto, per soli, coro, gruppi d’orchestra,
gruppi di strumenti e voci parlanti, inizia con un Prologo di circa venti
minuti, in cui le voci, appena percepibili, dicono il testo greco - ¢ la
cosmogonia di Esiodo - accompagnati da un gioco di strumenti soli,
molto lenti, da un “coro lontanissimo”, da gruppi d’orchestra e solisti
accompagnati dal coro, che suonano tempi diversi.

Seguono cinque Isole, due Interludi, due Stasimi, due Gruppi di tre
voci, variamente distribuiti.

La prima Isola (28 minuti ca.) si basa su un trio d’archi, lento e ap-
pena udibile, ricoperto a intervalli regolari dai gruppi di orchestra. I
testo letterario (costituito dal racconto di Prometeo, le sue azioni, il ca-
stigo ecc.) non ¢ stato musicato né viene letto: e scritto qua e 1a nel testo
musicale dei gruppi d’orchestra e degli archi. Ad esso “rispondono” gli
strumenti, i silenzi, le pause.

Nella seconda Isola (quindici minuti ca.), le parole di Io e di Prometeo
si sovrappongono e si alternano, accompagnate da gruppi vocali-stru-
mentali, con un coro comune; fanno parte di questa seconda isola un
frammento del Schicksalslied di Holderlin, recitato e cantato ma in real-
ta azzerato dal concorso di elettronica analogica (apparecchi di ritardo,
filtri ecc.) che fonde tutto in un coro; segue lo Stasimo primo, cinque
minuti di pezzi corti in cui i tempi variano, cantanti e gruppi d orchestra
cantano e suonano insieme, vi & un coro con “ricordi lontanissimi” ecc.

Il primo Interludio, di otto minuti ca., si basa su alcuni versi del “Ma-
estro del Gioco” di Benjamin e segna una svolta nell'ambito del dram-
ma: suono e canto si svolgono ai limiti dell’'udibilita, ¢ un movimento
in pianissimo, senza contrasti drammatici, che parla della «debole forza
messianica» (Benjamin). Segue:

Tre Voci A (venti minuti ca.) dove tre solisti cantano frammenti del
“Maestro del Gioco” (VII, VIII, IX) accompagnati dagli archi in un con-
tinuo sonoro drammaticamente amplificato da computer e apparecchi
di ritardo. All’inizio e alla fine risuona I'invito: «Ascoltal».

La Terza, Quarta, Quinta Isola hanno una durata di venti-venticin-
que minuti e sono caratterizzate da una frammentazione continua,
dove ognuna delle parti ha un suo organico, con rapporti fra cantanti e

* NonNo, CACCIARI, P1ANO 1985, pp. 14 ss.
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strumentisti completamente diversi.

Con Tre Voci B si torna, per sette minuti circa, al “Maestro del Gioco™
i frammenti X, XI, XII si danno il cambio in tre tempi cui corrispon-
dono tre livelli dinamici (pianissimo, piano, fortissimo) che a loro volta
corrispondono a tre tipi di movimenti sonori nello spazio (statico, poco
mosso, molto mosso). Si collega al primo Interludio per la triplice evo-
cazione de «la debole forza...».

LInterludio Secondo fa giocare per cinque minuti i gruppi di stru-
menti a organico identico, in tutti i pianissimi possibili, con otto diversi
tempi che si ripetono.

Conclude l'opera lo Stasimo Secondo, in cui gli strumenti raddoppia-
no per gran parte i singoli suoni dei cantanti. Il “nuovo” & qui rappre-
sentato dalla fusione tra la continuita melodica e una scrittura fram-
mentata. Il testo che, tranne per 7 versi, € musicato, parla di un “nuovo
Prometeo”. Apre molteplici vie... ma vi ¢ anche un’ “eco lontanissima”
verso Prometeo, incatenato alla roccia. ..

Prometeo e il suo mito

«Possono, tali frammenti, sostenere un'opera?» si chiede Mila all’indo-
mani della prima. E si risponde: «Nono I'ha fatto. Si & buttato alle spalle
ogni regola di sintassi del discorso musicale e ha prodotto una fascia di
polifonia vocale, strumentale, elettronica... dove il frequente stilema del
salto ascendente di ottava sembra quasi sancire un’irriducibile aspirazio-
ne all'empireo»®. Sul carattere della composizione Mila non ha dubbi: «E
un dramma del suono... unazione sacra di nessuna religione, né prome-
teica né ebraica né cristiana, bensi un’azione che si svolge nelle interne
fibre del suono».

Ma allora, che ne ¢ di Prometeo? Dove porta il misticismo di cui Cac-
ciari avvolge il mitico personaggio cui conferisce 'aura biblica del pro-
genitore? E soprattutto, che cosa rimane della figura del titano ribelle,
tramandata da una tradizione conservatrice e tenace, il protettore dell’u-
manita, l'eroe del progresso, la vittima di Zeus, il Cristo in croce dell’e-
ra romantica? Niente pit1 che un corpo gigantesco e pesante, inchiodato,
oltre che alla rupe, anche dall’assenza di ritmo e melodia: un “bestione
sonoro” cui resta solo il respiro e nessun’altra forma di comunicazione.
Questa & 'opinione di Massimo Mila, il quale non si perita di affermare
che «si ha 'impressione che a Nono di Prometeo, ribelle che sia o cosmi-
camente integrato, non gliene importi niente»".

Se la tragedia dell’ascolto porta davvero a questo, allora si puo dire che

2 MILA 2010b, p. 319.

3 MiLA 2010b, p. 318. Mila usa anche il termine “oratorio”, che non puo non richiamare alla
mente La scala di Giacobbe di Arnold Schonberg.

3 MILA 2010b, p. 317; vd. anche MiLA 2010d, p. 332-333.
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Prometeo non ha «nulla a che fare con Prometeo».

Eppure. Torniamo alla partitura, agli “echi lontanissimi”, ai richiami
e poi al “nuovo Prometeo”, alle “molteplici vie”. Ascoltiamo quanto dice
Nono stesso in una delle tre interviste inedite pubblicate nel saggio di
Marinella Ramazzotti.

Il mito di Prometeo viene completamente rovesciato... l'operazione
[di Cacciari] non conduce assolutamente al Prometeo classico, ma
vuole essere ’essenza di una ricerca senza fine... Questo Prometeo
riassume I'immagine di un uomo che ha l'ansia perenne di nuove
terre e frontiere. Un Wanderer... che ha dentro di sé il massimo
dell’inquietudine e il massimo dell’incertezza, il massimo della spe-
rimentalita in tutte le direzioni3>.

E anche se Nono, chiudendo il cerchio prezioso della sua fraterna ami-
cizia con Bruno Maderna, attribuisce all’amico scomparso il carattere di
questo “nuovo Prometeo”, in realta ¢ di se stesso che parla, ¢ lui 'uomo
inquieto, votato alla ricerca perenne. Lo riflettono anche le sue ultime
opere, La lontananza nostalgica utopica futura. Madrigale per piu cami-
nantes (1988-1989) e il trittico dei caminantes (1986-1987; 1987; 1989), ispi-
rato al malinconico ritornello che titola una delle composizioni (No hay
caminos, hay que caminar, versione leggermente distorta ma suggestiva di
un verso di Antonio Machado scritto sul muro di un monastero france-
scano a Toledo) — opere che, nell'oscillare tra nostalgia del passato e fede
nel futuro, riconfermano tuttavia la necessita di continuare la ricerca in
un deserto privo di strade segnate.

Lestremo messaggio di Nono (il compositore muore prematuramente
nel 1990)* ¢ perfettamente coerente con il suo carattere e le sue scelte.
Lindefinito ma tenace cammino alla ricerca di “nuove terre e frontiere” si
riflette in questo Prometeo, novello Wanderer in cui alla memoria schu-
bertiana si sovrappongono con forza i modelli filosofici di Nietzsche e
Benjamin*: un Prometeo incatenato e tuttavia in moto perpetuo, cami-
nante sospinto dalla “disperata speranza” degli infiniti possibili. Il mito,
decostruito in musica e drammatizzato in suono, ¢ di fatto rovesciato.

Ma il suono & anche parola, spazio, colore e luce. E silenzio, ricordo,
nostalgia. E trasgressione e ricerca senza fine. E mito.

3 RAMAZZOTTI 2007, pp. 219 SS.

3 VIOLANTE 2009 ricorda che nel 1991 Mario Messinis porto a Gibellina il Prometeo di Nono e
nel 1992 le Risonanze erranti. Liederzyklus a Massimo Cacciari.

3 Vd. ancora RESTAGNO 1987, pp. 70-72.
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ABSTRACT

This essay briefly focuses on the premiére of the opera Prometeo. Tragedia
dell’ascolto (composer Luigi Nono, together with the philosopher Massimo
Cacciari), first performed in Venice, on September 22nd, 1984. It contains
some considerations on the reception of Prometheus’ ancient myth as reused
by Nono and Cacciari in their work, mixing words and music.

Qv
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MARIANNE McDoONALD

Classical Collisions:
Winning and Losing in Reviving Greek Tragedy

An admiring homage to the memory of Umberto Albini

HAT makes classical tragedy engage a modern audience? Too
Wmany translations in English use archaic language, once

thought by translators «to maintain the dignity of a classic»'.
They often destroy it instead. Thank the goddesses, that is no longer the
case, and many translations now speak to moderns in their vernaculars,
striving in some cases at least to maintain the poetic proficiency of the
originals. Every translation is a version, as the Italians well claimed:
traduttore, traditore, «translator, traitor». Nevertheless, some transla-
tions strive to stay closer to the original, and in most cases that is the
best approach. Literal translations usually fail because they neither ap-
proach the beauty of the original nor even the meaning. There is also
the problem translating Greek tragedy not only into another language,
but another culture and period.

Another form of translation is the production itself. By looking at
various productions, one can summarize the main features that make
Greek theatre come to life in modern times. This essay will concentrate
on productions of Greek tragedy. The selection of plays may be eclectic,
but the factors that make those dramas succeed or fail can be employed
to stage new effective productions.

One way to destroy drama is that shown by many western perform-
ers in their attempt to imitate the ancient Greeks by using masks. In
the West, many places do not have a living tradition of using the mask
along with the body. The ancient Greek performances were usually held
in large outdoor theatres that seated thousands, and the distance from
the spectator certainly was one reason for them to use masks. Those
audiences would hardly notice the facial expressions as well as modern
audiences do in a small black box theatre a film close-up, or on a televi-
sion screen.

An example of the misuse of masks in a modern production was Pe-
ter Hall’s Oedipus plays at the National Theatre in London (1996). The

' See WALTON 2007.
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masks showed moving tongues through the opening for the mouths
that remained fixed. If one were seated close to the stage to see this pro-
duction, the effect was almost hypnotic, and distracted from the words
and acting. One audience member was heard leaving that production
saying: «With productions like this, it is easy to understand why Greek
tragedy is dead in modern times». Greek tragedy is not dead, but not
every production succeeds in conveying the beauty and the brilliance
of the originals. This had also been a problem with the use of masks
in Tony Harrison’s translation of the Oresteia also in a Peter Hall pro-
duction (London National Theatre, 1981), and the video that William
Arrowsmith made of the Medea in Greek (New York Greek Drama
Company, 1959). Close-ups of masks that were filmed in the videos em-
phasized their static quality, but not how meaning is created through
the body.

Western actors seldom have the training that actors have in tradi-
tional Japanese theatre that uses masks, or in the Balinese mask tra-
dition in Topeng drama. Often the masks themselves are considered
sacred in these traditions, and movement of the entire body working
with the mask is essential. The Kathakali tradition of India, deftly used
by Ariane Mnouchkine in Les Atrides (1990-1993), used makeup that
creates the effect of a mask on the face>. But we still could see facial ex-
pressions. Sometimes the merging of different traditions can give excel-
lent results to the reincarnation of Greek tragedy. I think many Italian
productions of Greek tragedy succeed in their use of body movement
because they know the rich tradition of Commedia dell’arte and enjoy a
culture that still prizes dance, as do many of the countries surrounding
the Mediterranean.

Mnouchkine is an excellent example of a good theatre practitioner. In
Les Atrides, she merged the Oresteia with Iphigenia at Aulis. This pre-
sented a feminist slant by showing what happened in the Oresteia based
on the resentment of Clytemnestra following the slaughter of her child
at Aulis to get winds for Agamemnon so he could fulfill his dream of
power in conquering Troy. This victory was truly soaked in blood and
eventually his own. Mnouchkine takes a feminist approach that viewed
women as having the same power as men, albeit different, even when
they did not have the same rights as men. She used the femininity of her
actress playing Clytemnestra in Les Atrides as an additional weapon.
Both cultural and sexual borders were elided in this thought-provoking
production. Women wore pants and men wore long skirts, and then al-
ternate. Clytemnestra went from skirts to pants when she decided to kill

> See McDONALD 1992a and 1992b.
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Agamemnon. She became truly «<man-hearted», or perhaps more accu-
rately «<a woman who thinks like a man», as Aeschylus described her.
Mnouchkine not only used the Kathakali tradition through costumes
and music, but her casting also merged India, Japan and the Middle
East, Armenia and Brazil with France. This drama reflected globalism
that is another rendition of the ancient classical theatre given new life
in a postmodern pastiche. This production used music and dance from
various traditions very effectively; the body becomes a new interpretive
tool.

Like Martha Graham, who set her dance interpretation of Clytem-
nestra (1966) in a bullfighting ring, Mnouchkine set her Les Atrides in a
bullfighting ring, with walls over which the actors energetically scram-
bled, or made dramatic appearances. The bullring became a crucible for
crime and human passions. Mnouchkine saw the Oresteia, beginning
with the events of Iphigenia’s slaughter by her father, as a parable of
vengeance. The gods themselves ordain that man must learn through
suffering (Agamemnon 174-183)*

Zeus, who showed man the path of knowledge,
Decreed he must learn through suffering;

He drips the pain of remembered sorrow

Into the hearts of sleepless men,

And even the unwilling gain understanding.
This is the violent grace of the gods,

Who sit on high like helmsmen,

Guiding the course of man.

Mnouchkine’s use of costume also added dramatic commentary. The
colors were primarily red and white, and black and gold. In the first
plays, Agamemnon and Clytemnestra were both in black and Iphigenia,
and the Chorus of young women in Iphigenia were all in white. One
thought also of the Japanese who put on white when they were about to
commit hara-kiri. It had the suggestion of innocence and purity. Cas-
sandra, another young victim, was also dressed in white and played
by the same actress (Nirupama Nityanandan) as Iphigenia, drew the
parallel between young women victimized by Agamemnon. The cho-
rus of slaves in the Choephoroi were dressed in black, and the palms of
their hands were painted red, foreshadowing the blood they were say-
ing should be spilt by Orestes and Electra to avenge their father. Red
became black, then red again as the cycle of vengeance continued. Cly-
temnestra wore white in the Eumenides where she was a ghost.

3 McDonNALD, WALTON 2007.
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When Clytemnestra saw the young Cassandra, her husband’s war
prisoner, her expression showed that she also remembered her own
daughter. Juliana Carneiro da Cunha played Clytemnestra and both she
and Nityanandan draw on their own traditions for their dances (Brazil
and India respectively). The doubling of actors also added commentary,
as possibly did the originals, when the masked characters assumed differ-
ent roles but their voice was the same.

Simon Abkarian (Armenian) played both Orestes and Agamemnon,
so in this double role, Agamemnon was seen exacting his own vengeance
as he also played his son who executed his mother. This was a good rep-
resentation of Ate, or a family curse that is passed on generation after
generation in an unending cycle of vengeance. The Armenian actor, who
played both roles, was familiar with the notion of vengeance because of
the Turkish holocaust of the Armenians. Orestes danced his own frenzied
dance at the end of the Choephoroi to celebrate his killing his mother.

At the end of Mnouchkine’s version of the first play in Aeschylus’s Or-
esteia, Clytemnestra danced a frenzied dance of victory after she killed
Agamemnon, and in doing so augments her exulting speech in which
she described her rejoicing in Agamemnon’s blood watering her like
young flowers in spring, a sexual jouissance that brought renewed life.
Da Cunha’s dance resembled Christina Hoyos’s mesmerizing dance in
Carlos Saura’s film El Amor Brujo (1986).

Madness joined the cycle of vengeance, as it always does. Each of the
plays in Les Atrides ended with dogs barking. In the final play, Eumen-
ides, those «kindly ones» looked like fierce bag ladies, followed by an
angry pack of wolves/baboons with red eyes, who seemed to attack the
audience at the end of the performance. It showed that man has truly de-
scended to the level of animal, completing the cycle that Plato described
if a man follows his own passions rather than being guided by reason and
conscience. Plato compared this man to a charioteer with runaway horses
(Plato, Phaedrus 253d-254), reason defeated by animals which if properly
harnessed and guided could allow a person to ascend heights.

The resolution at the end of Aeschylus Eumenides is truly seen to be
ambiguous. Peter Green pointed out:

[The Furies] sat demurely while a civic committee put fancy costumes
on them, changed their name... and offered them a niche under the
Acropolis. Then, the moment it was dark, they winged their way back to
the place that it took aeons to remove them - the inner recesses of the
human mind - and there they have remained ever since, defying all ef-
forts to remove them*.

4 Quoted in ROSENMEYER 1982, p. 365.
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Like Aeschylus, Mnouchkine’s production showed that, as far as hu-
man nature is concerned, rational solutions are only temporary. This is
different from many “optimistic” interpretations of the Oresteia, which
like to see the ending as signifying a true resolution of the conflicts and
a new stage in compromise reached by negotiation rather than violence.
People advocating this are the same ones who embrace the idea that
Greek tragedy was primarily to educate the Athenian citizen. If that
were the case, not only would it limit great plays, it would also be a
strange education.

Mnouchkine restored the ritual and awe of ancient Greek tragedy,
and at the same time renewed it. Her audiences left with the experience
of true catharsis as Aristotle described in his Poetics. Nietzsche added:
the audience look at the serpents of Medusa in the reflection of tragedy,
so they are not turned to stone by their own fears.

Cacoyannis in his film Iphigenia (1977) omitted Euripides’ ending
in which the messenger tells Clytemnestra that her daughter has been
saved by Artemis who substituted a deer in her place: a speech that gives
her cold comfort, and many scholars consider spurious. Mnouchkine’s
text is more faithful (trans. Pierre Judet dela Combe) to what survives in
the Euripidean manuscript, and her Clytemnestra claims, as the origi-
nal did, that this is probably a new lie from Agamemnon to falsely reas-
sure her. It is obvious from the performance that it doesn’t.

Peter Stein’s production of the Oresteia was also brilliant and like
Mnouchkine, he showed that the Furies couldn’t be preserved or wor-
shiped as historical artifacts. They will always be present in the history
of mankind and with its passion for vengeance. His Furies at the end of
the Eumenides were wrapped like mummies and put on shelves. When
the audience thinks the drama is over, the mummies begin to twitch.
A hand appears, and the wrappings begin to fall off as they come to life
again. We see the cycle will begin again. Stein was also excellent in his
use in the Agamemnon of a chorus of old men, who speak conversation-
ally, with whom the audience can identify. They are not a stilted chorus
who do not know how to speak together or how to move naturally, a
fault that features particularly in many British productions of the clas-
sics.

Katie Mitchell, who directed the Oresteia (2000, Ted Hughes transla-
tion), like Mnouchkine, had a good actress, Anastasia Hille, who played
on her femininity in setting a trap for Agamemnon. Mitchell featured
ghosts, and it was effective to see Iphigenia return in each of the plays in
the trilogy. Agamemnon’s ghost also haunted the set. There were many
interesting devices such as making the carpet out of little girl’s dresses
that Agamemnon walks on after he returns from Troy, reminding us
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how he bought his victory with Iphigenia’s blood. When a woman di-
rects these ancient plays, they often have insights into female psychol-
ogy that I find many male directors miss.

For example, one production that transformed Clytemnestra into
a villain was Peter Meineck’s interpretation of her for Aquila Theatre
Company’s Agamemnon (1992). The fault was mainly in direction and
casting. His Clytemnestra, Antonia de Sancha (involved in the David
Mellor scandal, besides porn films), was a masculine killing machine
who resembled Arnold Schwarzenegger in his Terminator films, or
Morticia in the Addams Family films. This Clytemnestra was tall and
strong, shouted all her lines, and alienated the entire audience. No char-
acter in Greek tragedy should be totally demonized. Aristotle pointed
this out in his Poetics: it is a fault to show someone who is monolithi-
cally wicked like Menelaus, in Euripides’s Orestes (1454a 15). Many pro-
ductions of Antigone do the same thing with Creon, turning him into a
fascist monster, and as a result the play loses its rich ambiguity.

There are a number of versions, which claim to be based on an-
cient Greek tragedies, which fail in their simplistic approach, like Neil
LaBute’s Bash: Latterday Plays (2002), a series of monologues roughly
based on Iphigenia at Aulis, Medea and the myth of Orpheus. Their
leading characters bashed their victims in implausible and violent cir-
cumstances, and they had no redeeming or even credible qualities.
Aristotle also claimed ancient Greek tragedy aroused emotions in
their audience evoking pity and fear. In these demonizing melodra-
mas there is no pity. The women are underappreciated and misunder-
stood. The shock value of gratuitous violence is something that also is
absent from Greek ancient tragedy.

Sometimes Japanese and Chinese versions of the classics also lead to
other disasters. Suzuki Tadashi, for example, in casting Caucasians not
trained in the Japanese tradition of acting, demanded from them what
cannot be learned in a short rehearsal period’. He also made the wrong
selection of foreign actors, mistaking their obeying his commands for
technique. On the other hand, his Japanese casting was impeccable and
he staged many wonderful productions, showing how two theatrical
traditions can merge. When he lost his fine actors, like Shiraishi Kayo-
ko, whom he had at the beginning of his career, Suzuki’s later plays did
not meet the standards that he exhibited in his earlier productions, for
example, Trojan Women (Troia no onna, 1974), which enacted the suf-
ferings of the Japanese in post-Hiroshima Japan. Shiraishi played both
Hecuba and Cassandra and could transform herself seamlessly from

5 McDONALD 2010.
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an old woman into the younger through techniques she had borrowed
from Kabuki. Later she also played an old woman who lost her husband
in a nuclear disaster, a parallel to the Hecuba in this same production.

Suzuki’s Oedipus (2000) eliminated much of the female presence, and
one hardly even knew there was a Jocasta except for the text. His pro-
duction could have been called “The Madness of Oedipus”. This Oedi-
pus is the opposite of the Sophoclean Oedipus whose downfall was that
he trusted too much in his brilliant intellect. One has none of the sense
of Oedipus’s soaring human spirit that would not give up in spite of the
fiercest slings and arrows that the gods could level against him. Suzuki
succeeded in transforming this great character from ancient drama into
a hopeless neurotic, more informed by Freud than Sophocles.

A Chinese company at the VIII International Meeting of Ancient
Greek Drama held in Delphi, Greece (1995) wanted to show the equal-
ity of people as practiced in their country, and so for their chorus they
raised the soles of some shoes, and lowered others so that everyone
would be the same height. This homogeneity cut down on the drama,
and in general the production values were naive.

Another flawed approach to Greek tragedy results when the direc-
tor overloads the drama with the visual rather than the verbal. One
might understand this in a film, but hardly in a play. Greek tragedy uses
words as a fine art: to substitute visual tropes and mute actors for words
destroys the heart of Greek tragedy. An example was a production at
another International Meeting of Ancient Greek Drama held in Delphi
(1985): Deaf Man Glance, supposedly a version of Euripides’s Medea by
Robert Wilson. For over an hour, the audience watched a woman in a
supposed kitchen bring her sleeping children a glass of milk as they
slept; then, for over another hour the mother slowly walked to their
room with a knife. This was a shortened “dramatic” version of a seven-
hour video installation which Wilson called a “silent opera”.

During a discussion of this work I asked Wilson: «What about Ja-
son?». He became very irritated, and answered: «I think it’s obvious». I
still don’t think it was obvious. I find Greek tragedy is dynamic drama
that can be destroyed by what I see as self-indulgent fantasies by artists
who should know better than to either rival or challenge the originals,
rather than interpret them in a new effectively creative way that engages
rather than bores audiences.

New plays are created that simply incorporate the classics as an ad-
ditional device for telling the story that the playwright wants to tell®.

¢ McDONALD 1983, 1992, 2001. We now have many books that discuss new versions of the clas-
sics, including an institute at the University of London dedicated to this study: Center for the Recep-
tion of Greece and Rome, Royal Holloway, where I gave the inaugural lecture (2009). My keynote
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Versions vary. Nietzsche claimed that opera was based on ancient Greek
tragedy. In addition, film brought its own magic to the classics.

The Greeks used music and dance in their ancient drama, and op-
era expanded that use, using the music as a new character, or a chorus
that provides additional commentary. It is a pity that we do not know
exactly how music was used in fifth-century BC drama, but we know
that it was used, and modes had emotional content. Mute vases and
manuscripts only give us clues. Opera took those clues and created new
masterpieces, which I see as a valid way of conserving and transforming
their immortality. Examples would be Richard Strauss’s Elektra (1909),
or Stravinsky’s Oedipus Rex (1927) and Lee Breuer and Bob Telson’s
Gospel at Colonus 1983 to cite just three (McDonald 2001, 2002). Gospel
at Colonus was an American opera based on the classics that used the
Gospel music of the South, which afforded a way for blacks to assemble
and express their feelings under slavery.

Some versions of Greek tragedy have a political thrust, such as those
in Ireland and in South Africa, both of which reflect the abuses of colo-
nial occupation. The Greeks themselves used them as protest; the per-
formance of Antigone was banned in Greece under the military rule of
the Junta in 1967-1974, but it still peeked out of hiding from time to time
and secret performances took place.

Many political uses of this play have been very effective, witness Fu-
gard’s The Island in which a performance of Antigone is staged by po-
litical prisoners on South Africa’s Robben Island, that brutal prison in
which dissidents faced years of confinement. The Island showed prison-
ers performing Antigone for their guards, who didn’t realize how they
were being indicted for their abuses, but were simply amused at how
clever these prisoners were. The Island itself also indicted South African
audiences when it was performed during apartheid, that abusive system
that had one law for whites and one for blacks that lasted from 1948
until the abolition of its final vestiges in 1991 led to that country’s first
democratic elections in 1994. The freedom fighter Nelson Mandela, who
was elected the first black president of South Africa, enacted the role of
Creon in one performance of Antigone that he gave in prison in 1971.
The Island was something wholly new that just used the Sophoclean
classic as a tool. The main drama was between two men surviving in
a brutal prison. One was about to leave, and the other was facing life
imprisonment: he was being buried in the tomb for the living, like An-
tigone, both in a rocky prison.

speech was called Black Antigone and Gay Oedipus: Postcolonial Dramatic Legacies in the New South
Africa (MCDONALD 2009). See also The Return of Myth: Athol Fugard and the Classics (MCDONALD
2006).
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My translation of Antigone, which was performed in Ireland in 1999
and directed by Athol Fugard, also delivered its own political protest
with the cast composed of British and Irish actors. Antigone was played
by an Irish actress born in Belfast who suffered from prejudice against
the Catholic population. Luke Clancy in The Times of London conclud-
ed his review by saying:

But it is McDonald’s text that is the star of the evening, lending the
play plenty of punch without depending too heavily on anachronistic
language. The translator’s focus on the central ideas has an emotional
clarity that is entirely seductive. There may be, Sophocles and McDon-
ald whisper to anyone who will listen, a tremendous moral power in
compromise.

Every Irish version of Antigone could be construed as a reminder of the
defiance of the late Bobby Sands and other hunger strikers in Northern
Ireland’s Maze Prison in 1981. This play went on for runs in Greece and
Vienna, with an all-Irish company, different from the mixed cast that
Fugard used. The modern Greeks, having lived under Turkish occupa-
tion, and military juntas, also knew the value of the individual voice
that pleaded for justice, and so Antigone had particular resonance for
them. In Vienna, memories of Hitler were still alive, and Antigone apt-
ly celebrates defiance of unjust brutality”. This play was performed in
San Diego in 2005 and expressed the growing impatience with Presi-
dent Bush’s invasion and occupation of Iraq. Antigone was dressed in a
sweatshirt, fatigues and hiking boots and resembled Cindy Sheehan, the
woman who became an anti-war protestor when her son was killed in
Iraq. In the first chorus in which Thebes celebrates its victory over Ar-
gos, a large banner at the back of the set said “Mission Accomplished”
to remind the audience of the banner Bush displayed as he delivered a
speech celebrating the American “victory” in Iraq, standing on the U.S.
aircraft carrier Abraham Lincoln. Jennifer Chung in San Diego Arts
(May, 2005) celebrated the relevance of the classic when she said:

The drama shows the importance of compromise and balance be-
tween a government and its citizenry, between public good and per-
sonal needs. It reminds us, too, that we are never entirely powerless.
And in these current political times of silence before authority, when
dissenting voices are often branded as unpatriotic, the drama is as rel-
evant today as it was nearly 2,500 years ago.

The enduring political life of the classics is a testament to the Greek

7 Translating Antigone: Staging Anti-colonial Protests, MCDONALD 2007, pp. 1-15.
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originals and a faithful rendition of their messages. Antigone shows up
in venues around the world, just when she is needed. She is translated
anew for the cultural spaces she visits. The best translations do not sim-
ply serve up literal word-by-word renderings to allow someone to mas-
ter the original language, but rather serve the new contexts offered by
directors, actors, and audiences.

An excellent use of classics is in Brian Friel’s Translations (1981),
which depicted the way the British humiliated the Irish by insisting
on changing the Irish place names into an English the occupiers could
understand. In that play, Hugh, an Irish schoolmaster, tells the British
lieutenant when he asks him if he knows the poetry of Wordsworth:
«Wordsworth? ... No. I'm afraid we’re not familiar with your literature,
Lieutenant. We feel closer to the warm Mediterranean. We tend to over-
look your island»®. The play ends with a parallel between the British
occupiers identified as the Trojans, and the Irish identified with the
Tyrians in the kingdom of Dido in North Africa, Carthage. Carthage
was indeed destroyed as Cato suggested, and Ireland was devastated by
its years of occupation with the atrocities of Cromwell, and the potato
famine that is said to have destroyed approximately one quarter of the
population. Friel and Fugard both used the classics frequently to eluci-
date political situations in their respective countries.

Another successful play by Friel based on Greek tragedy is Living
Quarters, after Hippolytus (1978). It shows Frank returning, as The-
seus does in the Euripides play, to a shattered home, but in this case
he, rather than the Hippolytus figure, Ben, commits suicide. This is a
play about words, and lack of communication, something that figured
prominently in the Northern Ireland peace talks with both sides not
understanding each other. As Friel has said of his works: «I think that is
how the political problem of this island is going to be solved. It’s going
to be solved by language in some kind of way... It’s going to be solved by
the recognition of what language means for us on this island», and even
more so, understanding different usages of the same words®.

Lack of communication and misunderstandings were frequent in
Greek tragedy as we see Medea speaking a language of the heart to Ja-
son who answers her in pragmatic terms that show he misses the point:

JASON

Can’t you understand? I didn’t prefer the princess to you. As I said before.
I only wanted to make you secure and happy. Then have royal children
as brothers to those we had, and this way preserve our house for all time.

¢ FRIEL 1996, p. 417.
® Quoted in MCDONALD 1998, p. 45.
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MEDEA
I don’t want a “happy” life that makes me miserable, no wealth that
shreds my heart™.

Both Fugard’s and Friel’s use of the classics in their plays works not be-
cause they are so effective politically, but because of the human drama
they depict. These are original plays written by masters of the dramatic
medium. Fugard may demonize Creon since he is used to represent
apartheid, and show Antigone as an unambiguous heroine because she
represents the blacks fighting for freedom, but he only uses the classics
as his grammar for the expression of the personal tragedy of the black
characters who are in prison. It is this tragedy that touches the hearts of
the audiences. Friel also knows how to keep action moving in his play,
besides creating interesting and plausible characters. Both Friel and Fu-
gard know how to engage the emotions of their audiences.

Another master of drama is Eugene O’Neill, whose Mourning Be-
comes Electra trilogy was so popular it played from October 1931 to
March 1932 at the Guild Theatre in New York and was revived again
and again in other theatres. The characterization, drama and language
were worthy of the original Greek tragedy upon which it was based.
Set in post-United States Civil War times, the dysfunctional family sets
new records in misunderstandings.

Another use of Greek tragedy to replicate the post-civil war south was
my translation of Seven Against Thebes, which was performed in 2010 at
the University of California with bluegrass, gospel and mountain music
reviving the backwoods of Kentucky in 1920 with feuds between the
Hatfields and McCoys (the cast was multicultural, reflecting the racial
and ethnic mixtures in the states). Political and historical contexts that
speak to modern audiences can be very effective in setting ancient plays,
if they do not overwhelm the ideas and text of the original.

Brendan Kennelly in his Medea uses Medea to express the thoughts
of Ireland, and Jason, those of England". He underlines their misun-
derstanding of each other’s words. Kennelly’s Medea is also good, but
he lacks a bit of the dramatic verve, which is somewhat typical of those
Irish authors who specialize in poetry rather than writing for theatre.
Kennelly has been criticized for his representation of women. But what
he also does is show how women have been victimized in Irish society
with drunken husbands not subject to the same constraints placed on
women, whose aspirations were routinely condemned by the Catholic

1 McDonald’s translation of Euripides’ Medea performed at 6™ at Penn theatre in 2007, in San
Diego, directed by Ruff Yaeger.
' The Irish and Greek Tragedy, McDonald, p. 62, in MCDONALD, WALTON 2002.
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Church. In his preface Kennelly says he wrote his Medea in response to
his experience of a woman spewing out her violent reproaches against
the men who abused her. Both that woman and he were in an institu-
tion drying out from their alcoholism.

My versions of the classics regularly contain some political commen-
tary. For instance, my version of Euripides’s Trojan Women in 2000 was
selected by Jack O’Brien, the director of the Old Globe theatre in San
Diego, for production because he wanted a play written by a woman
and directed by a woman, that featured mainly women, and argued for
peace to usher in the millennium. As I composed Hecuba’s speech to
the captive women in response to their excited anticipation of new ad-
ventures and new places to see, I drew on my experience from talking
to Irish prisoners who were tortured in prison for their part in fighting
for their independence:

HECUBA

You stupid girls. Don’t you know what’s going to happen? You're head-
ed for your master’s bed, beaten if you get pregnant. You'll have the oc-
casional bastard, and worse. There will be things you’ll be asked to do
to satisfy your “master’s” taste. Prisoners are prisoners. Degradation is
a sophisticated art. They want you to feel inferior. You end up believ-
ing you are. Humiliation. They take your clothes away, and make you
stand in front of them for hours. If you fall, they beat you - turn you
into an animal. That’s the first stage. Break your spirit. Pride can be as
dangerous as hope.

I can give you one bit of advice: let them do what they like but remem-
ber they are the animals, not you. Remember what it is to be a human
being. A civilized human being.

Hang on to memory; it can save you. Your life and your humanity are
precious treasures, and you must hoard and protect them well; draw
on them when you need to.

My language is colloquial and my Talthybius suffers from post-trau-
matic stress. As he takes Cassandra off to General Agamemnon he says:

TALTHYBIUS

(To Cassandra).

If you weren’t mad, I'd have to kill you! You're lucky General Agamem-
non didn’t hear what you said.

(Aside).

I have to admit though there are things about this war that bother me.
I know a good soldier’s not supposed to think, but just obey orders. I
always try not to question our leaders. They know best. We had to go
to war. But there were a lot of losses. All those dead bodies. It’s hard
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to sleep now. I keep seeing them. Flesh and blood everywhere, and the
stink of it! No one talks about how war smells. But bodies have guts for
God’s sake. When you blow a person up there are consequences. One
stink turns into another stink the longer they rot. You vomit.

For national security this war is a good thing, but I have to wonder if
my nightmares are worth it. I have headaches now. I just want to live
my life with my wife and kids. No complications.

Now I see our general mad for this lunatic. Who’s the mad one here?
I may not be so smart, but I'd hardly take a girl like her to bed. All I
want now is to get home. War? Forget it. That’s what I want. To forget.

(To Cassandra.)

You there, I know youre crazy, so I didn’t hear a thing you said: the
wind blew your words away. Now follow me to the ship... some prize
for our general’s bed! And you, Hecuba, follow General Odysseus’
man when he comes for you. Everyone says that Penelope, his wife, is
a good woman. C'mon, cheer up a little.

I also give a sympathetic interpretation to Helen, showing that women
in general are victims in war, even Helen:

HELEN

It seems your mind’s made up. You will still think me guilty no mat-
ter what I say. You forget that I was only a young girl when I married
you Menelaus! You needed an excuse for war, and there I was! We all
know about war, don’t we? Winners never think of what it is to be a
loser until they lose. The winners also like to have excuses, and that’s
where I come in. Blame it on the woman: anyone will do. We’ll call it
“Operation Helen”.

My version of Alcestis, The Ally Way (Alysin or Ally: Alcestis and Adrian
or Adie, Admetus), tries to show how women are often blamed by men
for many of the wrongs of the world, or sacrificed on the altars of their
egos. I also wanted to present a more assertive Alcestis, and my heroine
appears at the end to appeal to her husband’s conscience. She wins.
The preface sets the mood (indicting misogyny by cumulative mock-

ery):

PROLOGUE

Church (could just be large gobo crucifix and lectern).

Alysin, the bride, dressed in white walks very slowly up aisle to minister.
Adrian is waiting for her.

Chorus on both sides shout misogynist slogans. Mendelssohn’s “Here
Comes the Bride” is played softly underneath.
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SINGLE VOICES
It was Eve that gave Adam the apple. They had to leave paradise
because of her.

Pandora’s curiosity brought evil and sickness to man.

CHORUS OF WHISPERS
Sinful! Sinful! Sinful! ....

Single statements again:

Clytemnestra murdered her husband.
Medea murdered her children.
Lady Macbeth drove her husband to murder.

Messalina murdered just for fun.

CHORUS OF WHISPERS
Murder! Murder! Murder! ...

Single voices again:

Phaedra seduced her stepson.
Canace seduced her brother.
So did Cleopatra.

Nietzsche’s sister did the same.

CHORUS OF WHISPERS
Sex and incest, sex and incest ...

Single voices:

We women are useless for doing good,
But masters at crafting crime.
(Euripides, Medea 408-409)

Zeus, why did you let these lying cheats called women
Look on the sun? You shouldn’t have used them
to create the human race.

Men should simply buy children from temples, each
According to their ability to pay, and be free from the
Curse of sharing homes with women.

(Euripides, Hippolytus 616-624)

Lift the hem of the petticoat and you’ll see the tip of the tail.
(St. Jerome)
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Proper deformity seems not in the fiend
So horrid as in woman!.
(Albany, in Shakespeare’s King Lear IV, 1, 60-61)

CHORUS
Sinful! Sinful! Sinful! ...

Single voices:

Women: the worst plague Zeus has made!.
(Semonides, Females of the Species 115)

If a woman wants to read, give her a cookbook.
(Goethe)

Woman was God’s second blunder.
(Nietzsche, Der Antichrist)

A woman especially, if she has the misfortune of knowing anything,
should conceal it as well as she can.
(Jane Austen, Northanger Abbey)

A woman weeds the fields and opens up her legs.
(Brecht, Caucasian Chalk Circle)

Feminism encourages women to leave their husbands, kill their
children, practice witchcraft, destroy capitalism, and become lesbians.
(Pat Robertson, US politician, 1992)

CHORUS
Useless! Useless! Useless!

Single voices:

And from the rib, which the lord God had taken from man, made He
a woman.
(Bible, Genesis, ch. 2, v. 21)

The male is by nature superior, and the female inferior; the one rules,
and the other is ruled.
(Aristotle, Politics, 1254b10-15)

Men are the managers of the affairs of women... Righteous women are
therefore obedient... and those you fear may be rebellious, admonish;
banish them to their couches, and beat them.

(Koran, Sura 4)

Hear this new tale that will be told
About a woman who was brave and bold.
A woman can be as good

As any man and just as strong,

Faithful too, as well she should.

The tale’s not long. ..
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“Here Comes the Bride” stops as Alysin reaches the altar.

MINISTER

Turning to Adie.

Adie, do you take this woman to be your wife, to love, honor and cherish
’til death do you part?

ADIE
I do.

The Heracles in this version is a South Africa physician who saves Alysin’s
life after she purposely stood in the way of an assassin trying to kill her
husband for political reasons.

Many of the above examples show that political concerns can contrib-
ute to a play, but if a play becomes overloaded with didactic lessons, that
can be a dramatic liability. For instance, Tom Paulin’s The Riot Act (1985)
a reworking of the Antigone, reflected his intellectual musings. In addition
to Antigone’s confrontation with Creon reflecting Catholic oppression in
Ireland’s occupied provinces, Paulin gives lessons about destroying the
environment in his version of Sophocles’s ode to the achievement of man
(Antigone 332-372):

He bounces on the dusty moon and
chases clouds about the sky

so they can dip on sterile ground. ..
we call this progress and it shows
were damned near perfect!

(Paulin 1985, pp. 23-24)"

Some dramas can be weighed down by quotations and political commen-
tary. Others simply can be unoriginal. It is indicative that in one such
case the author was a historian before he began “writing” plays: Charles
Mee. He, like some others, writes plays that are geared to shock instead
of exhibiting proficiency with words. The Greeks, if nothing else, were
masters of the dramatic use of words that were meant to communi-
cate rather than attack. Mee’s plays feature brutal scenes such as a se-
rial killer boasting about peeling the skin off his female victims (Mee’s
Orestes). Much of the violence in his plays is directed against women. I
have reservations about his plays having any constructive value for new
versions of classical drama.

Fifth-Century Greeks seemed to have a healthier relationship with
their sexuality and didn’t need to torture women in their drama to titil-

> Ivi, p. 57.
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late audiences. By contrast, they represented some of the strongest fe-
males in the history of theatre (Clytemnestra, Medea, Hecuba, Electra
and others), a seeming contradiction to women having few rights in sth
century BC Athens. This is a paradox and tribute to the great poets who
wrote these plays.

Another misogynist production was Will Power’s Seven (2006), a rap
musical based on Aeschylus’s Seven against Thebes. In Power’s version
the women are reduced basically to Ho’s (Blackspeak for “whore”), and
they are not the powerful women in the original Aeschylean play who
advocated a peaceful solution as an alternative to the male violence. The
cast was black and the chorus delivered rap music souped up to suit an
American musical, so it wasn’t even authentic to its roots. The language
that replaced Aeschylus’s rich poetry was filled with expletives. One
critic said the proper title for Power’s version was Seven Motha Fuckas
against Thebes.

From where comes this violence, particularly against women, in
many American variations on Greek Drama written by men? Is this
their experience from recent wars? Women’s power in America? Some
women playwrights direct violence against men in their versions, as
Sarah Kane did in her version of Euripides Hippolytos (Phaedra’s Love,
1996).

Some women playwrights feature women who direct violence against
themselves. Marina Carr has her own version of Euripides’s Medea,
By The Bog of Cats (1998), in which the heroine is a tinker (now called
“travelling people” in Ireland), who kills her illegitimate daughter along
with herself after she burns down her house to spite her husband. She
changes the sex and number of Medea’s children by Jason; here it is one
girl instead of two boys. At first I thought this ending showed a fail-
ure of nerve on the heroine’s part by committing suicides rather than
exacting vengeance and escaping with impunity to start a new life as
the original Medea did. But Carr puts this in the landscape of Ireland.
Death is a refuge for this Irish Medea and there is an afterlife filled with
ghosts. This Medea had been abandoned by her mother; she could never
leave her female child alone with the Jason character, particularly after
her daughter begs her mother to take her with her.

Anouilh also had his Medea kill herself, but in a different and very
French context. The wit in the dialogue sparkles like French cham-
pagne. He also features a French sense of destructive passion.

New volumes of plays based on the classics are appearing such as the
one by Velina Hasu Houston (of Japanese American background), who
is editing a collection of plays on Medea written by women called The
Myth Strikes Back (Murasaki Books: Velina Hasu Houston, greentea@
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usc.edu). Included is a play by Hasu Houston, which features an Asian
American woman, who is head of a fashion house. She conspires with
the new object of her husband’s affections to punish the Jason figure
by taking over his business. Cherrie Moraga’s Hungry Woman is a His-
panic variation on the Medea theme included in that volume.

In that volume, my Medea, Queen of Colchester, has an all male cast
(like the ancient Greeks) that features a gay (transvestite) coloured Me-
dea, who fled from South Africa after helping his/her “husband” es-
cape. Abandoned in Las Vegas, this Medea makes a dramatic getaway
after destroying her Jason stand-in’s future. This play featured rap cho-
ruses in one production, and in another, songs that suited the Las Vegas
setting: show songs such as Nuria (the Nurse) singing as Medea’s boys
go off with gifts for James’s (Jason’s) new bride:

NURIA

(Rap style).

The children are walking to their death;

No turning back now from that bloody path.
The bride takes up her glittering dress:

If she puts it on, there’ll be one bride less.
That gift will deliver her final kiss,

Fatal embrace, whose poison won’t miss.
The dress will flash and its beam will beckon,
The last light she’ll see, that’s what I reckon.
No Vegas neon to light her way

To the world of the dead on her final day.

All that glitters is not gold, I've heard:

But shining proof Medea’s kept her word.
And you, cool James, chasing happiness,
Never a thought of this present mess.

But death will dull your lust’s evil gleam,
Killing the bride you burdened with dreams.
Your gift will kill both bride and hopes

So now you've lost, how will you cope?

How wrong you were to gamble your wife,
Now you see how it’s cost you her life.

Never trust the throw of the fickle dice

If you gamble with love, you’ll lose twice.

I weep for Medea, the mother of sorrows,
For once she kills, there’ll be no tomorrow.
Don’t kill your children, because of your man!
Changing partner’s old as time’s span,
Hardly worth this pain ’til the end of time,
The pain that burns a hole in your mind,

3 Produced by Sledgehammer theatre 2003 in San Diego, California.
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But madness comes from searing hate:
Medea’s Medea, and that’s her fate.

This coloured Medea confronts white Jason with complaints about the
colonial oppression of the whites in South Africa. It makes her murder
of the children and subsequent escape in a car provided by a criminal
connection all the easier.

Some versions destroy the point of the original, replacing verbal fa-
cility with shock value. For example, Furious Blood by Kelly Stuart fea-
tured a version of Iphigenia at Aulis followed by the Oresteia in which
Electra bit on Aegisthus’s bloody penis and the Furies threw bloody
tampons at Apollo, showing the ultimate breakdown in language. The
language of the play was barely surpassed by the “shock” spectacle:

AGAMEMNON Honey. What are these beautiful shroud things?
Furies Your death net.

CLYTEMNESTRA Those are tapestries darling.

AGAMEMNON Oh. What are they for?

CLYTEMNESTRA For you to walk on.

AGaMEMNON To walk on. Me?

Furies Your walkway to hell.

CLYTEMNESTRA Yes.

AcaMEMNON That’s nice of you.

CLYTEMNESTRA When a woman sits, ten years alone, at home, her
man off at war...

Furies Fucked really well by your nicely hung cousin.
CLYTEMNESTRA The loneliness is terrible.

AcaMEMNON Uh, well, you look good™.

The Furies give elucidating commentary for what they think is a dumb
audience, filling in the gaps, that Aeschylus deftly left unfilled. They lose
the irony of the original by teeny-bop platitudes. Stuart makes as many
mistakes by her feminist thrust as Mee did by his misogyny.
Sometimes poetry can overwhelm the dramatic thrust. I would say
that can be the case in some versions of Sophoclean plays, for instance,
in Ezra Pound’s Women of Trachis (1957), T.S. Eliot’s The Elder States-
man (1958), a version of Oedipus at Colonus, Seamus Heaney’s Burial at
Thebes: Sophocles’s Antigone (2004) and Brendan Kennelly’s Antigone
(1986). Page follows pages of poetic musings, without what I would see
as Sophoclean dramatic thrust that dares to threaten lives and face
shocking situations. Another example of the poet overwhelming the
dramatist is Percy Bysshe Shelley’s Prometheus Unbound (1820), which

4 FOLEY 2005, p. 319.
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is a sequel to Aeschylus’s dramatic play, Prometheus Bound. Its final
lines present a triumphant released Prometheus, and Jupiter defeated by
Demogorgon, light and darkness joined in love, and the final triumph
of rebellion expressed in the final lines:

To suffer woes which Hope thinks infinite:

To forgive wrongs darker than death or night;
To defy Power, which seems omnipotent;

To love, and bear; to hope till Hope creates
From its own wreck the thing it contemplates;
Neither to change, nor falter, nor repent;

This, like thy glory, Titan, is to be

Good, great and joyous, beautiful and free;
This is alone Life, Joy, Empire, and Victory.

One has to admit it is brilliant poetry, and the world is richer by having
it. However, Aeschylus himself was a poetic master, but he never ne-
glected the dramatic aspects of his play. The end of the Aeschylean play
that survives shows Prometheus refusing a bribe, and being cast into
torture, accompanied by his cousins, the loyal Oceanids. Prometheus is
still defiant to the end. The staging of this final scene can be very dra-
matic, and Aeschylus’s tragedies luxuriated in the spectacle.

One of the worst flaws in creating versions and translations of ancient
Greek drama is ignorance of Greek. This leads to a lack of understand-
ing of the play and the contexts of the originals.

For instance, Marina Carr in a panel on Greek tragedy in Ireland,
said she so liked Greek tragedy because the characters were so simple,
straightforward and the plays were so unambiguous. This shows a sad
misunderstanding of these ancient Greek plays, which if anything are
ambiguous, as I believe all great drama is. If one creates villains, the
play becomes melodrama. These masterpieces show men and women in
all their complexity.

In conclusion, what creates a good version or translation or produc-
tion of ancient Greek tragedy? The first thing is the translator should be
able to read the original in Greek. I also think this would benefit those
who write versions, because otherwise they really do not know the full
brilliant genius of the originals. This way a translator can access the
thoughts of the original playwright, and a realization of those thoughts
must also come across in the translation or adaptation.

Another requirement is to have seen a lot of theatre, and to have ac-
quired an understanding of what constitutes Greek drama. It would
be good if these practitioners would also be acquainted with the cul-
ture and historical context of these ancient dramas. These productions
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should not be overloaded with modern allusions and haul the ancient
play kicking and screaming into the director’s own version of modern
times. The director should be modest, and act as a midwife, not an au-
teur. The Greek playwrights were auteurs enough. Obviously the choice
of good actors add to the successful mix.

Many have written on this subject, but it takes a good theatre practi-
tioner to really understand the complexity involved in creating a good
translation (WALTON 2007). The words should be modern and acces-
sible to the audience, and they should capture some of the genius in
the ancient poetry, including the overall ideas that the original author
intended. The ancient allusive ambiguity should come across. The pow-
erful female characters should be appreciated in their complexity. A
good version should not demonize, nor be overloaded with politics at
the expense of human values. It should also not be overloaded with po-
etic ramblings.

Both these plays and versions should understand the richness of the
women in the original tragedies. In most cases I have to admit I prefer a
good translation to a version, unless that version is a whole new play by
a playwright who is master of his or her craft.

These brilliant ancient dramas raise questions and provide few an-
swers, and they deserve immortality in modern productions. We should
look at these ancient Greek tragedies as not only the first great drama,
but a culmination of drama itself. To paraphrase what Whitehead said
of Plato and philosophy, I think all western plays are just footnotes to
these dramatic masterpieces by the ancient Greeks.
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ABSTRACT

Questo saggio discute alcuni inconvenienti e rischi che si corrono con la
trasposizione della tragedia greca sulla scena contemporanea: tra essi, l'uso
delle maschere, l'eccesso di linguaggio lirico, la prevalenza data all’elemento
visivo rispetto alla parola, e in genere l'eccessivo distacco dalle indicazioni
presenti nel testo. Inoltre l'autrice affronta, anche ricorrendo alla propria
esperienza personale, il problema del valore politico che la tragedia assume
rispetto alle vicende dei nostri tempi.
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ANNA BANFI

Inda Retroscena.
Il Prometeo Incatenato di Eschilo al
Teatro greco di Siracusa

Come chi vede da lontano una battaglia, come chi
inspira l’aria salmastra e ode I'affanno delle onde
e gia presentisce il mare, come chi entra in un pa-
ese o in un libro, cosi due notti fa mi fu concesso
di assistere a una rappresentazione del Prometeo
Incatenato nell’alto teatro di Epidauro. La mia
ignoranza del greco ¢ completa, come lo era di
Shakespeare [...]. Al principio cercai di ricordare
versioni spagnole della tragedia, lette ormai piu di
mezzo secolo fa. Dopo pensai a Hugo e a Shelley
e a qualche incisione del titano legato alla monta-
gna. Dopo mi sforzai di identificare qualche paro-
la. Pensai al mito che ¢ ormai parte della memoria
universale degli uomini. Senza propormelo e sen-
za prevederlo, venni carpito dalle musiche, quella
degli strumenti e quella delle parole, il cui senso
mi era vietato, ma non la loro antica passione. Piu
in 14 dei versi, che gli attori, credo, non scandiva-
no, e della illustre favola, quel profondo fiume,
nella profonda notte, fu mio.

Jorge Luis Borges, Atlante, 1985

EDUTO nella cavea del Teatro greco di Epidauro, Borges assiste a

una rappresentazione del Prometeo Incatenato di Eschilo. La parte-

cipazione al rito civile che il teatro impone ¢ totale e il turbamento
che il luogo antico gli ispira diventa 'anima di una bellissima pagina
del suo Atlante. Assistere a una rappresentazione di una tragedia greca
in un teatro all’aperto & sempre un’esperienza straordinaria: l'architettura
del teatro antico avvolge lo spettatore e gli ricorda che come cittadino ha
il dovere di partecipare a un rito di cui la comunita e I'unica protagonista.
In un gioco di specchi, cavea e orchestra danno vita a un dialogo fecon-
do, il cui suono e senso sono amplificati dallo scenario in cui avviene il
confronto.

A Epidauro il Prometeo Incatenato fu rappresentato per la prima volta
(in epoca moderna) nel 1963: dal 16 giugno al 7 luglio di quellanno il car-
tellone del Festival ospitava la compagnia dell’Ethniko Theatro, diretta
da Alexis Minotis.
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La prima rappresentazione novecentesca del Prometeo spetta pero a
un altro teatro all’aperto, quello di Delfi. E il 1927 e Anghelos Sikelia-
nos ed Eva Palmer decidono di inaugurare il Festival culturale di Delfi
proprio con la messa in scena del dramma eschileo. Sikelianos definisce
il Prometeo Incatenato «l'opera drammatica antica piu rappresentativa
degli sforzi dell’'Umanita verso pill luce»': se Delfi deve diventare I'em-
blema della pacificazione dei popoli e della collaborazione internazio-
nale contro tutte le dittature (questo ¢ infatti il progetto politico e cultu-
rale di Sikelianos), allora & necessario mettere in scena una tragedia che
di quel messaggio di pace e resistenza alla tirannide sia chiara espres-
sione. Lesperimento viene ripetuto tre anni dopo, nel 1930, quando Pro-
meteo Incatenato viene nuovamente rappresentato a Delfi, questa volta
affiancato dalle Supplici di Eschilo: sara la seconda e ultima edizione del
Festival ideato da Sikelianos e Palmer.

Nel 1949 e nel 1952 il Prometeo di Eschilo torna in un teatro all’a-
perto: questa volta ad Atene, nell’antico Odeion di Erode Attico con la
messa in scena di Linos Karzis che ne cura anche la traduzione.

Solo due anni dopo ¢ la volta del Teatro greco di Siracusa: nel 1954 I'I-
stituto del Dramma Antico affida a Luigi Squarzina la rappresentazione
del Prometeo Incatenato.

Prometeo Incatenato 1954

Proprio nell’anno in cui viene inaugurato il Festival di Epidauro, I'Isti-
tuto del Dramma Antico festeggia quarant’anni di attivita: in cartel-
lone, per il XIII Ciclo di Spettacoli Classici, Antigone di Sofocle e Pro-
meteo Incatenato di Eschilo. E la seconda volta che I'Istituto sceglie di
mettere in scena Antigone: la prima risale al 1924, quando il Comitato
per le Rappresentazioni Classiche aveva deciso di affiancare Sette a Tebe
e Antigone, per completare la saga dei Labdacidi iniziata nel 1922 con la
messa in scena di Edipo Re.

I1 Prometeo di Eschilo ¢ invece una assoluta novita, non solo per il
Teatro greco di Siracusa, ma per tutto il teatro italiano che mai prima
di allora si era cimentato nella rappresentazione di questo dramma, ri-
tenuto in generale troppo statico e distante dal gusto del pubblico con-
temporaneo. Cosi scrive nel 1959 ’allora Commissario dell’Inda Nino
Sammartano, ricordando la novita dell’evento:

Nel 1954 I'Inda affronto la rappresentazione del Prometeo di Eschilo
nella traduzione di Gennaro Perrotta. Nessuno aveva osato affrontare
I'incognita della messa in scena di questo dramma di Eschilo. Si pen-

' Anghelos Sikelianos, citato in VENEZIA 2010.
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sava che non fosse rappresentabile. Si diceva che fosse statico, piutto-
sto un oratorio, e che il dramma fosse posto tutto su un piano supe-
riore, divino, impossibile ad essere portato e sentito su quello umano.
Anche questa volta l'esperienza della rappresentazione ha superato la
prova e smentito la congettura dei critici®.

Per dare risalto all’impresa, I'Istituto decide di coinvolgere artisti di
fama: ¢ infatti il Teatro d’Arte Italiano di Luigi Squarzina e di Vittorio
Gassman che riceve il compito di mettere in scena la tragedia eschi-
lea. La compagnia fondata da Gassman e Squarzina nel 1952 aveva gia
affrontato prove importanti, portando in scena opere come Amleto di
Shakespeare e Tieste di Seneca, spettacoli che avevano ottenuto grande
successo di pubblico e critica. Due anni prima Silvio D’Amico cosi scri-
veva dell’Amleto di Gassman:

Non ricordiamo d’aver assistito, neanche all’estero, a una esecuzione
dell’Amleto ricca di suggestioni cosi profondes.

Di Tieste scriveva invece Salvatore Quasimodo:

Ha dimostrato Gassman la teatralita di Seneca? In parte si, cioé quan-
do ha affidato alle parole e non all’urlo la verita poetica dello scrittore
latino, quando la recitazione pura non ha soffocato il tentativo di ren-
dere il personaggio attraverso i monologhi senechiani. [...] E stata una
contaminazione voluta la sua, un modo di correggere il fatto teatrale
con la presenza dell'uvomo della cronaca, della vita*.

Accanto a Squarzina, che cura la regia del dramma, e a Gassman, che
interpreta il ruolo di Prometeo, anche Anna Proclemer, nei panni di Io,
che per il Teatro d’Arte Italiano ha gia interpretato Ofelia nell’Amleto
del 1952. La regia di Squarzina convince la critica che unanime rico-
nosce nella messa in scena siracusana la prova che anche un dramma
cosi difficile come Prometeo possa essere rappresentato con successo di
fronte a un pubblico contemporaneo:

Se mai prima d’ora il Prometeo di Eschilo era comparso sulla scena
italiana, & giusto pensare che non vi fosse stato ospitato perché la sua
realizzazione imponeva gravi e insormontabili problemi non solo
di ordine scenico, artistico, interpretativo, quanto piu di carattere
spirituale, cioé di prevedibile insufficiente aderenza con il pubblico.
Lardua prova [...] € stata felicemente e ottimamente compensata dal

* SAMMARTANO 1959, p. 18.
3 D’AMIco S. 1952.
4+ QUASIMODO 1994.
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lusinghiero successo che la tragedia ha ottenuto e che il pubblico ha
espresso con i suoi applausi e i critici hanno sottolineato con la loro
approvazione incondizionata. La felice versione di Perrotta, che ¢ ade-
rentissima al testo greco e sapientemente frammista di parti poetiche
e prosastiche, ha indubbiamente favorito il pubblico per I’accostamen-
to tra lo spettatore e il mito di Prometeo, in maniera da interessarlo
alle tragiche vicende. Ma ¢ merito soprattutto del protagonista, cioe
di Vittorio Gassman che ¢ riuscito [...] a riempire con la sua voce la
solitudine desolante delle rupi a cui Zeus l’'aveva incatenato [...J°.

Sempre sulla stessa linea, Gino Cucchetti su «Il Gazzettino di Venezia»:

Difficile era non far notare in questo mirabile poema tragico di Eschi-
lo la perenne staticita dell’azione [...]. Squarzina c’¢ riuscito, tenendo
in ininterrotto movimento la scena, con interventi e passaggi che, se
talvolta possono essere arbitrari, mai hanno tolto dignita al quadro e
offesa la squisita robusta sostanza etico-religiosa della tragedia®.

Tra i documenti conservati presso I’Archivio Inda di Siracusa si trovano
anche le note di regia di Luigi Squarzina, indicazioni preziose che con-
sentono di ricostruire il pensiero che sottende alla messa in scena. Cosi
scrive Squarzina:

Al testo il Teatro d’Arte Italiano si accosta con la dichiarata volon-
ta di “rappresentare”, non di “interpretare”. [..] Eschilo chiama in
causa lo spettatore come uomo, beneficiato da Prometeo con il dono
supremo del progresso, e lo fa assistere al tormento di chi lo ha libe-
rato dalle tenebre non solo fisiche dell’incoscienza e della barbarie;
la misteriosa lezione, che non c’¢ progresso senza dolore, e che sulla
creatura d’avanguardia pesa una colpa inesplicabile, & qui impartita
con la solennita riservata alle leggi dell’Universo. Oggi, che assistiamo
allo scatenamento delle forze cosmiche per mano dell’'uomo, ci & di
ammonimento vedere, come nel Prometeo Incatenato, la natura nelle
vesti di strumento restio del despota: e ci & di consolazione sentirla
arcana pacificatrice’.

Squarzina prosegue sottolineando un aspetto fondamentale della pro-
pria messa in scena che vede nella sofferenza di Prometeo un possibile
confronto con quella di Cristo crocifisso:

Né lo spettacolo vuole sottrarre il testo eschileo all’inevitabile raffron-
to con la Crocifissione Cristiana: dalla faticosa salita di Prometeo al

5 AFI Rassegna Stampa: MAGNANO 1954.
¢ AFI Rassegna Stampa: CUCCHETTI 1954.
7 AFI Documenti 1954.
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pianto delle Oceanine e all’annichilimento finale della vittima desti-
nata a risorgere, troppo risaltano gli elementi orfici di tutte le religioni
dell’Oriente mediterraneo®.

II volto religioso del Prometeo di Gassman e Squarzina ¢ evidenziato
anche dalla critica che riconosce in alcuni elementi scenici e nella tu-
nica rossa indossata da Prometeo-Gassman espliciti «ma discretissimi
richiami al Calvario»® e nel protagonista «una specie di Cristo che softre
per amore degli uomini».

Scene e costumi sono di Mario Chiari, che con Gassman e Squarzina
ha gia lavorato in diverse occasioni, non da ultimo proprio nell’Amleto
del 1952.

Chiari si mette a dialogo con lo spazio scenico del teatro siracusano,
con lobiettivo di «non far nulla che contrasti con questa purezza di
forme, con questa schiettezza della materia, e trovare nella necessaria
finzione del dispositivo scenico il tono di questa prepotente verita».

Stessa scena per Prometeo e Antigone: questo fatto mette Chiari di
fronte alla necessita di individuare elementi comuni alle due tragedie,
pure cosi diverse, nel tentativo di dare vita a uno spazio che bene accol-
ga entrambe le vicende:

Ho cercato di realizzare una struttura semplice, quanto pil era possi-
bile, che si connettesse intimamente con I'ambiente e che potesse ac-
cogliere gli elementi diversi necessari alle due vicende: solo affidando
ai costumi la funzione di colore. Per tali ragioni ho immaginato una
scena di roccia e dei costumi di estrema semplicita di foggia, di rustici
materiali: lane e, per alcuni personaggi femminili, quella che si puo
ritenere la piu fedele riproduzione moderna delle sottili stoffe tessute
dalle donne greche.

Una scena dai toni neutri, dunque, dove l'unico elemento di colore ¢
dato dai costumi: rosso quello di Prometeo, azzurro quello delle Ocea-
nine. Per il dramma di Eschilo, Chiari immagina la scena «convergere
verso un centro ideale, in una assoluta ed eccelsa solitudine del titano
ribelle»®. Distante dall’idea di una ricostruzione archeologica, I'arti-
sta realizza una scena sobria ed essenziale, giocata su un’armoniosa di-
sposizione di piani e volumi che consente ampi movimenti all’azione
drammatica e orchestrica. Per Prometeo, in particolare, Chiari riesce a

8 AFI Documenti 1954.

o AFI Rassegna Stampa: D’AMICO S. 1954.
o AFI Rassegna Stampa: FRATELLI 1954.

" AFI Documenti 1954.

2 Ibidem.

3 Ibidem.
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rendere tutta la desolazione delle montagne della Scizia, alle cui rocce ¢
inchiodato il Titano ribelle.

L'Archivio Inda di Siracusa conserva ancora il plastico e i disegni di
pianta e sezione della scena: sui disegni originali, definiti «geometrici
schematici della scena», si possono leggere alcune annotazioni autogra-
fe di Chiari circa le misure delle due rocce piu alte, una di 13 e l'altra di
14 metri. Tra le due rocce viene inserito un primo ascensore che serve a
far sprofondare nell’abisso Prometeo, avvolto da una nube di fumo, alla
fine del dramma. Un altro ascensore, invece, ha la funzione di porta-
re sulla rupe il cavallo alato di Oceano. La scena riceve I'approvazione
unanime della critica. Echi di questo successo si trovano sulla stampa
dell’epoca:

Mario Chiari [...] ha innalzato sul palcoscenico una massiccia costru-
zione barbarica, chiusa tra pareti ruvide e strapiombanti di bellissimo
effetto. La tinta neutra aggiunge drammaticita alla mole architetto-
nica, e alla prospettiva degli elementi provvede la luce naturale del
giorno declinante“.

Plauso ottiene anche la traduzione di Gennaro Perrotta, una versione
in prosa, ad eccezione degli stasimi corali che sono invece tradotti in
poesia. La traduzione di Perrotta ¢ del 1953, ma da una lettera autografa
conservata nell’Archivio Inda si evince che il filologo apporta proprio in
occasione della messa in scena alcune modifiche a una versione gia pub-
blicata. Nella lettera, datata 22 marzo 1954 e indirizzata a Sammartano,
il traduttore chiede al Commissario di segnalare a Gassman i «piccoli
ritocchi» apportati, raccomandandosi che la tragedia «sia recitata se-
condo il nuovo testo»®. Lalternarsi di prosa e poesia nella traduzione
del Prometeo ¢ in generale accolta con favore dalla critica, come testi-
moniato da un documento conservato nell’Archivio Inda:

La traduzione in versi dei cori del Prometeo [...], lungi dall’appesantirsi
in viete e facili cadenze, si librano in moduli nuovi, che adombrano
qua e la la musicalita dell’originale. E come finemente osserva il Para-
tore, nel trapasso che in questa traduzione si attua dagli episodi agli
stasimi, dalla prosa ai versi, “C’é solo quella marcatura leggermente piu
accentuata, quell’articolarsi del discorso in ritmi appena un po’ piu

risentiti, che conferma la mirabile unita di tono dell’insieme™®.

Anche i quotidiani riportano giudizi molto positivi sulla versione di Perrotta:

4 AFI Rassegna Stampa: RADICE 1954.
s AFI Sezione Epistolare 1954.
¢ AFI Documenti 1954.
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[Perrotta], alternando la stesura prosastica a quella poetica ha com-
piuto un’opera di considerevole valore estetico e filologico insieme".

Dalla lettura della rassegna stampa del 1954, si evince inoltre che il testo
tradotto da Perrotta subisce alcuni tagli funzionali alla messa in scena:

C’¢ chi fondamentalmente ritiene, come il Romagnoli, che Eschilo
stesso dovette ridurre i lunghissimi brani della parte corale, per al-
leggerirla dinanzi a un pubblico meno disposto di quello ateniese a
udire cosi lunghi tratti di canto. Con tutto cio, a Siracusa, si senti il
bisogno di sveltire ancora di piu certe parti troppo difficili a sostenersi
per intero®.

Per le musiche viene scelto un musicista di fama, Goffredo Petrassi.
Nell’Archivio Inda un documento che porta la sua firma definisce le
linee essenziali del suo lavoro per la messa in scena siracusana e fa rife-
rimento alla presenza di due cori, uno femminile e uno maschile, i cui
movimenti scenici sono ideati da una delle maggiori coreografe euro-
pee del tempo, Mady Obolensky:

Di tutte le tragedie greche il Prometeo ¢ la piu difficile a rappresen-
tarsi, quella che offre meno possibilita di una eco musicale essendone
assenti tutti quei pretesti di azione che normalmente offrono preziose
occasioni al musicista. [...] Quale musica si conviene al Prometeo? |...]
ho deciso che sarebbe stato un errore scrivere una musica esornativa,
e tanto meno rievocativa di modi storicamente grecizzanti. In pieno
accordo con il regista, la musica ¢ condotta con un linguaggio scarno e
sintetico, quale ritengo si addica a un testo di cosi elementare potenza,
fuori dalla storia, agli albori dell'umanita. I cori intervengono nei rari
momenti necessari a sottolineare una partecipazione umana, e sono
esclusivamente vocalizzati, senza parole: sulla scena il coro femminile
delle Oceanine, all’interno il coro maschile®.

L’orchestra ¢ formata quasi esclusivamente da percussioni e strumenti a
fiato, ad eccezione di qualche violino, violoncello e contrabbasso, le cui
partiture sono ancora conservate nell’Archivio Inda.

Le rappresentazioni di quell’anno, in tutto dodici recite in program-
ma dal 15 maggio al 2 giugno, ottengono enorme successo. Regia, tra-
duzione, scene, musiche e coreografie dialogano sapientemente dando
vita a uno spettacolo coerente. I giudizi piu positivi sono quelli riservati
agli attori, tra i quali spicca senza dubbio Vittorio Gassman, gia Mes-

7 AFI Rassegna Stampa: CORONA 1954.
8 AFI Rassegna Stampa: MONDRONE 1954.
19 AFI Documenti 1954.
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saggero dei Persiani e Dioniso nelle Baccanti degli Spettacoli Classici
del 1950. Gassman viene definito «Prometeo magnifico»*°, un «genialis-
simo dicitore»*, un «Prometeo di alta qualita»*>. Bella la recensione di
Silvio D’Amico:

Vittorio Gassman ha prodigiosamente superato i rischi della monoto-
nia in cui avrebbe potuto farlo incorrere la quasi immobilita obbliga-
toria, ritrovando i suoi aspetti e accenti migliori nella ricca gamma di
atteggiamenti e sentimenti dell’eroe, fra la varieta delle invocazioni e
imprecazioni e racconti e vaticini e appelli sonanti; tutto espresso in
una linea di essenziale sobrieta: intimo segreto della vivida potenza
con cui l'attore ha trascinato all’entusiasmo la folla degli spettatori®.

Gassman tornera a Siracusa nel 1960, in occasione della messa in scena
dell’Orestiade nella traduzione di Pasolini: regista (con Luciano Luci-
gnani) e primo attore, affrontera un’altra prova eccezionale. Se anche
allora il successo di pubblico non tardera ad arrivare, trovera invece
l'ostacolo di molti filologi, impreparati ad accogliere, in un teatro come
quello siracusano, una tragedia antica riscritta e rivissuta da un grande
poeta come Pier Paolo Pasolini.

Prometeo 1994

1914-1994: I'Inda festeggia l'ottantesimo anniversario dalla prima rap-
presentazione siracusana — l’Agamennone del 1914. Per celebrare 'even-
to il Presidente Giusto Monaco decide di introdurre una novita: in car-
tellone per il XXXIII Ciclo di Spettacoli Classici, accanto a due tragedie,
Agamennone e Prometeo Incatenato di Eschilo, si propone per la prima
volta nel dopoguerra una commedia, Acarnesi di Aristofane. Monaco
morira pochi mesi prima delle rappresentazioni: al suo posto, Manuel
Giliberti (allora Vice Presidente) che traghettera I'Istituto fino alla no-
mina nel 1995 di Umberto Albini.

Dalla lettura dei documenti conservati presso I’Archivio Inda si evin-
ce che fino all’estate del 1993 Giusto Monaco si stava adoperando per re-
plicare la felice esperienza di collaborazione con il Festival di Epidauro,
che nel 1992 aveva consentito lo scambio degli spettacoli prodotti dai
due Festival. In una lettera datata 5 agosto 1993 e indirizzata all'Istituto
Italiano di Cultura di Atene, Monaco scrive: «Lo scambio Italia-Grecia
dovrebbe realizzarsi sulle medesime basi dello scambio del 1992: alla
fine di giugno gli spettacoli greci a Siracusa, all’inizio di luglio gli spet-

> AFI Rassegna Stampa: PETRONE 1954.

> AFI Rassegna Stampa: CUCCHETTI 1954.
*> AFI Rassegna Stampa: GIGLI 1954.

> AFI Rassegna Stampa: D’AMICO S. 1954.
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tacoli italiani a Epidauro [...]»*.

I quotidiani, gia in autunno, riferiscono pero che le difficolta eco-
nomiche in cui versa I'Istituto mettono una seria ipoteca sulla colla-
borazione con il Festival di Epidauro che, infatti, quell’anno non verra
attuata.

Nel “Programma per 'anno 19947, conservato nell’Archivio Inda di
Siracusa e a firma di Giusto Monaco, si leggono le motivazioni che han-
no portato I'Istituto a scegliere i titoli dei drammi in cartellone:

La prima scelta consiste nella riproposizione dell’Agamennone di
Eschilo, la tragedia che inauguro l'attivita siracusana nell’aprile di
ottant’anni addietro, una delle piu alte creazioni poetiche e dramma-
tiche nella storia dell’'umanita [...]. Alla scelta celebrativa succede una
scelta innovativa, una edizione veramente “prima” della commedia
gli Acarnesi [...], vivace e articolata presa di posizione in favore della
pace, con adeguata ridicolizzazione del comportamento di chi ama la
guerra [...]. Ai due sopra indicati si aggiunge il Prometeo attribuito a
Eschilo, il dramma che ha sempre significato ribellione alla tirannide,
affermazione della liberta di pensiero e della autonomia di iniziativa,
costituendo precedente fondamentale alle generazioni successive®.

I1 Prometeo Incatenato torna a Siracusa dopo quarant’anni, dunque. La
regia viene affidata ad Antonio Calenda, che era gia stato a Siracusa nel
1988 con Aiace di Sofocle. Tra le novita di questo spettacolo la tradu-
zione di Benedetto Marzullo, una versione che fin da principio attira su
di sé l'attenzione di pubblico e critica. Lanno precedente alla messa in
scena, Marzullo pubblica I Sofismi di Prometeo, un corposo saggio in
cui sostiene I'ipotesi che il Prometeo Incatenato non sia opera di Eschi-
lo, bensi di un autore piu tardo, il cosiddetto “Maestro del Prometeo”,
vissuto almeno tre decenni dopo Eschilo:

Il convergere di elementi formali, concettuali, strutturali, il trionfo di
ogni sofistica innovazione, lo pongono dopo Gorgia e I'Ippolito euri-
pideo?.

Nel suo saggio, Marzullo argomenta con precisione tutte le ragioni che
lo spingono a negare la paternita eschilea del dramma:

La specie formale tradiva incongruita macroscopiche, ostentava mo-
duli ignoti a Eschilo, un linguaggio di affettata (pilt spesso sciatta,
triviale: in realtd prosastica) caratura. Esibiva strutture concettuali,

4 AFI Sezione Epistolare 1994.
»  AFI Documenti 1994.
* MARZULLO 1993, p. XIL
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dialettiche, sociali, altamente sofisticate, patentemente sofistiche. So-
fistica risulta la ideologia medesima, nella saccente didascalicita, nelle
insistite compiacenze eristiche, negli stessi intenti libertari, antitiran-
nici. Il Prometeo si dimostra il primo dramma della “coscienza”, una
umanistica entita, ignota prima della Medea di Euripide (431 a.C.), e
dell’Ippolito (428 a.C.). Il Prometeo mette in scena la rivolta dell’uo-
mo, della sua moralita personale, rappresenta una sfida al dogmatismo
(di marca prettamente sofistica), inconcepibile prima dell’Antigone di
Sofocle (442 a.C.). [...] La sua tragedia & irresistibilmente lacrimosa
[...], precocemente melodrammatica, protervamente illusionistica.
[...] II Maestro del Prometeo (conviene indicare cosi lo stravagante
emulo di Eschilo) spinge, dunque, alle estreme conseguenze modelli
e armamentarii, gli “effetti” (ma non gli appassionati affetti), di cui si
sostanzia la nuova tragedia. I cui autentici promotori sono, tuttavia,
Sofocle e Euripide [...]*".

Marzullo vede nel Prometeo Incatenato elementi che ne fanno «l’archeti-
po della piti popolare (e anticlassica) delle forme teatrali»*®, un «milieu [..]
provocatoriamente popolare, plateale»®, che assume tutte le caratteristiche
del melodramma. In linea con questa lettura, la traduzione di Marzullo
allontana il testo da una resa classicistica e cerca invece di avvicinare il piu
possibile l'opera al pubblico contemporaneo, attuando anche forzature con
il fine esplicito di attivare nello spettatore collegamenti stringenti tra cio
che il dramma racconta di un tempo mitico e cio che invece fa parte del
suo immaginario politico e culturale. Marzullo inserisce cosi nel testo ter-
mini fortemente connotati politicamente, espressioni niente affatto neutre,
arrivando anche a sostituire nomi mitici con nomi che suonano come de-
cisamente allusivi alle vicende storiche del Novecento. Nell’introduzione
al libretto, Renzo Tian mette in guardia a questo proposito i fruitori della
traduzione:

Non si stupiscano percio, lettori e spettatori, se i due sgherri che aiutano il
riluttante Efesto, nella crudele bisogna di incatenare e trafiggere I'Eroe, ri-
spondono ai nomi di Schutz e Staffel, né di sentir dire che il “Conducator”
Zeus governa a forza di “ukase”. Non sono, queste, le frettolose e forzose
attualizzazioni, che piti di una volta abbiamo visto brandire da registi e
traduttori, bensi un motivato e meditato tentativo di restituire allo spetta-
tore d’'oggi un effetto equiparabile a quello che possiamo congetturare sia
stato 'impatto sul pubblico del V secolo di questo spettacolo [...]*.
Nella versione di Marzullo si trovano anche gli echi della politica ita-
liana piti recente: le elezioni politiche svoltesi nel marzo del 1994 han-

> MARZULLO 1993, p. X.

2 Ivi, p. XIL

» Ivi, p. XL

3 Renzo Tian, Introduzione a MARZULLO 1994, p. 7.
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no portato al governo Silvio Berlusconi. Ecco allora che qua e 1a nella
traduzione affiorano termini come “Cavaliere”, “forzista” e “centrista”.

In un’intervista rilasciata a «Il manifesto», Marzullo spiega cosi I'attua-
lita del Prometeo:

Credo che questa tragedia sia particolarmente consona al momento
che attraversiamo. Il Prometeo ¢ un attacco al tiranno Cleone, attri-
buito finora a Eschilo, ma certamente posteriore, scritto da un autore
ignoto. [...] La parola tiranno per noi non vuole dire pit1 nulla, non
volevo tradurla con Caudillo o Duce, percio ho usato il termine Con-
ducator e anche Cavaliere. C’¢ sempre un Cavaliere nella storia, nel
luglio del 1943 la radio parlava delle dimissioni del cavalier Benito
Mussolini. Prometeo ¢ 'imperativo categorico della ribellione, della
riscossa giacobina, della resistenza alla sopraffazione morale. Mette in
scena la rivolta etica dell'uomo che sdegna i compromessi dei pattisti,
di coloro che scendono a patti con il poteres.

A chi lo accusa di rivolgere eccessivi attacchi a Berlusconi, Marzullo
risponde:

Piu spunti mi dara il Cavaliere in futuro, pit sard pronto a parlarne.
Inoltre non bisogna dimenticare che il Prometeo € nato come una tra-
gedia politica ed € quindi carico di messaggi in questo senso. Io li ho
solo attualizzati come mi sembrava giusto fare®.

Ad ogni modo, in seguito alle polemiche registrate alla prima, Calenda
¢ costretto a epurare il testo dei termini piui esplicitamente ricollegabili
alla politica italiana. Alcuni critici, tra cui Franco Quadri** e Masolino
D’Amico?*, suggeriscono che la scelta di eliminare le espressioni pit for-
ti nei confronti del governo appena eletto sia in realta dettata dal fatto
che tra gli sponsor delle rappresentazioni di quell’anno figurino anche
Fininvest e Publitalia.

Marzullo e Calenda difendono invece la propria decisione, sostenen-
do di non aver ricevuto alcuna pressione esterna. In particolare, il tra-
duttore spiega:

Non c’¢ nessuna censura, né io né loro I'avremmo accettata. Hanno
semplicemente scelto di non seguire i continui aggiornamenti che ap-
portavo alla traduzione per adattarla agli eventi politici. Il pubblico ha

3t AFI Rassegna Stampa: BARONE L. 1994.

3> AFI Rassegna Stampa: D1 TOMMASO 1994.
3 AFI Rassegna Stampa: QUADRI 1994.

3 AFI Rassegna Stampa: D’AMIco M. 1994.
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Calenda giustifica i tagli e le modifiche al testo rivendicandone la coerenza
rispetto alla scrittura scenica che, comprendendo le coordinate larghe del
Novecento, non avrebbe potuto inglobare i termini maggiormente legati
alla cronaca politica spicciola. Si assume dunque la piena responsabilita

ANNA BANFI

fischiato la battuta sul “fascista Zeus”, e questo & un segno indicativo
del clima che c¢’¢ attualmente in Italia®.

delle correzioni apportate alla traduzione:

I giudizi della critica sulla versione di Marzullo sono in generale negati-
vi: gli eccessi nell’attualizzazione del testo antico non vengono apprez-

Abbiamo lavorato su un testo concordato mesi fa. Nel frattempo Mar-
zullo ha attualizzato il testo ma ormai era troppo tardi per inserire i
cambiamenti nello spettacolo. Inoltre a chi mi accusa di tradimento
vorrei dire che la paura del tradimento c’¢ sempre. Ero conscio che
lo spettacolo avrebbe scioccato gli spettatori ma voler mettere in sce-
na un classico ¢ sempre un tradimento. Allora meglio attualizzarlo
che andare in cerca di ambiguita filologiche o archeologiche. Come
cantavano o si muovevano i classici? Impossibile rispondere a questa
domanda e allora ritengo di avere tradito il meno possibile.

zati e sono ritenuti stridenti rispetto alla messa in scena:

Anche Masolino D’Amico esprime diverse perplessita sulla traduzione:

Di fronte alle numerose critiche alla versione di Marzullo, Calenda ri-

35
6

37
38

Peccato: sarebbe stato uno spettacolo ineccepibile e da festeggiare sen-
za riserve, se 'inventiva di Marzullo non avesse preso la mano sul suo
abituale rigore?.

In un insieme accettabilmente coerente e efficace, stona ogni tanto,
ahimg, proprio la traduzione che su un impianto tradizionale, leggi sapo-
re di affidabile interlinearita ravvivata da qualche parola meno pedestre e
da frasi con il verbo in fondo, inserisce deliberatamente termini del gergo
politico odierno allo scopo si diceva una volta di attualizzare (ma i classici
non sono gia attuali per definizione?), riuscendo in realta solo a distrarre:
ecco dunque “ukase”, “golpe”, [...] quasi tutti accolti con mite fastidio dal
pubblico vastissimo e per il resto molto plaudente. Al quale é risparmiata
un’allusione, presente nel libretto stampato, al “Cavaliere di turno™ non
so se per ravvedimento di qualcuno, o in considerazione del fatto che fra
gli sponsor dell’avvenimento figura anche la Fininvest®®.

AFI Rassegna Stampa: BARONE L. 1994.
AFI Rassegna Stampa: D1 TOMMASO 1994.
AFI Rassegna Stampa: DANZUSO 1994.
AFI Rassegna Stampa: D’AmIco M. 1994.
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badisce invece la propria sintonia con la traduzione, ritenendola perfet-
tamente coerente con la filosofia che sottende lo spettacolo:

11 fatto che Marzullo riporti la tragedia in epoca euripidea mi ha spin-
to a osare raccordi con la sofistica che ¢ poi il trionfo della disponi-
bilita di ogni senso al proprio contrario. E qui ¢’é dentro tutto il tea-
tro dell’assurdo, c’¢ il non-sense di Beckett. Ed io vado fino in fondo
a cogliere le analogie sostenute dalla volonta intellettuale di stare al
gioco. Non potevo scandagliare il testo se non con gli unici termini
che conoscevo, che sono poi quelli della grande iconografia del dolore
del nostro secolo, l'era dei grandi stermini... Prometeo ¢ la parabola
dell'uvomo che soffre ed il messaggio liberatorio che vi ¢ contenuto non
poteva assolutamente bastare. Anche il suo ¢ un olocausto, completa-
mente a favore degli uomini, ai quali porta la luce del progresso. Ed ¢
per questa sorta di trasgressione verso la liberta che egli viene punito
fino ad essere ridotto oggetto inutile. E francamente mi sembra di en-
trare nelle waste lands eliotiane che conducono alla inanita..

E di citazioni da Eliot, Beckett e Camus ¢ pieno lo spettacolo, a partire
dalle scene (ideate da Bruno Buonincontri) e dai costumi (disegnati da
Bruno Schlinkert). L'azione si svolge in una landa desolata (una sorta di
waste land eliotiana, appunto) e lo spazio scenico ¢ diviso in due settori
da un’imponente cancellata nera: da una parte orchestra, ricoperta da
un telo scuro, dall’altra la scena, chiusa sullo sfondo da un muro di ispi-
razione berlinese. Gli attori escono da un tombino aperto su una peda-
na, al cui interno & incatenato Prometeo di cui, per i primi venti minuti
dello spettacolo, compare solo la testa (immagine che ricorda quella di
Winnie, in Giorni Felici di Beckett): anche quando riemerge dal suolo,
il titano, che indossa bombetta e cappotto (e in alcuni momenti dello
spettacolo anche occhiali neri) come quelli di Hamm in Finale di parti-
ta di Beckett, & costretto comunque a rimanere immobile su una sedia.
Alla fine del dramma, su un crescendo di musica e tuoni, Prometeo
sprofonda nell’abisso-tombino, sempre inchiodato alla sua sedia.

Come sottolinea Caterina Barone, il Titano di Calenda non ¢é eroico,
dunque, ¢ invece beckettiano, un clochard chiuso nella sua solitudine
assoluta e nel suo inutile titanismo:

Cosciente della vanita del suo gesto, del non-senso della sua esisten-
za, e tuttavia perentorio nel rimanere fedele al proprio intento di op-
porsi all’autorita costituita «<Prometeo invidia e autorizza i panni del
clown, le angosce dell’Assurdo, gli itinerari dai mille approdi che se-
gnano ogni waste land, da Eliot in poi» (Calenda). Il registro recitativo
dell’interprete non ¢, dunque, altisonante, ma piano, spoglio di qua-

3 AFI Rassegna Stampa: CELI 1994.
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lunque retorica, a tratti stralunato e antirealistico, e tuttavia denso di
dolore, di angoscia esistenziale, modulato su una straordinaria gam-
ma di tonalita*°.

Prometeo beckettiano di questo spettacolo ¢ Roberto Herlitzka, la cui
eccezionale interpretazione & apprezzata dalla critica che lo definisce
«dolorosamente impetuoso e sardonico, capace di alternare con asso-
luta tempestivita i toni di un’indignazione rovente e quelli di un’indi-
gnazione freddamente profetica»*’. Altrove ancora si legge: «Bravissi-
mo Herlitzka, titanicamente demiurgo della parola recitata, dall’afasia
all’'urlo, dalla gag vocale all’allusivo colloquiare»**. Non manca qualche
giornalista che invece ne critica la recitazione, sottolineando che l'attore
«all’inizio sembra fare un po’ il verso a Carmelo Bene, con studiati sin-
gulti, con accorte sincopi vocali, con beffardi brignao [...]»*.

Accanto a Herlitzka, Piera Degli Esposti, nei panni di lo, che entra
in scena in una gabbia di leoni e indossa attributi da giovenca, da molti
ritenuti troppo realistici e ridicoli. Ali, invece, per Hermes, interpretato
dal bravo Nello Mascia; Gabriele Ferzetti, nei panni di Oceano, indossa
un lungo mantello blu mare e doppiopetto scuro anni Quaranta; abiti
e cappellini neri per il coro di Oceanine (22 ragazze), dame pirandel-
liane in gramaglie anni Trenta, che alternano canto e recitativo, e le cui
coreografie, molto suggestive e da alcuni critici accostate a quelle del
teatro danza di Pina Bausch, sono curate da Aurelio Gatti.

L’Archivio Inda di Siracusa conserva i figurini disegnati da Bruno
Schlinkert. Particolarmente interessante e utile ai fini della ricostru-
zione dei materiali utilizzati per la confezione degli abiti di scena, ¢ un
documento che riporta I'elenco dei costumi commissionati alla sartoria
Annamode di Roma; curioso che in questa lista, pur aggiornata con i
nomi degli attori chiamati a interpretare i protagonisti del dramma, i
due aiutanti di Efesto, che in scena come abbiamo detto sono Schutz e
Staffel, sono invece qui chiamati “Dominio” e “Terrore™

- Gabriele Ferzetti (Oceano): vestizione completa di giacca, pantaloni,
gilet, camicia, cappello ed accessori vari: mantello grandissimo in seta
tempesta tinto per simulare 'oceano

- Piera degli Esposti: un abito da sera lungo ricamato in taftas di seta
pura; soprabito; trasformazione in satiro in pelliccia (?)

- Efesto (Gabriele Zanoletti): completo da uomo (giacca, pantalone,
gilet, camicia, cappello e accessori vari); soprabito

4 BARONE C. 1994, . 241.

#  AFI Rassegna Stampa: RABONI 1994.
4+ AFI Rassegna Stampa: BELLINI 1994.
#  AFI Rassegna Stampa: R1zz0 1994.
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- Prometeo (Roberto Herlitzka): vestizione da uomo invecchiata con
vari elementi; giaccone invecchiato

- Dominio e Terrore: 2 vestizioni da uomo invecchiate composte da
vari elementi e accessori con grembiuloni in cuoio o in tela cerata

- Hermes (Nello Mascia): vestizione da uomo: giacca, pantaloni, gilet
e accessori vari; 1 paio di ali nere*

Coerenti con lo spettacolo anche le belle musiche di Germano Maz-
zocchetti, «che accoglie ora echi brechtiani, ora le languide note di un
tango, ora reminiscenze classiche»®.

Se si escludono le polemiche legate soprattutto alla traduzione, lo
spettacolo di Calenda riceve dunque ampio consenso: al Prometeo Inca-
tenato assiste ad ogni replica un pubblico numeroso e il Ciclo di Spet-
tacoli Classici, che si svolge dal 12 maggio al 19 giugno, ottiene anche
quell’anno grande successo.

Prometeo 2002

I1 2002 ¢ I'anno di Luca Ronconi, per la prima volta regista al Teatro
greco di Siracusa. Dopo la brutta vicenda giudiziaria che aveva travolto
I'Istituto alla fine degli anni ‘9o, I'Inda divenuta Fondazione ¢ ora pre-
sieduta da Walter Le Moli che ne rilancia il nome sul piano naziona-
le programmando una co-produzione con il Piccolo Teatro di Milano
e mettendo in scena, per il XXXVIII Ciclo di Spettacoli Classici, tre
drammi, tutti diretti da Ronconi: Prometeo Incatenato di Eschilo, Bac-
canti di Euripide e Le Rane di Aristofane.

I1 2002 ¢ anche l'anno delle polemiche: alla vigilia della messa in
scena de Le Rane, esponenti del governo Berlusconi esercitano pesanti
pressioni sul regista perché tolga dall’impianto scenografico le giganto-
grafie con le caricature di alcuni uomini politici della maggioranza. Tra
«il silenzio dell’Inda e la resa gioiosa del Piccolo»*, tra le assemblee di
protesta e I'ignoranza della politica, vince la censura: la commedia va
in scena senza i cartelloni incriminati, ma il clima ormai ¢ avvelenato.

Intanto, sul piano artistico, se pure di fronte a drammi profondamen-
te diversi, espressioni artistiche di autori differenti, Ronconi lavora alla
messa in scena dei tre spettacoli come alla confezione di una trilogia:

Ricomporre 'aura mitica della trilogia del teatro greco antico attra-
verso tre voci della classicita — Eschilo, Euripide, Aristofane — implica
necessariamente una riflessione su un’idea di teatro. Un’idea che si
identifica nell’ethos e che si esprime nell’area inscritta tra I'asse tem-

4 AFI Documenti 1994.
4 BARONE C. 1994, p. 242.
4 QUADRI 2002.
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porale (il tempo del rito e il tempo del teatro) e quella, fondamentale,
rappresentata dallo spazio (lo spazio della scena e quello della polis). In
questo senso, Prometeo Incatenato, Baccanti e Le Rane compongono
un insieme in grado di offrirsi quale osservatorio elettivo della "vita
delle forme" del tragico e del comico. Se Prometeo ¢ tragedia in cui
Pumanita non compare (se non quale riflesso del peccato contro l'ordo
universalis dell’eroe eponimo) e attori principali sono figure astratte,
divinita, le Baccanti ¢ vicenda di uomini e dei. Ne Le Rane, ancora, il
rapporto tra uomini e dei & segnato dai tratti distintivi del comico: il
rovesciamento, I'inversione tra “alto” e “basso” si coagula qui nel tra-
vestimento della divinita che percorre lo spazio degradato della citta
intesa quale forma di riferimento etico. Sorta di viaggio metaforico,
déguisé nelle due forme “alte” di teatralita di Prometeo e Baccanti, Le
Rane chiude dunque idealmente - e non solo per consuetudine forma-
le - Ia trilogia immaginata per lo straordinario scenario di Siracusa e
per laltrettanto straordinaria “importazione” di questa forma teatra-
le nello spazio diversamente codificato delle sale del Piccolo Teatro.
Un’occasione unica per ripensare il teatro, rileggerne il passato nel
“ritorno del tragico” e nella sintesi del comico, indagarne i lacerti di
ritualita, e, soprattutto, progettarne il futuro¥.

A evidenziare il filo rosso che lega i tre drammi, anche la scena, idea-
ta da Margherita Palli, collaboratrice fedele di Luca Ronconi: austera,
essa diventa quasi un prolungamento dello scenario naturale del teatro
greco*® con la sola «aggiunta di alcuni lastroni di pietra alla distesa dei
ruderi cimiteriali dell’antica skené»®. In particolare, nel Prometeo In-
catenato:

Qualche ripiano ¢ invaso dall’acqua per mettere a suo agio il coro delle
Oceanine, mentre sul grezzo torrione di destra campeggia, dramma-
tizzando una vana lotta contro il fato, uno statuario colosso morente
piegato sulle ginocchia®.

In un incavo del capo del «colosso abbattuto simile a un dittatore
rovesciato»’, sta il Prometeo di Franco Branciaroli, costretto a novan-
ta minuti di immobilita, staticita controbilanciata per6 dal grande di-
namismo dei movimenti scenici degli altri personaggi che dalla terra/
mare e dal cielo giungono ad animare 'azione del dramma:
Limpianto della messa in scena di Ronconi esalta la relazione tra il
livello delle divinita, che spesso giungono dall’aria con I'ausilio di una

4 RONCONT 2002 (la stessa intervista ¢ pubblicata anche sul sito web della Fondazione Inda).

# Ronconi vuole che “protagonista” delle tre rappresentazioni sia “lo spazio dell’anfiteatro stes-
50”: lo riporta GARRONE 2002.

4 QUADRI 2002.

o Ibidem.

5t Luca Ronconi in GARRONE 2002.

302



IL PROMETEO INCATENATO DI ESCHILO AL TEATRO GRECO DI SIRACUSA

gru, e che agiscono comunque da una posizione superiore, e il piano
della sofferenza, quello popolato dal coro di Oceanine. Le ninfe figlie
di Teti e di Oceano fluttuano entro i canali acquei, s’increspano come
le pieghe dei loro abiti chiari, ondeggiano sospinte dal vento, guarda-
no fisso verso la cima, laddove Prometeo lancia una sfida immensa
contro il potere del re degli dei®>.

La grande intuizione di Luca Ronconi ¢ proprio l'uso dello spazio sce-
nico, pienamente sfruttato nella sua espressione orizzontale e vertica-
le, diventando cosi metafora del rapporto tra I'umano e il divino, tema
centrale del dramma (e di gran parte dell’opera) di Eschilo:

The vertical space in Prometheus Bound is dynamic. The theatrical
rendering of downwards vertically appears in the form of airborne
descents of divine character (Okeanos and Hermes), as well as in the
repeated allusions to a precipitation into Tartarus. Converserly, meta-
phorical upwards vertical movements are created by Prometheus’
prophetic threats against Zeus as well as by the Chorus’ appeals to
divine justice. [..] With the exception of Prometheus’ elevated po-
sition, the horizontal space was a homogeneous acting area so that
Io and the Chorus acted within the same dramatic space. The back
stage was occupied by a central pool, from which part of the Chorus
of Okeanides emerged. Arguably, Prometheus’ towering presence on
the right-hand side of the stage could have focussed the audience’s at-
tention of that specific area, particularly given that the emissaries of
Zeus all appeared on top of him. The arrival of the Chorus from dif-
ferent directions and their movements throughout the play certainly
had the effect of diverting the audience’s attention to different areas of
the acting spacess.

Con Oliviero Ponte di Pino si potrebbe addirittura affermare che per
Ronconi «il fascino segreto del testo sta soprattutto nella contrapposizio-
ne tra 'immobilita di Prometeo e la folle corsa di Io. Tanto le catene che
bloccano l'azione dell'uno quanto il tafano che tormenta I'inquietudine
dell’altra sono il frutto dell'odio di Zeus»*: in mezzo a loro il Coro, ca-
ratterizzato da una «profetica impotenza e un attivismo senza scopo»*.

Le coreografie sono di Marise Flach che aveva collaborato con Ronco-
ni anche nel 1972, in occasione dell’Orestea di Belgrado: Flach per altro
aveva lavorato spesso a Siracusa a fianco di altri registi quali Virginio
Peucher, Mario Ferrero, Davide Montemurri, Franco Enriquez e Lam-
berto Puggelli.

52 ALBERTI 2002.

53 TORELLO 2009.

5+ PONTE DI PINO 2003.
55 Ibidem.
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La traduzione ¢ invece affidata a Dario Del Corno che, a differenza
di Benedetto Marzullo, argomenta cosi la paternita tutta eschilea del
Prometeo Incatenato:

La figura del protagonista possiede un'evidenza simbolica che trova
pochi paralleli nei personaggi sommi della creazione poetica; e I'im-
magine di Prometeo oppresso dalla tirannide di Zeus rappresenta tut-
tora l'archetipo sia della liberta di pensiero che non si lascia asservire
dalla violenza e dal dispotismo, sia dell’intelligenza che promuove il
progresso dell’'umanita. Soprattutto in questo senso occorre accettare
la tradizione che identifica in Eschilo 'autore, a cui si deve la reinven-
zione del significato di Prometeo®.

E nella «inesausta tensione della volonta del protagonista»’ che si puod
trovare, secondo Del Corno, la giusta compensazione alla limitata di-
namicita del Prometeo Incatenato. Letica che sottende tutto il dramma
individua nel progresso umano un sistema di valori assoluti:

Assumendo su di sé il conflitto con la divinita, Prometeo ha liberato la
stirpe degli uomini dal confronto con gli dei, e li ha resi artefici della
loro storia e della loro realtas®.

Alla fine dello spettacolo, il Titano non sprofonda nell’abisso: diversa-
mente da quanto scelsero Squarzina e Calenda nelle precedenti edizioni
Inda del Prometeo Incatenato, Ronconi sceglie infatti di raffigurare il
cataclisma che il Titano descrive ai vv. 1080-1090 della tragedia, con un
rombo di tuono e la vampata di una fiamma che scaturisce dalla mano
destra del colosso in scena. Dopo il tuono, solo silenzio: il pubblico trat-
tiene il respiro e, dopo una pausa, applaude convinto gli attori che si
distinguono tutti per un'ottima interpretazione.

I1 successo del Prometeo di Ronconi ¢ sancito da pubblico e critica:
particolarmente apprezzata la prova di Branciaroli, al quale si riconosce
una grande abilita nella variazione dei registri interpretativi, da quello
aspro a quello evocativo, da quello «roco e sofferente» a quello «pro-
fetico e minaccioso»**. Alla vigilia della prima siracusana, Branciaroli
spiegava cosli il proprio rapporto con la figura di Prometeo:

Mi sto entusiasmando a questo personaggio. Prometeo ¢ il dio che
ama gli uomini, 1i salva da una confusione altrimenti eterna: ¢ il no-
stro amico. [...] questa tragedia di Prometeo interviene su un tema

¢ DEL CORNO 2002, pp. 24-25
7 Ivi, p. 27.

8 Ibidem.

59  ALBERTI 2002.
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chiave per 'uomo contemporaneo: le potenzialita del sapere tecnico
e scientifico e il suo rapporto col bene e col male. Il Prometeo di oggi
ci donerebbe la clonazione, la robotica, la modificazione genetica, lo
sviluppo e la mutazione ambientale del pianeta®.

Giudizi molto positivi anche sugli altri attori: una «strepitosa»®* Laura
Marinoni nel ruolo di Io, un Oceano «interpretato con abilita da Walter
Bentivegna»®* e una «misurata ed efficace»® Galatea Ranzi nel ruolo
di Corifea, alla guida delle Oceanine, «leggeri e delicati fantasmi con
vestiti color crema di fine Ottocento, tutti pizzi e merletti, e parrucche
biondo-bianche»®.

La regia di Ronconi riceve il plauso di molti critici che riconoscono
nello spettacolo siracusano una tappa importante e coerente rispetto al
lavoro che il regista ha avviato negli ultimi anni:

Lo spettacolo € caratterizzato dalla consueta eleganza del Ronconi di
questi anni, che sta conducendo, spettacolo dopo spettacolo, con evi-
dente soddisfazione e convinto della sua necessita, uno straordinario
lavoro che ricapitola decenni di riflessioni e invenzioni. [...] gli ultimi
spettacoli paiono nascere dal disincanto, da una quieta disillusione nei
confronti della societa italiana e della cultura che ¢ in grado di espri-
mere. Non ¢’é mai rabbia, solo una vena di fonda malinconia dissimu-
lata dall’attivismo e dissipata dalla lucidita dell’intelligenza, [...] dal
gusto di macchine teatrali sempre pit complesse e raffinate. [...] Certo
a Ronconi deve essere piaciuta la lucidita tutta politica con cui Eschilo
radiografa i rapporti di potere tra gli dei, e 'implicita conclusione che
i tiranni di oggi sono inevitabilmente destinati a cadere domani®.

Eco di questo successo anche sulla stampa internazionale che esprime
ottimi giudizi sull’intera “trilogia” di Ronconi, individuando in questa
prova registica «a typical example of how Ronconi succeeds in bringing
together the poetic and special powers of the ancient theatre with some
of the instruments of the modern stage»®.

Prometeo, Baccanti e Le Rane vengono inseriti nei cartelloni delle suc-
cessive stagioni del Piccolo Teatro di Milano, a cominciare proprio dalla
tragedia di Eschilo, in programma per gennaio e febbraio 2003. Sara poi
la volta di Baccanti, nel febbraio 2004 e, a chiudere la trilogia, la comme-
dia di Aristofane, in scena a Milano tra febbraio e marzo 2005.

% BRANCIAROLI 2002.
1 ANANIA 2002.

& Alberti 2002.

% Ibidem

64 ANANIA 2002.

% PONTE DI PINO 2003
% LANE 2002, p. 31.
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La trasposizione al chiuso degli spettacoli pensati per lo spazio del
Teatro greco di Siracusa obbliga Ronconi a rivedere alcuni aspetti della
messa in scena. Il successo ¢ lo stesso di Siracusa e non manca chi ne evi-
denzia la maggiore cura e la maggiore fruibilita rispetto allo spettacolo
all’aperto. In particolare, di Prometeo Franco Cordelli scrive:

11 Prometeo incatenato di Siracusa ¢ pilt 0 meno bello del Prometeo di
Milano? A vederlo allo Strehler, lo spettacolo di Luca Ronconi appare
non solo raccolto in se stesso, o concentrato, che ¢ ovvio, ma anche
depurato, illimpidito. In un certo senso, sono cento perfetti minuti
di teatro: non piu disturbati da «voci fuoriscena», vuoi politiche vuoi
mondane - quelle voci che a Milano hanno accolto il Prometeo con
entusiastici applausi®.

Se pure con (o anche a causa di) tutte le polemiche politiche che ac-
compagnano la stagione siracusana, il Ciclo di Spettacoli Classici del
2002 ¢ destinato a passare alla storia come uno dei pitt importanti della
Fondazione Inda: l'esperimento di affidare a un solo regista (del calibro
di Luca Ronconi) la messa in scena di un’intera “trilogia” si rivela un
successo. Non ¢ nell’attualizzazione che il regista riesce ad avvicinare il
testo allo spettatore, bensi nel sottolinearne la distanza:

Non mi ha mai interessato un’operazione che & stata assai frequente
negli ultimi cinquant’anni di teatro, ossia, la cosiddetta attualizza-
zione. I testi teatrali del passato a me appaiono come una specie di
cannocchiale, una sorta di buco volto al passato, o forse uno spaccato
geologico, attraverso il quale possiamo renderci conto non di quanto il
passato, per frettolosa analogia, ci sia vicino, ma di quanto ce ne siamo
allontanati. E un'operazione della memoria®.

Cio che Ronconi auspicava alla vigilia della messa in scena a Siracusa,
cioe di riuscire a «produrre una sorta di esplosione di significati nel con-
fronto fra i tre testi»® che aiutasse il pubblico a comprendere la “stra-
nezza e insieme la familiarita™° che la civilta greca presenta rispetto alla
societa contemporanea sembra realizzarsi sulla scena: i tre spettacoli,
infatti, dialogano tra loro in modo armonico e lasciano allo spettatore
la certezza di avere assistito a una grande prova di teatro.

%7 CORDELLI 2003.

% Luca Ronconi in una conversazione con Luca Fontana, pubblicata sul Numero Unico Inda 2002, p. 44.
% Ibidem.

7 Ibidem.
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ABSTRACT

For fear of performing a static play, alien to the taste of the contemporary
audience, the Italian directors and actors avoided to perform Aeschylus’
Prometheus Bound for years. The overcoming of this prejudice is owed just
to Inda of Syracuse that assigned in 1954 the direction of Aeschylus’ play to
Luigi Squarzina and the translation to Gennaro Perrotta: Prometheus is a
young Vittorio Gassman. Forty years later, Prometheus again, directed by
Antonio Calenda and performed by Roberto Herlitzka, with the translation
by Benedetto Marzullo. The 2002 Prometheus Bound was due to the collab-
oration between Inda and Piccolo Teatro of Milan: Luca Ronconi performed
the translation by Dario Del Corno; Franco Branciaroli in the starring role.
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Inda Retroscena
Baccanti di Euripide al Teatro greco di Siracusa

Choose they croon the ancient ones
The time has come again

Choose now, they croon

Beneath the moon

Beside an ancient lake

Enter again the sweet forest

Enter the hot dream

Come with us

Everything is broken up and dances.

Jim Morrison, The Ghost Song (1970)

oco prima di morire, nel 1970 Jim Morrison registra in traccia

audio alcuni suoi componimenti poetici. Qualche anno dopo Ray

Manzarek, Robby Krieger e John Densmore, gli altri tre membri
del gruppo che lo rese popolare negli anni Sessanta, The Doors, musica-
no i brani e pubblicano An American Prayer: ¢ il 1978 ed ¢ il loro ultimo
album. The Ghost Song, la seconda traccia, ¢ un invito che il poeta-scia-
mano rivolge ai suoi fan - suoi adepti — a celebrare nuovamente i suoi
misteri; € la voce del dio, che ritorna da Oriente, dove si ¢ consumata la
sua fine; & la nuova epifania di Dioniso, divinita con la quale lo stesso
Jim Morrison si era sempre identificato’. «Talvolta mi piace vedere la
storia del rock’n’roll come l'origine della tragedia greca», scrive Mor-
rison, «immagino un gruppo di fedeli che danzavano e cantavano in
piccoli spazi all’aperto. Poi un giorno dalla folla emerse una persona
posseduta e comincio a imitare un dio»*.

Morrison, la cui effigie piti famosa lo ritrae a petto nudo con i capelli
lunghi sulle spalle, non ¢ I'unica figura carismatica del mondo del rock
oggetto di “culto fanatico™ basti pensare a Elvis, la cui foto segnaletica
compare provocatoriamente sulla copertina di una recente traduzione
di Baccanti®. Ma piu di tutte, il Re Lucertola, come venne soprannomi-
nata, era temuta perché ritenuta pericolosa, sovversiva: durante un con-

' Sulla vita di Jim Morrison, morto a Parigi a ventisette anni in circostanze misteriose che ali-
mentarono storie sui suoi “ritorni”, e sull’identificazione del poeta del rock come reincarnazione di
Dioniso, si veda HOPKINS, SUGERMAN 1980, MANZAREK 1998, STEPHEN 2004.

2> MORRISON 2001.

3 'WOODRUFF 1998.
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certo a Miami nel marzo del 1969, Jim Morrison incito i fan alla rivolta,
atto che gli costo una condanna, ma che segno di fatto la fine della sua
carriera di musicista.

Pochi anni prima, durante una conferenza stampa, ¢ il 1967, aveva di-
chiarato: «In un concerto rock, come nella vita, non dovrebbero esserci
regole o limitazioni. Dovrebbe essere possibile tutto»*. Il suo sembra es-
sere un vero dettato dionisiaco: «Mi piace tutto cio che riguarda la tra-
sgressione o il rovesciamento dell'ordine costituito. M’interessa qualun-
que cosa abbia a che fare con la rivolta, il disordine, il caos». E con le
armi della seduzione, ma soprattutto con la musica, la danza orgiastica e
l'alcool che la rock star trascina i suoi fan e porta scompiglio ai concerti,
proprio come Dioniso che sopraggiunge — inatteso e terribile — a Tebe, nel
prologo di Baccanti.

Negli stessi anni, ¢ I'estate del 1968, Pier Paolo Pasolini presenta alla
29* Mostra Internazionale del Cinema di Venezia la sua ultima opera:
Teorema. 11 film, ispirato a Baccanti, racconta dell’arrivo - inaspettato e
travolgente — di un giovane sconosciuto nella vita di una famiglia borghe-
se. L'Ospite, affascinante e misterioso, stravolge l'ordinata routine dome-
stica, seducendo uno ad uno i membri della famiglia, per poi andarsene,
lasciando tutti profondamente trasfigurati®.

I1 film viene messo al bando dalla censura e costa a regista e produttore
— Donato Leoni — un’accusa per oscenita, poi decaduta. Pasolini, profon-
damente amareggiato, scrive nelle colonne della rubrica Il caos, che tiene
sul settimanale Tempo, una lettera aperta a Silvana Mangano, protagoni-
sta di Teorema, in cui avvicina la sua situazione a quella di Dioniso del
prologo di Baccanti: «quando Dioniso ¢ arrivato a Tebe, sotto le spoglie di
un bel ragazzo mortale coi capelli lunghi (tanto che, anche allora, Penteo
avrebbe voluto tagliarglieli), aveva I'aria piena di grazia, allegria, di pigri-
zia giovanile. Larrivo del dio, cosi come I'arrivo dell’Ospite in Teorema,
ma anche la ricezione stessa della sua opera nella societa italiana borghe-
se e bacchettona della fine degli anni Sessanta, ¢ del tutto sconvolgente:
«[...]sia come apparizione “benigna” che come apparizione “maledetta”,
la societa, fondata sulla ragione e sul buon senso — che sono il contrario
di Dioniso, cio¢ dell’irrazionalita — non lo comprende. Ma ¢ la sua stessa
comprensione di questa irrazionalita, che la porta irrazionalmente alla
rovina (alla pit1 orrenda carneficina mai descritta in un'opera d’arte)»®.

E l'epifania di Dioniso, il manifestarsi del dio in una societa regolata,

4+ SUGERMAN 1983.

s Ibidem.

¢ PASOLINI 1968; FUSILLO 2007, pp. 213-227; TREU 2007, pp. 369-374.

7 Pier Paolo Pasolini, Lettera aperta a Silvana Mangano, «<Tempo» n. 47, 16 novembre 1968, ora
in PASOLINI 1992, pp. 520-522.

8 Ibidem.
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il tema “caldo” che interessa la rilettura pasoliniana; & il giusto tributo
allo stesso dio, I'abbandono senza regola alcuna, che auspica Jim Mor-
rison incitando i suoi fan. Due esempi straordinariamente simili e vi-
cini cronologicamente del dionisismo novecentesco. Proprio in quegli
stessi anni - il 1968 e il 1969 — Baccanti di Euripide ¢ oggetto di studio
e riadattamento scenico; due allestimenti siglano la definitiva rottura
con la tradizione precedente: Richard Schechner a New York e Luigi
Squarzina a Genova.

Dionysus in 69 ¢ una performance diretta da Schechner ispirata al
testo euripideo e interpretata dal Performance Group, una compagnia
teatrale di ricerca da lui stesso fondata. Lo spettacolo va in scena per
oltre un anno in un garage di Soho - il Performing Garage - dal giu-
gno del 68 al luglio del ‘69; del testo euripideo ¢ amplificato e portato
all’estremo lo stravolgimento che I'incontro col dio provoca nell'animo
e nel corpo degli uomini e il successo ¢ straordinario, ma ancor pit ri-
levante ¢ la portata che avra per la riscoperta e le riletture successive dei
testi classici, non solo di Baccanti®.

Nello stesso anno al Teatro Duse di Genova Luigi Squarzina porta in
scena il testo euripideo con la traduzione di Edoardo Sanguineti*’; a dif-
ferenza dell’'operazione di Schechner, che aveva estrapolato solo alcuni
brani da Baccanti, la messa in scena genovese ¢ fedele al testo, anche
se — per volere del regista — la rappresentazione non ¢ destinata a un
pubblico di specialisti, bensi a un pubblico «incolto e impreparato».
Baccanti & per Squarzina, nel 1968, la protesta di un gruppo hippie, che
vive isolato, usa droghe e non esita ad usare la violenza se minacciato.

Alla fine degli anni Sessanta il mito dionisiaco ¢ terribilmente attuale
e le operazioni di rilettura di Baccanti ne sono testimonianza: sono gli
anni della liberazione sessuale e della protesta giovanile contro la guer-
ra in Vietnam, scintilla di quella che diverra lotta negli anni Settanta.
Da questo momento in poi le trasposizioni e le riletture di Baccanti sul-
la scena e nelle arti performative aumentano esponenzialmente. Pochi
anni dopo - ¢ il 1973 - all’Old Vic di Londra Roland Joffe cura la regia
di una nuova trasposizione: il nigeriano Wole Soyinka, premio Nobel
per la letteratura nel 1986, riscrive il testo euripideo contaminandolo
con la tradizione cristiana e la cultura yoruba®. Nello stesso anno al

® BRECHT 1974, PP. 59-79; ZEITLIN 2004, PP. 49-76; FUSILLO 2007, pp. 82-94 € pp. 213-227; TREU
2007, p. 372.

' LONGO 1971-1974; SQUARZINA 2005, pp. 381-388; FUSILLO 2007, p. 81; TREU 2007, p. 371.

' LONGO 1971-1974, P. 497.

2 Un’ampia e approfondita trattazione si trova in FUsiLLO 2007, pp. 81-167; MCDONALD 2004,
PPp- 204-213; WRIGLEY 2004, pp. 369-418; in generale sulle riprese di Baccanti di Euripide anche
nell’opera, nella musica e nella danza si consulti il database on-line dell’Archive of Performance of
Greek and Roman Drama dell’'universita di Oxford (www.apgrd.ox.ac.uk).

3 MCDONALD 2004, pp. 204-207; FUSILLO 2007, pp. 103-117; LAMIONI 2007, pp. 437-440.
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Burgtheater di Vienna Luca Ronconi porta in scena il primo di quelle
che saranno le sue tre — diversissime - riletture di Baccanti; in cui la
scenografia ideata da Pierluigi Pizzi sara tratto determinante, intrinse-
camente legato al testo'*. Pochi anni dopo - ¢ il 1977 - il regista propone
un altro allestimento del testo euripideo, questa volta si tratta di un
lavoro sperimentale, che s’interrompe all’inizio del terzo episodio - e
precisamente al verso 634 — quando Dioniso si libera dalla prigionia di
Penteo e fa crollare il suo palazzo®. Anche il luogo della messa in scena
¢ inconsueto: si tratta di un ex orfanotrofio, allestito con la collabora-
zione di Gae Aulenti. In scena ¢’ un’unica attrice che interpreta tutti i
ruoli, Marisa Fabbri, e il pubblico - di soli ventiquattro spettatori per
recita — la segue attraverso le stanze in cui si articola lo spazio scenico.
Si tratta di un’operazione in cui ¢ profonda la riflessione sul rapporto
col testo antico e la sua riproposizione oggi, scrive Dario Del Corno a
proposito dell’esperienza di Prato: «Con una profondita e intensita a
mio parere non raggiunte finora, si ripresenta il tema tipicamente ron-
coniano del rapporto fra il momento storico dell’opera e la sua fruizione
postuma: e viene denunciato con spietata lucidita ’assurdo stesso del
fare teatro, una volta che sia scomparso il suo presupposto e tessuto
sociale, la collettivita».

Come Ronconi anche Klaus Michael Griiber allestisce Baccanti nel
1974 in un luogo non teatrale. Assieme a Peter Stein propone per la
Schaubiihne di Berlino uno spettacolo in due serate: Antikenprojekt,
costituito da Esercizi per I'attore — diretto da Stein - e Baccanti appunto,
rappresentati in un padiglione della fiera, in uno spazio bianco e aset-
tico, dove ai versi di Euripide si mescolano citazioni da Wittgenstein,
Nietzsche, Dodds, Vernant".

Anche il teatro giapponese ¢ sedotto dal testo euripideo: Tadashi
Suzuki propone diverse riletture della tragedia a partire dal 1977*.
La prima a Toga, in cui, in una felice operazione di metateatro, una
popolazione oppressa dal sovrano despota si identifica con il coro di
Baccanti e mette in scena il dramma; una versione bilingue ¢ riallestita
a Milwaukee nel 1981, dove I'inglese ¢ la lingua del controllo e dell’ir-
razionalita, mentre il giapponese da voce alle pulsioni opposte. Dello
spettacolo diviene celebre I'urlo di Agave (interpretata dall’attrice ka-
buki Kayoko Shiraishi, che recita anche nel ruolo di Dioniso): con un
movimento lentissimo della bocca emette un suono potente, inteso e

** DEL CORNO 1978, p. 253; MACRI 2007, pp. 390-392.

> MACRI 2007, pp. 392-395; FUSILLO 2007, pp. 99-102.

¢ DEL CORNO 1978, p. 255.

7 FUSILLO 2007, pp. 118-126.

' McDONALD 2004, pp. 206-207; FUSILLO 2007, pp. 127-135; TREU 2007, p. 379.
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controllato; scrive Massimo Fusillo: «difficile trovare un incontro al-
trettanto fecondo fra una delle scene piu crudeli del teatro occidentale
e la stilizzazione emotiva del kabuki»*. Infine, nel 1990, Suzuki ritor-
na nuovamente sul testo, riscrivendo interamente l'opera, che intitola
Dioniso, presentata a Mito in occasione dell’inaugurazione dell’Acting
Company Mito Theatre; ¢ spettacolo di grande successo internazion-
ale, che viene replicato anche in Italia, al teatro Olimpico di Vicenza,
nell’autunno del 19942°.

Nella ricca tradizione novecentesca della fortuna del testo euripideo,
I'Istituto Nazionale del Dramma Antico compare con ben quattro al-
lestimenti (1922, 1950, 1980, 1998) con l'aggiunta nel 2002 di una nuo-
va rilettura ronconiana. Distanti cronologicamente e contestualmen-
te I'una dall’altra, le Baccanti euripidee a Siracusa si declinano in esiti
diversissimi. Tutti gli allestimenti rispondono a criteri di reinvenzione
spesso opposti, dettati di volta in volta da differenti approcci al testo
— letterario e drammaturgico — ora guidati dal rispetto filologico, ora
dalla necessita di attualizzazione.

Baccanti 1922

Per il IIT Ciclo di Spettacoli Classici, il Comitato per le Rappresenta-
zioni classiche — I'organo che cura gli allestimenti al Teatro greco di
Siracusa — comunica per mezzo del Bollettino i titoli degli spettacoli
programmati per la primavera del 1922: Baccanti di Euripide ed Edipo
Re di Sofocle?. Il presidente del Comitato ¢ Mario Tommaso Gargallo,
che affida la traduzione e la direzione artistica a Ettore Romagnoli**: ¢
lui a intrattenere i contatti con gli altri artisti coinvolti nei lavori per la
“primavera ellenica” siracusana, su tutti Duilio Cambellotti per le scene
e i costumi e Giuseppe Muleé per le musiche.

Nelle precedenti edizioni erano stati rappresentati i primi due dram-
mi della trilogia eschilea: Agamennone nel 1914 e Coefore nel 1921, e
inizialmente era nelle intenzioni del Comitato concludere I’Orestea por-
tando in scena Eumenidi, ma la tragedia appariva «troppo tenue e breve
per formare uno spettacolo compiuto»®.

La scelta di Baccanti ¢ dettata dal grande successo che gia aveva ri-
scosso sulle scene italiane negli anni precedenti: il primo allestimento,
per il quale, oltre alla traduzione, Romagnoli compone anche le musi-

' FUSILLO 2007, p. 133.

> Jbidem.

* Rappresentazioni classiche al teatro di Siracusa. Bollettino del comitato, anno II, gennaio 1922, p. 1.

22 AFI Documenti 1922. Contratto tra il Presidente del Comitato e il prof. Ettore Romagnoli del
15 gennaio 1922.

3 Ibidem.
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che, ¢ del maggio 1912 al Teatro Verdi di Padova. Seguono repliche di
successo e nel 1913 Baccanti € in scena al Teatro romano di Fiesole. Ri-
corda qualche anno dopo Romagnoli: «Per la pronta ripercussione che
ebbero un po’ dappertutto, queste Baccanti furono come l’araldo delle
rappresentazioni classiche in Italia»*.

Per il filologo romano, tra le tragedie di Euripide Baccanti ¢ la piu
grandiosa, arcaica e terribile: ¢ caratterizzata da un’unita di linea che
manca nelle altre, cosi come «I’'inumana crudezza delle situazioni»®.

Accanto allo scontro tra Penteo e Dioniso che percorre tutto il dram-
ma, altro elemento chiave nell’incontro tra umano e divino ¢ l’ebbrezza,
l'unico status in cui 'uomo puo avere coscienza del “sovrumano”; cosi
scrive Romagnoli nella sua introduzione al testo, ripubblicata dopo la
sua morte per le rappresentazioni classiche del 1950:

Ma che cosa ¢ ebbrezza, se non transumanare visibilmente, indiarsi?
Il vino e 'amore, hanno solo essi virtu di rivelare all’'uomo qualche
cosa che supera veramente il breve giro della sua potenza. Rivelazione
effimera e torbida, ma pur sempre rivelazione, di qualche cosa di so-
vrumano, non solo udito, ma provato. E questa rivelazione non la dava
agli uomini alcuno dei Numi dell’Olimpo®.

In questo — per Romagnoli - si comprende anche la presenza insistente
di elementi magici e inquietanti, come le fiamme che ancora ardono
dalla tomba di Semele, il terremoto, il crollo della reggia: effetti di un
incantesimo che si rompe “tragicamente” con l'urlo di Agave e il dram-
matico ritorno alla realta”.

Larrivo travolgente di Dioniso, divinita dell’ebbrezza, ¢ quello di una
figura «molto complessa» perché «risulta di varie persone fuse insieme,
e non cosi bene che non ne siano ancor visibili le giunture». E la figura
affascinante e bellissima che erompe nel prologo: «Questa divinita s’in-
carnava in un giovine bellissimo, vestito mollemente, coronato d’ellera,
impugnante una ferula coronata di fiamma»*. E solo Penteo sembra
avvedersi dell’inganno quando lo descrive nel primo episodio:

Un fattucchiere ciurmador di Lidia,
di bionde chiome ricciole fragranti,
vermiglio in viso e volutta spirante
dalle pupille®.

* ROMAGNOLI 1950, p. 24.

> AFI Rassegna Stampa: ROMAGNOLI 1922.
* ROMAGNOLI 1950, p. 6.

27 [bidem, pp. 18-19.

»# Ivi, p. 3.

2 ROMAGNOLI 1950, V. 230.
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Nella messa in scena siracusana l’epifania del dio non puo che destare
stupore e catturare da subito l'attenzione del pubblico, cosi come si leg-
ge nelle cronache del tempo: «Tre squilli di tromba e Dioniso appare.
Ninchi, avvolto in un peplo, coi lunghi capelli sparsi sulle spalle, strin-
gendo in pugno un tirso guizzante di flamme, sembra davvero un dio.
La sua voce calda, maschia e potente, conquista sin dai primi accenti gli
spettatori»®.

Una componente fondamentale dell’allestimento del 1922 sono le
musiche. I1 Comitato decide di non utilizzare le partiture che lo stes-
so Romagnoli aveva composto per le sue precedenti messe in scena, e
affida 'incarico al maestro Giuseppe Mulg, che & pero tenuto a seguire
in tutto e per tutto le indicazioni del professore circa l'estensione e la
distribuzione dei brani per Baccanti, come si legge in una delle postille
al contratto di scrittura®.

A due mesi dall’inizio delle rappresentazioni Mule ha quasi termi-
nato la composizione delle musiche, ma ¢ piuttosto preoccupato per
I'esecuzione: il numero degli orchestrali & stato ridotto, ma I'impiego
dell’orchestra ¢ pitl impegnativo, soprattutto per le danze di Baccanti.
Cosi scrive in una lettera a Gargallo: «La musica per Baccanti & quasi
pronta. Sono perd poco contento del numero assegnatomi dal Sanna
per i professori d’orchestra. Non capisco come mai sia stato ridotto a 22,
mentre quest’anno essendo aumentata la funzione dell’orchestra per via
delle danze (base musicale delle Baccanti) sarebbe stato piuttosto neces-
sario aumentarlo. Mi sto torturando il cervello per trovare degli effetti
con silimitato numero d’orchestra, ma non sono affatto tranquillo. Mu-
sicalmente credo di aver creato la giusta atmosfera, ma all’atto pratico?
Come potro cavarmela per la danza dionisiaca?»*.

La ricerca e I'impiego di nuovi strumenti sembra essere la soluzione
al problema, anche con un numero limitato di orchestrali: «Uno stru-
mento che potrebbe essermi molto utile ¢ il silofono (strumento a lami-
ne di legno che vengono percosse con piccoli martelli di legno). Questo
strumento lo dovrebbe acquistare il comitato e si puo fare suonare da
qualcuno della banda di Siracusa il costo e di circa L. 300, ma potrei in-
formarmi con precisione. Altro effetto potrei ottenerlo con delle trom-
bette speciali (costano L.1 a trombetta) che potrebbero suonare una
ventina di bambini»*.

La preoccupazione € molta perché a lavoro quasi ultimato lesito fi-

% AFI Rassegna Stampa: ALBANO 1922b.

3t AFI Documenti 1922. Contratto tra il Presidente del Comitato e il maestro Giuseppe Mulé del
15 gennaio 1922.

32 AFI Documenti 1922. Lettera di Giuseppe Mule al conte Gargallo del 24 febbraio 1922 circa il
numero degli strumentisti da ingaggiare per gli spettacoli.

33 Ibidem.
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nale rischia di venir pregiudicato: «[...] lei, insomma, mi deve aiutare,
ci tengo troppo che le Baccanti abbiano I'esito migliore che si possa de-
siderare e, purtroppo, mi accorgo, ora che ho scritto la musica, che gli
strumenti a mia disposizione sono troppo pochi»*.

Mule ¢é preoccupato anche per I’esecuzione dei cori: da una lettera
inviata al Comitato (di cui purtroppo non si conosce il destinatario ulti-
mo) si evince che per la prima volta il coro “cantante” doveva esibirsi in
scena; richiede una cinquantina di voci femminili, con l'avvertenza di
selezionare solo signorine disciplinate. «Intanto io posso darle notizie
precise per il coro delle Baccanti. Dovendo questanno far cantare in
scena, occorre fare un'accurata selezione. Basteranno una cinquantina
di signorine evitando di includere tutte quelle che I'anno scorso si sono
dimostrate inutili o indisciplinate. Quest’ultima qualita ¢ assai impor-
tante perché essendo in scena e facile che tutto vada perduto se ogni sin-
gola signorina non ha la coscienza di una seria responsabilita». Dalle
note di spesa conservate in Archivio si ricava pero che delle cinquanta
richieste solo quindici «tra signore e signorine» furono infine scrittura-
te per lo spettacolo®.

Presso ’Archivio della Fondazione Inda sono conservate le partiture
originali e le riduzioni per pianoforte dei Cori pubblicati da Ricordi>.
Le parti del cantato sono in tutto quattro, per soli soprani e contralti. I
primo canto, Entrata delle Baccanti, corrisponde ai versi della pdrodos,
il secondo e il terzo, Coro e danza di evocazione e Coro e danza di esul-
tanza, rispettivamente al secondo e terzo stasimo. Il quarto, Danza dio-
nisiaca, si riferisce all’epilogo, in cui compare anche un coro di bambini.

Gli sforzi del maestro sono perd compensati dal plauso della critica,
che apprezza in particolar modo la scrittura per le danze: «La musica
per i cori e per le danze delle Baccanti & di composizione sottile ed acu-
ta. Una trama varia di toni, dal piu tenero e intimo al piu ditirambico e
violento. Senza modelli residui da seguire o da rifare, il maestro Mule
e stato pari all'arduo compito ed é riuscito a far si che musica e danza
servano a rendere fluida e plastica la tragedia di Euripide e comunicativa
a una moltitudine moderna»*®.

3 Ibidem.

% AFI Documenti 1922. Lettera di Giuseppe Mulé del 22.1.1922 sulla necessita di avere buone e
“disciplinate” cantanti per Baccanti.

3¢ AFI Documenti 1922. Elenco del personale dei cori e musica.

37 AFI Archivio Musicale A - I - 3 1922 — Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Mulg, parte 1;
AFI Archivio Musicale A - I - 4 1922 - Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Mule, parte 2; AFI
Archivio Musicale A - I - 5 1922 — Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Mulg, parte 3; AFI Archi-
vio Musicale A - I - 6 1922 - Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Mulg, parte 4. Giuseppe Mule,
Cori e Danze per le Baccanti (nella traduzione di Ettore Romagnoli) Riduzione per canto e pianoforte,
Milano, 1922.

3% AFI Rassegna Stampa: FORSTER 1922.
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Per la prima volta sono inserite nello spettacolo le danze, che - per
Baccanti - hanno un’importante funzione drammaturgica nello svilup-
po della tragedia®. Le coreografie sono affidate alle sorelle Braun - Je-
anne, Leonie e Lily - che avevano aperto da qualche anno una scuola
di danza privata a Roma*. Il contratto di scrittura risale a poco piu di
un mese dalle rappresentazioni, ma dalle cronache del tempo si evince
come le tre sorelle ebbero comunque modo di ricercare e approfondire
il loro lavoro per la messa in scena siracusana, confrontandosi diretta-
mente con le opere del passato: «Qui tutti gli elementi della loro plasti-
ca non sono arbitrari, bensi derivati da una squisita dottrina. Locchio
dell’artista afferra subito una quantita di atteggiamenti di gesti di fi-
gurazioni gia veduti sui vasi, sui bassorilievi, nelle statue greche. [...]
Molti avranno potuto vederle in questi giorni andare in giro pei musei
di Roma. Cercavano nei marmi e sulle ceramiche greche elementi per le
loro danze siracusane»*.

La ricerca coreutica delle Braun ¢ rivolta piu al movimento corpo-
reo che al balletto: «le Signorine Lily, Yeanne [sic!] e Leonie Braun non
sono ballerine, sono danzatrici nel senso antico e puro della parola, os-
sia compongono i movimenti delle loro membra seguendo il medesimo
impulso ritmico e quasi direi melico, che ispira al poeta i suoi versi, al
musico le sue melodie»*.

Le danze e i movimenti scenici per Baccanti hanno rilievo grazie al
“grembo scenico”, che Duilio Cambellotti realizza appositamente per
favorire lo spostamento delle masse®. L'artista romano, dopo Agamen-
none del 1914 e Coefore del 1921, ¢ chiamato all’ideazione delle scene del
III Ciclo, che ha pero I'inconveniente di vedere allestiti due spettacoli
anziché uno rispetto alle precedenti edizioni. E lo stesso artista a ricor-
dare qualche anno dopo come riusci a ovviare al problema: «si trattava
di creare un grembo comune ai due spettacoli solido e stabile, sempre
d’aspetto estetico pregevole, il quale assumeva apparenze diverse con
I'applicazione di elementi trasportabili inerenti rispettivamente ai due
spettacoli»*.

In occasione dell’allestimento del III Ciclo, Cambellotti si reca a Sira-
cusa e vede per la prima volta il teatro: «Ho voluto vedere il teatro greco

3 Sul coro e la sua evoluzione nei primi cicli siracusani si veda il lavoro di ricerca di Giulia Bor-
dignon (BORDIGNON 2007).

#  AFI Documenti 1922. Lettera di Renato Sanna al conte Gargallo del 10 marzo 1922 (2f) sul
contratto con le signorine Braun per le coreografie.

#  AFI Rassegna Stampa: ALBANO 1922a.

2 Jbidem.

# Sull’attivita di Duilio Cambellotti per il Teatro greco di Siracusa si veda il catalogo della mo-
stra allestita presso la sede storica del’INDA, in CENTANNI 2004; in particolare per Baccanti si veda
NORCIA 2004.

# CAMBELLOTTI 1999, p. 79.
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[...] e mi sono convinto di alcune necessita che furono trascurate negli
scorsi anni. [...] La scena doveva modificarsi nel senso che occorreva
dare ad essa un maggiore valore architettonico. Masse piu che pittura.
E cosi questo anno ho voluto dare alla costruzione un valore di solidita
austera pill confacente all’architettura greca. E badate che ho voluto an-
che sfuggire il paziente lavoro archeologico di ricostruzione»®.

La costruzione scenica cosi scevra da ricostruzioni archeologiche,
come ricorda ancora una volta l'artista, era necessaria per dare il giusto
rilievo visivo agli attori e alle comparse sulla scena: «Il pronao, in fondo
alla scena, fiancheggiato da alti e ciclopici propilei entro cui praticai alti
passaggi, era collocato in alto su ampia scalea, piattaforma questa atta
a mettere in evidenza i protagonisti e a suscitare un movimento di ag-
gruppamento interessante di forma e colore»*. Ma I'impedimento della
vista del paesaggio retrostante non piacque granché ad alcuni critici®.

Il cambio di scena per i due spettacoli si riduce quindi al minimo,
mantenendo garantiti gli spazi scenici necessari allo sviluppo dramma-
turgico: «Per le Baccanti il pronao verra modificato con quattro colonne
rotonde, a sinistra aggiungeremo la tomba di Semele, accanto alle rovi-
ne della reggia dove sorge il pergolato. Di fronte, a destra, la fontana di
Dirce, che offrira agli spettatori un cerulo specchio»*.

A Duilio Cambellotti ¢ affidata anche la realizzazione dei costumi, in
cui, a differenza delle scene, ¢ amplificato il tono coloristico, soprattutto
per Baccanti, come ricordano le cronache del tempo: «con uno sfoggio
di tonalita calde, vivacissime: screziature azzurre, riflessi violenti che
circondano di una rovente atmosfera di passione le figure coronate da
pampini, scomposte dal furore del dio nell’orgia sacra».#

In particolare sono i costumi per Agave e Dioniso a stupire: di por-
pora e oro, arricchiti da pelli di leopardo®. E lo stesso Cambellotti a
premurarsi che la realizzazione segua appieno i suoi figurini, come si
evince da una lettera al conte Gargallo conservata nell’Archivio della
Fondazione: «Ho ordinato i costumi a Caramba, dove mi sono reca-
to personalmente per tre volte per ottenere la pitt ampia assicurazione
che tutto sara fatto secondo i figurini mirabili disegnati da Cambellot-
ti. Ho disposto anche che i colori delle varie stoffe siano esattamente
quelli indicati dal maestro, eseguendo in cio i consigli personalmente
ricevuti»,

4 AFI Rassegna Stampa: GUIDA 1922.

4 CAMBELLOTTI 1999, . 57.

4 AFI Rassegna Stampa: FORSTER 1922.

#  AFI Rassegna Stampa: PINTI 1922.

+  AFI Rassegna Stampa: PINTI 1922.

o Ibidem.

st AFI Documenti 1922. Lettera di Renato Sanna al conte Gargallo del 16 marzo 1922 (1f) sulla
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La compagnia Ninchi-Sanna & scritturata per le rappresentazioni del-
le due tragedie gia a inizio annos>. Da contratto gli attori e il capocomico
sono a disposizione di Ettore Romagnoli dall’otto aprile al quattro mag-
gio, ma gia a fine marzo il professore ha diretto le prime prove al Teatro
delle Muse di Ancona e di li a poco la compagnia ¢ attesa a Siracusa®’.
Annibale Ninchi € Dioniso (ma anche Edipo in Edipo Re); Fernando
Testa, Tiresia; Giulio Lacchini, Penteo, mentre Agave ¢ interpretata da
Teresa Franchini, gia nota e apprezzata dal pubblico siracusano per aver
interpretato Elettra in Coefore 'anno precedente.

Baccanti 1950

La seconda messa in scena siracusana di Baccanti ¢ in occasione dell” XI
Ciclo di Rappresentazioni classiche, nella primavera del 1950, quando
presidente dell’Istitutos* ¢ il filologo Raffaele Cantarella. Accanto alla
tragedia euripidea ¢ in cartellone Persiani di Eschilo: entrambi i dram-
mi sono affidati alla regia di Guido Salvini.

Inizialmente era stato ipotizzato l'allestimento di Antigone di Sofocle:
in una lettera di Eugenio della Valle al presidente dell’Istituto sono in-
dicate alcune possibili traduzioni esistenti da adottare, e su tutte & con-
sigliata — dopo un’attenta e articolata disamina - la versione di Lauro
de Bosis®. E lo stesso della Valle a lamentare due mesi dopo la mancata
scelta della tragedia sofoclea a sostituzione delle due programmate e
ricorda come su una in particolare - della quale purtroppo non ci e dato
sapere quale - si erano fatte molte riserve sulla «efficienza drammatica
di notevole sua parte»*.

Forse si tratta proprio di Baccanti, per la quale I'Istituto decide di
adottare la traduzione di Ettore Romagnoli, gia impiegata per la rappre-
sentazione del 1922. Gli accordi con la vedova del filologo avvengono
gia a inizio anno: ne ¢ testimonianza lo scambio epistolare conservato
presso I'Archivio Inda, dal quale si evince che 'accordo con Ettore Bi-
gnone - traduttore di Persiani — era gia da tempo concluso®.

realizzazione dei costumi.

52 AFI Documenti 1922. Contratto tra il Presidente del Comitato e Annibale Ninchi del 16 gennaio
1922.

53 AFI Rassegna Stampa: PINTI 1922.

s+ Il Comitato per le Rappresentazioni classiche si era costituito Ente Morale col titolo di Istituto
Nazionale del Dramma Antico nel 1925 (R.D.L. 7 agosto 1925, nr. 1767).

5 AFI Documenti 1950. Sezione IV, cat. A, fasc. 6 “Organizzazione artistica”; lettera di Eugenio
della Valle al presidente dell’Istituto [Raffaele Cantarella] del 19 dicembre 1949 [dattiloscritto, 3£f].

¢ AFI Documenti 1950. Sezione IV, cat. A, fasc. 6 “Organizzazione artistica”; lettera di Eugenio
della Valle a Raffaele Cantarella del g febbraio 1950 [dattiloscritto, 1f].

57 AFI Documenti 1950. Sezione IV, cat. A, fasc. 6 “Organizzazione artistica”; lettera di Maria
Romagnoli a Raffaele Cantarella del 10 marzo 1950 [manoscritto, 1950, 1 f] in cui fa riferimento a
una precedente missiva del 6 gennaio dello stesso anno; lettera di Raffaele Cantarella a Maria Ro-
magnoli del 13 marzo 1950 [dattiloscritto, 1f] in cui viene citato I’accordo gia stipulato con Bignone;
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Parte della critica non pare particolarmente entusiasta della scelta e
alla “inevitabile” versione di Ettore Romagnoli avrebbe preferito quella
di Felice Bellotti**; le recensioni agli spettacoli non trovano il linguag-
gio aulico delle traduzioni adatto alla messa in scena, sebbene valido
da un punto di vista strettamente filologico: «Uno spettacolo moderno
richiede un linguaggio moderno, cio¢ modulato secondo la necessita
del nostro tempo»°.

Linnovazione introdotta con I’XI Ciclo di Spettacoli Classici ¢ la re-
gia: per la prima volta anziché un “direttore artistico”, a dirigere gli
spettacoli viene chiamato un “regista™ Guido Salvini, che curera nu-
merosi allestimenti al Teatro greco di Siracusa negli anni Cinquanta®.
La critica accoglie con favore I'innovazione apportata dall’Istituto e vi
scorge un’importante spinta al rinnovamento: «riportare gli spettacoli
al gusto attuale, rispettando, non solo formalmente, I’esigenza fonda-
mentale della fedelta al testo classico»®".

Lallestimento delle tragedie antiche ¢ quindi espressione di un in-
tervento pili organico, mirato a coinvolgere piu profili e professionalita
del mondo dello spettacolo piuttosto che filologi: «Per la prima volta
a Siracusa i professori di lettere faranno luogo agli uomini di teatro»
perché le opere «non abbiano ad apparire come dei fossili letterari, sia
pure amorosamente ricomposti e lucidati, ma come opere di teatro vivo,
in cui la suggestione derivi non tanto, o non solo, dalle parole preziose
incastonate come gemme nella antica montatura del teatro greco, ma da
una armonica fusione di elementi funzionali tutti apportatori - ciascu-
no nel suo proprio linguaggio - di un attivo contributo drammatico»®.

E quindi su questa linea di approccio al testo antico, che una nuova
generazione di attori ¢ chiamata a recitare sulla scena del Teatro greco; si
avverte l'esigenza di una recitazione «meno romantica e cantante», pit
profonda, «meno estetizzante e pili aderente al personaggio»®. Nel cast
figura Vittorio Gassman che in Baccanti interpreta Dioniso, mentre in
Persiani ¢ il Messaggero; Elena Zareschi ¢ la Corifea nel dramma euri-
pideo e Sarah Ferrati Agave (ma anche Atossa nella tragedia di Eschilo);
Roldano Lupi ¢ Penteo. A colpire ¢ I'interpretazione di Gassman, vero e
proprio padrone dello spazio scenico; cosi lo ricorda Silvio d’Amico nel-
le colonne di Tempo: «il primo eroico prodigio lo ha compiuto Vittorio

lettera di Maria Romagnoli a Raffaele Cantarella del 18 marzo 1950 [manoscritto, 1950, 1 f]. Il car-
tegglo riguarda un contenzioso circa i diritti d’autore per I'uso della traduzione.
AFI Rassegna Stampa: TALARICO 1950.

9 AFI Rassegna Stampa: CALENDOLI 1950b.

¢ Sullattivita di Salvini a Siracusa si veda FARACI 2003, pp. 42-51.

¢ AFI Rassegna Stampa: CALENDOLI 1950a.

2 AFI Rassegna Stampa: CIMINO 1950.

% AFI Rassegna Stampa: CARRATORE 1950.
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Gassman, riempiendolo tutto da solo, in lungo e in largo, dal primo mo-
mento in cui € apparso. Era Dioniso “bello come un bel dio”, prestante,
tonante, voluttuoso, vittorioso, spietato»®*.

Cio che stupisce pubblico e critica non ¢ solo la prestanza fisica, ma
anche la recitazione, impeccabile e coinvolgente, «impostata con sicura
larghezza, giocata con estremo equilibrio su diversi toni, affermazione
non solo della forza dei suoi mezzi ma della qualita della sua recitazione
tenuta su di un registro impeccabile, senza concessioni alle facili solu-
zioni del canto che il testo propone»®.

Delle parti femminili, la critica apprezza in particolar modo I'inter-
pretazione di Elena Zareschi, artefice di una recitazione «contenuta e
profonda» con «accenti di penetrante commozione»®.

Anche per l'edizione di Baccanti del 1950 le musiche hanno grande
importanza nell’economia dello spettacolo. L'Istituto incarica dei com-
ponimenti il maestro Guido Turchi (per Persiani & scritturato Giorgio
Federico Ghedini), che realizza in tutto dieci pezzi, per gran parte dan-
ze, improntate di tonalita «vive e frenetiche per rendere musicalmente
lo spirito orgiastico della vicenda euripidea»®.

Nel Numero Unico del XXVI Ciclo di Spettacoli Classici della pri-
mavera del 1980, Guido Turchi, chiamato nuovamente a comporre le
musiche per Baccanti, ricorda l'esperienza di trent’anni prima, in cui
la funzione degli interventi musicali era impostata su criteri “tradizio-
nali” di commento all'opera: il commento orchestrale serviva a sotto-
lineare i punti nodali della vicenda, con commenti espressivi, conclusi
e autonomi®®. Presso ’Archivio dell'Inda sono conservate le partiture
originali per il complesso orchestrale®. Le danze sono in tutto quattro,
alternate a brani di interludio; la pit1 coinvolgente ¢ la terza, collocata al
centro dello spettacolo, momento in cui il fervore dionisiaco si ¢ impos-
sessato del Coro™.

Lopera di Turchi ¢ gradita alla critica, che elogia I'intelligenza con
cui i brani sono inseriti nel dramma, a dare respiro alla recitazione,
senza spezzarne il ritmo, ma potenziandone I'intensita™.

Le coreografie di Baccanti sono curate da Rosalia Chladek e da una
quindicina di danzatrici viennesi; per la composizione dei movimenti

% AFI Rassegna Stampa: D’AMIcO 1950.
% AFI Rassegna Stampa: CALENDOLI 1950a.
% AFI Rassegna Stampa: TALARICO 1950.
AFI Documenti 1950. Spettacoli classici al Teatro greco di Siracusa, libretto di sala 1950, p. 18.
AFI Numero Unico 1980.
% AFI Archivio Musicale A - I - 48 1950 — Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Turchi, parte
1; AFI Archivio Musicale A - II - 49 1950 — Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Turchi, parte 2;
AFI Archivio Musicale A - II - 50 1950 - Le Baccanti di Euripide, musiche di G. Turchi, parte 3.
7 AFI Documenti 1950. Spettacoli classici al Teatro greco di Siracusa, libretto di sala 1950, p. 18.
7+ AFI Rassegna Stampa: FERRO 1950.
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scenici, come testimonia una lettera conservata presso la Fondazione,
si era voluta accodare direttamente con Guido Salvini’?, ma l'esito non
venne granché apprezzato dalla critica”. Il coro “cantante” ¢ invece
composto da venti voci femminili, istruite dal maestro Angelo Aderno
e dal maestro Filippo Ernesto Raccuglia.

La scena e i costumi sono affidati per la prima volta a due artisti diver-
si: Veniero Colasanti per Baccanti e Giulio Coltellacci per Persiani; per
la prima volta 'Istituto decide di non avvalersi piu della collaborazione
di Duilio Cambellotti, che dal primo spettacolo del 1914 aveva firmato
le scene per tutti gli allestimenti al Teatro greco. Lo spirito che guidal'o-
pera di entrambi gli scenografi ¢ di rifiuto di estetiche archeologizzanti,
per privilegiare una linea sobria e quasi austera, scevra da elementi rea-
listici e finalizzata a garantire ampiezza e varieta di piani. Entrambe le
scene constano di un elemento strutturale comune, che si declina con
poche e accorte modifiche in due diverse soluzioni. Per Baccanti viene
allestita la casa in rovina di Semele da un lato, dall’altro la reggia di
Cadmo. Il tono cupo, simile alle pietre del teatro, vuole alludere, secon-
do le intenzioni dello scenografo, al «tragico destino che incombe sulla
citta e sugli uomini, e al quale nessuno riuscira a sottrarsi»*.

Presso I’Archivio della Fondazione sono conservati i bozzetti di sce-
na di Veniero Colasanti, con indicazione delle quote, dei praticabili e
del particolare del portale d’ingresso alla reggia di Cadmo, in due va-
rianti’®. Quest’ultimo, inizialmente pensato come il fronte di un tempio
ionico, fu poi semplificato, eliminando i particolari del capitello e del
frontone.

Come gia era avvenuto per la scena realizzata da Cambellotti nel
1922, il tono coloristico dello spettacolo ¢ demandato principalmente
ai costumi: nei figurini conservati presso ’Archivio della Fondazione
e nelle cronache dello spettacolo si ritrovano colori sgargianti e accesi,
vesti ampie e panneggiate per le parti femmili, in un tripudio di edera,
pelli e tirsi’®.

La critica € unanime nel riconoscere a Salvini il merito di essere riu-
scito a mantenere per Baccanti (ma anche per Persiani) un tratto comu-
ne rivolto alla sobrieta’”. Che si manifesta soprattutto nella recitazione

72 AFI Documenti 1950. Lettera di Rosalie Chladek a Raffaele Cantarella del 6 marzo 1950 [dat-
tiloscritto, 2 ff].

73 AFI Rassegna Stampa: TALARICO 1950.

74+ AFI Documenti 1950. Spettacoli classici al Teatro greco di Siracusa, libretto di sala 1950, p. 9.

75 AFI Bozzetti 1950. Bozzetti di Veniero Colasanti per Baccanti. (sviluppo della scena, rapp.
1:50; pianta della scena con quote, rapp. 1:58; sezioni della scena, rapp. 1:50; particolari, rapp. 1:20).

76 AFI Figurini 1950. Veniero Colasanti, 18 figurini (disegno acquerellato su cartoncino); AFI
Rassegna Stampa: CONTINI 1950.

77 AFI Rassegna Stampa: CALENDOLI 1950b.

324



BaccaNTI DI EURIPIDE AL TEATRO GRECO DI SIRACUSA

«schiva, fin dov'era possibile da impiaccamenti o da trasandatezza»™®.

Si registra anche una definitiva rottura con le precedenti edizioni,
particolarmente apprezzata da Salvatore Quasimodo: «Naturalmente la
scelta del regista significa scelta degli attori, dei musicisti, degli sceno-
grafi, dei traduttori; e ora allontanati alcuni nobili interpreti, legati a
una morta scuola di recitazione dal timbro dannunziano, i retorici e
pesanti schemi della scenografia cambellottiana, le musiche generiche
rielaborate su notissimi frammenti greci», I'Istituto «pone oggi le rap-
presentazioni siracusane su un piano valido, cioe da a quello spazio di
pietra millenaria un valore di teatro».

Baccanti 1980

Dopo esattamente trent’anni, nella primavera del 1980, Baccanti & nuo-
vamente allestita al Teatro greco di Siracusa in occasione del XXV Ci-
clo di Spettacoli Classici. L'lstituto ¢ guidato da Giusto Monaco, che
nella presentazione della stagione dichiara che la scelta del dramma eu-
ripideo (che sara accompagnato da Trachinie di Sofocle diretto da Gian-
carlo Cobelli) muove proprio dal successo e dalla fortuna che il testo e
le sue riletture hanno riscosso nei decenni appena trascorsi. Monaco ri-
tiene quindi giusto che anche I'Inda si inserisca a pieno titolo in questa
fortunata tradizione, proponendo un nuovo allestimento®.

I temi di Baccanti sono peraltro molto attuali: lotta per il riconosci-
mento del potere, crisi personale, dissidio tra razionale e irrazionale,
ordine ed eversione, fede e religione, individuo e collettivita®.

La regia di Baccanti ¢ affidata a Giancarlo Sbragia, che individua nel-
la ricerca di identita il filo conduttore della rilettura del testo euripideo:
tutti i personaggi sono in cerca di se stessi, il dio — Dioniso - e gli uo-
mini, che lo fanno attraverso gli dei. Sbragia vede nella religione il vei-
colo attraverso il quale 'uomo si mette in cerca di sé, piuttosto che del
divino: «Un dio & sempre la risposta a quanto di irrazionale & contenuto
in noi; e una religione ¢ aggregante proprio perché I'nomo vi trova il
suo ordine, la sua identificazione»®. Ordine e razionalita sono tutelati
da Penteo, mentre il dio che si manifesta ¢ un eversore e trascina gli
anziani - Cadmo e Tiresia — nella sua follia orgiastica, “fuori di sé¢”, e
perdono la propria identita. Per Sbragia ¢ proprio la perdita del sostegno
degli anziani a minare l'autorita del giovane re, che, indebolito, ¢ facile
preda del dio: «la sua identita si dissocia con la perdita del potere; anzi

78 AFI Rassegna Stampa: TALARICO 1950.

7> AFI Rassegna Stampa: QUASIMODO 1950.

AFI Numero Unico 1980. Giusto Monaco, Vivere giorno per giorno, pp. 5-6.
8 AFI Rassegna Stampa: SIGNORELLI 1980.

82 AFI Numero Unico 1980. Giancarlo Sbragia, Le Baccanti o dell’identita.
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avviene qualcosa di pit: Dioniso da un’altra identita a Penteo»®.

Anche Agave perde la propria identita: si aliena e solo alla fine del
dramma “ritorna in sé” e vede nuovamente la realta. Dioniso, dio dello
smembramento e della ricomposizione, nella ricerca della sua legitti-
mita e spietato, cosi come le baccanti che lo accompagnano dall’Asia; il
dolore di Agave ¢ perd talmente potente da non lasciarle del tutto indif-
ferenti: alla fine del dramma la Corifea si distacca dal corteggio — esce
dal coro - e si mette alla ricerca di una identita propria, individuale®.

Nel percorso interpretativo proposto dal regista & I'uvomo a farsi
schiavo del potere, soprattutto quando tramuta la propria fede in fana-
tismo religioso®. Nella rilettura del dramma la contrapposizione Pen-
teo-Dioniso non & piu il tema centrale, ma, come ricorda Guido Davico
Bonino, Sbragia «ha preferito lavorare sulla fondamentale incoerenza e
doppiezza dei singoli personaggi»®.

Sbragia sottolinea un altro elemento chiave del dramma euripideo: il
magico; le trasformazioni del dio, il terremoto, le rovine fumanti, sono
“colpi di teatro” che ritornano anche nella sua rilettura siracusana,
perché & lo stesso teatro a essere «un immenso ripostiglio di identita
smarrite»".

Nella scelta delle traduzioni per il XXVI Ciclo ¢ adottato un nuovo
criterio: sono incaricati un grecista specializzato in teatro antico e uno
in teatro moderno. Al testo di Baccantilavorano Vincenzo di Benedetto
e Agostino Lombardo. Giusto Monaco ricorda che I’idea nacque in oc-
casione del VII Congresso internazionale di studi sul dramma antico,
svoltosi I'anno precedente, il cui tema era incentrato sulla traduzione
dei testi teatrali antichi®. Volonta dell’Istituto e di ampliare il piii possi-
bile il pubblico delle rappresentazioni, oltre che ricercare «la rilevanza e
la qualificazione artistico-culturale» degli allestimenti®.

E soprattutto Agostino Lombardo - studioso e traduttore di Shake-
speare — a perseguire nella traduzione un’attenzione rivolta alla scena,
perché la rappresentazione «disponesse di un testo che, oltre a suggerire
la suprema bellezza dell'originale, ne facesse risaltare la straordinaria
teatralita»*°. Lo studioso riconosce nel testo euripideo un tessuto lin-
guistico estremamente vario nei toni, di sicuro effetto drammatico; sia
in Shakespeare che in Euripide la parola ¢ «tesa a dar forma scenica a

% Ibidem.

8 Ibidem.

AFI Rassegna Stampa: PENSA 1980.

AFI Rassegna Stampa: DAvico BONINO 1980.

8 Ibidem.

8 AFI Numero Unico 1980. Giusto Monaco, Vivere giorno per giorno.
AFI Rassegna Stampa: ZOCARO 1980.

° AFT Numero Unico 1980. Agostino Lombardo, La traduzione.
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mondi lontani tra loro, ma accomunati da una medesima inquietudine
e ansia, mondi in crisi, in cui si muovono eroi resi affini da una medesi-
ma coscienza: della propria finitezza e precarieta».

La critica accoglie con favore la versione dei due traduttori: la tradu-
zione & fedele al testo, ma anche vicina alla sensibilitd contemporanea,
una «lingua secondo il teatro senza negare la filologia, in un dettato
chiarissimo e incisivo, animato da una tensione interiore che non lo
inturgida, ma gli da un colore di necessita e di disperazione»®*; «limpida
ed essenziale», come la definisce Guido Davico Bonino®.

A distanza di trent’anni Guido Turchi é chiamato a comporre nuova-
mente le musiche per Baccanti; rispetto alla precedente messa in scena,
la funzione degli interventi musicali non ¢ piu di tipo “tradizionale”,
ma, sulla base delle indicazioni di Giancarlo Sbragia, il musicista pro-
pone un «materiale sonoro aperto», spesso slegato dagli episodi corali e
attento alla «dinamica espressiva del testo»®+.

Presso I’Archivio della Fondazione sono conservate le tracce audio
dei componimenti realizzati per lo spettacolo®: dall’ascolto si evince
come la strumentazione (oboe e percussioni) sia limitata all’essenziale,
e con l'aggiunta di effetti metallici voglia evocare un Oriente lontano e
fantastico.

La scena di Baccanti é affidata a Vittorio Rossi (per Trachinie & invece
chiamato Paolo Tommasi) che realizza un intervento particolarmente
suggestivo: una sorta di cratere lavico, posto al centro di una pedana
circolare. Un grande buco, un “imbuto pietroso” che occupa I'intera
scena, dal quale fuoriescono colonne di fumo che allude alla casa di
Semele distrutta dalle fiamme di Zeus®. Limpianto scenico, proietta-
to verso il basso, ha anche una funzione drammaturgica: ¢ da qui che
emerge e si manifesta Dioniso, ed ¢ sempre da qui che entrano ed esco-
no le Baccanti. La costruzione fu piuttosto difficoltosa: Vincenzo Car-
lino e Gaetano Cicero, incaricati dell’esecuzione, ricordano che non fu
possibile predisporre un semplice impianto comune per le due tragedie,
da modificare con scene mobili, ma dovettero utilizzare la stessa co-
struzione: una raggiera piana del diametro di 26 metri per Baccanti che
veniva poi inclinata per Trachinie®’.

I1 tono dell’allestimento & grigio e cupo, vivacizzato unicamente da

9t Ibidem.

o> AFI Rassegna Stampa: BERTANI 1980.

% AFI Rassegna Stampa: DAvico BONINO 1980.

9 AFI Numero Unico 1980. Guido Turchi, le musiche.

5 AFI Archivio Musicale. A - IV - 123; 1980 — Baccanti di Euripide, musiche di G. Turchi, cd
(tracce da 1 a 8). AFI Archivio Musicale. A - IV - 95; 1980 — G. Turchi, Baccanti di Euripide: 7 1/2,
bobina in copia unica.

¢ AFI Rassegna Stampa: COLOMBA 1980.

7 AFI Numero Unico 1980. Vincenzo Carlino, Gaetano Cicero, La scena di Baccanti.
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alcuni costumi: le fotografie di scena e le cronache ricordano soprattut-
to il costume di Penteo, di broccato rosa, arricchito da collane e nin-
noli tintinnanti®®. Le Baccanti sono avvolte da una veste neutra, che si
confonde con i toni del braciere, le capigliature sono particolarmente
ricche, con un groviglio di trecce simili a serpi®.

Tra gli attori scritturati per Baccanti c’¢, secondo la critica, un forte
squilibrio nell’assegnazione delle parti. Unanime ¢ il plauso all’inter-
pretazione di Anna Maria Guarnieri (Agave), in grado di rendere la du-
plicita del personaggio particolarmente efficace. Cosi la descrive Guido
Davico Bonino: «E bastato vederla procedere verso I'orchestra amman-
tata di maschera d’attrice tragica, alta sui coturni, con la voce chioccia
di chi ¢ visitata da dio, le chiome del figlio in mano scambiate per una
criniera di leone; e poi, nell’attimo della terribile scoperta, rifatta d’un
tratto piccola ma tutta tesa nello spasimo della consapevolezza del de-
litto, tutta in un urlo, questo si ferino, per capire che questa attrice (sia
detto senza offesa degli interessati) ha una marcia in piu di tutti i suoi
compagni»®°. Michele Placido pare a tratti insicuro e non conquista il
favore della stampa: «Non basta il fascino per rendere la molle, suaden-
te, orrida equivocita di Dioniso»®* e cosi anche gli altri attori (Luigi
Diberti nel ruolo di Penteo; Ennio Groggia e Andrea Bosic rispettiva-
mente Tiresia e Cadmo) non paiono sempre all’altezza dell’intensita
drammatica che il testo richiede™.

Lo spettacolo ¢ recensito con commenti mediamente favorevoli e
I'interpretazione proposta da Sbragia, pill razionale che emotiva, &
«credibile»®. Lo sviluppo & rigoroso, senza sbavature, ma purtroppo
lento: il ritmo non rende l'intensita del dramma, soprattutto a causa
della recitazione, troppo lineare e priva di azioni mimiche™*. Forse
perché, come sottolinea Roberto de Monticelli, «tutto € un po’ troppo
precisato e chiarito» sin dall’inizio, anche se alcuni momenti «ci co-
municano mescolati lo sgomento del cuore e il piacere dell’intelligenza,
coinvolgendoci in questo tentativo di dare un ordine al caos»*.

Baccanti 1998

Il quarto allestimento che 1'Inda dedica a Baccanti ¢ in occasione del
XXXV Ciclo di Spettacoli classici nella primavera del 1998. Presidente ¢

% AFI Rassegna Stampa: FORMOSA 1980.

9 Ibidem.

1 AFI Rassegna Stampa: DAavico BONINO 1980.
't AFI Rassegna Stampa: PENSA 1980.

22 AFI Rassegna Stampa: ROMEO 1980.

'3 AFI Rassegna Stampa: FORMOSA 1980.

o4 AFI Rassegna Stampa: DANZUSO 1980.

15 AFI Rassegna Stampa: DE MONTICELLI 1980.
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Umberto Albini, che individua nella violenza e nella follia il tema con-
duttore della stagione; una follia portata alle estreme conseguenze, che
¢ collettiva in Baccanti, individuale in Ecuba*.

Baccanti mette in campo sentimenti estremi e scene forti che ampli-
ficano l'opposizione dialettica tra Dioniso e Penteo. Sono molteplici i
significati racchiusi nel testo, e anche in questo caso, secondo Albini,
assolutamente attuali: «Il confronto tra razionalita e istinti profondi, i
limiti del conoscere che patisce sconfitta la dove si avventura in territori
proibiti, I'incontrollabile scatenamento delle masse che non sono pie-
gabili a una tranquilla convivenza, la nascita e 'affermazione di un dio
che coincide pero con la morte e la distruzione, con le sciagure non solo
degli avversari, ma anche di seguaci e parenti»®. Lesito del dramma
non ammette pacificazioni né interventi salvifici: ¢ incentrata «tutta sul
male» senza «vie d’uscita, perché le leggi dei mortali non possono reg-
gere I'urto di una realta assolutamente altra e indomabile»*®.

La scelta del regista verte su Walter Pagliaro, scritturato nel dicembre
1997'°%, ma inizialmente erano stati contattati altri artisti, gia a partire
dall’autunno del 1996: Jacques Lassalle'®, Peter Stein'** e Theo Ange-
lopoulos'*>. Pagliaro ha gia diretto due tragedie di Sofocle per il Teatro
greco di Siracusa: Filottete 1984 e Antigone 1986; ma riconosce una so-
stanziale diversita tra i due tragediografi: «Euripide e piu difficile da
mettere in scena perché sposta continuamente l’asse del testo; Sofocle
si concentra su un personaggio che ¢ il protagonista della tragedia, lo
spiega, lo viviseziona, lo mette a nudo rivelandone la natura»*.

Il regista dichiara di aver impostato la sua rilettura nel totale rispetto
del testo; il tema chiave intorno a cui ruota tutta la messa in scena ¢
'epifania del dio e le sue tragiche conseguenze sull'uomo e la societa, il
nuovo che irrompe nella quotidianita, e quindi un possibile riferimento
allimmigrazione che ¢ percepita come una vera e propria invasione da
parte di etnie e culture che provengono dall’Africa, dall’Arabia, dal Sud

16 AFI Rassegna Stampa: VALVO 1998. Ecuba ¢ diretta da Lorenzo Salveti.

7 AFI Numero Unico 1998. Umberto Albini, Il XXXV Ciclo di Spettacoli Classici (Baccanti,
Ecuba), p. 7.

198 Tbidem.

19 AFI Documenti 1998. Lettera di Umberto Albini a Walter Pagliaro del 10 dicembre 1997
[dattiloscritto su carta intestata dell’Istituto, 2ff.].

1o AFT Documenti 1998. Lettera di Umberto Albini a Jacques Lassalle del 5 giugno 1997 [datti-
loscritto 1f] in cui il presidente si rammarica che il regista non potra collaborare con I'Istituto per
il ciclo del 1998.

1t AFI Documenti 1998. Lettera di Peter Stein a Umberto Albini del 21 novembre 1996 [fotoco-
pia di manoscritto trasmesso via fax 1f].

m2 AFI Documenti 1998. Lettera di Umberto Albini a Theo Angelopoulos del 21 novembre 1996
[dattiloscritto 1f.].

13 AFI Rassegna Stampa: D1 TOoMMASO 1998.
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e dall’Est del mondo"+. E quindi davanti agli asettici palazzi di cristallo
delle metropoli che Dioniso oggi si manifesta, un «assedio che reclama
comprensione e approfondimento di gente di diversa provenienza che
porta con sé la propria aggressivita, certo, ma anche e soprattutto la
propria cultura e la propria energia»'s.

Baccanti per Pagliaro mostra i pericoli in cui puod incorrere la po-
lis contemporanea nel rifiuto del barbaro: «Cio che ¢ regolare, ufficiale,
codificato crolla e il ritorno al caos appare come il risvolto impressio-
nante della civilta»". E quasi una prefigurazione di quel che accadra
di li a poco, I'11 settembre 2001: «Se la nostra cultura fra qualche tem-
po si comportera come Penteo ci ritroveremo con il nostro “palazzo di
cristallo” crollato»?. Nelle intenzioni del regista c’e 'idea di collocare
al centro della scena una costruzione colossale di cristallo, una chiara
allusione ai grattacieli di New York, perché ¢ nel palazzo e non piu sul
Citerone che alla fine del millennio si consuma il disagio dell’incontro
con l'altro™®.

Il regista intravede una via d’uscita: «Attraverso la gioia del vino, l'e-
stasi della festa e il mascheramento, l'altro puo divenire una delle di-
mensioni della vita collettiva».

La traduzione € a cura di Guido Reverdito e della Scuola di teatro
dell'INDA; nell’Archivio della Fondazione ¢ conservato il carteggio
tra il presidente e il traduttore assieme alla copia originale del testo™.
Anche Reverdito riconosce nel testo euripideo un chiaro riferimento
alla crisi generale in cui si dibatte I'nomo di fine millennio: Baccanti
¢ il «quadro a tinte fosche di uno sfacelo di massa»**. Non sono solo
fenomeni magici e straordinari a sconvolgere la mente di Penteo (il ter-
remoto, il palazzo in fiamme) ma soprattutto 'arrivo di un gruppo di
nomadi da un «altrove sconvolgente»2.

La scenografia ideata per Baccanti da Luciano Damiani (che cura
anche l'allestimento per Ecuba) ¢ imponente: al centro di uno slargo
metropolitano che occupa tutto il piano della scena ¢ collocato un pa-
lazzo di cristallo'®. Il progetto iniziale ¢ piut volte modificato, perché la

114 AFI Numero Unico 1998. Walter Pagliaro, “Il mio cuore é una danza di paura’, p. 38.

s Ibidem.

116 Tbidem.

17 AFI Rassegna Stampa: FARACI 1998.

18 AFI Rassegna Stampa: CELI 1998a.

19 AFI Numero Unico 1998. Walter Pagliaro, “Il mio cuore é una danza di paura’, p. 40.

20 AFI Documenti 1998. Carteggio Albini-Reverdito 1997-1998.

21 Guido Reverdito, Introduzione alle Baccanti di Euripide, in Euripide, Baccanti, traduzione
della Scuola di teatro Classico “Giusto Monaco” sotto la direzione di Guido Reverdito, Siracusa,
1998, p. 8.

22 Ibidem.

23 AFI Documenti 1998. Luciano Damiani, Bozzetto di scena per Baccanti.
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locale soprintendenza ai monumenti giudica l'opera troppo pesante e
quindi pericolosa per le strutture del Teatro greco. E lo stesso Damia-
ni a descrivere come la riduzione di scala comporto anche una diversa
semantizzazione del palazzo stesso: la struttura ¢ realizzata mobile e
praticabile, tale da assumere forme diverse, “respirare”, per alludere al
mostro che fondo la stessa Tebe'*4. L'intervento scenografico contrasta
nettamente con la natura del luogo, e anche in questo si vuole sottoline-
are il dualismo tra la citta di Tebe e il Citerone.

I costumi di Alberto Verso traducono appieno 'idea di “altrove sco-
nosciuto” che contraddistingue I'arrivo di Dioniso e delle Baccanti: le
vesti, delle quali si conservano i figurini nell’Archivio della Fondazio-
ne'?%, sono accomunate da un linguaggio multietnico e vivace. Ed ¢ lo
stesso Verso a ribadirlo in un’intervista poco prima dell’avvio della sta-
gione: «Questo testo mi ha intrigato pit degli altri, ¢ una fonte infini-
ta di cose e di universi; abbiamo tolto i pepli a favore dei colori, degli
usi e dei costumi degli altri “mondi” che stanno invadendo la nostra
cultura»?.

E soprattutto nelle vesti per il Coro che si riconosce la fertile vitali-
ta di un’etnia “diversa”, e cosi descrive Pagliaro le seguaci del dio: «Le
nostre Baccanti sono nomadi, attrici, danzatrici, musiciste di un ambu-
lante, sinistro teatrino; hanno gli abiti colorati di luoghi lontani dove si
combatte [...] sono il femminino liberato, sono profughe ammonitrici
di una cultura altra, [...] che traspongono il mito in una dimensione
fremente, per raccontare un simbolico ritorno al caos»'*%.

Come i costumi anche le musiche di Arturo Annecchino sono ca-
ratterizzate dall’incontro con culture ed etnie diverse, che si traducono
spesso nella libera improvvisazione dei percussionisti senegalesi, ingag-
giati assieme a musicisti pitl “tradizionali” di sax e contrabbasso™>. Una
«“festosa” energia di note», come la definisce il regista, che contraddi-
stingue anche le danze, dirette dal coreografo rumeno Gheorghe Iancu,
costruite su ritmi tribali ed eseguite da musicisti di colore, portatori
- sempre secondo il regista — di «forza ed energia nuove»°.

Dioniso ¢ interpretato da Paolo Graziosi, Penteo da Piero Di Iorio,
mentre Micaela Esdra ¢ Agave. Della recitazione le cronache non rac-
contano quasi nulla, penalizzata forse dal tiepido consenso della critica,
che accusa Pagliaro di aver letto i versi «in modo morbido, cremoso,

24 AFI Numero Unico 1998. Luciano Damiani, Teatro Greco: Le Baccanti e Ecuba, p. 28.

25 AFI Rassegna Stampa: D1 ToMMASO 1998.

26 AFI Figurini 1998. Alberto Verso, 12 figurini per Baccanti, [tempera su carta con inserti di tessuto].
27 AFI Rassegna Stampa: CELI 1998b.

28 AFI Numero Unico 1998. Walter Pagliaro, “Il mio cuore é una danza di paura’, p. 39.

29 AFI Numero Unico 1998. Arturo Annecchino, Le Musiche, p. 47.

3o AFI Rassegna Stampa: D1 ToMMASO 1998.
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ovattato», attori consegnati alla maniera e Baccanti rese da «calligra-
fiche fanciulle che il coreografo Gheorghe Iancu organizza e muove in
quadri rifiniti, composti anche nella scompostezza»**. Solo il ritmo del-
le percussioni allude a una fatua «scintilla bacchica»2.

Baccanti 2002

I1 quinto allestimento di Baccanti a Teatro greco ¢ del 2002, in occa-
sione del XXXVTII Ciclo di Spettacoli Classici. L'Istituto, coinvolto alla
fine del 1998 in uno spiacevole caso di corruzione che ne mette a re-
pentaglio la stessa esistenza, ¢ radicalmente ristrutturato e costituito
come Fondazione; dal 2000 ¢ presidente Walter Le Moli, che propone
spettacoli a cadenza annuale. Dopo Agamennone e Coefore di Eschilo
nel 2001, anziché completare 1'Orestea, viene richiesta a Luca Ronconi
una “trilogia”, e il maestro, per la prima volta sulla scena siracusana,
propone due tragedie (Prometeo e Baccanti) e una commedia (Rane di
Aristofane).

Gli spettacoli sono coprodotti in collaborazione con il Piccolo Teatro
di Milano, che li riallestisce “al chiuso” negli anni seguenti'®; per Sergio
Escobar - direttore del Piccolo - «partire dal Mediterraneo per ripensa-
re I’Europa» € un percorso imprescindibile per la ricerca e la nascita di
nuovi linguaggi condivisi'*.

La scelta di Ronconi di non proporre una trilogia “tradizionale” ad
una sola unita narrativa come il ciclo tebano, ¢ motivata dal deside-
rio di «disegnare un incrocio di temi sociali e culturali dal “cuore”
mediterraneo»*. Ma ¢ anche la ricerca di una sostanziale ambiguita
che guida la scelta dei tre drammi da rappresentare*. Prometeo, Bac-
canti e Rane rappresentano per il regista una sorta di percorso di desa-
cralizzazione, per cui, a partire dalla tragedia eschilea, dove compaiono
solo gli deéi, e se ne preannuncia la caduta, attraverso il dramma euripi-
deo, in cui I'incontro tra umano e divino ¢ distruttivo se non mediato
dal rito, si giunge alla commedia in cui lo stesso divino assume toni
grotteschi*?’. Il primo scopo che si prefigge Ronconi nella rilettura dei
tre drammi ¢ di rendere il testo comprensibile, evitando una recitazione
paludata e cantilenante, ma rifiutando anche un'operazione di attua-

13t AFI Rassegna Stampa: SALA 1998.

32 Jbidem.

133 Sull’allestimento al Piccolo Teatro di Milano nel febbraio 2004, nel quale cambiano alcuni
attori e sono modificate alcune soluzioni sceniche, si veda la scheda dello spettacolo nell’archivio
on-line (www.archivio.piccoloteatro.org).

3¢ AFI Numero Unico 2002. Sergio Escobar, p. 13.

5 AFI Rassegna Stampa: CELI 2002a.
136 AFI Rassegna Stampa: MAN 2002.
37 AFI Numero Unico 2002. Conversazione con Luca Ronconi, a cura di Luca Fontana, p. 44.
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lizzazione; va considerata e salvaguardata proprio la “distanza” che ci
separa dall’antico: «I testi teatrali del passato a me appaiono come una
specie di cannocchiale, una sorta di buco volto al passato, o forse uno
spaccato geologico, attraverso il quale possiamo renderci conto non di
quanto il passato, per frettolosa analogia, ci sia vicino, ma di quanto ce
ne siamo noi allontanati».

Il testo euripideo ¢ gia stato portato in scena da Ronconi (a Vienna
nel 1973; a Prato nel 1977), ma come dichiara lo stesso regista «entrambe
le volte mi sono rifatto al solo testo, dimenticando I’esperienza prece-
dente, come se nemmeno esistesse una continuita della mia stessa per-
sonale rappresentazione»'?; ¢ quindi un allestimento di Baccanti tutto
nuovo, quello siracusano.

Le prove dello spettacolo iniziano a partire dal coro perché, come ri-
corda Ronconi, esso rappresenta la parte pitt problematica negli allesti-
menti contemporanei: venendo meno il luogo deputato sulla scena «non
c’e distinzione degli spazi, diventa inevitabilmente parte della rappre-
sentazione, a volte addirittura un ingombro, che fa da diaframma tra
attori e pubblico, non un tramite tra le due realta». Sia per Prometeo che
per Baccanti, il coro viene concepito come unitario, con brani recitati
all'unisono, quasi mai cantati, e solo sporadicamente alcuni versi sono
spezzettati in battute singole'+.

La traduzione e di Maria Grazia Ciani, che ricorda quanto, tra i testi
euripidei, Baccanti sia il pit ambiguo, nel quale nessuno dei personaggi
«conosce fino in fondo il ruolo che & chiamato a recitare, nessuno, forse
neppure Dioniso», lasciando pertanto sospeso nel lettore il giudizio'+'.

La scena per la “trilogia” ronconiana ¢ realizzata da Margherita Palli;
in Baccanti appare essenziale, quasi minimale: per volere del regista a
fare “da sfondo” alla citta di Tebe «in preda alla nevrosi del cambiamen-
to» compare una tessitura sonora costituita da rumori e voci della Sira-
cusa contemporanea*4>. Margherita Palli sfrutta appieno 'ambiente na-
turale del Teatro greco, disponendo in corrispondenza dell’antica skené
alcuni lastroni di pietra e aprendo al centro una botola, dalla quale fuo-
riesce il fuoco sacro, gia distruttore di Semele e della sua casa. Anche
i costumi di Gianluca Sbicca sono essenziali, soprattutto per Dioniso;
mentre il coro di Baccanti ¢ infagottato in pesanti panni, poveri e logo-
ri, con pance posticce da gestanti. Le donne che si spostano in gruppo,
con movenze molli e languide, appaiono gia fecondate dal dio, ma non

138 Jbidem.

19 Jbidem.

1 Ibidem.

* AFI Numero Unico 2002, p. 32.

4 AFI Rassegna Stampa: QUADRI 2002.
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hanno nulla di sacrale e sembrano - a tratti — profughe extracomuni-
tarie in cerca d’asilo'#. Tra gli attori ¢ Massimo Popolizio a raccogliere
su tutti il plauso della critica. Lattore genovese interpreta Dioniso sia in
Baccanti che in Rane, risolvendo il personaggio con due soluzioni oppo-
ste, come ricorda lo stesso Popolizio: «In Baccanti di Euripide saro un
Dioniso nel suo impeto piu vitale e “dionisiaco”, violento e devastatore;
in Aristofane, invece, il dio € colto nella sua vecchiaia, e la sua & un’im-
magine decadente e stanca»'#4. Lepifania del dio a Tebe, a petto nudo
con le spalle coperte da una lunga chioma bionda, & ambigua: il dio
oscilla tra il mistificatore e il profeta, con venature quasi pulp*#, e I'atto-
re riesce a renderla in modo encomiabile. Franco Quadri non usa mezzi
termini nell’elogiarne la prestazione: «Ed ecco il superlativo Massimo
Popolizio, che era gia stato un Dioniso magnetico e spietato nelle Bac-
canti, gonfiarsi da Falstaff e concedersi a un romanesco da personaggio
pasoliniano, creando un dio da strapazzo [in Rane]»°.

La critica elogia anche I'interpretazione degli altri protagonisti: Ga-
latea Ranzi nel ruolo di Agave; Giovanni Crippa Penteo; Warner Ben-
tivegna e Luciano Virgilio, che impersonano rispettivamente Cadmo e
Tiresia. La critica dimostra di apprezzare la rilettura di Baccanti, seb-
bene la polemica riguardante l’allestimento di Rane assorba gran parte
dell’attenzione della stampa'#. Il contrasto tra razionale e irrazionale
viene risolto in maniera efficace’#®, cosi come il confronto tra Dioniso
e Penteo, quasi un corpo a corpo, che a qualcuno ricorda la dinami-
ca della via crucis: 'accanimento contro il dio che poi si rovescia nella
sconfitta dell’aguzzino'®.

Lintento di fedelta al testo di Euripide dichiarata da Ronconi pare
risolta felicemente negli allestimenti siciliani. Marisa Fabbri, unica in-
terprete di Baccanti nella rilettura ronconiana del 1977, ricorda come
solo un grande maestro ¢ in grado di fare del testo “teatro™

Io mi propongo di entrare nella scrittura teatrale e Ronconi questa
scrittura la fa diventare teatro. Quella di Ronconi non ¢ mai un’idea
sul testo: Ronconi fa il testo, lo realizza. Quello che viene fuori dai
suoi spettacoli ¢ il testo: I'autore da una parte e gli spettatori dall’al-
tra, messi nella situazione di decidere per conto proprio, cioé di saper
leggere lo spettacolo, di saper comprendere - chi vuol comprendere™°.

43 AFI Rassegna Stampa: FIORE 2002.

44 AFI Rassegna Stampa: SCORRANO 2002.
45 AFI Rassegna Stampa: CELI 2002b.

46 AFI Rassegna Stampa: QUADRI 2002.
W Ibidem.

4 AFI Rassegna Stampa: R12z0 2002.

49 ALBERTI 2002.

150 ALBERTI, D’ALESSANDRO 2003.
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ABSTRACT

Euripides’ Bacchae had a large fortune after the decade of the 1960s: from
1968 — and especially from 1969 with Richard Schechner’s Dionysus - the
tragedy conveyed into performing arts the contemporary reflection on dio-
nysism and its expressions.

Inda produced The Bacchae five times for the Cycles of Classical Plays
staged in the Greek Theatre of Syracuse: the first one took place back in 1922,
under the direction of philologist Ettore Roma%lnoli, with Duilio Cambellotti
as scenographer. A second stahging of The Bacchae was in 1950, starring Vit-
torio Gassman as Dionysus; then in 1980 director Giancarlo Sbragia focused
the drama on the issue of the search for identity. In 1998 director Walter
Pagliaro showed Thebes as a business city tower besieged by strangers; the
last version of Bacchae was on stage in Syracuse in 2002, with Luca Ronconi
as director.
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Il mito in rivolta. Motus e il progetto
Syrma Antigones

Lo scopo ¢ di svegliare coloro che dormono.
Julian Beck

A scena contemporanea italiana continua a perlustrare i territori del

mito alla ricerca di frammenti, di voci, di immagini, di trame, che

possano servire a riconfigurare la mappa del presente. Tra i mol-
ti esperimenti orientati in tale direzione ci pare che il lavoro dei Motus
dedicato alla figura di Antigone presenti dei tratti di estremo interesse
per la novita dell’approccio drammaturgico e performativo. Lo storico
gruppo di Rimini, fondato nell'ormai lontano 1991 da Enrico Casagran-
de e Daniela Nicolo, non ¢ nuovo a incursioni di questo tipo (ha infatti
gia all’attivo produzioni “storiche” ispirate a Cassandra e Orfeo)’, ma si
accosta all’archetipo dell’eroina sofoclea soprattutto sulla scia di urgenti
sollecitazioni di carattere politico, che peraltro appartengono da sempre
al codice genetico della compagnia. Accogliendo la suggestione lacaniana
per cui Antigone ¢ immagine «impossibile da dimenticare»*, Casagran-
de e Nicolo individuano nel corpo ribelle della figlia di Edipo il modello
di un eroismo praticabile, di un desiderio fuori misura in grado di in-
fiammare i cuori dei giovani e di condurli a una ritrovata coscienza del
mondo. Basta leggere le note di presentazione del progetto per cogliere
l'efficace anomalia di questo ritorno al classico e alla tragedia.

La scelta di lavorare sulla figura di Antigone si colloca in continuita con
tutto il processo precedente e ci pare incarni, da un’altra angolazione,
uno dei temi chiave del progetto Ics(x) Racconti crudeli della giovinezza
(2007-2008), ovvero il rapporto/conflitto fra generazioni. “No, bisogna
trovare qualcos’altro, una ragione migliore, per non fermarsi, un’altra
parola, un’idea migliore, da mettere al negativo, un nuovo no”. Cosi re-
cita uno degli ultimi testi del “movimento terzo” dei Racconti crudeli

' Cassandra ¢ uno spettacolo del 1994 ospitato all’interno di “Santarcangelo per Sarajevo” in
cui, a partire dall’'omonimo romanzo di Christa Wolf, si intende proporre una prima riflessione sul
vedere. Con Orpheus Glance (2000) il discorso sul corpo e sullo sguardo si approfondisce, grazie
anche alla costruzione di ambienti visivi e sonori ad alta temperatura tecnologica, nei quali gli stati
d’animo di Orfeo, il “dio fonocentrico”, sono immersi nel disorientamento temporale del mito e
dello spazio; cfr. MONTEVERDI 2004.

> LUCHETTI 2001.
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che ha debuttato il 26 giugno a Theater der Welt Festival di Halle, nella
ex-Ddr... e sulla scia di queste parole proviamo, in altra forma e di-
namica, a continuare la ricerca sulle relazioni/conflitti fra generazioni,
sull’amore fra coetanei e fratelli e i tentativi di civile insurrezione ...
E il momento di parlare di questo ora: come reagire ai tanti cadaveri
nascosti che calpestiamo ogni giorno e che tutti fingono di non vedere
come nell’allucinato film I cannibali di Liliana Cavani ... O che spo-
stiamo da un punto all’altro per non avere fastidio, come avveniva per
il corpo dell’attore del Living Theatre, che per due ore recitava la morte
sul palco... Si, abbiamo bisogno di correre e urlare, di sollevare polvere
e rabbia, insieme alle citta che sino a ora abbiamo mappato nei punti ri-
belli, nei Terrains-vagues stuggiti al controllo, che ci faranno da coro.. 3.

L'assunzione del paradigma di Antigone comporta il confronto diretto
con le nuove generazioni, inseguite e ascoltate in luoghi eterodossi dove i
conflitti sono a fior di pelle, ma anche il recupero di una lunga tradizio-
ne letteraria e teatrale, rivissuta in scena attraverso la citazione diretta di
parole, immagini, gesti. Le fonti utilizzate per la tessitura drammaturgica
sono essenzialmente il testo sofocleo, la traduzione-riscrittura brechtiana
e lo storica versione di Antigone messa in scena dal Living Theatre nel
1967, a cui si aggiungono piu di una suggestione dal film I cannibali di
Liliana Cavani e qualche velato richiamo a Pasolini (soprattutto in riferi-
mento a Porcile)*. Sofocle e Brecht, la Cavani e il Living Theatre, vengono
fatti “reagire” pero con il balbettio delle periferie dell’Europa, con il grido
di liberta di fratelli e sorelle decisi a non lasciarsi schiacciare dall'omo-
logazione e dalla crisi, e cosi non sempre ¢ facile riconoscere le matrici
del discorso. Utilizzando un procedimento di decantazione, Daniela Ni-
colo - in stretta collaborazione con Enrico Casagrande e con gli attori
— ¢ riuscita ad insinuarsi tra le tante pieghe del mito, ha setacciato temi,
linguaggi, codici e simboli fino a elaborare quattro partiture diverse ma
complementari tra loro.

E nostra pratica decennale giungere al debutto attraverso una serie di
studi intermedi, ma in questo frangente abbiamo pensato invece ad
un’altra formula di ricerca in divenire: non pilt work in progress, fun-
zionanti per stratificazioni, ma eventi-performance intesi come contest
ovvero confronti/scontri/discussioni/dialoghi per affrontare le doman-
de, interrogazioni, urgenze, sollecitazioni, contraddizioni elaborate da
noi o inviateci da interlocutori esterni di riflesso alla possibile rilettura/
dislocazione di Antigone oggi.

3 MOTUS 2009.

+ La versione sofoclea serve solo come traccia per la discussione metateatrale, le tante battute
presenti nella partitura drammaturgica sono tratte da Brecht (per lo pit dall’edizione Marsilio per
la traduzione di Mario Carpitella), e mixate in modo molto suggestivo con le improvvisazioni degli
attori.

5 MOTUS 2009.
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Il progetto (datato 2008-2010) si articola, dunque, in tre “esercizi” preli-
minari (Let the sunshine in, Too late! e Iovadovia), realizzati nella forma
di contest, cioeé appunto di confronto aperto tra attori (due per volta), e
in un evento conclusivo, Alexis. Una tragedia greca, che ¢ insieme ve-
rifica del percorso e nuova provocazione®. Prima di realizzare il quarto
momento, infatti, la compagnia compie un viaggio in Grecia, si mette
fisicamente sulle tracce di Antigone, sceglie anche di esplorare le ragio-
ni della morte del giovane anarchico Alexis Grigoropulos avvenuta nel
quartiere ateniese di Exarchia per mano di un poliziotto il 6 dicembre
del 2008, mentre il gruppo era impegnato nelle prove di Let the sunshine
in. La notizia di questa tragica evenienza conferma l'ipotesi e la dire-
zione del progetto, convincendo tutti che il corpo morto di Alexis ¢
un doppio di quello di Polinice, e che quindi non si puo pitt rimandare
la riflessione sulla nuova identita di Antigone. La spedizione in Grecia
nell’estate del 2010 ¢ in fondo una sorta di nostos, di ritorno alle origini,
ma vale anche come profonda immersione nelle derive del presente, e
aggiunge all’itinerario tracciato fino a quel momento il marchio di im-
prescindibile azione politica.

Al di la delle tante suggestioni via via evocate all’interno delle quat-
tro performance, cid che rende unico il tragitto dei Motus dentro la so-
glia mitica di Antigone ¢ la capacita di indicare una nuova via del teatro,
distante dalle pose e dagli sprechi dei Palazzi e vicina invece agli indizi
del contemporaneo, alle spie di un comune senso di rivolta che I’arte ha
il dovere di ascoltare.

L'analisi che segue intende mettere in luce le dinamiche espressive
dei quattro spettacoli, nel tentativo di mostrare l'effettivo rinnovamen-
to dei processi di ricodificazione dell’antico nel moderno. La lettura dei
contest e di Alexis ¢ condotta sulla base di un’attenta visione dei video
degli spettacoli, gentilmente messi a disposizione dai Motus insieme
ai copioni ancora inediti, e risente pertanto di una certa parzialita di
sguardo e di racconto: ¢ il rischio che si corre nel cimentarsi con oggetti
non ancora storicizzati. Si é ritenuto pero che la qualita dei testi meritas-
se uno sforzo e un’assunzione di responsabilita. Per dovere di cronaca
si segnala che ¢ stata esclusa dai confini di questo studio I'indagine sui
tre workshop (Je me révolte, Di quelle vaghe ombre, Non siamo una fami-
glia) che hanno preceduto e favorito I'elaborazione del progetto Syrma
Antigones, perché le notizie relative risultavano troppo frammentarie.

Resta ancora da chiarire la scelta del titolo e anche in questo caso ci si
affida alle dichiarazioni degli autori:

¢ In realta i confini temporali del progetto non sono del tutto chiusi, visto che Alexis. Una

tragedia greca & ancora in calendario e sta girando per ’Europa, con fortunate repliche anche in
America.
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Scegliamo di affrontare Antigone, la “living-Antigone”, lavorando
per tracce, impronte, frammenti, indizi lasciati sul terreno: del resto
¢ proprio il trascinamento-tentata sepoltura del corpo di Polinice il
centro della tragedia, o meglio, ¢ la vicenda mitica piti antica (Syr-
ma Antigénes pareva chiamarsi una localita vicina a Tebe, secondo
Pausania...).

Il perenne “movimento” teatrale dei Motus non poteva che partire
dall’evocazione di un luogo e di un gesto simbolici, per decidere poi di
trascinare la propria immaginazione per le strade, nelle piazze, ai bordi
delle citta, dove & piu acre e assordante il rumore della vita.

Living Antigone

Ma force est tout ce qui me plait ancore.
Paul Eluard, Les veillées perpétuelles

Il primo lavoro ispirato al mito di Antigone prende in prestito il ti-
tolo da una delle canzoni pitt emblematiche del musical Hair, quel Let
the sunshine in che ancora oggi ¢ sinonimo di ribellione, di impegno,
di passione. Il richiamo al clima politico e culturale degli anni Settan-
ta risponde al tentativo di creare immediatamente un corto circuito
temporale, per cui il sacrificio di Antigone corre sulla stessa lunghezza
d’onda dei giovani pacifisti che sfilavano per le vie d’America e degli
indignados che affollano oggi i sentieri di un Occidente in recessione.

I contest debutta a Torino nel giugno del 2009 presso le Officine
Grandi Riparazioni, all’interno del Festival delle Colline Torinesi, e
mostra immediatamente la novita del linguaggio e dell’approccio al
mito. Al di fuori di ogni convenzione scenica, due attori (Silvia Cal-
deroni e Benno Steinegger) danno voce e corpo ai fratelli e alle sorel-
le della tragedia, scardinando le consuete dinamiche di relazione tra i
personaggi e lasciando emergere un profondo rapporto con la geografia
politica del nostro tempo. Lesuberanza fisica dei due interpeti mima la
strisciante ansia di liberta delle metropoli europee, quel sentimento di
rivolta che spesso sfocia in quadri di sangue e repressione, ma che non
puo piu essere ignorato, né frainteso. Motus accoglie le suggestioni del
presente innestandole dentro un tessuto mitico debordante, toccando
cosi abissi di passione e contribuendo alla costruzione di un nuovo oriz-
zonte teatrale.

La forma prescelta per la messa in scena di questo assalto al corpo
e all'immagine di Antigone prevede l'alternanza di robuste partiture
performative e momenti di riflessione metalinguistica, in cui i due at-

7 MOTUS 2009.

344



IL MITO IN RIVOLTA. MOTUS E IL PROGETTO SYRMA ANTIGONES

tori discutono sulla natura del loro mestiere e sulle possibili interpre-
tazioni della tragedia. Le traiettorie drammaturgiche sono accennate
dagli autori e consentono di cogliere con maggiore chiarezza i livelli di
stratificazione del testo.

Prendiamo avvio dall’eccesso di Antigone, dal fuori misura del suo
fare, del suo stesso amare, dal suo esasperato attaccamento, quasi in-
cestuoso, per Polinice, per andare alla ricerca della “living-Antigone”
nelle rivolte del contemporaneo®.

Mentre il pubblico prende posto lungo uno stretto corridoio al centro
della sala, si sentono alcuni rumori off, finché entrano in scena Calde-
roni e Steinegger. Tutti e due, a piu riprese, aprono le braccia, come in
croce, e mimano un urlo disumano, l'urlo del mito, della tragedia, del
Living Theatre. Un urlo sedimentato nel tempo in divenire del teatro,
che torna a risuonare tra le pareti nude di un luogo che si fa soglia, mar-
gine di nuove incarnazioni.

SiLvia Benno,... Sei pronto?
BENNO Sono pronto...
SILvIA Sei pronto a cosa?
BENNO Ad andare...

Sirvia Polinice? ...

BenNoO Sorella.?

L’eco di Sofocle torna subito a fare i conti col presente, con la storia di
un Occidente sulle barricate, stretto nella morsa di una crisi che gene-
ra indignazione, ma non ancora una rivoluzione. La scena ¢ vuota, ai
lati della sala stazionano pochi oggetti, indizi di uno stato di allerta, di
guerriglia urbana. Un casco rosso, un sedile spezzato, qualche straccio,
e poi una scala, un estintore, un foulard a fiori, delle tute da pilota, qual-
che bastone: sono questi i segni dello spazio, precipitati sotto lo sguardo
dello spettatore come da una battaglia, relitti di naufragi contempora-
nei, feticci senza desiderio di citta assediate.

I due attori si mettono subito in “motus”, disegnano vertiginose dia-
gonali, corrono per tutti i lati della sala, alla ricerca di un gesto che
possa rappresentare la lotta, 'impegno dei corpi e delle menti. Se Calde-
roni/Antigone si muove quasi sempre in un cono di luce, letteralmente
attraversata come da un raggio di sole, Steinegger/Polinice ¢ spesso in
ombra. I primi movimenti scenici servono ad individuare i caratteri dei
due personaggi, raccontano la loro rabbia giovane, la voglia di vivere il

8 Motus 2009b.
® NIcoLO 2009, p. 1.
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presente da protagonisti. Steinegger costruisce col foulard a fiori una
bandiera, la sventola fiducioso, corre, poi la incendia e la lascia bruciare.
Nel frattempo Calderoni si siede sopra il casco, si toglie la maglietta
(bianca, con due occhi neri e due labbra rosse un po’ sbavate, quasi la
maschera di Jocker), inserisce dentro la visiera un lacrimogeno verde e
resta immobile mentre il fumo la avvolge. Ad arginare i loro movimenti
c’¢ il pubblico, a cui spetta la funzione di coro silenzioso ma partecipe°.
Lenergia dei due attori ¢ al servizio di una nuova idea di teatro, una «ri-
flessione oltreteatrale sulla politica come luogo»", attraverso cui emerge
una insolita lettura della tragedia.

BENNO Qui Polinice potrebbe dire cose importanti sulla ribellione, lo
immagino cosi seduto con un passamontagna, che parla al microfono,
molto calmo ... sul perché Antigone ¢ importante per lui, del perché
ha scelto di mettersi contro il fratello e contro tutto quello che rappre-
senta Creonte ... sul fatto che per iniziare una rivolta bisogna partire
da dentro, da se stessi, perché se ti ribelli & perché non riesci mai a
dimenticare ... Poi potrebbe parlare del perché ha deciso di prendere
le armi, di attaccare e di insomma ... trasformare I’'indignazione in
azione ... come qualcuno ha detto negli anni 7o in Germania ... (ripe-
te la frase in tedesco)... o al contrario, se seguissimo un’altra versione,
del perché a un certo punto ha deciso di gettare le armi e scappare per
disertare ecco dentro di me ci sono tutti e due i Polinice ed ¢ come che
lottano fra loro ... e io non so quale scegliere ...**

L’uso del condizionale rivela il senso ultimo della performance, cioe la
necessita e la voglia di tornare a interrogare il mito, per tentare di capire
cosa resta oggi delle “trame” del passato. La tensione metateatrale cre-
sce con una progressione fatale, mostrando in modo sempre pit efficace
quanto il consueto rapporto tra realta e finzione qui non sia in gioco,
perché piu di tutto conta la verita dell’azione e delle parole. Il corpo
della tragedia vibra a contatto con i simboli di un presente assediato,
e cosl si va avanti intrecciando straripanti partiture gestuali e accesi
ragionamenti metalinguistici.

Al centro del contest ¢’¢ dunque il legame potentissimo, autodistrut-
tivo fra due fratelli/attori che provano una rappresentazione impos-

** Limportanza della presenza del pubblico é ribadita dagli stessi autori in uno dei passaggi della
presentazione dello spettacolo: «In questo primo contest passato e presente entrano in corto circuito
ed esplodono, trascinando anche il pubblico nella deflagrazione: lo spettatore, posto al centro dello
spazio scenico, bersagliato dalle nostre stesse domande, diviene inevitabilmente attore di una rap-
presentazione che “anarchicamente” deborda dai limiti del palcoscenico, fugge il teatro per sporcarsi
con le incertezze e poverta del quotidiano...»: MoTUs 2009b.

** FRANCABANDANERA 2009.

> NICOLO 2009, p. 1.
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sibile a farsi, che si sgretola nel suo tentare la verosimiglianza, che si
frantuma nell’impatto con il qui ed ora ... dove le figure tragiche sono
“usate” secondo un personale processo combinatorio, una riscrittura
politico-policentrica, quasi beckettiana®.

Una delle combinazioni pill avvincenti ¢ quella che vede fronteggiarsi
i due fratelli rivali, Eteocle e Polinice, interpretati rispettivamente da
Calderoni e Steinegger. Entrambi indossano tute da pilota e casco, le
loro divise sono identiche e non permettono di distinguere I’identita
dei corpi. Calderoni/Eteocle («Io sono Eteocle, e ho paura di morire»)
prende a calci il casco rosso che c’¢ a terra, mentre Steinegger/Polinice
impugna un megafono e pronuncia «terrible things»:

BenNoO

(con il megafono da lontano)

Non si puo pil aspettare. Agiamo subito, nel'LIMMEDIATO, perché
cio che ¢ immediato crea incertezze ... E quando il governo sembra
diviso e ondeggia e si fa incerto ... allora il sasso conduce alla frana!
Impadroniamoci degli spazi vuoti, delle pause fra le parole, delle pagi-
ne bianche, delle attese, per squilibrare la ferma immagine del mondo,
scombinare le coordinate della realta. “La migliore sovversione consi-
ste nel distorcere i codici, non nel distruggerli!”

[...]

SOLO IL MOVIMENTO PRODUCE MOVIMENTO!

SOLO LA VELOCITA ILLUMINA LA STRADA!

VERGOGNA VERGOGNA ...

(registrato)

cosa aspetti? togliti quel cazzo di casco ...

ASSASSINT ASSASSINI

(registrato)

Voi non ci avrete mai come ci volete voi.

SIAMO TUTTI CLANDESTINI

NOI LA CRISI NON LA PAGHIAMO!*4

L’onda sonora riverberata dall’altoparlante ¢ una potente invenzione
scenica, che vale a creare una forte intermittenza tra la violenza del
mito (la lotta fratricida di Eteocle e Polinice) e il movimento di protesta
della societa contemporanea: l'esile fiammella rivoluzionaria che pare
dilagare in Europa e oltre oceano, e che in Grecia ha toccato punte di
grande tensione civile, ¢ in fondo un fenomeno che ha radici antiche,
che scavano nella memoria dell’'uomo e del teatro. Lo scontro tra i due
personaggi mascherati non puo che finire in un bagno di sangue: Stei-

3 MOTUS 2009b.
* NICOLO 2009, p. 2.
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negger/Polinice si stende a terra, Calderoni/Antigone tiene un bastone
tra le braccia, come se fosse in croce, poi ricopre, con il suo, il corpo di
Polinice. Dopo qualche attimo lattrice si alza e comincia a trascinare
il cadavere del fratello, colpita da un potente raggio di sole; poi prende
una scala, sale su, si siede e dice: «sei bellissimo da qua su». A queste pa-
role Steinegger/Polinice si sveglia, e pone fine alla intensa simulazione
della tragedia.

SiLvia Abbiamo fatto quella in cui i due fratelli si uccidono a vicenda
... poi c’e quella in cui Creonte uccide Polinice."

E chiaro adesso che quanto accade ha il senso di una rievocazione, di
una re-citazione del mito al fine di scorgere una possibile chiave di let-
tura dell’oggi; dopo aver inscenato la versione sofoclea, tocca dare voce
alla lezione brechtiana, in cui la dimensione politica del dramma viene
accentuata, mentre si moltiplicano le responsabilita del tiranno Creon-
te e la subdola complicita dei cittadini di Tebe. Calderoni/Antigone
comincia a sussurrare dolcemente alcune battute di Brecht, mentre si
dondola sul sedile e lascia esplodere un lacrimogeno. E una specie di
cantilena antica la sua, una favola triste, straniata, che si ripete due volte
ma non consola, anzi crea angoscia e turbamento. Subito dopo segue il
dialogo fra Antigone e Ismene, impersonata da Steinegger, che risponde
sottovoce, di spalle, con una parrucca bionda. C’¢ qualcosa di dolce e di
misterioso in queste frasi appena mormorate che disegnano la distanza
incolmabile fra il coraggio e la vilta, fra il mito e la vergogna. Sciolta la
finzione della recita, i due attori tornano a ragionare di teatro e verita, e
allora si capisce qual ¢ la reale differenza tra le sorelle:

SiLvia Ma sai che mi piace un sacco che stai di schiena perché il perso-
naggio di Ismene ¢ cosi, & una che sta in quinta ... Che alla fine non si
espone, pensa troppo prima di agire ... Antigone invece ¢ una che sta
in proscenio, viene avanti, corre, corre, corre e dice: “Io sono Antigone
e vaffanculo!!!!”

BENNO Ma questo & quello che dici tu ... lo dice Antigone o lo dici tu?¢

La rinuncia vile di Ismene non merita la ribalta, solo la fraterna pieta di
Antigone ¢ degna dello sguardo del pubblico. E allora ecco che si com-
pie il gesto supremo della sepoltura del cadavere: Polinice & di nuovo a
terra, senza vita, Calderoni piange la sua morte e comincia lentamente
a disporre intorno al corpo del fratello una serie di oggetti (una coperta,

> NICOLO 2009, p. 2.
¢ NICOLO 2009, . 4.
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un segnale stradale, la scala, I'estintore), quasi a ricreare una scena di
guerriglia urbana, una delle tante trasmesse dai mass media. Il tumulo
cresce quando l'attrice costringe gli spettatori ad alzarsi dalle sedie per
deporle sopra il corpo di Polinice, in un impossibile monumento fune-
bre e in questo frangente vengono recitate le battute del dialogo-scontro
con Creonte: se Antigone ha scelto di trasgredire gli ordini e di votarsi
alla morte ¢ «solo per dare un esempio». Passano pochi istanti e Poli-
nice esce fuori dalla sua tomba-rifugio, presentandosi nudo di fronte al
pubblico, con indosso solo il fazzoletto rosso.

BENNO Ecco, questo ¢ uno dei momenti in cui ti cachi addosso. Sei qui,
solo davanti a tutti ... tutti ti guardano e dovresti dimostrare qual-
cosa. Ma cosa posso dimostrare ... Allora mi domanderanno: allora
perché stai in scena? E che stare qui & sempre un po’ un'emozione che
non provi mai nella vita ... ¢ uno dei pochi luoghi in cui posso sentire
di essere libero, anche per poco ... & uno spazio accogliente come una
casa, ma a volte la tua casa ti mangia. Ti divora. Il palco ¢ un po’ cosi,
ti puoi perdere ... come quando ero un bambino ...

(continua a parlare in tedesco)

E ora sono qua e mi sono dimenticato cosa devo fare ... anche Silvia se
ne ¢ andata e non so se € il caso di andare avanti con questa “tragedia”!
... ho bisogno che qualcuno mi aiuti a uscire di qui ... ¢ qualcuno
che mi puo aiutare? ... qualcuno? Nessuno ... No? ... Beh allora ...

vado...”

Mentre Steinegger esce di scena, assistiamo a una breve performance
di Calderoni che, ormai fuori dalle Officine, in strada, fischietta le note
di Let the sunshine in con in mano un fiammifero. E I'ultima provoca-
zione dello spettacolo: Silvia Calderoni canta il ritornello della famosa
canzone degli anni Settanta e infliamma il microfono che lentamente
si consuma; Benno Steinegger la raggiunge e intona a gran voce il re-
frain: il fuoco della rivoluzione arde le coscienze, «Somewhere inside
something there is a rush of greatness».®

Disobbedienza promiscua

Call me cannibal, / I won’t die /savage cannibal, /won’t die
Don Powell, The Cannibals

Lo spirito contestatario di Let the sunshine in risuona anche nel secon-
do contest del progetto Syrma Antigones®, ma cambia segno e tono. La

7 NICOLO 2009, p. 6.

% Si tratta di un verso della canzone Let the sunshine in, scritta nel 1969 da Gerome Ragni con
James Rado e cantata dai 5th Dimension.

¥ Lo spettacolo debutta il 20 ottobre 2009, per il Festival Prospettiva prodotto dal Teatro Stabile
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fiducia nell’avvenire che aveva ispirato il musical americano Hair si tra-
sforma in rimpianto e cosi il Too late! che echeggiava ipnotico nel coro
dell’Antigone del Living Theatre viene scelto come titolo e pare confer-
mare I'idea che Antigone sia «la tragedia del “troppo tardi»*°. Dopo
aver esplorato le ragioni della pieta, I’'attenzione si concentra adesso sulle
relazioni di potere, sui meccanismi di sopraffazione e controllo dei pa-
dri sui figli. Il motivo della fratellanza si raggela al cospetto del tiranno
Creonte, di fronte al quale Emone non puo che assumere atteggiamenti
ostili, di aperta aggressione. Sul palco Silvia Calderoni (insieme Emone
e Antigone) si confronta con la potente energia di Vladimir Aleksi¢, un
Creonte mai banale. Concepito per la Cavallerizza di Torino, il contest
propone un dinamico gioco spaziale affidato alla presenza simbolica di
oggetti-segni (un tappeto verde di plastica, delle maschere, un tavolo,
una sedia, il foulard a fiori di Let the sunshine in, una americana con i
riflettori), che marchiano in modo evidente 'ambientazione, conferen-
dole un’aria suburbana.

All’inizio dello spettacolo lo spazio ¢ invaso da una nebbia rossa, fit-
ta, da guerriglia; Calderoni invita il pubblico a sedersi e nel frattempo
scrive sulla sua maglietta il nome “Emone”, indossa dei baffetti e poi
chiede al suo partner:

SiLvia Sei pronto?
VLADA Sono pronto ...
S1LviA Pronto a cosa?
VLADA A cominciare ...
SiLviA Creonte?

VLADA ... Figlio mio ...»

I due attori-personaggi hanno appena preso contatto, si sono ricono-
sciuti nella reciprocita di un legame di sangue che non bastera a metter-
li al riparo dalla violenza e dalla contestazione: «Labbraccio tra i due,
incipit ed explicit della performance, diviene frastuono liquido, singulto
soffiato, inaudito e impressionante»*>. Tutto & pronto perché il primo
confronto abbia inizio. Calderoni/Emone prende una bottiglia e spiega
di voler agire come in un contest di hip hop: la bottiglia vien fatta girare
a terra finché non si ferma indicando chi deve cominciare. E il turno
di Aleksi¢/Creonte, del tiranno, che subito “latra” parole pesanti, che
feriscono dritto al cuore il figlio “ribelle”. Calderoni/Emone comincia a
ringhiare, a manifestare immediatamente il rancore, la repulsione ver-

di Torino.
2 BINER 1974.
' NICOLO 2009b, p. 1.
*> VAZZAZ 2010.
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so il padre-padrone. Aleksi¢/Creonte pretende che il figlio sia dalla sua
parte, che accetti i suoi ordini, perché la sua autorita si basa proprio su
quelli. Mentre Aleksi¢ pronuncia con dizione perentoria parole “pesan-
ti” («Io non intendo assolutamente modificare gli ordini che sono stati
dati, perché ¢ su di essi che posa adesso la nostra autorita»)*, Caldero-
ni/Emone assume la postura di un cane, mima tutta I'aggressivita di
una bestia che prova a ribellarsi al proprio padrone. Aleksi¢/Creonte
non si lascia intimorire dalla provocazione del figlio, e continua la sua
predica autoritaria; alla fine della sua tirata lancia qualche briciola al
figlio-cane, che cede alla fame e poi va a prendere una maschera. A
questo punto anche Creonte accetta la provocazione, si mette a quattro
piedi e prova a contendere al figlio la maschera, abbaia anche lui, quasi
a ribadire le ragioni del piu forte. Terminata la finzione, i due performer
srotolano un tappeto verde, che d’'ora in poi diventera parte integrante
della performance, segno delle vuote cerimonie del potere e insieme su-
perficie praticabile dagli attori, soglia mobile di corpi in lotta, in ascolto
reciproco.

CALDERONI o dentro mi sento un cane grosso, enorme, poi quando
vado ad abbaiare esce un cane piccolo cosi.

VLaDpA Guarda che anche un cane piccolo puo fare paura.

SiLvia Io non voglio fare paura, voglio essere ascoltata®.

Aleksi¢ a questo punto chiede a Calderoni di invertire i ruoli, e cosi i
due si cimentano in un duetto canino che ha la funzione di ribadire
la tensione ludica del teatro e I'idea, per lo piu utopica, della reversibi-
lita del potere. La mini-performance ¢ interrotta bruscamente da una
domanda («Vuoi bene a tuo papa?») che Aleksi¢ rivolge a Calderoni,
giungendo a intercettare il livello piti profondo dello spettacolo, cioe
I'intima connessione del mito con le ragioni dell’esistenza. Calderoni
risponde di voler molto bene al padre, mentre Aleksi¢ ammette di non
riuscire ad amarlo tanto: i legami familiari, di sangue, sono al centro
della tragedia sofoclea e si riverberano in scena grazie a una serie di
rivelazioni offerte dai due interpreti, in cui davvero si coglie la verita del
progetto. La condizione di artisti e di personaggi non puo prescindere
dalla storia personale, da quella catena di relazioni, esperienze, strappi
che ciascun individuo porta con sé.

Dopo il breve intermezzo, Aleksi¢ torna ad interrogarsi sull’identita
del personaggio Creonte e sulle modalita della sua interpretazione. Si
tratta di un passaggio molto interessante, da cui emerge la natura politi-

3 NICOLO 2009b, p. 1.
* NICOLO 2009b, p. 2.
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ca del contest, la volonta di confrontare la poesia del mito con le tensioni
del presente.

VLaDA Secondo te io quale Creonte potrei fare? [...] Esistono due Cre-
onte, uno molto pulito, che non si sporca mai, sempre molto calmo,
che ha il controllo della situazione. Per me € un po’ come Andreotti
o Cossiga, o Milogevi¢ ... che non uccidono con le proprie mani pero
c’e qualcuno che uccide per loro. Oppure I’altro Creonte & pili presun-
tuoso, con il culto del corpo, arrogante, tipo Putin - o il vostro Primo
Ministro ...»

Mentre Aleksi¢ espone le sue riflessioni in merito all’identita del po-
litico Creonte, Calderoni con un pennarello scrive sul proprio corpo:
sono frasi cariche di senso, tanto da diventare una sorta di Leitmotiv
dello spettacolo. «Meglio cani che padroni» ¢ il primo slogan inciso sul-
le braccia, quasi una citazione che recupera I'indignazione e la follia
sacra del’Emone tratteggiato dalla Cavani nel film I cannibali, a cui
si sommano reminescenze pasoliniane peraltro gia evocate e messe in
scena dal gruppo riminese. Il corpo androgino di Silvia Calderoni viene
offerto allo sguardo dello spettatore come dono e monito, come segno e
simbolo di un teatro capace di mettere a nudo le idee, in un agone per-
formativo che ricorda, almeno nelle intenzioni, la forza della tragedia
greca. L'ultimo tratto del contest ¢ quasi dominato dal corpo dellattrice,
dalla asciuttezza dei suoi muscoli, dall’invadenza di scritte e disegni,
per cui «la pelle ¢, essa stessa, teatro, pagina, scena».*®

L’attualizzazione delle parole antiche della tragedia si compie in
modo fulmineo, in un cortocircuito di gesti e battute che rinvia sempre
a un presente in bilico fra indignazione e repressione. La protesta di
Emone contro Creonte viene rivissuta attraverso espliciti rimandi alle
tante (troppe?) cariche della polizia che hanno incendiato negli ultimi
anni le piazze di tutta Europa; Calderoni/Emone evoca un passato di
violenza e aggressioni filtrato da un immaginario esplicitamente con-
temporaneo:

Sirvia [...] D’accordo, Antigone ha avuto torto, ma io ho visto come
I’hanno ridotta la al posto di polizia!

Fa paura, ’hanno picchiata a sangue!

Assassini, l’esercito, la polizia, siete tutti un branco di assassini!

Ti chiedo soltanto questo, dai un ordine, fai una telefonata, cosa ti co-
sta, E poi puoi fare tutte le indagini che vuoi! VECCHIO DI MERDA!¥

> NICOLO 2009b, p. 3.
2 VAZZAZ 2010.
27 NICOLO 2009b, p. 4.
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La contrapposizione ¢ dura e reale, Aleksi¢/Creonte ¢ rannicchiato a
terra, sotto il tappeto verde, e riceve i colpi di Calderoni/Emone, acce-
cata di rabbia.

Subito dopo l'attrice torna a incarnare il fantasma di Antigone e da
vita a una sequenza altrettanto violenta, in cui il primo faccia a faccia
con Creonte viene rivissuto in absentia, con la donna posta di fronte a
un tavolo e a una sedia vuoti, capaci pero di evocare tutto lo squallore
e la sorda ferocia di un interrogatorio. Quel che conta ¢ «dare un esem-
pio», testimoniare lo scandalo di un potere ostinatamente votato all’e-
sercizio della repressione, prima che sia too late. Qui la forza gia emersa
nel contest precedente torna a far vibrare le corde e i muscoli dell’attrice,
per ribadire - laddove ce ne fosse bisogno - il senso vero dello spettaco-
lo: trasformare I’indignazione in azione. Alla ferma dizione di Caldero-
ni/Antigone si contrappongono le intermittenze di Aleksi¢/Creonte, vo-
lenteroso nel tentativo di superare i cliché legati al personaggio. La verita
del suo stare in scena consiste proprio nella ricerca di un diverso punto
di osservazione, per cui due maschere non bastano a dare un volto al
potere, ce ne vorrebbe una terza (la sua), decisamente piu autentica.

Ancor pill vero, poi, ¢ I'inserto autobiografico di Silvia Calderoni,
cioé il ricordo e la descrizione di un quadro appeso alla parete di casa a
Lugo, in cui due ragazzi siedono su due pietre, di fronte a uno specchio
d’acqua, a guardare il tramonto. La naturalezza con cui l'attrice rievoca
questo dettaglio (solo apparentemente marginale) fa scattare anche in
Aleksi¢ il meccanismo della memoria, e cosi veniamo a scoprire che
a Belgrado, sotto le bombe, il cielo era bellissimo, tanto che ben pre-
sto sarebbero state messe in circolazione delle cartoline con la scritta
“Belgrado by night”, secondo un senso dell’ironia tipicamente serbo. A
Calderoni I’ironia fa male, la odia «perché ce n’¢ sempre di piu, troppa,
per fare teatro ci vuole ironia ... per fare politica ci vuole ironia, & la
nostra nuova camicia di forzal»**; per Aleksi¢ invece sembra essere un
antidoto al dolore. Sentirlo parlare in serbo, nella sua lingua madre, &
un po’ come precipitare all’inferno, nei gironi di una guerra che ha ra-
dici antiche e sangue vivo; quella voce roca, potente apre una ferita che
la storia non ha ancora saputo rimarginare.

Lo spirito brechtiano messo in campo gia nel primo contest trova in
Too late! soluzioni ancora pil stranianti, davvero efficaci per smasche-
rare e denunciare la morfologia del potere. Il secondo corpo a corpo tra
Antigone e Creonte viene dissimulato tramite il ricorso a una sorta di
mise en abime, per cui Calderoni comincia a leggere il copione ad alta
voce, e ad eseguire contemporaneamente le indicazioni didascaliche.

* NICOLO 2009Db, p. 6.
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L’esemplarita eroica di Antigone si misura anche in proporzione alla
cieca ostinazione di Creonte, alla inflessibile autorita del dittatore che
non sa riconoscere le ragioni della pieta e del sangue. La ripresa del-
la versione di Brecht esalta la dimensione politica del confronto tra i
due personaggi, ribadendo la distanza tra la risoluta consapevolezza di
Antigone e l'egoistica convenienza di Creonte, disposto a tutto pur di
proseguire una guerra ingiusta. Anche in questo passaggio si coglie il
valore critico del contest, I’idea che il teatro serva a ripercorrere il mito
riportandolo alla radice del presente, e cosi la forza delle parole della
tragedia consente a Calderoni di ascoltarsi e riconoscersi proprio den-
tro gli ingranaggi della scena:

VLaDA Ma quando tu failei ...

Sirvia Io non faccio lei.

Viapa Cosa vuoi dire? Cosa ti succede quando fai il testo?

Sizvia Che ci credo! Ecco mi ascolto e ci credo ... per assurdo mi
ascolto di pitt quando recito, che quando parlo nella vita di tutti i gior-
ni...»

Le provocazioni perd non sono finite, il finale dello spettacolo mette in
fila due sequenze davvero forti, in cui I'eco della tragedia trova nella fi-
sicita dei due interpreti una vibrazione insolita. La prima sequenza fa
slittare il confronto tra Creonte e Antigone su un piano familiare, azione
questa che non riduce pero la portata politica del contesto. Aleksi¢/Cre-
onte ¢ seduto a tavola, aspetta di mangiare e urla alla nipote di raggiun-
gerlo; Calderoni/Antigone scatena tutta la sua forza plastica, ignoran-
do gli ordini volgari dello zio, abbandonandosi in un crescendo di gesti
acrobatici e ripetendo a gran voce un perentorio «NO». Ancora una volta
si tratta di contrapporre la violenza dei padri alla rabbia giovane dei figli:
I'immobilita di Aleksi¢/Creonte viene contrastata dalla frenesia ginnica
di Calderoni/Antigone, capace di mettere in scena la sua disobbedienza
attraverso una serie di pose che esaltano la sua carica performativa. Uno
dei gesti piu rivoluzionari, poi, ¢ quello in cui scrive sulla sua gamba
sinistra la parola «attrice», giungendo a sublimare la tensione metatea-
trale di tutto il contest. Nella stessa direzione procede la citazione visiva
dell’Antigone del Living, risolta con un bel coup de théitre quando Silvia
Calderoni, inclinando il tavolo, lascia intravedere il manifesto di quello
storico spettacolo, in cui campeggia 'immagine di una giovane Judith
Malina. Lepifania di questo volto muto crea davvero un corto circuito
emozionale, vale a recuperare tutto il pathos e la tensione di quella messa
in scena, che diviene cosi polo d’attrazione delle forze in campo.

»  NICOLO 2009b, p. 10.
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L’ultimo lungo tratto dello spettacolo ¢ frutto di una sapiente in-
venzione drammaturgica, che va oltre la soglia del mito: la morte di
Creonte. La sconfitta morale del tiranno non basta a lavare la colpa,
solo l'estinzione, I'annientamento fisico rende giustizia al sacrificio di
Antigone. Anche in questo caso l'attore non sa sciogliere I'enigma del
personaggio e immagina due soluzioni diverse per la morte del dittato-
re: uno sparo e un infarto. La prima ¢ la pit1 coreografica, la pili inquie-
tante, perché viene accompagnata da una luce blu e da una fitta coltre di
fumogeni: Aleksi¢/Creonte, prima di essere colpito a morte e scivolare
tra le sedia vuote del teatro, pronuncia un tetro discorso in serbo, che
risuona attraverso un raggelante effetto a eco.

La finzione della scena sembra richiamare il clima pesante della
guerra serbo-croata, un cupo senso di tragedia che resta appiccicato ad-
dosso alle coscienze degli spettatori. La seconda simulazione della fine
di Creonte appare meno cruenta, ma altrettanto efficace: I'attore si tra-
scina lungo il tappeto verde, ma la sua ¢ solo una parata funebre, perché
presto si accascia al suolo. Calderoni/Antigone, dopo aver assistito al
doppio rito con una certa indifferenza (continuando a incidere sulla sua
pelle parole di rivolta), si accosta al cadavere, mette il tavolo in verticale
e lo trasforma in fumetto, disegnando una nuvola vuota e il quadro
di cui aveva parlato durante una delle tante conversazioni con Aleksic.
L'immagine dei due ragazzi seduti su una pietra, davanti al tramonto, &
il segno che la rivolta dei giovani ¢ ancora possibile, che forse non ¢ too
late. Un raggio di sole ¢ entrato nella stanza.

Esse est percipi

Coloro che non ci appartengono pit!
Trascinati da un nuovo soffio della storia
ad altre vite, con le loro innocenti gioventu!
Pier Paolo Pasolini, Una disperata vitalita

Il terzo contest dedicato al mito di Antigone ¢ forse I'assalto pit bru-
ciante e azzardato, perché prova a fare i conti con il precipizio della
morte, e insieme con la necessita del dire°.

Definito addirittura «impossibile» dagli stessi autori, Iovadovia pone
una di fronte all’altra Antigone e Tiresia (interpretati rispettivamente
da Silvia Calderoni e Gabriella Rusticali), cioé¢ due figure segnate da
un'ambigua identita di genere (risolta in modo molto suggestivo dalla
potente androginia di Silvia e dalla scelta di assegnare all’indovino il

3 In questo caso il debutto avviene fuori dall’Italia, presso il Theatre Dijon Bourgogne, il 21
Maggio 2010 per il Festival Théétre en Mai.
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corpo di una donna),** a cui si aggiunge un problematico rapporto con
il “vedere” e con il “sapere”, a causa del quale i loro destini paiono se-
gnati da una sconfitta esemplare. Sulla scia della mirabile invenzione
filmica di Liliana Cavani, i due personaggi tornano a incontrarsi, seb-
bene il plot tragico non lo preveda, per ribadire il rifiuto della condanna
all’oscurita e per provare a riaffermare la potenza di uno sguardo libero
da imposizioni e condizionamenti.

I1 motivo dello sguardo, 'ossessione verso i dispositivi della visione
sono da sempre al centro della riflessione artistica dei Motus e qui ven-
gono sublimati dallo schermo del mito, da un corpo di parole (quelle
di Brecht e del Living Theatre) che si sdoppia, si inarca, si frammenta
per non estinguersi. Ancor piu che nei precedenti contest, 'atmosfera
¢ «sospesa, atemporale, sincretica»,** il pubblico condivide I’assoluta e
simbolica tenebra di un lago nero ai bordi del quale ¢ posta una tenda
(la caverna dentro cui ¢ sepolta Antigone). Questo spazio intimo, questa
stanza della tortura ¢ «capanna, rifugio, tana, utero, via di fuga»?, ¢ il
luogo in cui il personaggio sconta la morte vivendo, in continua osmosi
con lo spettatore. Tutto cio che accade dentro la tenda, infatti, viene
proiettato in scena, su uno schermo, grazie a una piccola cam. La dif-
frazione dei gesti e delle voci, lo sdoppiamento fra spazio e visione sono
espedienti linguistici che servono a moltiplicare i livelli di significazio-
ne, nonché ad alterare e complicare le dinamiche percettive del pubbli-
co. Per rendere visibile il tormento di Antigone, la sua dolorosa discesa
agli inferi, I'energia fisica di Silvia Calderoni viene “doppiata® da un
sistema di segni e suoni alterati, in grado di evocare la disperazione di
una coscienza divisa da se stessa, annichilita dall'ombra. Senza la furia
estetizzante di precedenti esperienze artistiche, la regia di Casagrande
e Nicolo recupera straziate vibrazioni audiovisive per raccontare la re-
sistenza di un corpo agli assalti del destino, come se lo stare in scena
mettesse comunque al riparo dall’oblio. Oltre a una efficace architettura
di proiezioni video, la performance di Silvia Calderoni si affida, infatti,
a una serie di registrazioni vocali gestite e trasmesse tramite un iPhone,
strumento-feticcio che consente di dilatare le pareti dello spazio e del
tempo.

REc #11 E da un mese che durante le prove cerchiamo di non fare mo-
rire Antigone, ma & impossibile, sembra che il suo destino non possa
essere che questo ... ma se muore Antigone & come se devo morire

3 Una delle letture del mito piu affascinanti in questa direzione ¢ quella proposta da Judith
Butler, che parla a proposito delle relazioni familiari di Antigone di «disturbo della parentela»; cfr.
BUTLER 2003.

3> MoOTUS 2010.

33 CORDELLI 2010.
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anch’io. No, troppo presto. Ci stanno addestrando a scomparire e io
voglio essere visibile, ascoltata ... e non voglio neanche andare via*“.

Il buio ventre della tenda ¢ “illuminato”, nel finale, dalla voce registrata
di Calderoni, che contraddice la perentorieta del titolo (quel Iovadovia
che scritto tutto unito diventa battito rap, respiro, slogan metropolita-
no), e dunque anche I'ineluttabilita della fine del personaggio. Tutto lo
spettacolo ¢, in fondo, la faticosa trascrizione di parole antiche dentro
un recinto contemporaneo, un campo di forze in cui si confrontano
diversi modelli di sopravvivenza. Silvia Calderoni conferma le straor-
dinarie doti fisiche e dinamiche gia sperimentate nei contest precedenti,
a cui si aggiunge qui unespressivita facciale davvero impressionante. Il
suo volto e il suo corpo sono “oggetti” divisi ma amplificati dal sistema
di teleproiezione, la loro persistenza in scena ¢ il segno che non ¢ ancora
tempo di arrendersi al silenzio. Una delle prime immagini dello spet-
tacolo ¢ un close up dell’'urlo muto dell’attrice, citazione della “living
Antigone” interpretata da Judith Malina gia ripresa in Let the sunshine
in: per un attimo il vuoto della morte sembra invadere lo schermo, ma
poi si scatena la reazione e, nonostante il buio, la scena € invasa da corpi
e voci in movimento.

Oltre al volto di Silvia Calderoni emerge dallo spazio chiuso della
tenda I'immagine di Alexis Grigoropulos, il giovane anarchico di quin-
dici anni ucciso dalla polizia nel quartiere di Exarchia. E attorno a
questo fantasma di gioventu spezzata che il progetto Syrma Antigénes
¢ cresciuto, avvolgendo le parole del mito dentro il cerchio di sangue
del presente, e I’evocazione in scena della sua foto recupera tutta la pre-
gnanza del gestus brechtiano. Prima che il suo nome incarni fino in fon-
do 'emblema del tragico contemporaneo, nel quarto e ultimo spettaco-
lo, la faccia sbiadita di Alexis offerta allo sguardo-vampiro della camera
fa implodere tutte le impalcature della storia, e costringe a ricostruire
la verita partendo da occhi che hanno visto, ma non possono testimo-
niare.

SILVIA

(Prende la foto di Alexis se la mette davanti)

Ho trovato in internet questa foto, insieme a una notizia, i giornali
come al solito non ne parlano ... E iniziato il processo al poliziotto che
ha sparato ad Alexis Grigoropulos, il ragazzino anarchico di 15 anni,
che ¢ stato ucciso due anni fa ad Atene. Il suo amico, che era con Alex
durante la sparatoria e ha visto, non mi ricordo come si chiama, ma
per me € anche lui un Tiresia, ha deciso di non testimoniare ... adesso
ha 17 anni ... quindi 12 in meno dime ...

3 NICOLO 2010, p. 8.
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Ecco lui ... & scomparso. Ha scritto una mail a suo padre in cui dice
di avere paura, di sentirsi sotto sorveglianza e di non credere pit1 nella
giustizia.

... Tiresia non vede per aver troppo visto ...

(spegne la torcia)®

La dialettica tra luce e buio € uno dei temi portanti dell’azione di Io-
vadovia, e riguarda non solo la materialita dei coeflicienti scenici (l'o-
pacita dello schermo ovale in cui viene proiettato il viso di Calderoni
contro l'oscurita dell’ambiente esterno, il catrame nero con cui l'attrice
macchia il proprio corpo bianco, quasi a visualizzare l'orrore del lento
precipitare verso la morte), ma anche la tensione mitica dei personaggi
(il buio “accecante” della profezia di Tiresia). Tale oscillazione non ri-
sparmia neanche il tessuto vocale di Silvia Calderoni, costretta a sdop-
piarsi per recitare le battute di Antigone e dei vecchi del Coro:

Punta la torcia su se stessa e dice: Come il mio sventurato Padre, e I'in-
felice madre dai quali io provengo ... con voi vengo ad abitare senza
marito, maledetta.

REc: Certo tu muori, ma muori grande; non dissimile da vittime di-
vine.

[...]

Quando faccio due personaggi non riesco mai a fare due voci diverse,
mi sento ridicola, e questo scontro con i vecchi mi spacca ... eppure
queste due voci dentro di me ci sono davvero: una attratta dal nero,
dalla morte, e l'altra che vuole reagire ... che cerca la luce ...3

Prima dell’incontro con Tiresia, la tensione di Calderoni/Antigone ¢ ri-
volta contro i vecchi, complici dell’'opportunismo cieco di Creonte, ma
scava prepotentemente anche dentro le ragioni del teatro, come dimo-
stra questo “fuori onda”. Le considerazioni a margine del testo e dell’in-
terpretazione mettono in moto un sorprendente gioco metalinguistico,
che restituisce al mito una traiettoria inattesa.

Altrettanto inattesa e sorprendente ¢ 'invenzione del personaggio
di Tiresia, seduto prima tra il pubblico, e poi accompagnato in scena
da Calderoni/Antigone. La prima manifestazione del personaggio ¢ un
canto (Hurt dei Nine Inch Nails), una ballata struggente che intreccia
toni di sconsolata disperazione ad accenti di possibile redenzione; la
voce di Gabriella Rusticali € roca, profonda, giunge a grafhiare I'anima
e incarna perfettamente 'oscura poesia dell’indovino. Con un calibrato
effetto di sovrapposizioni, analogie e contrasti, mentre Tiresia canta,

3 NICOLO 2010, p. 1.
3¢ NICOLO 2010, pp. 2-3.
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Calderoni/Antigone prima ripete le battute dei vecchi e del personaggio
(seguendo il copione brechtiano), poi rientra dentro la tenda, prende un
foglio di giornale che parla della morte di Alexis, lo piega a forma di
barchetta, e disegna con un pennarello nero da un lato il simbolo degli
anarchici e dall’altro i nomi di Antigone e Polinice. La sequenza di gesti
e voci sembra mimare 'impossibilita di uno sguardo ravvicinato tra i
due personaggi, ma per fortuna a colmare la distanza del mito intervie-
ne la tensione metateatrale del contest, e cosi la reciprocita dei destini
si compie nel fuori scena. Alla precisa domanda di Gabriella Rusticali
(«Silvia, perché hai scelto me?»), la giovane attrice risponde con fermez-
za, sciogliendo ogni dubbio sulla natura dell’incontro tra le due figure:

SiLvia Per me ¢ un mistero, la sento, &€ molto potente, ma quando co-
munica non riesco a tradurla, nella sua voce c’¢ qualcosa di antico,
lontano ... si, di molto pitl vicino alla Grecia di me, c’¢ qualcosa di
inattuale ... E siccome io sono sempre legata al momento, al presente,
la distanza che c’¢ tra noi ¢ come un buco nero, che cerco di riempire
stando in scena. La mia ricerca di Tiresia € un po’ questo: un percorso
impossibile dentro il teatro ... che devo affrontare da sola, con tutti i
miei fantasmi?.

Traifantasmi che assediano I'anima della protagonista c’¢ senza dubbio
quello di Judith Malina e del Living Theatre, evocati anche in questo
contest come traccia “vivente” di una rivoluzione a venire. Questa volta
la citazione del gruppo, e della loro storica versione di Antigone, ¢ affida-
ta al respiro di Rusticali che, su esplicito invito di Calderoni, comincia
a leggere il testo di Tiresia tradotto dalla Malina (mentre sullo schermo
scorre la traduzione in italiano per il pubblico). Sono parole di tuono,
taglienti e affilate, cariche di rabbia e di indomita passione, che l'attrice
scandisce con veemenza ed entusiasmo, quasi fosse preda di un dio. La
dizione di Rusticali ¢ talmente potente da indurre Calderoni/Antigone
a reazioni scomposte (si dimena, si agita, mima un urlo, si spoglia, entra
ed esce nervosamente dalla tenda), finché - a recita finita — non parte
questa registrazione audio:

SiLvia REc 6 Antigone e Tiresia nella tragedia non hanno nessun dia-
logo. Si pud immaginare un dialogo tra Antigone e Tiresia? Forse solo
gli animali possono sentire ...3

La “mania” di Antigone non si ¢ ancora esaurita, le sequenze conclusi-
ve dello spettacolo sono scandite da una gestualita convulsa, che solo

7 NICOLO 2010, p. 4.
3# NIcoLO 2010, p. 6.
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a tratti si attenua, in un ritrovato dialogo con Rusticali. Prima che si
rinnovi lo scambio dialogico tra le due protagoniste, I'attrice striscia le
scarpe sul linoleum provocando dei rumori sinistri, si lascia cadere per
terra, comincia una danza epilettica e infine da fuoco alla barchetta di
carta di giornale. Stremata e bagnata dopo questo rito di ribellione, si
rintana dentro la tenda, avvolta da una coperta termica; lo schermo al
centro della sala restituisce I'immagine in primo piano del suo volto,
che trema. Questo stato di allucinazione eroica non impedisce di cerca-
re il contatto con l’altro, oltre la finzione dei corpi, e cosi le due interpre-
ti giungono a mettere a nudo il senso della loro ricerca.

Sirvia Ti ricordi cosa mi hai detto a proposito di essere colpevoli ...
Dimmelo ancora!

GABRI Se qualcuno ha il coraggio di essere colpevole crea delle con-
seguenze. Agire crea delle conseguenze e adesso c’¢ bisogno di azioni:
azioni esemplari, tragiche. Il nostro paese ¢ in grado di creare il tragi-
co ... ma poi lo trasforma in farsa! Io credo sia giunto il momento di
trasformare il tragico in lotta®.

Manca ancora qualche minuto alla fine ma ormai appare chiaro che
lorizzonte del teatro ¢ stato scosso: Antigone non restera prigioniera del
buio ma si mettera in cammino, sulle tracce di un’altra immagine di sé.

Antigone nostra contemporanea

Je me révolte, donc nous sommes.
Albert Camus, L’homme révolté

E il viaggio in Grecia, dell’agosto del 2010, a rendere plurale I’identita
di Antigone, a schermare il suo dolore, a moltiplicarne il grido. Riper-
correre con una macchina da presa i sassi di Tebe e i sobborghi di Atene
significa davvero immergersi in una favola nuova, in bilico tra statue e
lapidi, immobilita e rancore. A raccontarla ¢ Silvia Calderoni, tramite
uno sguardo in soggettiva che inquadra i passi, le capre, il rumore del
vento, i graffiti sui muri di Exarchia, i volti dei ragazzi di Nosotros e del
Politecnico, a un passo dalla rivoluzione.

Alexis. Una tragedia greca* comincia con il folle e atletico dimenarsi
di Calderoni ai bordi del palco (quasi a mimare dei colpi di frusta) e
con le immagini del viaggio proiettate sullo schermo, intermittenti. I
prologo da subito conto della forza del linguaggio e dei temi, mentre la

¥ NICOLO 2010, p. 7.

+ Lo spettacolo debutta il 16 ottobre 2010 al Teatro Storchi di Modena, all’interno della cornice
del Festival Vie Scena contemporanea; la sua storia, pero, € destinata a prolungarsi «perché ¢ talmen-
te in presa diretta con il reale da assumere connotazioni diverse di giorno in giorno» (MoTUs 2010).
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riscoperta del tragico si tinge di rosso.

Il palco diviene luogo di una presenza corale, commovente, che agisce
un testo polifonico e stratificato, dalla natura ibrida e fulminea: dia-
loghi, interviste, riflessioni solitarie, tentativi di traduzione dal greco,
all’inglese e all’italiano, frammenti audio e video dalla rete, descrizio-
ni di atmosfere e paesaggi, dichiarazioni politiche e testimonianze che
abbiamo raccolto a Exarchia, per strada, nei centri sociali, nei caffe,
fra gli artisti ... Pezzi di un mondo che cade a pezzi ...+

Gli indizi raccolti durante la faticosa ma esaltante esperienza dei contest
si aggiungono a quelli catturati dal vivo in Grecia, lasciando esplodere
un brivido di energia e sommossa. Anche in questo caso «il classico
viene fatto conflagrare con la piu lacerata contemporaneita, giocando
in maniera assai convincente sulla complessita delle stratificazioni: ol-
tre che classico-contemporaneo (e dunque passato-presente), soggetti-
vita-oggettivita, teatro-video, realta-finzione, live-registrato, immagi-
ne fissa-immagine in movimento, spettacolo-metaspettacolo, chiuso-
aperto...»**. Oliviero Ponte di Pino mostra come in Alexis si approfon-
discano i livelli di interazione dei coeflicienti scenici cosi da rendere
davvero arduo ogni tentativo di descrizione. Lo spettatore «trascinato
nel clima rovente della messinscena, diventa testimone e protagonista
di una piéce che riconfigura, con la consapevolezza anarchica di una
precisa e rigorosa ricerca artistica, ruoli e dinamiche di partecipazione e
coinvolgimento»®. Di fronte a un intreccio tanto complicato si puo solo
tentare di individuare i nodi drammaturgici piu significativi.

Un ring scarlatto vede fronteggiarsi Silvia Calderoni, Benno Stein-
neger, Vladimir Aleksi¢ e Alexandra Sarantopoulou, danzatrice greca
incontrata a Exarchia e traghettata in scena come voce della dissiden-
za. Gli attori coinvolti nei contest continuano a entrare ed uscire dai
personaggi, secondo una gia consolidata strategia metateatrale, ma la
loro presenza appare pil consapevole, pit fisica. Il ritmo e l'ordine delle
azioni viene dettato da Silvia Calderoni, che muove la consolle con il
videoproiettore, portando in giro per il palco le immagini e riuscendo
anche a scattare delle foto in diretta. In scena compaiono alcuni oggetti
in funzione metonimica (una sedia, un casco, lo scudo di plastica dei
poliziotti, fumogeni, nastro adesivo), destinati ad esprimere tutta la vio-
lenza delle strade, ma anche la legittima voglia di contestare lo Stato e le
sue leggi. E a partire da queste icone postmoderne che i Motus tentano
di rispondere alla domanda che piu li assilla: chi ¢ Antigone oggi?

“ MotTus 2010b.
4 PONTE DI PINO 2010.
4 GRIECO 2011.
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Sirvia Una delle prime persone a cui ho chiesto “Chi ¢ per te Antigone
0ggi?” e stata Liliana Cavani alla presentazione del suo film I cannibali
... E mi ha risposto che forse poteva essere una donna con il Burka ...
Ma non mi ha convinto ...

Poi in questi due anni ho continuato a domandarlo a tantissime per-
sone ... A Exarchia, Stavros, il cantante del gruppo Deux ex Machina
mi ha detto che per lui, Antigone ¢ la sua musica, che condivide con il
suo gruppo, da quasi 20 anni...

Nikos a Nosotros, invece, mi ha detto che forse Antigone ¢ il quartiere
di Exarchia, perché continua a resistere.

E se lo chiedo a te?+

Le risposte piu autentiche sono quelle impresse sui muri di Exarchia,
come «CARLO VIVE, LAMBROS VIVE, ALEXIS VIVE VOI SIETE I
MORTI!» oppure «IL SANGUE SCORRE E CHIEDE VENDETTA»*.
L'identita di Antigone, infatti, non puo prescindere dal corpo morto di
Alexis; tragedia e cronaca sono sullo stesso piano dentro il confine del
palco, come dichiara in modo perentorio Alexia:

A1LEXIA Per me ¢ davvero strano ricreare tutto questo sul palco ...
SiLvia Perché?

A1LEXIA Perché su certe cose non si puo fingere ... non tutto il reale
puo diventare arte ...

SiLvia Ma cosa ¢ reale e cosa non lo ¢?

Un regista libanese ha scritto che I'artista ¢ come uno scarabeo: si nu-
tre della merda del mondo e da questo nutrimento schifoso, a volte,
riesce a ricavarne bellezza ...

ALEXIA Interessante ...

Se prima credevo che il fulcro della tragedia fosse questa morte ...
adesso ho capito che ¢ pitt importante quello che questa morte ha su-
scitato, la reazione che c’é stata dopo ...*

Tutto il progetto Syrma Antigénes in fondo nasce dal tentativo di rea-
gire alla morte di Alexis, e lo spettacolo che porta il suo nome possiede
una marcia in piu proprio perché non si ferma a raccontare il sacrificio
del giovane ma conficca le parole del mito nel ventre pulsante di una
citta in rivolta. Quello che si leva ¢ allora un grido d’allarme per le sorti
di un paese minacciato fin nelle fondamenta da uno stato di crisi senza
precedenti. Come riferisce in video Padre Spyridon: «Oggi a Tebe I'uni-
co legame con la tragedia ¢ che ci sono tanti bambini che si chiamano
Antigone e Polinice ... per il resto ¢’¢ solo tanta miseria»¥. I frammenti

4 NicoLO 2010Db, p. 8.
4 NICOLO 2010b, p. 3.
4 NIcoLO 2010b, p. 11.
4 NICOLO 2010b, p. 16.
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del testo di Brecht raggiungono una potenza inedita a contatto con i
segni e i volti della Grecia contemporanea, mentre I'urlo di Calderoni/
Antigone conquista un’oltranza semantica senza pari, perché riesce a
intercettare «il frastuono della moltitudine»*.

# NICOLO 2010D, p. 16.
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ABSTRACT

Syrma Antigones is a political-theatrical project inspired by the myth of An-
tigone, Sophocle’s eternal tragedy of resistance against the power. Created by
Motus, the project consists in three contest, in which the actors (two at time)
investigates moral and political issues of Antigone (brotherhood, tyranny,
rebellion), and one performance, Alexis. A Greek tragedy, that is a sort of
moving collage connected with the contemporary world. The paper deals
with the genesis of the project and tries to analyze the experimental nature
of all four productions.
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Guipo PapuaNo

Addio a Ferruccio Bertini

riconosce nella nuova serie di «Dioniso» subisce con la morte di

Ferruccio Bertini, membro del Comitato Scientifico, una perdita
altrettanto grave sul piano del profilo culturale che su quello dell’affetto
che lo legava a molti di noi.

Ferruccio Bertini & stato prima di tutto (intendo nel senso della
formazione) un latinista con una forte propensione per il teatro: con
l'edizione critica dell’Asinaria, pubblicata nel 1968, inizia una vicenda
di studi plautini che trova una sistemazione, ma non certo una
conclusione quasi trentanni dopo, nella raccolta Plauto e dintorni,
uscita nel 1997 da Laterza: tant’é¢ vero che nel 2003 mi chiese di
collaborare a un Miles gloriosus destinato agli studenti, di cui preparava
la traduzione, mentre a me chiedeva un’introduzione. La traduzione
era vivacissima e divertente (primo requisito di ogni Plauto tradotto,
ma non sempre neppure perseguito, nonché raggiunto), ma le conferiva
un valore aggiunto, di comunicazione e cordialita, proprio l'obiettivo
didattico, riflesso di quella che ¢ stata la grande passione di Ferruccio
per I'insegnamento.

Ma estraneo all’orizzonte di «Dioniso» non & neppure ’altro campo
di indagine prediletto da Bertini, il teatro medievale e in particolare
la commedia elegiaca: un patrimonio letterario, storico e culturale su
cui ha svolto un lavoro pionieristico, non solo di ricerca ma anche di
valorizzazione e di organizzazione scientifica, approntandone — assieme
ad altri filologi di primo piano - gli strumenti conoscitivi che sono
condizione indispensabile della sua fruibilita.

L’occhio dello studioso, peraltro, ¢ quello che, come la nostra rivista
ha tra i suoi compiti di fare, misura il percorso dall’antichita alle civilta
successive secondo modelli di vitalita del classico, nel suo confronto
con diverse humus storiche, tutte pero nelle condizione di rielaborarne
I'immagine in piena autonomia; né del resto al Medioevo Bertini si ¢
arrestato: il libro laterziano si concludeva con una serie di contributi
dedicati alla rinascita di Plauto nel Rinascimento; quello piu recente,
edito dal Melangolo nel 2010, che ha per titolo Sosia e il doppio nel
teatro moderno, si presenta come un’affascinante cavalcata su quelli che

ﬁ poco pit di un anno dalla sua costituzione, il gruppo che si
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a Giradoux sembravano i 38 Anfitrioni del teatro occidentale, ma in
realta risultano essere molto di pill, incrociarsi con esperienze fondanti
delle rispettive culture come Camoes, Moli¢re, o Kleist, intercettare alle
soglie del Duemila e anche oltre forme di comunicazione scenica datate
come l'originale televisivo e la rivista.

Lappartenenza al Comitato scientifico ¢ spesso intesa dalle riviste
come titolo meramente onorifico; ma anche nell’ottica di chi, come noi,
lo intenda quale interlocutore autorevole e tutt’altro che formalistico,
fonte di proficui consigli e indirizzi, in ogni caso esenta da funzioni
operative: invece Ferruccio Bertini, nel breve tempo che lo abbiamo
avuto compagno del nostro lavoro, ha sceso subito e lietamente
il gradino che portava nell'officina redazionale, ha partecipato
all'organizzazione del convegno che accompagnava la rappresentazione
di Filottete e Andromaca, e alla sua effettiva realizzazione, facendo da
respondent alla relazione di Gianna Petrone; si ¢ infine offerto, in sede
di programmazione di questo stesso numero della rivista, di curare di
persona la correzione delle bozze.

Umilta serena la sua, quella che comporta I'affermazione di valore; ma
soprattutto generosita e pazienza, che indicherei come caratteristiche
essenziali della sua personalita e del suo instancabile lavoro: cera in esse
tanta vitalita da creare in tutti noi che gli volevamo bene I'illusione che
fossero sufficienti a respingere indefinitamente l'assalto delle malattie
che piu volte lo hanno colpito nel corso degli anni, e alle quali opponeva
una ammirevole capacita di inventare il quotidiano.
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