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Corrado Cuccoro

I Labdacidi sulla scena portoghese: 
due drammi di Armando Nascimento Rosa

Il già nutrito filone dei drammi portoghesi ispirati alla mate-
ria mitica tebana1 si è arricchito in questo secolo di due testi 
di Armando Nascimento Rosa2, sorprendenti per estro e virtuo-
sismo compositivo: Um Édipo – O drama ocultado, scritto quasi 
interamente nel 2002 e pubblicato nel 20123, e Antígona Gelada, 
del 20084. Tali opere non costituiscono una dilogia, almeno in 
senso organico, data l’incompatibilità fattuale dei contenuti; esse 
sostanziano invece due punti di vista sul mito dei Labdacidi, 
nel primo caso rivalutando la soggiacente tematica omosessuale 
legata al ‘peccato originario’ di Laio, nel secondo proiettando la 
vicenda tradizionale in una distopia fantascientifica. Per chia-
rezza espositiva, trattandosi di testi poco accessibili e di fatto 
largamente trascurati dalla critica italiana, la presentazione e 
l’analisi di ciascuna opera saranno corredate di una sinossi, in 
due distinti blocchi tematici.

1	 A. Sérgio, Antígona, Porto 1930 (ed. parz. Lisboa 1958); J. Dantas, Antígona, 
Lisboa 1946; J. de Castro Osório, A Trilogia de Édipo (A Esfinge, Jocasta, Antígona), Lisboa 
1954; A. Pedro, Antígona. Glosa Nova da Tragédia de Sóphocles, Porto 1954-1957; N. Correia, 
O Progresso de Édipo, Lisboa 1957; M. Sacramento, Antígona. Ensaio dramático, Coimbra 
1958; B. Santareno, António Marinheiro. O Édipo de Alfama, Porto 1960; F. Ribeiro Teles, A 
Herança de Édipo, s.d., dattiloscritto (ca. 1970); H. Correia, Perdição. Exercício sobre Antígo- 
na, Lisboa 1991; F. Lobo, As Suplicantes, Lisboa 1991; Eduarda Dionísio, Antes que a noite 
venha, Lisboa 1991; N. Júdice, Flores de Estufa, Lisboa 1993. Le traduzioni del presente 
articolo sono mie, se non diversamente specificato.

2	 Armando Nascimento Rosa (Évora, 1966) è docente presso la Escola Superior de 
Teatro e Cinema dell’Insituto Politécnico di Lisbona.

3	 A. Nascimento Rosa, Três peças mitocríticas. Um Édipo – O drama ocultado, mito-
drama fantasmático em um acto, vol. I, Imprensa da Universidade de Coimbra, Coimbra 
2012 (= Rosa 2012a). Il testo reca in calce la data «luglio 2002» (116). Il debutto avvenne al 
Teatro da Comuna di Lisbona il 4 luglio 2003, con la regia di Miguel Loureiro. Nella Nota 
di apertura (= Rosa 2012b, 9), risalente al dicembre 2011, l’autore avverte che le prime due 
scene sono state aggiunte nel 2006 in occasione di una rappresentazione londinese. 

4	 A. Nascimento Rosa, Antígona Gelada, José Ribeiro Ferreira, Coimbra 2008 
(= Rosa 2008a).
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I.	 La Saga Tebana tra Dioniso ed Ermes

Il paratesto di Rosa 20125, speciosamente ridondante, mi pare 
studiato per scoraggiare rigorose categorizzazioni esogene. A 
proposito del titolo del dramma, Carlson [2006] 2012, pp. 12-13 
ha ravvisato in Paul Valéry e nel Jean Giraudoux del celeberrimo 
Amphitryon 38 (1929) due antecedenti dell’implicita autoascrizione 
di Rosa alla tradizione edipica (‘Un’ Edipo), insistendo sul plura-
lismo e quindi sull’intrinseca modestia della formulazione6; se 
sugli ascendenti storici si può sicuramente concordare, non deve 
sfuggire la discrasia tra i due articoli della titolazione, di cui il 
secondo (‘Il’ dramma occultato), una volta inverato dallo svilup-
po drammatico, annuncia in realtà una drastica rifondazione (o 
un restauro ideale) del mito tràdito. Ciò vale indipendentemente 
dall’accezione che si voglia attribuire a drama (come storia miti-
ca, in senso figurato, oppure come versione teatrale del mito) e 
ocultado (come latente, quindi presente ma non percepito, oppure 
come intenzionalmente celato)7. Poco importa che nella successi-
va Antígona Gelada lo stesso Rosa si disimpegni dalle acquisizioni 
pregresse.

L’epigrafe oppone la tesi della rassegnazione all’impotenza 
umana espressa da Giocasta in Soph. OT, episodio III, 977 sgg. 
(«Que pode um homem temer, / se está sujeito à lei do acaso / 
e em nada lhe é possível / uma presciência clara?») all’afferma-

5	 Dramatis personae: Tiresia, sciamano cieco (Tirésias – xamã cego); Giocasta, fanta-
sma della regina di Tebe (Jocasta – fantasma da rainha de Tebas); Crisippo, fantasma del 
figlio di Pelope (Crisipo – fantasma do filho de Pélops); Pelope, presenza del padre di Cri-
sippo evocata da Tiresia (Pélops –  presença do pai de Crisipo, evocada por Tirésias); Manto, 
figlia di Tiresia (Manto – filha de Tirésias); Edipo, viandante cieco, figlio di Laio, ex re di 
Tebe (Édipo – viandante cego, filho de Laio, ex-rei de Tebas); Laio, fantasma del padre 
di Edipo, incorporato da Tiresia (Laio – fantasma do pai de Édipo, incorporado por Tirésias). 
Secondo Carlson [2006] 2012, 30 la presenza e l’azione anamnestica di fantasmi è ri-
conducibile tra l’altro alla tradizione giapponese del teatro Nō.

6	 Nel titolo originario, Reflexo de Édipo, era più marcata la connotazione derivati-
va (cfr. Rosa 2012c, 137).

7	 Cfr. Bottiroli 2000, 68: «Il latente, in effetti, non è il nascosto; “il latente è l’im-
plicito, vale a dire il manifesto – presente nella cosa detta e non dietro di essa – che 
non abbiamo saputo vedere a prima vista. Il latente è un’evidenza che attende di essere 
posta in evidenza” (J. Starobinski, Psicoanalisi e conoscenza letteraria, [in L’occhio vivente, 
trad. it., Torino 1975] p. 316)». 
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zione del valore della sapientia, proclamato con formula negati-
va da Edipo in Sen. Oed. 515 («O mal não pode ser curado pela 
ignorância»)8. L’indagine «mitocritica»9 condotta da Rosa replica 
quella giudiziaria della tragedia sofoclea, in chiave però scoper-
tamente psicanalitica, spingendosi ancora una volta sull’incerto 
limite della razionalità umana e del suo dominio. 

L’identità e la natura scenica dei sette personaggi atipicamen-
te convocati sono indice dell’ampiezza dello spettro mitologico 
contemplato. Esperto classicista, l’autore costruisce una podero-
sa macchina che non può non colpire e anche sconvolgere il frui- 
tore, come vuole Carlson (ibid., pp. 12 e 42), ma che va valutata 
nella misura della sua efficacia trasformativa rispetto al pubblico 
(per il prefatore, indubbia: cfr. p. 42). Rispetto agli eventi edipi-
ci della tragedia sofoclea, la riscrittura di Rosa si colloca in un 
‘dopo’ in cui ricerca un ‘prima’: una dimensione di senso che 
supporti o addirittura motivi e giustifichi lo stesso mito e il suo 
archetipo drammatico. Accanto all’esempio della tragedia attica 
e al magistero di H. Ibsen e soprattutto di A. Strindberg (pp. 15-
16)10, Carlson coglie una componente freudiana nell’orientamen-
to retrospettivo assunto da Rosa (p. 20 sgg.); il freudismo è con-
fermato dai processi di negazione o rimozione che ostacolano a 
più riprese, nelle rappresentazioni di Giocasta, Edipo e Tiresia, 
l’emersione della verità. Il gioco di Rosa peraltro, coadunando 

  8	 «Che può temere un uomo / se è soggetto alla legge del caso / e in nulla gli è 
possibile / una chiara prescienza?»; «Il male non può essere curato dall’ignoranza». 
Una prima epigrafe, avverte Carlson [2006] 2012, 24, era tratta da T. S. Eliot, The Waste 
Land: tre versi su Tiresia con mammelle da donna, sospeso tra due vite (scil. 218-220: «I 
Tiresias, though blind, throbbing between two lives, / Old man with wrinkled female 
breasts, can see / At the violet hour, the evening hour that strives»). Fonte concomitante 
per il motivo potrebbe essere G. Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias (1903-1917); cfr. 
Um Édipo, 70, dove Manto neonata agogna «le opulente mammelle di Tiresia». 

  9	 Nel volume l’epiteto, conferito anche a Maria de Mágdala – Fábula gnóstica (2005) 
e O eunuco de Inês de Castro – Teatro no país dos mortos (2006), non viene mai definito con 
nettezza né da Rosa né da Carlson. Esso deve riferirsi in ogni caso alla dimensione 
metatestuale che investe continuamente la scrittura: quella in cui l’autore pare contem-
plare la propria opera in complicità con il suo fruitore, ammiccando alla tradizione in 
cui si inserisce sin dal titolo (vd. Carlson [2006] 2012, 12-13).

10	 Aggiungerei quello di Jean Cocteau, la cui Giocasta fantasmatica – in La Machi-
ne infernale, IV: Oedipe Roi (Dix-sept ans après) – mi sembra anzi costituire l’antecedente 
prossimo del personaggio omologo di Rosa.
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con le loro nevrosi personaggi vivi, morti e sospesi tra vita e 
morte11, applica alla scena anche l’idea hillmaniana della natura 
mitica e drammatica degli esseri umani, come esplicita lo stesso 
autore sin dall’epigrafe nel saggio autocritico Um Édipo, o drama 
ocultado12; si comprende pertanto perché Manto si rivolga al pub-
blico quando pronuncia la battuta seguente: «Come è strano que-
sto mondo. I vivi e i morti coabitano fianco a fianco gli uni con 
gli altri e diventa difficile distinguerli»13. Quanto però all’affinità 
con Euripide che Carlson (pp. 16 e 30) rileva nella valorizzazione 
di varianti meno vulgate del mito, occorre precisare che rispetto 
a Rosa mancano nel poeta antico la sindrome dietrologica14 e 
l’ambizione a coordinare le sparse testimonianze del passato in 
una fabula pienamente accessibile, perspicua e totalizzante. Così 
è possibile che al fantasma di Giocasta le disgrazie famigliari 
impongano di cogliere «i nodi» («os nós») di quella tragedia (si 
noti il valore ultimativo dell’articolo), come lei rivela a Tiresia (p. 
62)15; e che il medesimo personaggio si permetta di lamentare 
che in fin dei conti «la storia dei serpenti (scil. legati alla figura di 
Tiresia) era proprio raccontata male»16. Alla postulazione di una 

11	 Carlson [2006] 2012, 15.
12	 Cfr. Rosa 2012c, 123 e 127 sgg., in part. 127: «Lidar com os mitos é conviver com 

fantasmas; habitam-nos e não vemos nunca os seus contornos definitivos. Cegamos, 
edipianamente, no momento de os vermos, e acabamos por ser eles, no lapso impro-
vável da decifração» («Affrontare i miti è convivere con fantasmi; ci abitano e non ne 
vediamo mai definiti i contorni. Diventiamo ciechi, edipicamente, nel momento in cui 
li vediamo e finiamo per diventare loro nell’improbabile errore della decifrazione»). 
Rosa rinvia all’Hillman di Édipo Revisitado (1987). Le altre due epigrafi del saggio sono 
tratte da E. Lourenço, Espelho sem Reflexo (1979), sulla qualità veritativa del teatro as-
similata alla visione di Edipo cieco, e da un Atto unico di N. Correia, O Progresso de 
Édipo (1957), parimenti incentrato sulla cecità e la visione rispetto ai rapporti di potere, 
al desiderio e al destino.

13	 Rosa 2012a, 87: «Como é estranho este mundo. Os vivos e os mortos coabitam 
lado a lado uns com os outros, e torna-se difícil distingui-los».

14	 L’Elena poggiava pur sempre su Stesicoro (fr. 192, 177 Davies; su tale tradizione, 
iniziata da Esiodo, vd. Bettini, Brillante 2002, 133 sgg.; Matelli 2015, passim).

15	 «As desgraças do meu lar exigem que eu perceba os nós desta tragédia». Il 
fantasma seguita con una proposizione che denota resipiscenza rispetto al pronuncia-
mento della regina in Soph. O.T. 977 sgg.: «Solo la conoscenza ci salva, amico mio» («Só 
o conhecimento nos salva, meu amigo»). Cfr. del resto l’epigrafe senecana del dramma, 
richiamata da Rosa 2012c, 126 (traduzione di Oed. 515: Iners malorum remedium ignoran-
tia est).

16	 Giocasta – «Esta história de bater nas serpentes está muito mal contada» (63); le 
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ragione storica delle cose si accompagna il senso di una giustizia 
da dispensare ed eventualmente da riparare; per es., il fantasma 
di Giocasta, dotato di capacità profetica, constata che Tiresia non 
ha ancora ricevuto l’attenzione che merita dai poeti drammati-
ci (p. 63; fino a Rosa, appunto). Nel nuovo quadro finzionale il 
parricidio e l’incesto vengono ricondotti e subordinati alla loro 
causa remota: il crimine perpetrato da Laio contro Crisippo17; la 
priorità logico-cronologica della materia omosessuale18 ipoteca 
così quella tematica, di cui per giunta è tributaria la storia di 
Tiresia. 

Sinossi
Osta a una sintesi equilibrata dei contenuti la grana finissima 

del testo; quanto segue propone perciò un percorso di lettura dai 
margini inevitabilmente soggettivi. La vicenda si colloca diegeti-
camente tra le fabulae dei due Edipi sofoclei.

Preceduto e in parte accompagnato da una melodia intonata 
da Manto19, appare Edipo in cerca di Tiresia: la cecità che si è in-
flitto «per vendetta» («por vingança», dove la preposizione è cau-
sale; non è spiegato verso chi o che cosa: p. 54) e «per svestire il 
mantello di tiranno» («para despir o manto de tirano», con para 
finale: ibid.) non gli ha procurato l’agognata visione interiore: 
mentre nel mondo esterno i figli si uccidono in combattimento e 
regna un Creonte, l’«origine del male» («a origem do mal», p. 55) 
di Tebe gli è tuttora ignota e la Sfinge, che dimora negli uomini20, 

fa eco Rosa 2012c, 136: «Afinal, a história das serpentes estava mesmo mal contada, e 
os dicionários de mitologia andavam a pedir-me um acrescento nos seus verbetes…» 
(136; «In fin dei conti, la storia dei serpenti era proprio raccontata male e i dizionari di 
mitologia mi richiedevano un’aggiunta nelle loro voci...»).

17	 Al figlio di Pelope dedicarono drammi Euripide e Accio (cfr. Carlson [2006] 
2012, 19).

18	 Il peccato iniziale e il segreto occulto consistono dunque nel rapporto trasgres-
sivo di Laio e Crisippo (cfr. Carlson [2006] 2012, 21).

19	 In tragedia compare già in Eur. Phoen. 834 sgg., come personaggio anonimo e 
muto.

20	 Si può scorgere in Sen. Oed. 640-641, dove il fantasma di Laio si pronuncia su 
Edipo (implicitum malum / magisque monstrum Sphinge perplexum sua), un primo impulso 
verso una categorizzazione psicologica della Sfinge (sul motivo mi permetto di rinvia-
re a Cuccoro 2015).
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vive ancora. Una volta lasciata dunque Antigone nella locanda di 
Hipnos (sic) a comporre ditirambi21, errando «alla deriva come le 
balene di Gibilterra ingannate dalle navi iberiche» (p. 54), Edipo 
si accinge ad aprire una seconda e definitiva istruttoria. A Manto 
intenta a scrutare il cielo si avvicina Giocasta, in forma fantasma-
tica, senza rivelarsi; dopo avere presagito fugacemente la prossi-
ma fine del padre, Manto parla alla sconosciuta della propria pas-
sione per l’intelligenza di Dioniso («dio pericoloso e affascinante» 
secondo la stessa Giocasta: p. 57) e per quel teatro da cui gli uomi-
ni escludono le donne dopo essere stati a loro volta banditi dai riti 
bacchici (disprezzati, questi, dalla profetessa). Giocasta vaga in 
cerca di Tiresia, avendo smarrito «il cammino di casa». Rintrac-
ciato lo sciamano con l’aiuto di Manto, Giocasta ne è immediata-
mente identificata; lui peraltro non può aiutare uno spirito che 
nega la sua stessa condizione22. Il bisogno di sapere dell’interlo-
cutrice è rintuzzato da Tiresia, per il quale la debolezza umana 
non tollera determinate conoscenze. A questo punto Giocasta 
rinfaccia allo sciamano l’esperienza della condizione femminile, 
quella in cui ha generato Manto, segnata dalla storia assai male 
raccontata dei serpenti percossi; lei ne sa tanto da attirare l’atten-
zione di Sofocle, che eternerà entrambi con la sua poesia (p. 63)23. 

21	 Forse con remota allusione al ditirambo di Ione di Chio su Antigone e Ismene 
(fr. 36 Blum) e all’eroina «baccante di morti» (Eur. Phoen. 1489-1490). Si ricordi che Per-
dição. Exercício sobre Antígona (1991) di Hélia Correia si apre con un ditirambo di ben 
centosettanta versi (ed. Relógio d’Água, Lisboa 2006, 17-22).

22	 Il testo, qui come altrove, abbonda di riferimenti anacronistici, nonché me-
tateatrali; per es., a p. 60 Tiresia risponde all’interlocutrice che non è un «sofista» e 
non ha aperto una scuola per i fantasmi di Tebe; a p. 63 «Hera fez teatro» («fece una 
sceneggiata») per castigare Tiresia; a p. 76 Tiresia afferma che le persone si identi-
ficano con Giocasta ed Edipo «come se si trovassero a teatro» e che molti attori e 
attrici interpreteranno quei ruoli; a p. 92 Tiresia dice a Edipo che «i mortali» come lui 
«diventano personaggi di tragedia»; a p. 94 Edipo, dopo avere attribuito alla vita le 
maschere alternanti della tragedia e della commedia, fa della vita stessa «la maschera 
della morte», mentre per Tiresia a sua volta «la morte è la maschera della vita»; a p. 96 
Crisippo apostrofa sarcasticamente Giocasta come la sua rivale che intende espellerlo 
«dal dramma» e così via.

23	 La sua chiaroveggenza di defunta è superiore a quella dello sciamano. Per 
l’evocazione teatrale di Sofocle cfr. P.P. Pasolini, Affabulazione, sesto episodio, Einaudi, 
Torino 1992, 51-60; H. Bauchau, Oedipe sur la route. Opéra en quatre actes, Actes Sud, Arles 
2003, Atto IV, Scena 3, 52-53 (adattamento del romanzo Œdipe sur la route, Actes Sud, 
Arles 1990, 274 sgg.).
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Ora Giocasta assume un ruolo psicoterapeutico: curerà la solitu-
dine di Tiresia con «il farmaco delle parole» («o fármaco das pa-
lavras», p. 64). La seduta è preceduta da uno scambio di battute 
sugli «inquilini dell’Olimpo», ai quali Giocasta non porta ranco-
re, essendo quelli a loro volta soggetti a poteri superiori24; e se del 
resto – secondo la regina – gli esseri umani sono tutti dèi e demo-
ni (p. 66)25, Tiresia è tra i pochi in grado di «invocare la forza se-
polta nell’utero dell’anima» («invocar a força sepultada no útero 
da alma», p. 66); a tale capacità è legata la punizione dello sciama-
no, il quale ora, dichiarandosi maestro superato in vita dall’«a-
lunna defunta», si dispone con sollievo a richiamare alla memo-
ria ciò che l’età e l’orgoglio abbiano scotomizzato. Giocasta, 
interrotta a tratti dall’interlocutore che invera la narrazione con la 
propria reviviscenza, ripercorre la biografia di Tiresia in chiave 
spirituale: devoto a Ermes e ad Atena, egli disdegnava la corpo-
reità e Afrodite, ritenendo che la carnalità non fosse veicolo di 
conoscenza e che la vita, come il teatro, fosse «essenzialmente 
una menzogna»26. Di conseguenza Afrodite si vendicò di lui, in-
vitando Zeus a iniziare ai «misteri del tuono […] il più saggio 
degli uomini» e poi inondando il letto di Tiresia di filtri amatorii. 
Mentre respingeva disgustato l’amplesso di Zeus nel cuore della 
notte, Tiresia ferì con uno stiletto «il serpente eretto di Zeus» («a 
serpente erguida de Zeus», p. 69); invocato il soccorso di Asclepio, 
la somma divinità maledisse il giovane scostante, condannando-
lo a perdere a sua volta il «serpente» e a divenire donna. Dopo la 
metamorfosi, Tiresia divenne amante di Zeus e finì per concepire 
da lui Manto27; tradita dai vagiti della neonata, scampò con l’aiu-

24	 Cfr. J. Cocteau, La Machine infernale, Atto II: La rencontre d’Oedipe et du Sphinx, 
dove Anubi alla Sfinge demotivata risponde: «Les dieux possèdent leurs dieux. Nous 
avons les nôtres. Ils ont les leurs» («Gli dèi possiedono i loro dèi. Noi abbiamo i nostri. 
Essi hanno i loro», Cocteau 2003, 495).

25	 A p. 82 Giocasta aggiunge che anche gli dèi «sbagliano e sono imperfetti come 
la carne umana», ancorché immortali.

26	 La castimonia di Tiresia assume tratti cinici o puritani quando sentenzia che 
gli amanti «finiscono avvinghiati a carcasse vive nella macelleria del mondo» («aca-
bam agarrados a umas carcaças vivas no açougue do mundo», 67).

27	 Rosa approfitta del fatto che il nome della sposa di Tiresia non è tramandato: 
cfr. Eitrem 1930, 1356. 
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to dell’amante alla vendetta di Era riparando a Creta, dove dimo-
rò per sette anni nell’oscurità del labirinto. Era tuttavia localizzò 
le fuggitive e scatenò contro di loro due serpenti speciali, che se-
cernevano veleno letale nelle vagine delle vittime. Pur di uccidere 
il rettile che insidiava la figlia, Tiresia non si sottrasse all’attacco 
diretto contro di lei; a questo punto, invocò Afrodite per rimane-
re in vita e poter allevare Manto; così per grazia divina tornò alla 
condizione maschile28. A scorno di Era, Tiresia si lamentò con lei 
proclamandosi padre di Manto e attribuendo la maternità a una 
ninfa arcadica29. La dea suprema si vendicò di Tiresia dopo il ce-
leberrimo responso sull’intensità orgasmica nell’uomo e nella 
donna, privando i suoi occhi impertinenti30 della funzionalità (p. 
73)31; puntualmente, però, Zeus risarcì la vittima con la longevità 
e la chiaroveggenza sciamanica (p. 74), affinché proteggesse Man-
to – conclude lo stesso Tiresia – da altri eventuali attentati di Era. 
Un’analogia costruita da Giocasta tra le vicende di Tiresia e Man-
to e le proprie con Edipo è censurata dall’interlocutore: «Adesso 
sei tu che falsifichi la storia del tuo dramma» («Agora estás tu a 
falsear a história do teu drama», p. 74); Giocasta rimpiange la feli-
cità della propria incoscienza e aggiunge che fuggirebbe in esilio 
con Edipo dove mai voce denunciasse il loro incesto32. La regina 
ha ora compreso che non valeva la pena impiccarsi per un mecca-
nismo naturale che induce gli uomini a cercare nelle amanti il 
«mare delle delizie» («mar das delícias», p. 75) prenatale in cui 
reimmergersi e le donne a confondere nel corpo maschile il padre 
e il figlio immaginato: «L’amore è un incesto universale» («O amor 
é um incesto universal», ibid.). Tuttavia per Tiresia sono altri gli 
«amori maledetti» che hanno causato la catastrofe della famiglia 

28	 Con il recupero del «serpente», registra puntigliosamente l’autore.
29	 Forse una reminiscenza ironica di Soph. O.T. 1098 sgg.
30	 Lo sguardo beffardo di Tiresia è una trovata di Rosa. 
31	 L’aneddoto del responso risale alla Melampodia di Esiodo, frr. 275-6 M.-W.; cfr. 

[Apollod.] Bibl. III 6, 7 e il commento ad l. di Scarpi 201311, 565 sgg.
32	 Questa Giocasta, dominata da un irriflesso e oltranzistico principio di piacere 

tutelato da un corrivo non sapere («Ero felice nell’incoscienza»: «Era feliz na incon-
sciência», 74), qui collima con l’omologo personaggio pasoliniano (cfr. per es. Fusillo 
2007, 67 sgg.). La menzione dell’«esilio» in associazione con il vagheggiato smemora-
mento (per nescienza o per autocoercizione) è fulgida spia di rimozione.  
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reale. La conversazione vira sul «crimine di Laio» (p. 77), occorso 
dopo che il sovrano aveva ottenuto asilo politico presso Pelope re 
di Pisa a causa di un colpo di Stato, mentre Giocasta si trovava al 
capezzale della madre morente a Samo33. Secondo il racconto di 
Tiresia, Laio si innamorò del figlio dell’ospitante, l’efebo Crisippo, 
bello come una statua animata34, e una volta alla stregua di un 
servo gli deterse le spalle con mani materne, spaventandolo (p. 
78). A proseguire la narrazione fa ingresso Crisippo, in vesti lace-
re e con una ferita mortale al capo, mentre Tiresia esce di scena. 
Allontanatisi a cavallo dalla reggia35, presso un precipizio da cui 
si scorgeva il fiume Cerbero che «serpeggiava come una vipera 
nera» (p. 79) Laio e il sempre più sospettoso e preoccupato figlio 
di Pelope si rifugiarono in una grotta36, dove il re osò approcci 
fisici come quelli usuali tra il giovane e la schiava Argena; nel 
tentativo di sfuggirgli, Crisippo cadde nel vuoto. La maledizione 
del «fondatore dei pederasti» (p. 81) da parte di Pelope (ora incar-
nato da Tiresia) fece tremare le colonne della reggia: Laio non 
avrebbe procreato; in via derogatoria, un eventuale figlio avrebbe 
ucciso il padre e si sarebbe congiunto sessualmente con la madre. 
La pietà con cui Giocasta accolse Laio di ritorno a Tebe, in preda 
alla disperazione, le costò la furiosa inimicizia di Era37; pur adon-
tatasi per la colpa del marito, la regina invocò infatti lo spirito di 
Orfeo38 perché la porta sprangata di Tebe si aprisse davanti al re 

33	 La circostanza non mi risulta altrove attestata. 
34	 Il motivo è diffuso in varie modalità nelle letterature classiche, dalle ancelle 

auree di Efesto (Hom. Il. XVIII 417 sgg.) alla statua eburnea di Pigmalione (vd. per es. 
Ov. Met. X 243 sgg.) alle topiche similitudini romanzesche (per es. Petron. Sat. 126, 13-8; 
Ach. Tat. III 7, 2; V 11, 5; Apul. Met. IV 32; Heliod. Aeth. X 9).

35	 Laio e Crisippo si spostano a cavallo, mentre Apollodoro (Bibl. III 5, 5) e Igino 
(Fab. 85) parlano di un rapimento avvenuto a bordo di un carro nel contesto di una 
lezione di guida. Per un’interpretazione antropologica del motivo vd. Bettini, Guido-
rizzi, 2004, 47 sgg.

36	 Luogo classico di seduzione: cfr. Mastromarco 1997, 7-8 (alle fonti elencate 
dallo studioso si può aggiungere la spelunca di Enea e Didone in Verg. Aen. IV 124 
sgg.).

37	 Per l’irosa contrarietà di Era all’atto contro natura consumato da Laio a danno 
di Crisippo vd. schol. ad Eur. Phoen. 1760, che richiama Pisandro (= F.Gr.Hist. 16 F 10), e 
Dio Chrys. Or. 11, 8. [Apollod.] Bibl. III 5, 8 (52) menziona Era in quanto mandante della 
Sfinge, senza focalizzare la causa.

38	 Rosa non manca di ricordare che Orfeo è a sua volta annoverato tra gli antesi-
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screditato, allegando peraltro la promessa di una punizione (p. 
84). La dea dunque inviò la mostruosa Sfinge a divorare chi tran-
sitasse dagli ingressi della città. Il resto, prosegue Giocasta, a Ti-
resia è noto (dal suo riepilogo si ricavano tre circostanze notevoli: 
la fertilità venne recuperata grazie a sacrifici offerti ad Afrodite; 
come in Soph. O.T., episodio IV, 1173, fu Giocasta a esporre Edipo 
neonato: p. 85; Laio, infine, era accompagnato da un testimone 
quando il figlio lo uccise in duello39). Entra in scena Manto ad 
annunciare al padre l’arrivo di un cieco sventurato. Giocasta, 
scossa dalla notizia, si rivela alla giovane, la quale peraltro con-
fessa di non possedere vocazione per l’ufficio di sciamana essen-
do lei stessa in cerca della propria identità, in uno strano mondo 
in cui i vivi e i morti non si distinguono agevolmente (qui si rivol-
ge al pubblico: p. 87). «Competere con le folli sacre di Delfi» (p. 88) 
non rientra nei piani di Manto40 quanto invece recitare in Atene 
all’ombra di Dioniso, dove la finzione «insegna», «diverte» e 
«cura» (p. 88; del resto, «Gli attori sono figli degli sciamani»: «Os 
actores são filhos dos xamãs», ibid.). Il padre le ricorda però che i 
teatri non ingaggiano donne41; e non servirebbe a lungo travestir-
si da uomo, come ipotizza Manto42. Entra Edipo; Tiresia lo acco-
glie affettuosamente e permette a Giocasta di abbracciarlo a sua 
volta, senza che quello percepisca subito la presenza del fanta-
sma43. Edipo giustifica l’autoaccecamento come mezzo per con-

gnani della pederastia («Quel bardo pederasta doveva comprendere la follia di Laio»: 
«Esse bardo pederasta havia de entender a loucura de Laio», p. 84); per le fonti vd. 
Bettini, Guidorizzi 2004, 194-195 n. 12.

39	 A un solo accompagnatore (l’araldo Polifonte) fa riferimento in effetti la tradi-
zione raccolta da [Apollod.] Bibl. III 5, 7 (51).

40	 Giustamente Carlson [2006] 2012, 34 rileva l’ironia dell’asserzione, accennando 
alla tradizione erudita che lega il personaggio all’oracolo delfico o a quello di Claro 
(cfr. schol. ad Ap. Rh. I 308 sulla Tebaide e Diod. Sic. IV 66, 5-6, dove però la figlia di Ti-
resia, di nome Dafne, diviene la Sibilla delfica). Il fantasma di Crisippo con ironia pre-
dittiva apostrofa Manto con il titolo di «pitonisa» («pitonessa»), 98; a p. 112 però Tiresia 
negherà che la figlia sia destinata al ruolo di Sibilla. Per le fonti antiche in generale vd. 
Eitrem 1930, 1356 sgg.

41	 Ritorna nell’intervento di Tiresia il Leitmotiv del membro virile (89).
42	 Forse l’autore ha in mente l’episodio famoso del travisamento di Callipatira, a 

lei necessario per accedere ai giochi olimpici (vd. per es. Paus. V 6, 7).
43	 A Edipo che ormai ha avvertito la stretta aliena (92) Tiresia spiega che si tratta 

di una morta che gli è assai affezionata ma che lui non ha mai conosciuto.
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centrarsi sul suo vuoto interiore di contaminatore di Tebe44. L’ex 
sovrano è ossessionato da un’immagine onirica: si vede sventrare 
con «piacere» («prazer») un uomo estraneo, come si fa con le par-
torienti quando si tratta di salvare almeno il nascituro; lo scontro 
è imposto dalla «legge dei maschi solitari»45. Appare inopinata-
mente il fantasma di Crisippo a sconfessare Edipo, pretendendo 
che Tiresia gli presti l’energia corporea per potersi palesare; ma lo 
sciamano si rifiuta di fungere da pietra di Magnesia46, giacché lo 
sforzo richiesto riuscirebbe fatale al proprio fisico debilitato. De-
siderando comunque ascoltare il giovane, Edipo gli suggerisce di 
servirsi di Manto; mentre Tiresia e Giocasta lo ostacolano, Crisip-
po chiama la giovane, «bella come la stella Sirio», che lui usa visi-
tare in sogno (in contesto erotico, sembrerebbe: p. 98). Manto col-
laborerà con quello spirito senza curarsi degli avvertimenti del 
padre, per il quale è opportuno che certe cose restino ignote (tan-
to più che il fantasma di Crisippo per volontà divina non è auto-
nomo come quello di Giocasta: p. 99)47. Finalmente il giovane può 
dialogare con Edipo; gli rivela di essere lui il testimone del delit-
to: una divinità – presumibilmente Afrodite – gli aveva restituito 
la corporeità nel momento in cui lui aveva pensato a Laio in ter-
mini diversi, rimpiangendo di non avere corrisposto alle effusio-
ni del re48. Laio intanto durante il viaggio era tormentato dalla 
doppia perdita del figlio Edipo e di Crisippo, ipostatizzata nelle 
fattezze somatiche del secondo. A questo punto il fantasma di 

44	 Il bisogno di giustificare la tradizione emerge ovunque nel dramma di Rosa, 
non a caso «mitocritico». Quanto all’interpretazione autoriale dell’automutilazione di 
Edipo, vd. Rosa 2012c, 125, che parla di «un atto letterale di castrazione simbolica»; sul 
tema vd. Paduano 1994, 121-122; Bettini, Guidorizzi 2004, 124-125; Fusillo 2007, 98 e 
202-203 n. 177. 

45	 «La voce della rabbia è superiore a quella della ragione» («A voz da raiva é su-
perior à da razão», 93): forse una remota eco di Eur. Med. 1079-1080.

46	 Una sapida allusione allo Ione platonico (533 d-e), mi pare, dove è appunto que-
stione di divina ispirazione e di teatro. Invece il gioco scenico tra uno spirito che vor-
rebbe usare un corpo vivo e il medium recalcitrante dipende dalla cultura popolare: 
si pensi a Ghost (1990), fortunatissimo film di Jerry Zucker. Il sincretismo di Rosa è 
quanto mai inclusivo (il modulo si ripete nella sequenza su Crisippo e Laio). 

47	 La circostanza autorizza a imputare l’occultamento del dramma a una censura 
divina.

48	 Il manto purpureo di favorito del re che avrebbe indossato alla corte di Tebe 
richiama forse il flammeum di Sporo, amasio di Nerone (vd. Svet. Ner. 28).
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Laio, a sua volta vanamente contrastato da Giocasta, si incorpora 
in Tiresia e dopo un abboccamento con Crisippo sulla materializ-
zazione di lui sul carro lo abbraccia, venendone ricambiato (p. 
105). È ora Edipo a rievocare la storia, in termini sofoclei fino 
all’inaudita e per lui ripugnante scena di due uomini «attorciglia-
ti come serpenti» (pp. 106-107) presso il fatale crocicchio, uno dei 
quali avrebbe potuto essere il figlio dell’altro. Adiratosi per lo 
spettacolo49, Edipo sfidò il più anziano; l’altro invece svanì. Il fan-
tasma di Laio narra la lontana apparizione di Crisippo nei termi-
ni del ritorno di un figlio da tanto tempo abbandonato; enuncia 
poi il principio della rivalità strutturale che ogni padre avverte 
nei confronti del figlio, prima che essa si sviluppi nel senso inver-
so50. Edipo, incollerito, bolla il padre come «perverso incestuoso» 
(p. 108)51. Benché Tiresia si sia accasciato per lo sforzo eccessivo e 
Manto per soccorrerlo abbia troncato la mediazione con il fanta-
sma, Crisippo prosegue sfidando Edipo a trovare la spiegazione 
di tutto in sé stesso, in base al fatto che la vita è molteplice e am-
bigua (e non unica, come pretenderanno i monoteisti facendo 
scorrere sangue: p. 110). Giocasta sembra voler riportare ordine 
nella concatenazione degli eventi; prima che Crisippo esca di sce-
na meditabondo, la regina dichiara di essersi data la morte forse 
non per avere sposato Edipo, bensì per il rimorso di avere atten-
tato alla sua vita. Edipo vorrebbe ascoltare ancora il padre, ma 
Tiresia lo informa che Laio si è avviato all’Ade. Lo sciamano, pla-
cata la collera maledicente di Manto verso Laio che ha fiaccato 
mortalmente il padre, perde i sensi. Giocasta, mentre aiuta lo spi-
rito di Tiresia a muovere i primi passi nella nuova condizione52, 

49	 L’omofobia incongrua di Edipo insinua come movente recondito del delitto la 
gelosia; si prospetta con ciò un processo convergente con quello dell’erotismo onirico 
pasoliniano, che coinvolgeva le figure del padre e del fratello (vd. Fusillo 2007, 67).

50	 Nel complesso di Laio si scorgono tangenze con la rielaborazione edipica di 
Pasolini in Affabulazione (1966), citato del resto da Rosa 2012c, 139 sgg., oltre che nel già 
menzionato Edipo re (cfr. Paduano 1994, 204-216; Fusillo 2007, 41 sgg.).

51	 Rosa attua una conflazione di motivi ricavati dagli scolii a Sofocle (cfr. 141): Cri-
sippo suicida subito dopo lo stupro (cfr. schol. ad Eur. Phoen. 1760) oppure oggetto di 
una disputa passionale tra il rapitore Laio ed Edipo, che nel frangente uccide il padre 
(schol. ad Eur. Phoen. 26 e 60).

52	 Anche la ricomposizione immediata del personaggio dalla vita alla morte ri-
corda l’immaginario di Ghost.
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invita Manto a non stupirsi se del corpo del padre resterà in un 
momento solo polvere, data l’età avanzatissima53. Con voce anco-
ra troppo fioca e perciò amplificata da Giocasta, Tiresia chiede 
alla figlia di partire per Lesbo, dove potrà coronare la sua voca-
zione di attrice e trovare l’armonia sul palco, tra i riti di Dioniso. 
Manto, emozionata, corre ad abbracciare il fantasma del padre e 
si congeda da Giocasta; questa bacia per l’ultima volta Edipo 
(«Addio figlio mio, amore terribile che il freddo dell’Ade non con-
suma»: «Adeus meu filho, amor terrível que o frio do Hades não 
consome», p. 115), prima di uscire di scena con Tiresia. Edipo, che 
ha indovinato con la conferma di Manto l’identità di quel fanta-
sma, saluta a sua volta Giocasta («Addio mia regina! Al giorno in 
cui la morte ci ricongiunga!»: «Adeus minha rainha! Até ao dia 
em que a morte nos encontre!», ibid.). Manto accompagna Edipo 
alla locanda in cui alloggia Antigone; l’indomani si imbarcherà 
per Lesbo (p. 116). 

Come si vede, nella riscrittura di Rosa il tema del delitto e 
quello dell’incesto54 si intersecano con quello della pederastia nel 
medesimo episodio della fatale «encruzilhada» (il «crocicchio», 
con ficcante metaforizzazione della topografia), contro la duali-
tà della struttura sofoclea (dove però la materia incestuosa è se-
condaria o comunque meno rilevata)55, per giunta inglobando 
il tema moderno del complesso di Laio. Nonostante l’impegno 
esaustivo, il dramma presenta ammorsature per ulteriori svi-
luppi56. Si può parlare però di un finale indefinitamente aperto, 
come vuole Carlson ([2006] 2012, p. 42) in relazione all’evocazione 

53	 Altro richiamo alla cultura popolare: il dileguamento della salma di Yoda nel 
film di Richard Marquand Il ritorno dello Jedi (1983).

54	 A conoscenza di Carlson [2006] 2012, 28, tra le versioni precedenti della saga 
edipica solo la riscrittura dell’egiziano Tawfiq al-Hakim (al-Malik Udib del 1949, su 
cui vd. Paduano 1994, 186-192) assume un atteggiamento «meno condannatorio» ver-
so l’unione incestuosa di Edipo e Giocasta. Si potrebbe aggiungere almeno quella di 
Renzo Rosso, Edipo, Atto II, Scena 5. Già l’Edipo di Gide, peraltro, sconcertava Creonte 
affermando: «Si mes fils sont aussi mes frères, je ne les aimerai que mieux» («Se i miei 
figli sono anche miei fratelli, non potrò che amarli di più»: A. Gide, Œdipe, Atto III).

55	 Cfr. in proposito Paduano 1994, 58 sgg.; Fusillo 2007, 88-89.
56	 Basti pensare alla svolta artistica di Manto, affine a quella che H. Bauchau im-

magina per Antigone – e per Edipo – nel romanzo Œdipe sur la route, Paris 1990 (a p. 107, 
per es., dove l’eroina in una propria scultura si raffigura androgina).



230	 Corrado Cuccoro

di Lesbo? Uno scioglimento siffatto, in quanto esito di una radi-
cale risistemazione della materia, a mio avviso si esporrebbe al 
rischio dell’insignificanza; lo stesso prefatore, del resto, non esita 
a formulare più ipotesi interpretative (pp. 41-42). Personalmente 
ritengo che la vocazione eccentrica e la scelta di Manto sul pia-
no dell’arte veicolino un’istanza di diversità su quello dell’iden-
tità sessuale, in senso più rivendicativo che pluralistico (Lesbo è 
meta pur sempre connotata). In sede di bilancio estetico, inoltre, 
non è improprio chiedersi in che misura l’effetto trasformativo 
del dramma riscontrato da Carlson (ibid., p. 42) presupponga da 
parte del pubblico l’adozione di un’ottica idiosincratica.

La postfazione (= Rosa 2012c), ricca di suggestioni consentanee 
al clima finzionale del dramma57, si dimostra fondamentale per 
sondare il retroterra compositivo. Con la scorta di Hillman, Rosa 
considera impossibile osservare la fabula edipica prescindendo 
dalla nevrosi familiare freudiana (p. 128)58, vale a dire senza una 
teoria – essa stessa poiesis e mito – gnoseologicamente superiore 
alla Storia (come la Poesia, appunto, in Arist. Poet. 8, 1451 a, 37 
sgg.). Tuttavia, l’autore inscrive la propria opera mitocritica non 
tanto nella «turbolenza notturna e indifferenziatrice di Dioniso», 
quanto nel segno di Ermes / Toth, dio «esegeta, alato, diplomati-
co, mercante e anche ciarlatano»; quello «che cristallizza in forma 
scritta la fugacità effimera dei discorsi e l’impermanenza della 
memoria» (p. 133)59. Al patrono del Coro satiresco (Ermes è amico 

57	 Per es., il Sofocle di Plat. Resp. I 329 c-d lamenterebbe ironicamente l’impotenza 
sessuale causata dall’invecchiamento e dunque verrebbe ormai abbandonato ad Ade 
da Dioniso, così come il suo Edipo avrebbe espulso Dioniso da sé in una hybris au-
toflagellante (125).

58	 Una posizione affine a quella di Paduano 1994, 14 sgg. Analogamente, per il 
drammaturgo portoghese è impossibile vedere Dioniso sprovvisto della maschera 
nietzscheana (128).

59	 Riporto più ampiamente il passo in questione (133): «Porém, a tutela mitocrítica 
da decifração não pertence à turbulência nocturna e indiferenciadora de Dioniso; mas 
antes a um deus exegeta, alado, diplomata, mercador, e também charlatão, que reside 
no conceito de hermenêutica. Por isso, Um Édipo deve menos à tragicidade dionisíaco- 
apolínea, do que à especulação inventiva da comunicação hermesíaca (termo que forjo 
aqui por paralelismo analógico com dionisíaco)» [«Tuttavia, la tutela mitocritica della 
decifrazione non appartiene alla turbolenza notturna e indifferenziatrice di Dioniso, 
ma piuttosto a un dio esegeta, alato, diplomatico, mercante e anche ciarlatano, che 
dimora nel concetto di ermeneutica. Perciò, Un Edipo deve meno alla tragicità dionisia-



	 I Labdacidi sulla scena portoghese	 231

del «saggio ed ebbro» Sileno)60 Rosa riconduce anche il carattere 
ludico della mimesi contemporanea (p. 134), conformemente alla 
natura profana e perciò intrinsecamente parodica del rito teatrale 
e alla funzione psicopompica necessaria a un esperimento che 
congiunge vivi e morti61. Con la sua ambivalenza il «dramma er-
mesiaco» (ibid.) si sottrae sia alla disperazione tragica sia all’esal-
tazione epica, per generare più opportunamente «le endorfine 
dell’intuizione gnostica» (p. 135). Resta il fatto, d’altra parte, che 
quale nume tutelare del teatro in Um Édipo si conferma espres-
samente quel Dioniso nella sfera del quale si risolve il futuro di 
Manto. La problematica circostanza prova quantomeno che l’ide-
ale itinerario del personaggio non si sovrappone necessariamen-
te a quello dell’autore.

Riguardo alle fonti, oltre a quelle anticipate dalle epigra-
fi62 Rosa cita J. Cocteau (La Machine infernale, 1934), B. Santareno 
(António Marinheiro – O Édipo da Alfama, 1960)63 e P.P. Pasolini 
(Affabulazione, 1966); ma esiste anche un versante accademico 
dell’ispirazione: è grazie a Maria do Céu Fialho che Rosa conosce 
lo scolio ad Eur. Phoen. 1760, secondo il quale Era attraverso la Sfin-
ge avrebbe punito Tebe per non avere reagito al ratto di Crisippo 

co-apollinea che alla speculazione inventiva della comunicazione ermesiaca (termine 
che forgio qui per parallelismo analogico con dionisiaco)»].

60	 Cfr. del resto Pozzoli 2004, 116: «Ermes, dio della comunicazione, intermedia-
rio tra il mondo dei mortali e quello degli immortali, ha tutte le caratteristiche di una 
divinità “satiresca”».

61	 Rosa esclude recisamente, comunque, che il proprio dramma sia concepibile 
come «esercizio di stile revivalistico» («exercício de estilo revivalista», 137). Mi chiedo 
se l’espressione demarchi un territorio rispetto ai tre lavori classicisti di H. Correia 
qualificati come «esercizi»: Perdição. Exercício sobre Antígona, Relógio d’Água, Lisboa 
2006 [Dom Quixote 19911]; O Rancor - Exercícios sobre Helena, Relógio d’Água, Lisboa 
2000; Desmesura – Exercício com Medeia, Relógio d’Água, Lisboa 2006.

62	 Con particolare enfasi per Hillman, dove l’autore trova la rivalutazione della 
pulsione figlicida nel quadro del complesso di Laio. Come si è già notato, tuttavia, nel 
dramma a esporre il neonato non è Laio, bensì Giocasta: «Ma quando Edipo nacque, la 
paura degli oracoli ci sopraffece tutti, al punto che io abbandonai il neonato che tanto 
avevo desiderato» («Mas quando Édipo nasceu, o pavor dos oráculos tomou conta de 
nós todos, a ponto de eu abandonar o bebé que tanto desejara», 85). Il particolare non 
viene commentato.

63	 È doveroso ricordare che i temi dell’omosessualità e dell’incesto si erano già 
intersecati in António Marinheiro. O Édipo de Alfama di Santareno.
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– morto poi suicida – da parte di Laio, il proto-pederasta64 (p. 140); 
l’abbrivio creativo invece sarebbe stato duplice: «la singolarità mi-
tica di Tiresia e il mistero umano di Giocasta impiccata» (p. 138).

II.	Un’Antigone transgenica

In Rosa 2008 l’epiteto Gelada si riferisce alla condanna all’iber-
nazione inflitta da Creonte ad Antigone nell’atmosfera plumbea 
(e mortuaria) di Tebe 9, stazione spaziale di Caronte, satellite di 
Plutone, pianeta declassato (cfr. Atto I, Scena 1, p. 27); lo stesso au-
tore (Rosa 2008b, p. 17) dà risalto al particolare astronomico, che 
indubbiamente contribuisce a connotare lo spaesamento e la pre-
carietà delle presunte certezze scientifiche65. Lungo l’arco dei due 
Atti66 non si risale agli archetipi del mito, bensì si adatta la fabula 
tradizionale a un immaginario fantascientifico già canonizzato. 
I personaggi, le azioni e le situazioni paradigmatici dell’antichi-

64	 (1) ἱστορεῖ Πείσανδρος ὅτι κατὰ χόλον τῆς ῞Ηρας ἐπέμφθη ἡ Σφὶγξ τοῖς 
Θηβαίοις ἀπὸ τῶν ἐσχάτων μερῶν τῆς Αἰθιοπίας, ὅτι τὸν Λάιον ἀσεβήσαντα εἰς τὸν 
παράνομον ἔρωτα τοῦ Χρυσίππου, ὃν ἥρπασεν ἀπὸ τῆς Πίσης, οὐκ ἐτιμωρήσαντο. 
[…] (3) πρῶτος δὲ ὁ Λάιος τὸν ἀθέμιτον ἔρωτα τοῦτον ἔσχεν. ὁ δὲ Χρύσιππος ὑπὸ 
αἰσχύνης ἑαυτὸν διεχρήσατο τῶι ξίφει.

65	 Tradurrei Gelada con «Ghiacciata» per conservare la punta di impertinenza 
del titolo portoghese; in tal modo si crea altresì una simpatica risonanza con la musa 
pocillatoria di Emone, che forse non a caso chiude l’opera, come un camuffato sigillo 
autoriale. L’opera debuttò ufficialmente presso il Teatro da Comuna di Lisbona il giorno 
11 dicembre 2008, con la regia di João Mota.

66	 Dramatis personae: Mutanti morti (Fantasmi di soldati di Tebe 9); Polinice (fratello 
di Antigone, morto in un attentato fallito contro Creonte); Antigone (militare di carrie-
ra su Tebe 9); Emone (figlio di Creonte e di Euridice, performer del Sileno Bar); Creonte 
(Comandante in capo della stazione spaziale Tebe 9, su Caronte); Ismene (sorella di An-
tigone, direttrice di informazione e immagine); Giocasta 2 (clone di Giocasta, tecnico di 
ibernazione umana); Tiresia (ingegnere genetico transessuale, già Euridice); Giocasta 
(madre ed ex moglie di Edipo, un tempo first lady di Tebe 9); Crisippo (mutante, figlio 
della Sfinge, compagno di Giocasta); Meteco (guardia dell’Istituto di Ibernazione di 
Tebe 9); due Guardie. [Mutantes Mortos (Fantasmas de soldados de Tebas 9); Polinices (irmão 
de Antígona, morto num atentado falhado contra Creonte); Antígona (militar de carreira em 
Tebas 9); Hémon (filho de Creonte e de Eurídice, performer no Sileno Bar); Creonte (Chefe maior 
da estação espacial Tebas 9, em Caronte); Ismena (irmã de Antígona, directora de informação 
e imagem); Jocasta 2 (clone de Jocasta, técnica de hibernação humana); Tirésias (engenheiro 
genético transexual, que já foi Eurídice); Jocasta (mãe e ex-mulher de Édipo, antiga primeira 
dama de Tebas 9); Crisipo (mutante, filho da Esfinge, companheiro de Jocasta); Meteco (guarda 
do Instituto de Hibernação de Tebas 9); Dois Guardas]. 
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tà vengono isolati e riassortiti in combinazioni inedite e sovente 
eccentriche ed esasperate, secondo una prospettiva attualizzante 
che riduce il modello classico a sfondo aproblematico. Confor-
memente a tale ispirazione, la composizione mantiene una forte 
valenza metatestuale nel rinvio alla poetica della perpetua ri-
producibilità dell’oggetto (anche letterario), per es. attraverso la 
metafora della clonazione (qui si tratta di preservare il Dna di 
Polinice, non di inumarne la salma). Il canovaccio sofocleo, dra-
sticamente rimaneggiato, si caratterizza sostanzialmente per due 
aspetti: l’ambientazione in un futuro distopico alla maniera di 
Philip K. Dick67, qualificato soprattutto dalla manipolazione tec-
nologica (donde la definizione di Antigone «transgénica» coniata 
per il dramma da Rosa 2008b, p. 18; cfr. Tiresia, Atto I, p. 27), e 
l’amplificazione del tema erotico, specialmente in chiave ince-
stuosa (Ismene, per es., è nel contempo amante del clone di Gio-
casta e dello zio Creonte, a sua volta già molestatore di Antigone; 
Emone e Polinice formano una coppia omosessuale; Tiresia è un 
ingegnere genetico transessuale ecc.).

Assai suggestiva la prima epigrafe (p. 20), dove una battuta 
dei Vecchi coreuti (The Elders «[...] Oh, violence is in need of a 
miracle and gentleness is in need of a little wisdom») risulta tratta 
dall’Antigone brechtiana del 1948 – basata sulla versione di Frie-
drich Hölderlin del 1804 – nella traduzione inglese di Judith Mali-
na del 1966, a significare l’incessante stratificarsi della tradizione 
e la straniante deriva del senso.

67	 Lo scrittore statunitense è omaggiato da Rosa 2008b, 18 e citato nel testo come 
autore prediletto di Giocasta 2: Atto II, 91. Particolarmente rilevante risulta il Dick di 
Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), a cui è ispirato un capolavoro cinematogra-
fico di Ridley Scott: Blade Runner (1982). Giustamente Fialho 2008, 7-8 individua ma-
trici della costruzione drammatica in A. Huxley, Brave New World (1932) e G. Orwell, 
Animal Farm (1945). Alle fonti letterarie e filmiche segnalate dalla studiosa si può ag-
giungere la suggestione cinematografica di Atto di forza di Paul Verhoeven (Total Recall, 
1990, parimenti da Ph.K. Dick) per il tema dei mutanti e del loro quartiere («bairro», 
65); quanto a Blade Runner, basti notare che la Sfinge, concepita per scopi militari, ha 
guidato un’insurrezione di mutanti impiegati nelle miniere (nel film le corrisponde 
il «modello da combattimento» Roy Batty) e che la memoria di Giocasta 2 è frutto di 
innesti. 
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Sinossi
ATTO I (pp. 27-85)

Tiresia pronuncia un prologo programmatico in chiave meta-
teatrale, come si riscontra in alcune tragedie attiche e nella com-
media latina68 (pp. 27-28). Antigone, sedata da potenti droghe, è 
tormentata da incubi che concernono mutanti morti sotto la sua 
responsabilità. Polinice, ucciso dalle guardie di Creonte dopo 
un fallimentare attentato, già costato la vita al fratello gemello 

68	 Vale la pena riportare integralmente il suo discorso: «Esta história já foi con-
tada muitas vezes. Mas nunca como hoje. É uma fábula que arranjei para me distrair 
da cegueira. A minha mãe pôs-me o nome de Tirésias porque nasci cego. Mas não sou 
adivinho. Ela era professora de línguas mortas. E adorava ler-me em voz alta os mitos 
gregos. Quando se cansava deles, alterava-os. Tudo se tornava imprevisível. Deixava-
me sem fôlego. Aprendi com ela a fazer o mesmo. Não esperem aqui pelos enredos 
do costume. Estão bastante modificados. Sou engenheiro genético. Esta é uma Antí-
gona transgénica. Gosto de fabricar monstros. Híbridos reconhecíveis. E o primeiro 
monstro em que apliquei as pesquisas fui eu mesmo. Enxertei células de mocho e de 
morcego nos meus olhos cegos, e agora detecto as coisas com a luz e o radar dos seres 
nocturnos. Estamos em Caronte, a maior das luas de Plutão, planeta despromovido; 
o astro mais longínquo do sistema solar, também o mais frio e inóspito. Caronte está 
coberto de água gelada. Por isso se instalou aqui uma colónia humana. Os fundado-
res deram-lhe o nome de Tebas 9. Não deviam tê-lo feito. Isso despertou fantasmas 
antigos. Caronte e Plutão são nomes que chamam a morte. Nesta Tebas do espaço, 
regressam no futuro os rostos do passado. Creonte governa. Édipo está em hibernação, 
numa vida suspensa. Antígona dorme o primeiro sono desde a morte dos irmãos. Pre-
cisou de tomar comprimidos. Em Caronte os mortos povoam o sono dos vivos. De-
sejo-vos um bom espectáculo...» («Questa storia è già stata raccontata molte volte. Ma 
mai come oggi. È una favola che ho rimediato per distrarmi dalla cecità. Mia madre 
mi impose il nome di Tiresia perché ero nato cieco. Ma non sono un indovino. Lei era 
professoressa di lingue morte. E adorava leggermi ad alta voce i miti greci. Quando 
se ne stancava, li alterava. Tutto diventava imprevedibile. Mi lasciava senza fiato. Ho 
imparato da lei a fare la stessa cosa. Non aspettatevi qui intrecci consueti. Risultano 
parecchio modificati. Sono ingegnere genetico. Questa è una Antigone transgenica. 
Mi piace fabbricare mostri. Ibridi riconoscibili. E il primo mostro a cui ho applicato le 
ricerche sono stato io stesso. Mi sono inserito cellule di gufo e di pipistrello negli occhi 
ciechi e adesso distinguo le cose con la luce e il radar degli esseri notturni. Siamo su 
Caronte, la più grande delle lune di Plutone, pianeta declassato; il corpo celeste più 
esterno del sistema solare e anche il più freddo e inospitale. Caronte è ricoperto di 
acqua gelata. Per questo si è installata qui una colonia umana. I fondatori le diedero il 
nome di Tebe 9. Non avrebbero dovuto farlo. Ciò ha destato antichi fantasmi. Caronte 
e Plutone sono nomi che richiamano la morte. In questa Tebe dello spazio ritornano 
nel futuro i volti del passato. Creonte governa. Edipo si trova in ibernazione, in una 
vita sospesa. Antigone dorme il primo sonno dalla morte dei fratelli. Ha avuto bisogno 
di prendere compresse. Su Caronte i morti popolano il sonno dei vivi. Vi auguro un 
buono spettacolo…»).
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(cfr. p. 65) Eteocle che difendeva lo zio, appare in sogno alla sorel-
la perché gli rechi aiuto69 diventando sua madre. Come riferisce 
ad Antigone in un dialogo inaudito, Emone, «vedovo» di Polinice 
(p. 37), aveva cercato di dissuadere il compagno dall’azione eroica 
(p. 39)70. Creonte, scampato all’attentato, tributa onori funebri al 
fido Eteocle (la salma sarà tumulata in Europa; ma qui sapida-
mente il nome designa il natio satellite di Saturno: p. 43); per Po-
linice decreta invece la disintegrazione genetica, prevenendo così 
qualunque tentativo di clonazione. Antigone però è decisa ad at-
tuare il piano insufflatole da Polinice, nonostante lo scetticismo di 
Emone circa la possibilità di una reincarnazione anziché di una 
replica distintamente individuata (quale è il clone di Giocasta 
con cui convive Ismene: p. 47). Antigone gli chiede di intercede-
re presso Tiresia perché le fornisca il suo insostituibile supporto 
tecnico; raggiunge poi Ismene, al momento concentrata in una 
sessione di sesso virtuale. Dal dialogo di Antigone con Giocasta 
2 e poi con la stessa sorella si apprende che Edipo è in stato di 
ibernazione per sua volontà71 e che Ismene è anche amante dello 
zio Creonte, oltre che del clone della madre; del resto, constata 
giudiziosamente Ismene, la loro famiglia «è nata dall’incesto» e 
per loro «non v’è rimedio» (p. 53); a lei, inoltre, piace «fornicare 

69	 Maliziosamente Rosa fa dire ad Antigone: «Un morto che chiede aiuto a un 
vivo. Conosco la situazione, ma non me ne ricordo l’origine» («Um morto que pede 
ajuda a um vivo. Conheço a situação, mas não me lembro de onde», 35), alludendo a 
precedenti illustri come W. Shakespeare (Hamlet, Atto I) e J. Cocteau (La Machine infer-
nale, Atto I: Le Fantôme).

70	 Il dialogo è analogo al prologo dell’Antigone sofoclea. Polinice curiosamente 
non aveva informato Antigone del piano tirannicida perché non era sicuro della sua 
reazione, conoscendone l’attaccamento all’etica militare (41). Quanto a Emone, l’omo-
sessualità sembra qui motivare l’anerotismo della coppia immaginata da Sofocle.

71	 Nemmeno Giocasta è morta: ridotta pressoché allo stato vegetativo dagli aguz-
zini di Creonte, ella vive «abbracciata al suo Crisippo, nel quartiere dei mutanti» (così 
Antigone, 61). Crisippo, violento figlio della Sfinge, alato e munito di zampe leonine, 
incatenato alle colonne di casa sua e soggetto a trattamento farmacologico, era già sta-
to amante della regina (63). La Sfinge invece è il risultato di un’ibridazione genetica 
patrocinata dal Ministero della Difesa al fine di generare un soldato ideale (69); anche 
per questo motivo sovviene la cultura popolare, attraverso le vicende fumettistiche di 
Hulk e Captain America rinfrescate dal cinema; cfr. per es. Hulk (2003) di Ang Lee. La 
genealogia di Crisippo proposta da Rosa non mi risulta attestata nelle fonti antiche (la 
madre classica è una Ninfa, di nome Axioche o Danais: vd. Bethe 1899, 2499).
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con il potere» (p. 54)72. Quanto al piano trasgressivo di Antigone, 
Ismene non collaborerà, per l’assurdità delle speranze della sorel-
la, per le ambizioni pubbliche che nutre in quanto direttrice della 
maggiore impresa mediatica di Tebe 9 e per avversione al fratello 
«terrorista» (p. 56). Antigone tuttavia ottiene segreto appoggio da 
parte di Giocasta 2, che da tecnico di ibernazione ha accesso alle 
spoglie di Polinice. Tiresia cerca di dissuadere Antigone per un 
motivo di cui non ricorda nulla, avendo subito un parziale lavag-
gio del cervello da parte di Creonte73. Antigone visita Giocasta e 
Crisippo; quest’ultimo le rivela che Edipo non ha ucciso il padre, 
essendo nato dall’unione adulterina di lui, amasio dello sterile 
Laio, con Giocasta (p. 66), e che poi, accortosi dell’incipiente tra-
sformazione ferina dei piedi e delle scapole, il re ha preferito farsi 
ibernare; l’incesto ha funto da alibi mediatico (pp. 67-70)74. Poli-
nice stesso, trovandosi nelle medesime condizioni metamorfiche 
(che toccheranno anche ad Antigone), si era consegnato a Creonte 
dopo il fratricidio. Emone intanto cerca inutilmente di convincere 
Ismene a intercedere presso Creonte. Turbata dalle rivelazioni di 
Crisippo, Antigone agogna riscontri precisi dal padre, ma è fre-
nata da Giocasta 2, secondo la quale un decongelamento troppo 
rapido causerebbe cecità (p. 82); secondo il clone, inoltre, la testi-
monianza di Crisippo è totalmente falsa. Antigone riceve infine 
campioni del Dna di Polinice (p. 84).

72	 Ismene risulta qui la primogenita, come in Anouilh 1944 (5: Ismene – «Je suis 
l’aînée», «Sono la maggiore») e nel Preludio dell’Antigone brechtiana (dove la Seconda 
sorella, identificabile con Antigone per le generose intenzioni verso il fratello, dipende 
psicologicamente dalla Prima), ma contro la tradizione classica (vd. per es. Eur. Phoen. 
57-58).

73	 L’oblio dunque è dovuto a cause meccaniche, non psicologiche come nel dram-
ma edipico del 2003.

74	 Oltre allo scagionamento dal reato di parricidio, si noti la parziale derubrica-
zione dell’altra imputazione classica, qui adombrata da una nuova e più clamorosa 
circostanza.
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ATTO II (pp. 87-131)
Antigone, provata da tante sorprese75, confessa a Emone il 

turbamento che investe la propria individualità («Ho paura di 
essere ciò che sono»: «Sinto medo de ser o que sou», p. 87). Emo-
ne, intenerito, si offre di diventare il padre adottivo di Polinice 
redivivo; il rifiuto di Antigone però lo irrita e lo induce a credere 
che la donna si trinceri in una «fobia affettiva» tollerante del solo 
fratello (p. 88); Antigone replica infastidita che non ha bisogno 
del «divano dell’analista» (p. 89)76. Giocasta 2 visita Tiresia per 
rivelargli che ha scoperto di essere depositaria di informazioni 
affidatele dallo stesso ingegnere perché non fossero distrutte dal 
regime (si tratta tra l’altro di documenti incriminanti su Creonte); 
le ha scaricate su un chip. L’ingegnere commenta stupito: «Il crea-
tore ha custodito segreti nella sua creatura, segreti che lui stesso 
ignora. È un buon argomento per un thriller teologico» («O cria-
dor guardou segredos na sua criatura, segredos que ele próprio 
desconhece. É um bom argumento para um thriller teológico», p. 
92). Mentre verifica l’attendibilità delle asserzioni di Crisippo, Ti-
resia esamina l’utero di Antigone mediante ecografia, prima di 
affidarla al collega Chirone (Quíron)77 non avendo il coraggio di 
esporre il referto; a Emone però confida che Antigone non può 
concepire, possedendo un «utero infantile» (p. 96)78. Il problema 
sarebbe facilmente risolvibile se non urgesse l’operazione di im-

75	 La tragicità del dramma, se pure è ammissibile in tale forma, consiste tutta ne-
gli aprosdoketa ansiogeni che si susseguono senza un termine certo, al di fuori di ogni 
paradigma di contenimento. Quando però Tiresia sentenzia: «È possibile che accada 
qualsiasi cosa a Tebe 9» («Tudo é possível acontecer em Tebas 9»), ogni tensione si placa 
nell’euforia comica (94). Nemmeno l’inquietante sentenza solipsistica pronunciata da 
Creonte («Voi siete la mia fantasia cerebrale»: «Vocês são a minha fantasia cerebral», 
131) si può considerare autenticamente tragica, in quanto l’enunciato non è dimostrato 
sulla scena.

76	 Di nuovo maliziosamente Rosa formula, per bocca di Emone, l’etimologia da 
lui preferita del nome della protagonista: «Perché neghi la vita, come se facessi eco al 
nome che ti hanno dato?» («Por que é que negas a vida, como se fizesses eco do nome 
que te deram?», 89).

77	 Le competenze mediche di Chirone sono attestate sin da Hom. Il. IV 218-9; XI 
830 sgg.

78	 Altra possibile declinazione etimologica del nome della protagonista, nel se-
gno della sterilità.
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pianto per l’incarnazione dello spirito di Polinice79; inoltre, gli 
esami confermano le parole di Crisippo. Antigone, non vista, 
ha intercettato la conversazione; come ha compreso Emone, una 
volta esclusa dalla maternità diviene sensibile all’«appello irre-
sistibile» della morte, cui soggiacque lo stesso Polinice per scon-
giurare la trasformazione del proprio corpo. Rimasta sola, Anti-
gone si denuncia in forma anonima alle autorità (p. 102). Durante 
l’incontro con Creonte, dichiara mendacemente di essere incinta 
del clone di Polinice; lo zio la condanna pertanto all’ibernazione, 
che comunque non nuocerà né a lei né al presunto embrione (pp. 
107-108). Giocasta 2 attira Creonte in una trappola: con il pretesto 
di volergli svelare il retroscena della cospirazione, lo spingerà a 
compromettersi davanti alle telecamere nascoste di Ismene. Gio-
casta 2 sa che Creonte violentò Antigone quando era bambina, 
dopo averla ubriacata, e cancellò dalla memoria di Euridice (poi 
Tiresia) e Giocasta 1 le tracce del suo misfatto (p. 113). Creonte 
uccide Giocasta 2 con un veleno dall’effetto istantaneo, ma ormai 
Ismene ha registrato tutto. Rifiutando un farmaco preparatorio 
indispensabile, Antigone si vota alla morte; a Meteco spiega che 
percepisce ormai la futilità della vita («Sentire che ciascuno di noi 
è il passatempo futile di un dio folle, che se la ride a nostre spe-
se»: «Sentir que cada um de nós é o passatempo fútil de um deus 
louco, que se ri à nossa custa», p. 119), sbottando in espressioni 
truculente e spietate contro la natura corporea dell’essere uma-
no; poi, registrato un messaggio di congedo in cui dichiara di 
cercare non la morte, ma la libertà, entra nel congelatore (p. 123). 
Nel corso di una conferenza stampa, Ismene si candida alla pre-
sidenza di Tebe 9 (accuse sarcastiche le giungeranno da Emone: 
pp. 126-127); si batterà perché i mutanti siano accettati. Le ultime 
parole di Creonte, apparentemente dettate da spirito di vendetta, 
denunciano la natura fattizia, derivata e indefinitamente ripro-
ducibile dei personaggi mitici (e allusivamente l’identità mitica 
di ogni essere umano): «Siamo tutti imitazioni dozzinali di altri 

79	 La battuta che Emone pronuncia sulla caparbietà di Antigone tradisce la te-
traggine della cronaca contemporanea: «Ma questo lato dogmatico è una novità per 
me. Sembra una fondamentalista» («Mas esta faceta dogmática é para mim novidade. 
Parece uma fundamentalista», 97).
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prima di noi. Ci sono già stati altri Tiresia e altre Antigoni, altre 
Ismeni e altri Creonti a vivere farse e tragedie simili alle nostre, 
in altri scenari e indumenti. La nostra vita non è originale. È una 
copia tardiva. Facciamo parte di un gioco programmato. Antigo-
ne muore sempre alla fine. Io ho bisogno che mi odino per essere 
Creonte. Tiresia è un saggio indeciso, che cambia sesso come si 
cambiano i calzini. Emone e Ismene, mi spiace dirlo, sono figure 
secondarie. Qualcuno inventa la nostra vita online e si diverte a 
giocare a palla con i nostri neuroni. Ci piacciono i giochi virtuali 
e non ci accorgiamo che siamo il gioco di altri che ci manipolano. 
Voi siete dei bifolchi. Prendete sul serio la finzione che interpre-
tate» (p. 130)80. 

I temi salienti sono l’alienazione dell’uomo (e in generale della 
natura) nell’artificio, fino allo smarrimento dei confini tra crea-
tore e creatura (cfr. ibid., p. 9); il disincanto circa la controllabili-
tà del destino umano e nel contempo la persistenza del modello 
tecnocratico (con risvolti frankensteiniani); il totalitarismo. Come 
si è osservato, d’altro canto, lo stile dissacrante, principalmente 
a causa della componente salace, neutralizza le virtualità pro-
priamente tragiche, corroborando di riflesso quelle comiche. La 
preservazione inedita di Edipo, Giocasta (1), Emone e addirittura 
Crisippo accanto a Ismene sembrerebbe aggettare verso un sequel, 
già propiziato dalle comuni aspettative in una manipolabilità tec-
nologica del reale più ardita di qualsivoglia fantasia degli antichi.

80	 «Somos todos imitações baratas de outra gente antes de nós. Já houve outros 
Tirésias e outras Antígonas, outras Ismenas e outros Creontes, a viverem farsas e tragé-
dias parecidas com as nossas, noutros cenários e roupagens. A nossa vida não é ori-
ginal. É uma cópia tardia. Fazemos parte de um jogo programado. Antígona morre 
sempre no fim. Eu preciso que me odeiem para ser Creonte. Tirésias é um sábio indeci-
so, que muda de sexo como quem muda de peúgas. Hémon e Ismena, lamento dizê-lo, 
são figuras secundárias. Alguém inventa a nossa vida online e diverte-se a jogar à bola 
com os nossos neurónios. Gostamos de jogos virtuais e desconhecemos que somos o 
jogo de outros que nos manipulam. Vocês são uns parolos. Levam a sério a ficção que 
interpretam».
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Abstract
In the 21st century, the already substantial corpus of Portugue-
se plays inspired by the Theban myth has been increased by two 
works by Armando Nascimento Rosa, which strike for both their 
originality and their virtuosity: Um Édipo – O drama ocultado, mito-
drama fantasmático em um acto (An Oedipus – The untold story. A ghost- 
ly mythodrama in one act), 2002-2006, printed in 2012, and Antígona 
Gelada (Frozen Antigone), 2008. These plays do not form a dilogy, at 
least in a consistent way, since their contents are factually incompa-
tible; they instead substantiate two points of view about the Labda-
cides myth, in the former case by giving prominence to the under-
lying subject matter of homosexuality (the ‘early sin’ of Laius and its 
consequences); in the latter, by transposing the traditional story to 
a dystopian space station with its technocratic society. Beyond the 
dramaturgical differences, these texts testify to the hermeneutic 
research of Rosa and his mythopoetic flair, nourished by the classics 
and by the lesson of masters like S. Freud, C. G. Jung, and J. Hillman.

Keywords
Armando Nascimento Rosa – Sophocles – Reception Studies – Anti- 
gone – Oedipus 
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