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Recitazione e conversione nel Filottete di Sofocle1

Il tono della prima scena, del ‘prologo’ che precede l’entrata del 
Coro e il suo primo canto, la ‘parodo’, è sommesso, ma teso e 
drammatico. È una trama d’inganno, a un tempo raffinata e 

volgare, contro un eroe sventurato che, proprio per la sua purezza 
eroica e la sua solitudine pluriennale, sarà facilmente raggirabile. 
Lo stile è quello del linguaggio comune tra persone di un certo 
livello sociale. Neottolemo, figlio di Achille, dunque giovinetto 
educato al coraggio e alla lealtà incondizionata, recalcitra al dise-
gno di Odisseo, l’eroe vecchio, disincantato, scaltro; ma, alla fine, 
cede alla sua dialettica suadente, nonché al senso della disciplina 
militare. Non è né tragedia né commedia: è dramma quotidiano, 
sketch d’avventura intrigante, impastata d’emozione e psicologia.

Odisseo espone il suo «stratagemma», σόφισμα (14). Neotto-
lemo dovrà «irretire», ἐκκλέψαι (55), l’anima di Filottete raccon-
tandogli una vicenda falsa. Dovrà presentarsi per quello che è 
realmente: Neottolemo, figlio di Achille. Ciò sarà di per se stes-
so sufficiente a indurre ad un primo moto di simpatia Filottete, 
odiatore degli Atridi e di Odisseo, che lo abbandonarono con l’in-
ganno, e amico di vecchia data con Achille, eroe della sua stessa 
tempra, sempre schivo di ogni menzogna e raggiro. Ma questo 
sarà anche l’unico elemento di verità nel discorso di Neottolemo, 
che poi dovrà imbastire una storia inventata di sana pianta, con 
la quale farà credere al suo interlocutore di essere anche lui ne-
mico giurato dei capi Achei, in quanto vittima come lui di un loro 

1 Ripeto in questa sede, in forma diversa, più sintetica e più schematica, quanto 
dissi alcuni anni fa in un saggio, che ho avuto l’impressione non sia stato ben compreso 
dalla critica, probabilmente per una certa sua eccessiva complessità espositiva, nega-
tiva dal punto di vista della chiarezza: Il Filottete di Sofocle: Neottolemo recita a soggetto, 
«Dioniso», n.s. 3, 2004, pp. 52-65 = R. Grisolia, G.M. Rispoli (a c. di), Il personaggio e la 
maschera, Atti del Covegno Internazionale di Studi, Napoli-Santa Maria Capua Vet-
ere-Ercolano, 19-21 giugno 2003, Pozzuoli 2005, pp. 45-57.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 83-92.
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sopruso: dirà di essere stato deprivato contro la propria volontà 
di quanto era più prezioso nell’eredità paterna, dell’armatura for-
giata da Efesto, che gli Achei avrebbero data illegittimamente in 
dono a Odisseo2. Conseguita la piena fiducia di Filottete, fino a 
divenire suo amico e quasi discepolo, coglierà facilmente l’occa-
sione di sottragli l’arco: è così che l’eroe disarmato e l’arma preda-
ta potranno essere portati di peso a Troia, secondo il dettame del 
responso profetico (56-78).

Si tratta dunque di raccontare una bugia. Ma non soltanto di 
questo. Perché Neottolemo dovrà fingere sentimenti, indulgen-
do anche ad eccessi verbali, per essere più credibile. Per esempio 
(58-60 + 64-67):

Digli che torni a casa per mare, lasciata l’armata navale
degli Achei, dopo aver concepito un odio implacabile
contro di loro... 
     ... e di’ contro di me
tutte le ingiurie che vuoi, le peggiori tra le peggiori:
con ciò non m’offenderai per nulla; al contrario,
se non lo farai, procurerai la rovina a tutti gli Argivi.

2 Secondo il mito, le armi di Achille dovevano essere assegnate, dopo la sua 
morte, al più forte degli Achei; di qui il giudizio assembleare, inteso a stabilire a chi 
spettasse l’onore, la vittoria di Odisseo, il suicidio di Aiace. Al momento della mis-
sione a Lemno Aiace è già morto (cfr. 410-415); di conseguenza Odisseo deve essere 
effettivamente già in possesso di quelle armi e Neottolemo ne è stato effettivamente 
deprivato. La menzogna da raccontare a Filottete non è dunque in questo, ma nella 
finzione di una lite in termini di diritto ereditario tra Odissseo e Neottolemo, in re-
altà mai avvenuta. Si apre così un gioco sottile: vedremo Neottolemo fingere odio per 
essere stato espropriato; ma è stato espropriato davvero; di conseguenza, il suo odio 
per Ulisse, benché finto, non può non affondare le radici in un rancore vero, ancorché 
represso.

Secondo la Piccola Iliade, Odisseo, portato Neottolemo a Troia, gli consegnò le armi 
del padre (Così Proclo sunteggia l’episodio: καὶ Νεοπτόλεμον Ὀδυσσεὺς ἐκ Σκύρου 
ἀγαγὼν τὰ ὅπλα δίδωσι τὰ τοῦ πατρός). Dunque Sofocle ha assunto una variante del 
mito secondo cui invece le armi di Achille sarebbero rimaste definitivamente in pos-
sesso di Odisseo, cui erano state assegnate nel ‘Giudizio delle Armi’, e non sarebbero 
state affatto restituite a Neottolemo, una volta arrivato a Troia. Che questo sia lo svol-
gimento dei fatti presupposto nel Filottete, è provato dai successivi vv. 391-402, dove il 
Coro chiama a testimoniarne la verità niente meno che la Madre degli Dei, e 1364-1365, 
dove Filottete ripete la storia pur dopo che gli è stato svelato l’inganno e Neottolemo 
non lo contraddice.
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È allora evidente fin dall’inizio che la bugia si risolverà in una 
vera e propria recitazione, nella quale, e a lungo, Neottolemo do-
vrà fingere non solo ira e odio per il torto subito, ma ovviamente 
anche simpatia, affetto e pietà per Filottete, nonché fedeltà incon-
dizionata all’insegnamento di suo padre, Achille, che per tutta 
la vita aveva incarnato valori opposti a quelli di Odisseo. E con 
Neottolemo dovrà fingere anche il Coro, costituito dai marinai di 
Neottolemo stesso, i quali terranno bordone sia alle bugie fattuali 
sia alla messinscena affettiva. Una recita ‘a soggetto’, della quale 
Odisseo è il regista occulto e l’autore del ‘canovaccio’. Paradossal-
mente, alla recita prenderà parte anche Filottete, ma senza saperlo, 
credendo di avere un dialogo sincero in una situazione reale, non 
di intervenire come personaggio involontario di una pièce, insce-
nata per lui. Rispetto a quest’ultima sarà quindi insieme spetta-
tore e attore, ma l’uno e l’altro in maniera impropria. Il pubblico 
vero è quello del teatro ateniese, che assiste alla recita del Filottete 
di Sofocle e, all’interno di questa, alla recita di un dramma nel 
dramma, giustificato dalla trama orchestrata da Sofocle.

Certo Neottolemo, per mentire, dovrà fare violenza alla pro-
pria natura. Ulisse gli dice (79-85):

So bene che, per tua natura, non sei nato davvero
a parlare così, né a tessere mali artifici; 
ma è dolce guadagno ottenere vittoria, dunque coraggio!
Dediti alla giustizia ci mostreremo di nuovo in futuro;
intanto, per un attimo breve di tempo senza pudore,
affidati a me, e dopo, per il resto della tua vita,
fatti di nuovo chiamare il più intemerato degli uomini.

La reazione immediata di Neottolemo è di repulsa assoluta, 
conforme appunto alla sua natura achilleica (86-89):

Io quei discorsi che mi repugna ascoltare,
figlio di Laerte, detesto anche metterli in pratica:
non sono fatto per compiere nulla con l’arte del raggiro,
né io né, a quanto si dice, il padre che m’ha generato.

Parole che ricalcano quelle famosissime che Achille stesso 
aveva rivolto proprio a Odisseo nell’episodio omerico dell’Amba-
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sceria, modello evidente di questa seconda ‘ambasceria’, che è il 
Filottete di Sofocle (Il. IX, 312 sg.):

Come la porta dell’Ade mi riesce odioso quell’uomo
che una cosa nasconde nel cuore e un’altra ne dice.

Ma poi, l’oratoria di Odisseo lo piega, con due argomenti che fi-
niscono per apparirgli risolutivi: il dovere eroico di perseguire la 
propria gloria personale, nel solco delle glorie passate della sua 
stirpe, e il dovere militare di contribuire alla strategia comples-
siva dell’esercito, per il successo comune dell’impresa troiana. Al 
termine del prologo Neottolemo è ormai convinto e si accinge a 
svolgere la sua missione di agente segreto.

Senonché quella che Neottolemo deve recitare è una parte sui 
generis, davvero inedita: deve recitare se stesso, il se stesso più 
vero, quello che era sempre stato, fino a poche ore prima, quando 
Odisseo lo aveva convinto a non essere più se stesso, almeno per 
il breve tempo occorrente alla missione di intelligence a lui affidata.

Odisseo è «multiforme». Ai vv. 1049-1052 dirà a Filottete:

Quale la circostanza chiede, tale io sono:
se si trattasse di gara tra uomini giusti e nobili,
non troveresti nessuno più galantuomo di me.
Per mia natura, desidero vincere sempre...

La natura di Neottolemo era ben diversa, era quella trasmessagli 
dal padre per via di cromosomi e di memoria familiare: essere 
sempre se stesso, indipendentemente dalle circostanze, perse-
guire il modello dell’eroismo puro, fatto di coraggio, lealtà, sal-
vaguardia orgogliosa del diritto proprio e altrui, disprezzo della 
prepotenza e della menzogna. È e vuole essere ‘uniforme’, come 
Achille, non ‘multiforme’. Ma Odisseo, assumendo momentane-
amente il ruolo dell’oratore razionale e persuasivo, forse del sofi-
sta di V secolo, lo ha convinto ad ingannare Filottete per il bene 
superiore dell’esercito. Come? Non essendo più, «per un attimo 
breve di tempo senza pudore» (83), Neottolemo figlio di Achil-
le, ma presentandosi come tale a Filottete e fingendo di esserlo 
ancora. Neottolemo, da questo momento in poi, recita come un 
attore, ma è un attore che interpreta la sua stessa persona, quella 
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che ha nelle viscere e che recalcitra a quanto sta facendo. Recita 
bene, dunque si immedesima nel personaggio, non può non com-
muoversi e palpitare insieme ad esso, proprio come un attore di 
teatro. Senonché l’attore dopo la recita torna se stesso, e il perso-
naggio svanisce come un sogno. Viceversa Neottolemo non può 
non essere squassato nel profondo dalla sua recitazione, perché si 
fa possedere dal se stesso più vero, che egli sta rinnegando, pro-
prio nella misura in cui lo finge: come potrà quest’ultimo essere 
represso fino alla fine della recita, se la recita stessa, col suo pro-
cesso di immedesimazione simpatetica, ne provoca di continuo 
l’amor proprio ferito e il rimorso pungente?

Fine del prologo. Dalla parodo entra in orchestra il Coro, costi-
tuito dalla ciurma di Neottolemo, e ha inizio la parodo, con una 
richiesta pressante di istruzioni (135-137):

Che cosa, che cosa, signore, bisogna che io, straniero
in terra straniera, dica o nasconda a chi nutre sospetto?
Dimmelo!

E Neottolemo risponde (146-149):
        ...Quando uscirà
il vagabondo terribile da questa caverna,
pronto sempre al mio cenno
cerca di adeguarti al caso.

Anche il Coro dovrà partecipare alla progettata recita ‘a sog-
getto’, al dramma nel dramma, che dunque non sarà inscenato 
da un attore singolo, ma da una compagnia. E Neottolemo non 
ricopre soltanto il ruolo di attore, ma anche quello di aiuto-regista 
sul campo, dato che il regista, Ulisse, deve restare fuori campo, 
perché altrimenti Filottete lo riconoscerebbe, e capirebbe l’ingan-
no. Ma Filottete non è ancora entrato in scena, è ancora assente. Il 
dramma nel dramma, il dramma di secondo grado, non è ancora 
iniziato. Neottolemo e Coro possono ancora parlare tra loro libe-
ramente, a livello di dramma di primo grado. Il Coro può effon-
dere nel suo canto il senso di pietà vera che assilla il suo cuore, 
di quella stessa pietà che tra poco sarà costretto anche a fingere 
proditoriamente. È proprio nella stessa condizione psicologica di 
Neottolemo (169-176 + 182-190):
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Ne provo davvero pietà, pensando come,
senza nessuno che ne abbia cura,
senza uno sguardo amico,
infelice, sempre solo,
soffre d’un male selvaggio,
impotente ad ogni esigenza;
in che modo, in che modo mai
può far fronte alla sua sventura?
[...]
...privo di tutto nella sua vita
giace abbandonato dagli altri,
in compagnia soltanto di fiere irsute
o maculate, nel dolore insieme
e nella fame soffre in miseria
tormenti cui non c’è rimedio;
e senza posa mai
un’eco lontana risponde
al suo lamento amaro.

La parodo imposta il gioco del doppio dramma: il Coro e Ne-
ottolemo, l’intera compagnia del secondo dramma, reciterà contro 
coscienza, per disciplina militare. Certo, anche questa è coscien-
za, ma una coscienza politica, per così dire sovrastrutturale, che 
farà violenza alla coscienza personale e inter-individuale, alla co-
scienza esistenziale, che si manifesta nel primo dramma allo stato 
puro, nel secondo dramma allo stato posticcio. Ma è giusto o in-
giusto che la coscienza politica si dissoci dalla coscienza esisten-
ziale? Certo è che l’una continuerà a tormentare, a torturare l’altra, 
con il rischio continuo che la coscienza esistenziale finisca per 
esplodere prima che la recita si concluda, facendo fallire il piano.

Il fatto che il piano, lo stratagemma, consista in una recita 
quasi teatrale è essenziale alla comprensione della tragedia. Se 
se ne prescinde, se lo si ignora, si finisce per interpretarla, come 
sempre si è fatto, nel senso di una vicenda di inganno e ravvedi-
mento. Dopo di che, non si riesce a vedere l’atteso processo che, 
attraverso l’azione, porti al pentimento di chi voleva ingannare, 
e all’abbandono del piano. Si finisce per accusare Sofocle di inca-
pacità psicologica, per lo meno a livello di psicologia dinamica. 
Perché non è riuscito a farci seguire l’evoluzione del personag-
gio? Neottolemo appare pentito fin dall’inizio, così come la sua 
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ciurma; eppure continua imperterrito a mentire, salvo mostrare il 
suo pentimento scontato, ‘da coccodrillo’, sempre e soltanto quan-
do Filottete o non è in scena o ne esce o cade svenuto. Se Sofocle 
voleva esporre al suo pubblico il ravvedimento etico di Neottole-
mo, ha pienamente fallito il suo obiettivo drammatico.

In realtà, diversa fu la volontà d’arte del tragediografo. Vol-
le inscenare un inganno che assumesse i contorni di una vera e 
propria recita, e mostrare come un inganno-recita di questo tipo 
non potesse non provocare in chi vi si sobbarca lo stesso processo 
di immedesimazione col personaggio che investe l’attore a teatro. 
Ma, trattandosi in questo caso di vita, e non di teatro, l’immede-
simazione, mentre alimenta la recita, la insidia dall’interno. Non 
è finzione felice, ma infelice. L’attore non ne gode, ma ne soffre. 
Ad ogni parola che pronuncia, si sente ‘un verme’. Questo suo 
tormento interiore non può esprimersi in un processo verbale, 
dialogico o monologico che sia, perché il personaggio-attore può 
a livello verbale pronunciare soltanto le battute imposte dal ca-
novaccio. Il problema è se e quanto resisterà. Può capitare ad un 
certo momento della recita, senza preavviso di sorta, ex abrupto, 
che il suo fegato di uomo ceda: allora butterà la maschera, rivelerà 
l’inganno alla sua vittima, cercherà eventualmente di convincerla 
sul piano del dialogo umano, se pure ci riuscirà. Ma basta, con la 
sceneggiatura infame! Basta, con una recita che è doppio gioco, 
sdoppiamento della persona, schizofrenia! Il Filottete è dunque 
denuncia del servizio segreto, dell’intelligence, cioè di una pras-
si purtroppo serpeggiante nella vita associata delle città, emersa 
con particolare cinismo ed effetti deleteri subito prima, durante e 
subito dopo il colpo di stato dei Quattrocento, nel 411 | 410 a.C. (la 
tragedia andò in scena nel 409). La prassi viene identificata come 
teatro perverso; analizzata con gli strumenti conoscitivi messi a 
disposizione dall’esperienza teatrale, ben nota a Sofocle, che di 
teatro era non solo autore, ma anche teorico; respinta non solo 
come inganno, ma come stravolgimento esistenziale, che viola il 
patto primario degli uomini con se stessi e degli uomini tra loro. 
Non c’è ragion di stato che tenga! Peggio, se dietro la ragion di 
stato si profila, come sempre accade fatalmente, anche l’interesse 
privato e l’ambizione personale.
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Alla fine della prima scena (il prologo), quella delle istruzioni 
impartite a Neottolemo, Odisseo aveva detto che, dopo un po’, 
avrebbe mandato sul luogo dell’incontro fra Neottolemo e Filotte-
te un messo travestito da armatore navale per facilitare l’opera di 
persuasione (124-132). Al v. 542, il Mercante, l’ Ἔμπορος, compare 
puntualmente sulla scena e fa anche lui un racconto falso. Dal 
punto di vista della trama superficiale, funzione dell’episodio è 
quella di mettere il panico addosso a Filottete, con una notizia 
molto allarmante per lui, e favorire così la missione di Neotto-
lemo. Ma ce n’è un’altra più sottile. Un personaggio secondario 
della tragedia, la scolta, si traveste e recita, travestito, una parte 
fittizia; la sua maschera, il ‘Mercante’, è una di quelle che doveva-
no essere tipiche della commedia e del mimo; tono e stile scendo-
no subito appunto a questo livello. Il pubblico dunque non può 
più avere alcun dubbio di trovarsi di fronte ad una ‘sceneggiata’, 
incastonata nella trama del dramma cui è venuto ad assistere e 
interpretata dai suoi personaggi, indotti dalla trama stessa a tra-
sformarsi momentaneamente in una sorta di attori improvvisati. 
La spia del ‘teatro nel teatro’ non potrebbe essere più eloquente.

Sarebbe interessante seguire lo svolgimento degli interi pri-
mi due terzi della tragedia, notando di volta in volta come senza 
fallo Neottolemo e il Coro alternino l’espressione dei loro senti-
menti veri, quando Filottete non può ascoltarli, con l’espressione 
di quegli stessi sentimenti in chiave menzognera, quando Filot-
tete è presente. Ma l’analisi prenderebbe lo spazio di un libro o 
di un opuscolo: sarebbe troppo lunga per una relazione breve, 
come quella che sto presentando. Andiamo perciò alla conclu-
sione della menzogna-recita. Alla fine, accade che il personaggio, 
la maschera, converte (μεταγνῶναι, 1270) la persona dell’attore, a 
sua volta personaggio del dramma di primo grado, del dramma 
cornice. La conversione è un processo psichico; dunque richiede 
un certo tempo, quello necessario a far sì che la maschera con-
quisti definitivamente il personaggio; ma l’evoluzione non trova 
il minimo riscontro nel parlato, perché Neottolemo, fino alla crisi 
finale, non può che continuare a fingere. Il travaglio si intuisce, 
perché l’attore pronuncia le battute del suo discorso ‘falso’ con 
totale coinvolgimento emotivo, sia quando compiange la sorte di 
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Filottete sia quando esprime disprezzo per la genia degli Atridi 
e degli Odissei. Ma, costantemente, ogni battuta è nello stesso 
tempo falsa e vera, falsa in quanto recita tesa all’inganno, vera 
in quanto espressione vissuta in prima persona dall’attore, che 
in questo caso si identifica biograficamente col personaggio. È 
dunque vano tentare, come spesso la critica ha fatto senza suc-
cesso, di ravvisare una trasformazione progressiva dalla falsità 
alla verità nelle sue parole, o chiedersi di volta in volta se questa 
o quella battuta sia sincera. Osserva acutamente Pietro Pucci: «I 
critici cercano i primi momenti della pietà e del ‘ravvedimento’ 
del giovane, e li trovano un po’ dappertutto»3.

Una goccia ha fatto traboccare il vaso, un nuovo elemento ha 
messo in crisi lo sdoppiamento della personalità, l’attore non più 
se stesso che recita se stesso: l’accesso micidiale della malattia, che 
ha ridotto la situazione ai suoi minimi termini. Filottete, che ha 
in lui una fiducia totale, impastata di un amore insieme paterno e 
infantile, ha mostrato nei fatti la propria debolezza assoluta, è alla 
sua mercé, anche perché, appunto fiducioso e appassionato, gli ha 
dato in custodia l’arco fatale, in modo che non cadesse nelle mani 
dei suoi avversari quando lui fosse svenuto. Nell’abbandono affet-
tivo di Filottete vede rispecchiata l’immagine del vero Neottolemo, 
generoso, ardito, limpido come Achille. Il comportamento doppio 
di Neottolemo, come un tronco eroso dalla sega oltre il punto cri-
tico, crolla di schianto: il giovinetto scopre il suo gioco; la recita è 
finita; il dramma smette di essere metateatrale e prosegue fino al 
suo scioglimento senza più finzioni sceniche di secondo grado.

La frase con cui Neottolemo interrompe ex abrupto la sua reci-
tazione si articola in un’interiezione sconnessa e in una domanda 
rivolta a se stesso: «Alla malora! E adesso che faccio, da qui in 
avanti?» (895). Filottete sulle prime non capisce; suppone, e glielo 
dice, che il giovane, dopo essersi offerto di sorreggerlo e averlo 
cominciato a fare, sia sopraffatto dalla puzza della piaga: «Non è 
che il fastidio della mia malattia | t’ha convinto a non portarmi 

3 Sofocle, Filottete, introduzione e commento di P. Pucci, Testo critico a cura di G. 
Avezzù, traduzione di G. Cerri, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2003, p. XXXIII. Cfr. 
anche pp. 182 (ai vv. 161-166); 251 sg. (ai vv. 814-812).
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con te sulla nave?» (900 sg.). E Neottolemo risponde, più a se stes-
so che a lui (902 sg.):

Tutto è fastidio (δυσχέρεια), quando si lascia la propria natura 
(φύσιν)
e si fanno (δρᾷ) le cose non adatte a sé (τὰ μὴ προσεικότα)!

Di nuovo sembra di cogliere nel dettato della tragedia una 
specie di vena esistenzialistica: la nausea (δυσχέρεια) di vivere, 
non riconoscendo se stesso nella realtà della propria vita. La frase 
però si riferisce con precisione alla sofferenza specifica del perso-
naggio, che è stato obbligato da altri a mentire, contro la sincerità 
della propria natura. «È pesante rinunciare alla propria natura 
(φύσις) e fare (δρᾶν) cose non adatte ad essa (τὰ μὴ προσεικότα)». 
Ma anche: «È pesante rinunciare alla propria natura e recitare 
(δρᾶν) una parte non adatta ad essa (τὰ μὴ προσεικότα)». In effet-
ti, Neottolemo ha rinunciato, per ordine di Odisseo, alla propria 
natura di uomo leale e si è messo a recitare la parte dell’uomo 
leale, ma slealmente, dunque contro la propria natura di uomo 
leale. Le parole chiave, φύσις, δρᾶν, εἰκός, appartengono alla ter-
minologia etica, ma anche alla terminologia della poetica teatra-
le, attestata prima di tutto dalla Poetica di Aristotele.
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