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Aiace, la volpe, il leone:
l’incessante riflessione sofoclea sul potere

Narra Svetonio che Augusto ebbe l’idea di scrivere una 
tragedia su Aiace, ma l’ispirazione gli passò piuttosto ra-
pidamente; e lui lasciò perdere (divus Aug. 85): Nam tra-

goediam magno impetu exorsus, non succedenti stilo, abolevit [la can-
cellò], quaerentibusque amicis, quidnam Aiax ageret, respondit Aiacem 
suum in spongiam incubuisse.

L’aneddoto, con ogni probabilità veridico, è quasi emblemati-
co: Aiace, si sa, è il capo che punta unicamente sul κράτος, sulla 
forza fisica e sul valore guerriero. Lo dichiara egli stesso nella più 
importante rhesis che pronuncia nella tragedia sofoclea (430-480), 
quando dice (441-446): «Se la contesa sulle armi avesse dovuto 
dirimerla Achille stesso da vivo (ζῶν), le avrebbe sicuramente at-
tribuite a me attenendosi al criterio del κράτος [«dare a qualcuno 
il κράτος ἀριστείας»: in luogo di γέρας ἀριστείας, nota Schnei-
dewin!]. Invece gli Atridi hanno fatto in modo (ἔπραξαν) che esse 
toccassero a un παντουργῷ φρένας, mettendo in secondo piano 
la forza (κράτη) di quest’uomo».

Aiace adotta la polarità forza | intelligenza e spregia la seconda 
come πανουργία, mentre attribuisce a sé unicamente la prima. 
Figurarsi come poteva Augusto essere in sintonia con questo per-
sonaggio (e chi sa quali sviluppi stava prendendo la stesura…).

Augusto, come Lisandro, come Pericle, come Temistocle, fu 
volpe e leone insieme: ben sapeva che il politico è tale se vi è in 
lui la compresenza di queste due nature. A ben vedere, tutto il 
pensiero antico – quando riflette sulla politica – è realistico: anzi, 
il realismo è la sua nota dominante. È in Lisandro che il grande 
Plutarco volle tratteggiare il punto più alto, e inquietante, di tale 
modo di porsi verso la realtà: ed è ragionando appunto su Li-
sandro che coniò la metafora intrecciata della volpe e del leone. 
«Se qualcuno – scrive Plutarco – pretendeva che i discendenti di 

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 41-52.



42	 Luciano Canfora

Eracle (= gli Spartani e le loro famiglie regnanti) non potevano 
combattere ricorrendo all’inganno, Lisandro trovava questa 
istanza addirittura comica e sentenziava: dove non basta la pelle del 
leone, bisogna cucirvi quella della volpe» (7.6). E nella stessa coppia 
di vite, a proposito di Silla dirà che in costui albergavano una 
volpe e un leone, e che la prima era, se possibile, più terribile del 
secondo. La fortuna di questa metafora fino a Machiavelli e oltre, 
fino al trattato di Charron De la sagesse, è ben nota.

Odisseo è l’archetipo di questa lunghissima linea realistica del 
pensiero greco, ed appare in tale luce anche nella tragedia so-
foclea intitolata Aiace, dove svolge un ruolo decisivo all’inizio e 
alla fine del dramma. Si potrebbe anzi dire che è lui il personaggio 
positivo di questa tragedia. Vedremo meglio perché.

Prenderemo le mosse dalle progressive trasformazioni del 
mito relativo alla fine di Aiace, e questo ci porterà a interrogarci 
su due questioni:
a)	 quale fosse la vera ‘colpa’ dell’eroe;
b)	 e (di conseguenza) quale l’effettivo potere degli Atridi sopra di 

lui.

1.	 Evoluzione del mito sulla fine di Aiace e scricchiolii 
nella tragedia di Sofocle

Odissea XI 541 sgg. (Νέκυια): Aiace non risponde nemmeno alle 
affettuose parole di Odisseo, il quale si mostra pentito di averlo 
sconfitto. Ma nell’episodio non vi è nessun cenno alla tentata strage 
di Achei né alla strage di armenti.

Nel ‘ciclo’ la vicenda ha i seguenti sviluppi:

Arctino, Etiopide (= Schol. in Od. XI 469; Eustazio 1698): 
a)	 contesa oratoria;
b)	 sentenza pro-Odisseo dei prigionieri troiani;
c)	 suicidio di Aiace.

Piccola Iliade (= Schol. in Ar. Eq. 1056):
a)	 Nestore manda alcuni Greci a orecchiare alle mura di Troia 

quello che dicono i Troiani in merito al ‘miglior eroe’ greco;
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b)	 Atena pilota le risposte in favore di Odisseo; 
c)	 Odisseo ottiene le armi per volere degli dei; 
d)	Aiace, in un accesso di furore1, distrugge gli armenti catturati 

in guerra dagli Achei e si uccide.

In queste versioni della vicenda è ancora ben chiara l’enorme 
importanza degli armenti come preda, come ricchezza, come so-
stentamento: la vendetta di Aiace consiste per l’appunto nel pri-
vare i Greci di tale preziosa vitale risorsa. Aiace, che tante volte 
ha salvato la flotta e protetto la palizzata che delimita il campo 
acheo, la cui forza ed il cui scudo sono essi stessi ἔρυμα e ‘torre 
protettiva’, ora distrugge le risorse materiali fondamentali dell’ar-
mata greca.

Sembra chiaro che una tale impostazione appartiene allo stra-
to più antico delle successive stratificazioni del mito. Uno strato 
nel quale la questione Herdenmord (distruzione degli armenti) era 
primaria come del resto nel caso di Teagene di Megara2.

Pindaro seguiva Arctino, in quanto parla di un suicidio senza 
preventiva follia (Nemee 7.25; 6.23 Istmiche 4.57). Inoltre in Pinda-
ro non sono i prigionieri troiani a pronunciare il giudizio delle 
armi, ma gli stessi capi greci. Sofocle adotta questa visione dei 

 1	 Αἴας δ’ ἐμμανὴς γενόμενος τήν τε λείαν τῶν Ἀχαιῶν λυμαίνεται καὶ ἑαυτὸν 
ἀναιρεῖ (ed. Allen, V, p. 106). Il ‘furore’ consiste in questo: proprio Aiace, ἕρκος Ἀχαιῶν 
(Il. III 229), ‘muro’ che protegge vite e beni di sussistenza degli Achei, distrugge le 
risorse del campo acheo; pertanto la distruzione degli armenti è di per sé un crimine 
enorme. Merita attenzione l’espressione ἐμμανὴς γενόμενος; Dain (1965, p. 3) dice che 
Aiace è caduto «dans une crise de fureur»; dunque eccesso d’ira, non smarrimento della 
ragione.

 2	 Teagene di Megara (metà VII sec. a.C.), suocero di Cilone, fa strage dei monto-
ni dell’aristocrazia e diventa così tiranno. Aristotele dice nella Politica: Θεαγένης ἐν 
Μεγάροις τῶν εὐπόρων τὰ κτήνη ἀποσφάξας [scil. divenne tiranno], λαβὼν παρὰ 
τὸν ποταμὸν ἐπινέμοντας [scil. τοὺς εὐπόρους, ovvero τοὺς ἐπιστάτας] (1305a24-26; 
cfr. Sofocle, Aiace 27). Aristotele sta spiegando come, nel mondo greco arcaico, i tiranni 
siano divenuti tali. La distruzione delle greggi del clan aristocratico è uno strumento 
utile a tal fine. Teagene si è guadagnato il favore del popolo con la strage a sorpresa 
del bestiame dei nobili al pascolo (cfr. Schachermeyr 1934, coll. 1341-1345). Il popolo 
moriva di fame dopo l’invasione cimmeria del Bosforo; Teagene fu acclamato dalla 
folla per aver donato al popolo i montoni che i proprietari allevavano «pour la tonte» 
(«per la tosatura»: Glotz 1948, p. 328). Secondo Berve 1967, vol. I, p. 33, Teagene pilotò 
la rabbia dei Kleinbauern, i quali massacrarono il bestiame. Teagene crolla (640 circa) 
perché perde Salamina ‘riconquistata’ dagli Ateniesi.
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fatti, ma nel Filottete (409 a.C.) Odisseo attribuisce a sé il merito 
di aver portato in salvo il corpo di Achille (373), mentre nell’Aiace 
ammette (1350) che le armi spettavano ad Aiace.

Nell’Aiace Sofocle presenta la furia dell’eroe come una forma di 
‘demenza’ che proietta l’eroe su di un bersagliο aberrante (anima-
li in luogo di uomini!). Perciò, avendo trasformato l’ira di Aiace in 
patologia, Sofocle instaura, con sicuro effetto tragico, il momento 
del rinsavimento quando Aiace non è più obnubilato, vede il lato 
vergognoso dell’equivoco in cui è incorso, e si uccide.

Ciò non toglie che la percezione della strage degli armenti 
come ‘reato’ di per sé resta ‘in traccia’ nella tragedia sofoclea: se 
ne fa interprete il coro dei marinai (141-1473 e 175).

Comunque, nel quadro di una costruzione scenica incentra-
ta ormai sul vergognoso equivoco di Aiace ‘pazzo’ (reso tale da 
Atena), l’addebito per il quale l’autorità (Menelao | Agamenno-
ne) può pretendere di negargli sepoltura non è il pur gravissi-
mo massacro degli armenti, ma il tentato ipotizzato eccidio di 
esseri umani (ex hypothesi di tutti gli altri capi achei). Singolare 
procedura giuridica, a dir vero4. Ma la notizia che egli davvero 
avesse in animo un efferato omicidio plurimo risulta da ciò che 
Atena rivela a Odisseo e che Odisseo ha riferito ai due Atridi. A 
ciò si aggiunga ovviamente la confessione-monologo di Aiace 
(461). Quando torna in sé ai vv. 364-365, dopo che Tecmessa ha 
lungamente descritto la scena del massacro del bestiame dialo-
gando col coro (284-300), Aiace al v. 367 esclama οἴμοι γέλωτος, 
«Ah, come sono ridicolo!». E in una lunga rhesis (430-480) dà lui 
stesso la diagnosi: attribuisce ad Atena la responsabilità di aver-
lo fatto ammattire (451: ἔσφηλεν ἐμβαλοῦσα λυσσώδη νόσον) e 
a sé l’intento (fallito) di uccidere gli Atridi. Così si consolida per 
lo spettatore la fondatezza di ciò che all’inizio è rivelazione di 
Atena a Odisseo.

Dunque non solo ipotizzato omicidio, ma documentazione di 

3	 Ὡς καὶ τῆς νῦν φθιμένης νυκτὸς μεγάλοι θόρυβοι κατέχουσ’ ἡμᾶς ἐπὶ 
δυσκλείᾳ, σὲ τὸν ἱππομανῆ λειμῶν’ ἐπιβάντ’ ὀλέσαι Δαναῶν βοτὰ καὶ λείαν ἥπερ 
δορίληπτος ἔτ’ ἦν λοιπή, κτείνοντ’ αἴθωνι σιδήρῳ

4	 All’assassino vivo si infligge il bando, all’assassino morto si preclude la sepol-
tura?
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esso affidata alla voce divina che ha parlato a Odisseo. E non-
dimeno Menelao (1226) definisce Aiace «colui che mi ha ucciso», 
incontrando il sarcasmo di Teucro: «Sei un morto vivente!».

Peraltro non va dimenticato che un’altra traccia della perma-
nenza dell’originario ‘strato’ del mito (per cui il crimine era la 
distruzione degli armenti, come ben sa il Coro ai vv. 145 e 175, e 
l’imperativo era scoprirne il responsabile) è nella scena iniziale: lì 
Odisseo (che non sa ancora ciò che Atena gli rivelerà) è agghiac-
ciato dalla strage di animali che gli si para davanti, terrorizzato 
dall’enormità di tale reato, e si è messo in traccia, cauta e ostinata, 
del responsabile di questo reato.

La scena è di estremo rilievo: ai vv. 5-6 Atena dice a Odisseo che 
«da un pezzo lo sta osservando κυνηγετοῦντα καὶ μετρούμενον 
ἴχνη». E rivela allo spettatore che Odisseo si sta approssimando 
all’identificazione di quelle tracce, ma che serba ancora qualche 
dubbio (28: «Circola voce che il colpevole sia quello là dentro»5, 
dice Odisseo). E chiede ad Atena se ha visto giusto (38: πρὸς καιρὸν 
πονῶ).

Il crimine efferato che ha messo in moto le indagini caute e 
trepidanti di Odisseo è, per l’appunto, l’ecatombe di animali: «Un 
macello totale, per terra bestie razziate, uccisi i vaccai di guar-
dia!» (25-27: Ἐϕθαρμένας γὰρ ἀρτίως εὑρίσκομεν λείας ἁπάσας 
καὶ κατηναρισμένας ἐκ χειρὸς αὐτοῖς ποιμνίων ἐπιστάταις).

2. La distruzione del bestiame degli Achei

Abbiamo ricordato prima le parole con cui il coro, compo-
sto dai marinai di Salamina, parla della gravità della strage di 
armenti (Aiace 142-147): μεγάλοι θόρυβοι κατέχουσ’ ἡμᾶς ἐπὶ 
δυσκλείᾳ, σὲ τὸν ἱππομανῆ λειμῶν’ ἐπιβάντ’ ὀλέσαι Δαναῶν 
βοτὰ καὶ λείαν ἥπερ δορίληπτος ἔτ’ ἦν λοιπή, κτείνοντ’ αἴθωνι 
σιδήρῳ, intendendo con λοιπή che si tratta di qualcosa ancora da 
suddividere. Perciò al v. 175 si dice ὥρμασε πανδάμους ἐπὶ βοῦς 
ἀγελαίας (gli armenti spettanti a tutto il popolo degli Achei). E 

5	 Τὴνδ’ οὖν ἐκείνῳ πᾶς τις αἰτίαν νέμει.
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questo di per sé è un crimine, e come tale i marinai di Salamina 
lo valutano.

Se è vero quanto afferma Atena – che cioè è lei che ha deviato 
la sua mano contro gli animali – allora Aiace non ha colpa per lo 
Herdenmord, che però è il suo unico reato! In sostanza Aiace viene 
‘punito’ per quel che Atena gli ha fatto fare.

2.1. Storia della preda

Λεία è un elemento fondamentale nella vita di un esercito an-
tico. Nella famosa pagina dell’Anabasi su Senofonte a Scillunte 
(V 3.3-13) si tratta della parte di preda che gli toccava e che gli 
viene portata laggiù dopo alquanto tempo.

Nelle ottime pagine di Codino riguardanti «i poteri di Aga-
mennone» (1965, pp. 79-90), il problema della suddivisione della 
preda è al centro, e si osserva come esso sia materia dell’assem-
blea militare.

2.2. La distruzione del bestiame è militarmente rovinosa

Quando scoppia la rissa per le armi, Troia non è caduta, e dun-
que Aiace toglie il sostentamento vitale ai Greci con il suo gesto. 
Sul modo dell’insediamento degli invasori greci in Troade è fon-
damentale Tucidide I 10.5-11.

[10.5] Se dunque si fa una media tra le navi più grandi e quelle più 
piccole, risulta che ad imbarcarsi non furono poi tanti, specie se si 
considera che provenivano da tutta quanta la Grecia. [11.1] E ciò non 
tanto a causa della scarsezza di uomini quanto, piuttosto, per man-
canza di ricchezze. Giacché è per scarsità di approvvigionamenti 
che essi misero in campo un esercito di proporzioni minori e tale 
da potersi mantenere – così speravano – rifornendosi sul posto com-
battendo. Quando poi, una volta giunti, furono vinti in un primo 
scontro (è chiaro che andò così, altrimenti non avrebbero costruito il 
muro attorno all’accampamento), neanche allora adoperarono tutto 
intero il corpo di spedizione per le operazioni militari, ma in parte 
si volsero a coltivare il Chersoneso e alla pirateria: sempre per scarsezza di 
approvvigionamenti. Onde tanto più facilmente, proprio per tale di-
spersione dei Greci, i Troiani poterono affrontarli in armi e resistere 
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durante i famosi dieci anni, non trovandosi mai di fronte a forze 
preponderanti. [11.2] Se invece i Greci fossero venuti con adeguati 
rifornimenti ed avessero condotto la guerra tutti insieme senza do-
versi dedicare all’agricoltura e alla pirateria, facilmente avrebbero preso 
Troia dopo una vittoria sul campo, loro che avevano saputo reggere 
anche senza combattere tutti uniti, ma con i contingenti a volta a 
volta presenti: stringendo d’assedio Troia, in molto meno tempo e 
con meno fatica l’avrebbero presa. Ma appunto, fu la scarsità di risorse 
che rese deboli non solo le imprese precedenti, ma anche questa: la quale 
– pur rinomata più di tutte le altre – risulta, per le gesta che in essa 
furono compiute, inferiore alla sua fama ed alla leggenda che, per 
opera dei poeti, la riveste.

Che il ‘giudizio delle armi’ e la fine di Aiace avvengano men-
tre la guerra è ancora in corso, lo si evince chiaramente dall’epito-
me, superstite grazie a Proclo, dei poemi del ciclo: in particolare 
dall’Etiopide (5 libri) di Arctino di Mileto.

In questo poema Achille veniva ucciso da Paride, la cui mano 
è guidata da Apollo, durante un’incursione, che stava per risulta-
re fortunata, di Achille dentro Troia. Intorno al corpo di Achille 
si accende la battaglia; Aiace mette in salvo il corpo di Achille 
e lo riporta alle navi mentre Odisseo tiene a bada i Troiani. Ha 
luogo la sepoltura di Achille (il cui corpo viene rapito da Teti): 
οἱ δὲ Ἀχαιοὶ τὸν τάφον χώσαντες ἀγῶνα τιθέασι καὶ περὶ τῶν 
Ἀχιλλέως ὅπλων Ὀδυσσεῖ καὶ Αἴαντι στάσις ἐμπίπτει (ed. Al-
len, V, p. 106). La contesa per le armi avviene dunque quando 
Troia è ancora da conquistare e continua a risultare imprendi-
bile. Per questo il gesto di Aiace che distrugge gli armenti degli 
Achei è militarmente rovinoso (Schol. in Il. I, XXXVII, 20-21 Dindorf 
[fonte Proclo]: ἡ τῶν ὅπλων κρίσις γίνεται καὶ Ὀδυσσεὺς κατὰ 
βούλησιν Ἀθηνᾶς λαμβάνει, Αἴας δ’ ἐμμανὴς γενόμενος τήν τε 
λείαν τῶν Ἀχαιῶν λυμαίνεται6 καὶ ἑαυτὸν ἀναιρεῖ7).

6	 Schmid, Stählin 1934, p. 331 n. 4 commentano: «Sophokles versteht den Her-
denmord als positive Schädigung der an Nahrungsmangel leidenden Achäer» e ri-
mandano ai vv. 145-146 e 175.

7	 Nell’Odissea (XXIII 355-357), Odisseo dice a Penelope: «Le greggi che i preten-
denti superbi mi hanno mietuto io stesso ne andrò a far preda; altre gli Achei ne daran-
no finché mi riempiano tutte le stalle». I Proci hanno fatto a danno di Odisseo ciò che 
fa Teagene a Megara!
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3.	 Dal crimine visibile a quello immaginato

Confusa resta comunque la natura del proposito di Aiace. Nel 
dialogo feroce che Atena intrattiene con lui prendendolo in giro 
(91-120) sembra di capire che il bersaglio che Aiace crede di aver 
centrato sono i capi (i due Atridi e Odisseo), ma con indicazio-
ne più larga Atena parla anche dell’«esercito» (ἔβαψας ἔγχος εὖ 
πρὸς Ἀργείων στρατῷ;). Nel dibattito Teucro-Menelao, quest’ul-
timo dice di Aiace: ὅστις στρατῷ ξύμπαντι βουλεύσας ϕόνον 
(1055); estensione concepibile oltre tutto solo come attacco not-
turno, proditorio, e ben poco ‘eroico’: contro una massa di uomini 
dormienti! È la non perfetta armonizzazione di due piani diversi, 
di due impostazioni diverse della vicenda che crea qualche scric-
chiolio nella struttura del dramma.

A ciò si aggiunga che l’accanita discussione finale tra Teucro e 
Menelao (e poi tra Teucro e Agamennone) poggia su una prete-
sa quasi inconsistente, infondata, da parte sia di Menelao che di 
Agamennone: che cioè gli Atridi abbiano potere e autorità assoluta 
su tutti i βασιλεῖς che hanno preso parte alla spedizione e quindi 
anche su Aiace. Teucro, soprattutto nel contrasto dialettico con Me-
nelao, gli oppone l’argomento fondamentale: che cioè i βασιλεῖς (e 
quindi anche Aiace) sono venuti a Troia liberamente, non come subal-
terni degli Atridi. E questo è del resto chiarissimo nell’Iliade8.

3.1. Sui poteri di Agamennone

Sintomatica la situazione raffigurata nel II canto dell’Iliade. In 
origine – come ha bene argomentato Fausto Codino – l’episodio 
era un «ammutinamento»9: Agamennone proprio sul momento 
di attaccare battaglia veniva abbandonato dall’esercito. Ammu-
tinamenti del genere figuravano anche nel ciclo: nei Canti Ciprii 
(Κύπρια) Achille trattiene gli Achei che si mettono in movimen-
to per tornare in patria (ἀπονοστεῖν ὡρμημένους τοὺς Ἀχαιοὺς 
Ἀχιλλεὺς κατέχει10)!

 8	 Cfr. anche Tucidide I 9 e Codino 1965, pp. 79-90.
 9	 Ivi, p. 82.
10	 Proclo, ed. Allen, vol. V, p. 105 (= inizio del Marciano A dell’Iliade).



	 Aiace, la volpe, il leone	 49

In Iliade II 101 sgg. si dice che Agamennone regna su molte iso-
le e sull’Argolide intera11. L’assemblea ha facoltà di accettare o re-
spingere le proposte di Agamennone12. Se l’assemblea recalcitra 
può essere trattenuta o convinta «con parole» (II 75) ovvero «con 
blande parole» (II 189). Roland Hampe istituì un paragone con le 
condizioni del sistema militare pre-statale germanico.

Durante la pestilenza Achille riunisce l’assemblea, che dunque 
(cfr. Il. XIX 40) può essere convocata da uno qualsiasi dei capi13. È 
l’assemblea che divide la preda e assegna anche ad Agamennone 
la sua parte (libro I, 123, 129, 135, 162, 163, 276, 299, 368, 392).

E soprattutto va tenuta ben presente la diagnosi espressa da Tu-
cidide (I 9): Ἀγαμέμνων τέ μοι δοκεῖ τῶν τότε δυνάμει προύχων 
καὶ οὐ τοσοῦτον τοῖς Τυνδάρεω ὅρκοις κατειλημμένους τοὺς 
‘Ελένης μνηστῆρας ἄγων τὸν στόλον ἀγεῖραι14!

Il paradosso del finale del dramma sofocleo è che gli Atridi, 
lungi dal piegarsi a questa inoppugnabile constatazione fattua-
le formulata e ribadita da Teucro, hanno bisogno delle parole di 
Odisseo, abili ma giocate unicamente sul tema pietas e ‘leggi degli 
dei’ sulla sepoltura, per togliersi di mezzo e consentire all’azione 
scenica di concludersi.

4.	 Il ruolo centrale di Odisseo

La tragedia si conclude con il trionfo etico-politico di Odisseo e 
l’elogio di Odisseo sia da parte del Coro che di Teucro. E Odisseo 
addirittura compie la finezza di non toccare le esequie di Aiace 
(1315-1401)15.

Odisseo, nel prologo, rimane sconvolto dinanzi alla ferocia 
con cui Atena deride Aiace. La posizione ‘nobile’ di Odisseo ap-
pare dunque da subito. Nel finale spicca nettamente: non solo 

11	 Concetto vago e oscillante di Argolide. In II 159 su Argo regna Diomede!
12	 Cfr. Codino, 1965, p. 84.
13	 Nella Dolonia è Nestore che convoca i capi.
14	 Brilla anche qui l’interpretazione ‘materialistica’, di Tucidide, della storia.
15	 Ma sin dalle prime parole Odisseo è nel giusto (1319: τῷδ’ ἐπ’ ἀλκίμῳ νεκρῷ 

[= Aiace]).
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nella definizione del corpo di Aiace come ἄλκιμος νεκρός (1319), 
ma anche nella dichiarazione che formula replicando ad Aga-
mennone, il quale accusa Teucro di violenza verbale: ἐγὼ γὰρ 
ἀνδρὶ συγγνώμην ἔχω, κλύοντι ϕλαῦρα, συμβαλεῖν ἔπη κακά 
(1322-1323).

È notevole che Sofocle abbia voluto duplicare un intervento so-
stanzialmente uguale, quello di Menelao e quello di Agamenno-
ne16. Entrambi si appellano a principi di eunomia, di certezza del-
la legge, di necessario rispetto per la volontà della maggioranza: 
in questo modo Teucro è costretto a ripetersi replicando ad en-
trambi. La seconda volta (1271-1285) rievoca gli episodi dell’Iliade 
in cui Aiace ha difeso il campo acheo e la persona stessa di Aga-
mennone. Il ‘crimine’ di Teucro, come lo sintetizza Agamennone 
parlando con Odisseo è: «Dichiara che non lascerà insepolto que-
sto cadavere anche contro di me» (1327): Odisseo risponde con 
una domanda di metodo: «È possibile dirti la verità e nondimeno 
continuare a collaborare amichevolmente con te come prima?» 
(1328-1329). Agamennone lo autorizza proclamandolo μέγιστον 
φίλον.

In tutto l’intervento di Odisseo a sostegno della sepoltura 
di Aiace non c’è una sola parola sul ‘vagheggiato omicidio’, ma 
solo il ribadimento del valore del defunto. E soprattutto l’invito 
a «non violare le leggi divine», (μὴ) φθείρειν τοὺς θεῶν νόμους 
(1343-1344). La frase chiave (di tutto il dramma) la pronuncia Aga-
mennone al v. 1360: τὸν τύραννον εὐσεβεῖν οὐ ῥᾴδιον, «al tiran-
no non è facile εὐσεβεῖν (praticare l’εὐσέβεια), e Odisseo cerca 
di fargli capire che non perde il κράτος, quantunque τῶν φίλων 
νικώμενος.

Riprendiamo in conclusione il tema «Aiace tragedia del pote-
re»17. Al tema ‘politico’ è collegata la questione della datazione. 
Perrotta (1935, pp. 160-182) pensa al 431, vigilia di guerra, e così 
spiega la deplorazione della guerra (1192-1196) da parte del Coro: 
«Oh, si perdesse nell’Ade l’uomo che insegnò ai Greci a far la 

16	 Duplica per far risaltare la saggezza di Odisseo che è il vero protagonista posi-
tivo di tutto il dramma.

17	 Giusta intuizione di Foscolo in tal senso.
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guerra comune» (κοινὸν Ἄρη, che Perrotta intende anche come 
«fratricida»)18.

Sofocle era stato, all’inizio (468), agevolato da Cimone. Cimone 
è stato liquidato con mezzi legali da Pericle, e Pericle è colui che 
ha voluto questa guerra come del resto le precedenti.

Ma forse Odisseo è Pericle: insieme volpe e leone.

abstract
The paper considers the various aspects of Ajax’s action in Sophocles’s 
tragedy, and comes to the conclusion that the crime actually commit-
ted, the destruction of the herds, is on one side extremely serious, on 
the other not punishable insofar as it is ἄκων, involuntary. The recon-
ciliation fostered by Odysseus is inspired by a long-sighted political 
realism.
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