Massimo CACCIARI

La doppia Dike. Lettura dell'Orestea

asce dalla riflessione sulla tragedia (e sulla filosofia
Nnell’epoca tragica dei Greci) quella suprema esigenza che
muove tutto lo Zarathustra di Nietzsche per liberare-redi-

mere la volonta dal «macigno ‘cosi fu’», per trasformarla in una
«volonta che crea», capace di dire: «ma cosi volli che fosse... ma
io cosi voglio! Cosi vorrol». Inesorabile il passato, impotente la
volonta contro cio che gia € compiuto — cosi recita «lo spirito di
vendetta» che chiama se stesso pena, punizione. Come de-cidersi
dalla sua catena? Come far emergere dalla sua roccia la figura, la
forma in cui l'esserci individuo si concili al tempo, vincendone la
voracita? Necessita, certo, che ogni parte sia connessa al tutto e
come tale, in questa misura, si riconosca. Quintessenza dell’hybris
sarebbe pensare di potersi disciogliere da tale tremenda armo-
nia. Ma e nient’altro che dura tirannia quella del passato? «Ahime,
ahime, guardate, voi, potentissime maledizioni dei morti, voi, ti-
ranne dei morti (nerteron tyrannides), che cosa resta degli Atridi...»
(Coefore 405-407), invoca Oreste. Se «i morti uccidono i vivi»
(Coefore 886), allora altra salvezza non sara data che l'oblio, unico
balsamo sara la «saggia» Lethe di Oreste, o la «Notte signora»
invocata dal Coro, nella tragedia di Euripide (Oreste 174-175; 213).
Le catene di Ate serrano Oreste; non vane apparenze, realissi-
me le cagne della Madre lo inseguono furiose (Coefore 1053-1054).
Ma come sfuggire al loro morso senza essere perseguitato da
quelle del Padre? Dike contro Dike — ma sempre Dike che ha radi-
ce profonda, inconcussa nel passato, nel sangue delle madri e dei
padri. Le Erinni ne sono immagine spaventosa: le vergini decre-
pite sono figlie del passato, «palaiai paides», ne abitano la tenebra
pil arcaica, e da quel fondo inaccessibile scagliano la loro freccia,
la freccia che viene dai morti (Coefore 286). La loro Dike riguar-
da soltanto coloro che dimorano nell’'Ombra mala del Tartaro
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(Eumenidi 68-69), alla loro sola time essa e rivolta: «Noi, martyres,
testimoni, orthai, giuste, inflessibili, garanti di vera giustizia tois
thanousin, per i morti, ecco appariamo, a reclamare finalmente
il debito di sangue» (Eumenidi 318-320). Cio che fu: macigno che
nessuna forza di volonta sembra poter smuovere, nessuna catarsi
risanare. I morti sono sottratti al tempo; la loro Dike e eterna. Il
mortale diviene, muore. Il morto € sacro, ¢ eternamente. Dissidio
metafisico, che nulla ha di psicologico, e neppure di morale. La
Dike di Ade esige fondamento eterno, mentre quella del mortale,
e cioe del vivente-diveniente, non puo che essere abitatrice del
tempo. Come potra percio competere con la potenza della prima?
Solo dimostrando che il tempo dei mortali (il tempo che i mor-
tali sono) e potente abbastanza da purificare, che il tempo conce-
de rimedio, medicina, non solo oblio o consolazione, che sa alla
fine guarire e la volonta conciliarsi a esso. Follia? Cieca speran-
za? E, comungque, I'insegnamento conclusivo non solo dell'Oreste
eschileo, il termine a cui tende il suo mythos: «Tutto lava (kathai-
rei) Chronos invecchiando» (Eumenidi 286), ma esso ritorna anche
in Sofocle (Chronos e un dio benevolo, eumares, capace di darci
una mano: Elettra 179) e in Euripide (tremenda e la Iype, il dolore
per la colpa commessa, che affligge Oreste, ma vi & cura: Oreste
399). In kathairei va ascoltato il timbro della katharsis, non della
kathairesis; il verbo non puo qui venire inteso come significasse
un cancellare, un distruggere, un dimenticare. Nulla viene infatti
dimenticato. E tantomeno possiamo parlare di perdono. Tuttavia
il passato, nel passare del tempo che ci invecchia, sembra poter
infine essere concepito come nostro, poter diventare nostro pre-
sente. Come possono figlio-e-figlia, sorella-e-fratello assumere in sé,
nella propria vita, il passato, e sentirsene eredi, riconoscendone
cioe la potenza? Non continua a essere un macigno per la volonta
presente, che ne vincola l'agire, che ne contrasta la liberta? Dal
passato non emergono di continuo i démoni piti neri? E davvero
pensabile trasformarne le maledizioni in benedizioni?

Il passato € dominato dal coro dei padri e delle madri. Ma e
un coro dissonante, fatto di due diversi passati, divisi da un solco
altrettanto profondo di quello che distingue entrambi dal tempo
dei mortali. Nessun essere piu della donna avverte quella radice
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— e figure di donna sono infatti le Semnai, le vergini venerande
che esigono che il debito sia pagato, e cioe il rispetto dell’Ordi-
ne arcaico, proclamato dal mythos tre volte vecchio: odio contro
odio, colpo mortale contro colpo mortale, che soffra la pena chi
lo infligge (Coefore 309-314). Vendetta? Termine troppo debole ed
equivoco per esprimere la situazione. Non si tratta qui di un di-
ritto individuale, di una colpa commessa contro un ‘privato’, che
chiama su di sé comunque la pena. Le Semnai difendono un Or-
dine-Dike, che ha valore cosmico, che i nomoi debbono osservare,
ma che resta irriducibile al loro piano, a quello del ‘diritto’. E lo
Zeus di sotterra il loro Zeus. Antigone ne e la menade fedele, loro
le guardiane ferree e orrende. Antigone gli obbedisce amando,
loro distruggendo. La suprema Legge, non scritta, infinitamente
superiore a ogni nomos poleos, e per la donna quella della casa, del
focolare, dell'oikos, fondata sul legame del sangue. Per suo decre-
to si appartengono madre e figli, fratello e sorella. Essa vale per
Clitemnestra come per Antigone o per Elettra. Solo tra consan-
guinei si spartisce vita e morte. Fidanzato o marito sono altri. La
Legge piu antica, precedente e pre-potente ogni scrittura, trova
nella donna il suo campione. Eppure, ecco il tragico: proprio nei
confronti della donna sembra che tale Legge non si possa o non si
voglia piu esercitare. Il colpo mortale inferto a Clitemnestra vie-
ne ‘superato’. Quello contro Agamennone punito secondo l'antica
Parola. Alla donna, che ci appare sulla scena tanto piu forte, una
leonessa (Agamennone 1258-1259), ferma nel suo proposito, matu-
rato negli anni, non vien data alcuna ‘ragione’. E cosi neanche
alla figlia sgozzata, ‘persona’ di Artemide. Invece, al condottiero
cosi facile da persuadere, cosi freddo al suo ritorno nell'incontro
con la sposa, pronto a dividerne il letto con la preda troiana, gli
Olimpi concedono vendetta. La sua anima non vaghera mal-con-
tenta per '’Ade come quella del padre di Amleto. Ed e solo contro
Egisto (vendicatore del padre a sua volta) che Amleto si sarebbe
comungque scagliato, fosse stato un eroe tragico, un eroe della de-
cisione, e non il simbolo della moderna insecuritas. Il pensiero di
poter vendicare il padre anche sulla madre, se puo averlo sfiorato
un istante, Amleto 1’ha subito rimosso. Oreste, invece, sa bene
I'orrore del suo gesto, il bando che lo attende; in Euripide giun-
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gera a chiamare amathia, follia, il vaticinio di Apollo e a chiedersi
se non fosse stato un demone maligno a pronunciarlo (Elettra 969-
981). Tuttavia lo compie. E verra purificato. Non solo, allora, due
Dikai, ma la Dike di sotterra e doppia a sua volta. A essa la donna
si appella invano; mentre lei va errando con le ferite destinate
a restare aperte e sanguinanti, le Erinni dormono (Eumenidi 94).
Tacciono ormai le dee della Terra?

Straordinaria scena, rammemorante la catastrofe di un Evo,
nella quale si stacca dal fondo mediterraneo-pelasgico, matriar-
cale pit1 insondabile la Dike dei nuovi dei olimpici, ladri dell’an-
tica Dike («Ah figlio di Zeus, epiklopos pelei, da ladro vivi» Eu-
menidi 149), capaci di umiliare divinita antichissime. Per tutti
il passato € un macigno, eppure solo al giovane dio e concesso
conciliarsi a esso. La donna lo subisce e basta. Al suo fare succe-
de il puro pathein, inguaribile sofferenza. Chi agisce deve patire
(Coefore 313), questa parola vale per tutti i mortali, maschi e fem-
mine. Ogni azione sta al centro di cerchi infiniti di effetti. Ma
soltanto ai giovani dei e dato il potere, kratos, che l'agire, nel senso
del dran, non si concluda nel drama di un patire immedicabile.
Agendo essi debbono, si, soffrire, ma soffrendo agiscono ancora,
e precisamente agiscono l'atto supremo, quello dell'apprendere, e
apprendendo infine si purificano. Anche Clitemnestra fa, decide
in perfetta coscienza, senza pentimento: «questo ho fatto e certo
non lo nego» (Agamennone 1380 — 'eroe assume in sé radicitus il
proprio destino, e Clitemnestra ha qui la stessa voce della figlia
Elettra e di Antigone, alektra anch’essa, entrambe private del letto
nuziale, ed entrambe pronte a scendere in lotta col proprio stesso
sangue per realizzare ci0 che hanno deciso: Elettra contro Cri-
sotemi, Antigone contro Ismene), ma il suo fare non ha rimedio,
non trova medicina. Il pathos sempre fiorisce, anthei, per chi non
e morto (Coefore 1009); per nessun mortale, maschio o femmina,
vi e ‘salvezza’. E tuttavia per Oreste il pathos fiorisce fino al ma-
thos, balsamo indispensabile per vivere ancora, mentre il proprio
dran condanna Clitemnestra a una sofferenza infinita. Per lei non
si armonizzano le grandi massime fatali, i due principi inaltera-
bili: «Chi agisce deve patire» (Agamennone 1564) e «Solo a colui
che ha sofferto Dike accorda il mathein» (Agamennone 249-250). Per
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lei non si apre la strada del phronein, e cioé quella della ‘grande
Legge”: «to pathei mathos» (ivi 176-178). Vince il macigno del pas-
sato solo chi lo comprehende in sé, lo riduce a contenuto del suo
sapere, soltanto colui la cui mens € giunta ad afferrarlo, a tener-
lo in pugno. Questa catarsi non & concessa a Clitemnestra. Il suo
pathos rimarra senza ‘misura), folle dolore, non sapra temperarsi
nel phronein. Certo, per tutti tremendo e decidere: «dysmacha d’e-
sti krinai» (Agamennone 1561); sempre l'agire nel senso tragico del
dran comporta una krisis, un mutamento di stato, una catastrofe.
E tutti lo devono imparare. Ma al dolore di Clitemnestra sembra
proibito ‘svolgersi” fino al mathos. Né il figlio, nel proprio sapere,
mostra l'intenzione di ‘assumere’ in sé quella pena. Egli non ha
una parola di comprensione per il dran e il pathos della madre.
Egli ne rimane essenzialmente l'assassino. E dalle Erinni ¢ ab-
bandonata. Eppure anche Clitemnestra, dopo il suo delitto, ave-
va pregato che la catena di sangue degli Atridi si spezzasse; ma
nessun dio I'ha ascoltata. Agamennone, l'assassino di sua figlia,
delle cui colpe e della cui hybris il Coro si mostra ben consapevo-
le (Agamennone 799-804; perfino del kleos, della fama immortale
dell’eroe, dubitera l'ultima sapienza tragica: Euripide, Oreste 17),
continuera invece a ricevere gli onori della sua citta. La ‘famiglia’
¢ ormai quella in mano agli dei dell’Olimpo e della polis, quella
fondata sul potere del maschio. Senza il suo potere essa sarebbe
impensabile, e percio e lui che va ‘salvato’.

Potente rimane la memoria della Madre — della Notte del suo
grembo, piu arcaico di ogni paternita: «Oh Notte madre mia —in-
vocano le Erinni, demoni-custodi di questa memoria — ascoltami!
11 figlio di Latona mi disonora»: Eumenidi 322) — e tuttavia troppo
debole, alla fine, di fronte alla potenza dei nuovi dei. Clitemne-
stra non trova posto sul nuovo Areopago. La krisis che il loro kra-
tos impone e davvero de-cisione irrevocabile da un mondo. Mai
‘salto’ di civilta e di Evo e stato pili poderosamente rappresentato
e in forma piu pura, pit lontana da ogni ‘apologia’ cortigiana del
nuovo potere. Lintera tragedia potrebbe, anzi, dirsi una dram-
matica interrogazione sui fondamenti, sulla stabilita e legittimita
di quest‘ultimo. Perché i suoi interni contrasti? Che significa il
suo intimo contraddirsi? Ovunque si rincorre la stessa doman-
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da: quale Zeus onorare? Quale il suo vero nome o come esige
di essere chiamato? E l'interrogazione e immediatamente azione,
e decisione. Mai il destino potrebbe imporsi sopprimendo il dran
dell’eroe, poiché in lui abita la perfetta coscienza che un potere
divino rivoluzionario si e affermato, un potere che ha segnato una
radicale rottura con un Ordine antico. Ma, per quanto forti siano
i nuovi sovrani dell’'Olimpo, neppure essi potranno annichilire il
Passato, eterno, poiché proprio cio che e passato non puo morire,
mentre cio che ha avuto origine e vive dovra per necessita fini-
re. E la profezia di Prometeo, che permea di sé tutta la sapienza
tragica, profezia con la quale il comando, il kratos di Zeus deve
cercare in tutti i modi di armonizzarsi — ma che proprio per que-
sto bisogno mostra di non essere mai ‘pieno’. Gli eroi sulla scena
del mondo lo soffrono, lo apprendono, lo dicono: il nuovo potere
si e costituito trasgredendo unantichissima Dike. Una grande kata-
strophe ha avuto luogo. Tutti lo riconoscono, non le Erinni soltanto
(Eumenidi 490). Ma il mondo che tale catastrofe inaugura & quel-
lo stesso dove audacia, temerarieta e hybris dominano. Il grande
Coro delle Coefore (585 sgg.), presentimento di quello dell’Antigo-
ne, lo dichiara con disincanto solenne: polla deina, molti tremendi
orrori nutre la terra, nutrono i recessi del mare, e il furore dei
venti e dei fulmini del cielo reca rovina, «ma la smisurata auda-
cia della mente dell'uomo e la sfrenata brama di donne temerarie
chi potra dire a parole?». Ogni agire cui i mortali sono costretti, e
senza la sofferenza che 'accompagna nulla potrebbero imparare,
sara sempre in pericolo, sempre minacciato da tale ‘mente’. Tut-
tavia e necessario cercare di aprirsi la via, diaporein, oltre la cata-
strofe; perché il suo deinon giunga a purificarsi e necessario che il
presente faccia proprio quel Passato. Occorre che il macigno del
‘cosi fu” divenga pietra di fondazione. Ma riesce davvero questa
prassi suprema? Puo davvero il dran dell’eroe apparire una deci-
sione cosi costituente? E reale, & fondata la ‘risoluzione’ cui aspira-
no insieme mortali e nuovi dei, quella catarsi che il poeta esalta e
con tutta I'anima vuole rappresentare?

Guai ai vincitori, ammoniscono continuamente i Cori dell’O-
resteq. Guai ai condottieri che si ricoprono di «gloria eccessiva»;
essa richiama su di sé il fulmine di Zeus; la fortuna suscita in-
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vidia (Agamennone 461 sgg.). Sovvertitore e invidioso appare il
dio stesso anche a colui che testimonia davvero delle vicende dei
mortali, agli occhi dell’histor, Erodoto. Peccherebbero di hybris e
cadrebbero in rovina, uomini e dei, se non sapessero accordarsi
all'antica Dike, avocare a sé gli antichi dei. La vittoria € un mia-
sma, se il vincitore non riesce a conciliarsi col sangue che ha ne-
cessariamente spanto. «Che non sia mai distruttore di citta, pto-
liporthes» si augura il Coro dell’Agamennone (472). La conquista di
Troia e origine di infinite sciagure poiché, a differenza del model-
lo dell’autentica vittoria, quella di Salamina, in essa ogni sapien-
za tragica era mancata. E tuttavia la pace che la tragedia inscena
e sempre la pace dei vincitori. Prima essi trionfano e poi ‘donano’
la loro costituzione, la loro politeia. E essa davvero capace di con-
ciliare a sé le Erinni, o le costringe soltanto? Riesce a convincerle
o sanziona semplicemente la loro definitiva sconfitta? Avra quella
pace la forza di far cessare il ‘coro” orrendo che la menade del
lutto, Cassandra, ode provenire dalla casa degli Atridi, le voci di
quel simposio di sangue umano, di quell’Ate protarchon, risalente
a Tantalo, da cui si e scatenato tutto il loro destino (Agamennone
1186 sgg.)? Per quanto grandiosa appaia la scena finale delle Eu-
menidi, € impossibile non ascoltarvi ancora l'inaudita violenza dei
contrasti, il dar di cozzo delle menti e delle passioni, le voci di
quei cori, mai tanto protagonisti, mai cosi intensamente personae
del dramma, come nell’Orestea. Certo, alle Erinni-Eumenidi viene
garantito il potere di chiudere o aprire la porta da cui escono i
miasmi dell’Ade. Ma di punire il matricida che vendica il padre
non viene concesso. Certo, e il voto di una dea a decidere 1'agon.
Ma quale dea? La testimonianza somma che non e la donna il
fondamento necessario della casa. Atena lo afferma con spietata
franchezza: ella sta dalla parte del maschio. Questo e il perno
stesso della katastrophe, il suo passaggio fatale: esso ha luogo nel
momento in cui l'antica Dike ‘accetta’ di entrare in tribunale; in
quellistante essa accoglie la sfida dellagon dialettico per eccel-
lenza e accetta percio di sottoporsi al suo giudizio. Qui tutto si fa
logos e scrittura. Qui non potra essere ammessa altra evidenza che
quella razionale e la Peitho, la Persuasione, che da essa sola pro-
viene. Qui si afferma I’Apollo del Logos — e quello dei lupi, quello
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che aveva preteso il sangue di Clitemnestra, sembra per sempre
‘superato’. Se il processo catartico non avesse avuto valore anche
per lui, all'infinito si sarebbe protratto il conflitto tra la sua facies
feroce e quelle delle vergini tremende. Atena, I’Atena della polis
dove tutti amano la sophia (Tucidide), ‘convince” percid non solo
le Erinni, ma lo stesso Apollo, che cessa di essere il Loxia, I'Obli-
quo, Lux obliqua, e inizia la sua carriera di Lux intellegibilis. Che il
suo arco deponga il nome di morte e assuma finalmente soltanto
quello di vita!

Ma forse che il dio non continua a essere anche quello che
distrugge Cassandra (Agamennone 1086)? Chi vendica la violenza
che la figlia di Priamo ha patito? Clitemnestra ha dovuto com-
mettere un'ingiustizia per obbedire alla propria Dike — ma qua-
le ingiustizia ha commesso Cassandra? Il suo canto straziante e
come mai fosse stato nel dibattito sull’Areopago. Il logos lo ignora.
E lui l'arma che irrompe, piut potente di tutte, tra 'arcaica scena
dell’Agamennone e quella sull’Areopago, colle di Ares. E lui l'ar-
ma capace di mediare, dialettizzare, armonizzare i contrari. Ma
in questo ergon, dimostrando tale energeia, € sua e soltanto sua
la vittoria. Laffermarsi della mediazione non e che il suo stesso
prevalere. Arma essenzialmente ‘umana’? Arma, per come si ma-
nifesta, dell'uomo maschio, vir-tus che gli appartiene. Suo e il giu-
dizio. Maschi sono tutti i giudici, guidati dalla dea che di sé dice:
«Tutta, tutta del padre io sono!» (Eumenidi 738). Il mito narrava di
una corte del tribunale composta da dei, ma I"Evo nuovo impone
il mutamento: il logos e il dono degli dei nuovi all'umanita nuova.
11 giudizio, la krisis & sua res ormai; i mortali ne sono responsabili.
Ma dell'umanita che conduce la cosa-causa, dell'umanita che non
solo e dotata di logos, ma si manifesta effettualmente capace di
impiegarlo come un arma e fonda su di esso il proprio potere,
non sembrano partecipare Clitemnestra e Ifigenia, Erinni e Cas-
sandra.

Siamo tuttavia al primo passo. Tutto e ancora in dubio, pieno di
memorie e angosciosi presentimenti. Che potranno ancora fare
le Erinni sconfitte? che cosa scatenare? Il voto di Athena risul-
ta percio ancora necessario; solo a una dea potrebbero piegarsi,
infatti, le Semnai. A nessun compromesso mai avrebbero potuto
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cedere patteggiando con i mortali. E tuttavia il tribunale del logos
e stato irrevocabilmente stabilito. Ha sede nel cuore della polis.
Qui Dike verra d’'ora in poi amministrata, per accordarsi ai nomoi
della citta, alle sue leggi scritte. Qui se ne dara la giusta interpre-
tazione. A giudici mortali, al loro logos, il compito di esprimer-
la-incarnarla. Athena li ammonisce con il loro stesso linguaggio;
non evoca il mito, anche se ne ha l'aria; non suscita timore del
Passato, in quanto tale, per la sua insondabile arcaicita. Ai giudici
la dea fa intendere che ad essi, alla polis, conviene non decretare
la fine delle Erinni. E crollata la casa di Dike, gridano le Vergini,
e dunque verra meno il terrore che assale i mortali per la puni-
zione che segue alla colpa. Il ragionamento esige che tale terrore
sia conservato! Senza la faccia saeva del culto delle Erinni come
obbediranno alle stesse leggi i mortali a due teste? «Chi sara mai
endikos dei mortali se nulla avra da temere?» (Eumenidi 699g). Dei-
nos il nomos deve restare. Le Erinni non vanno cacciate. Occorre
stabilire una razionale synoikia (Eumenidi 916) con esse, affinché la
polis, il grande artificio politico, appaia bene fondato. Ma con que-
sto le Erinni vengono ‘addomesticate” ai piedi del nuovo tribuna-
le, finiscono con l'apparirne esecutrici degli ordini e dei verdetti.
Una sorta di tremenda polizia del Logos sovrano, una dimensione
della sua violenza legittima. Puzza di inferno per forza il diritto
penale, diceva Simone Weil.

Chi ha vinto, insomma? Zeus agoraios (Eumenidi 973), senza
dubbio: lo Zeus maestro della parola che risuona nell’agora, che
insegna a convincere attraverso 'arma del logos. E anche le Erin-
ni dovranno venerarne la dea: Peitho ha nome, «piacere e incan-
to» della lingua di Athena (Eumenidi 885), lingua che non tanto
lenisce le ferite, blandisce, affascina e seduce, quanto argomenta,
dimostra, sa render ragione delle proprie idee e dei propri fatti.
Chi le si oppone o col tempo la impara e partecipa al suo domi-
nio, o si ritira nel silenzio. Le Erinni sembrano volerla apprende-
re. A Clitemnestra anche questa ‘scuola’ e negata. Quale discorso
convince le Vergini (Vergini ancora dopo esser state vinte dal lo-
gos?)? Aveva detto la Donna: nessuna colpa piu imperdonabile
del matricidio. Tra tutte le azioni sacrileghe, quella che uccide il
grembo che dona la vita e la pitt esecranda. ‘Corretto’, risponde
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Apollo, se la madre fosse madre, ma non lo e. Madre ¢ solo un
nome. La Donna altro non e che il contenitore del seme, o al piu
il suo ospite, xenos, ospite e straniero. Solo lo sperma genera. Solo
il maschio e fattore, procrea. Suo soltanto il tiktein, ogni forma del
fare in cui sia implicita I'idea del creare, e proprio Athena ne e
vivente testimonianza, la figlia del Padre (Eumenidi 657-666). Dav-
vero tremendo diviene il generare per la Donna nell’Evo che si
annuncia («deinon to tiktein estin» Sofocle, Elettra 770), se addrit-
tura il tiktein finisce con l'esserle negato. Come possono le Erinni
ammutolire di fronte a tale violenza? Neppure tentano la difesa
dello xenos, rivolgendosi cosi agli dei: «Apollo, Atena, se ospite
e la Donna, ospite anche il figlio. Non vi dovra essere legame di
xenia tra loro? Non & Zeus il philoxenos per antonomasia? E lecito
percio all'ospite Oreste massacrare impunemente l'ospite Clitem-
nestra? O essi vanno considerati semplici echthroi, puri inimici?
Ma, allora, entrambi hanno il diritto di annientarsi. Se la nascita,
poi, del figlio dal solo seme maschile ¢ dovuta alla benevolenza
degli dei, ancora piu gli dei dovrebbero essere ritenuti respon-
sabili della philoxenia del nuovo nato». No, nessun discorso delle
Erinni contraddice quello apollineo-ateniese. E necessariamente,
poiché le Erinni non appartengono all’Evo del Logos, alla sua hy-
bris che si veste di scientifica evidenza. Avevano detto le antiche
Vergini: «<non credo che le mie timai possano essere vinte logoi,
dal logos» (Eumenidi 227). E invece proprio questo & avvenuto.
Perché, malgrado tutto, le Erinni vanno ‘salvate” e la polis deve
farsele benevole? Perché il terremoto che si scatena nell’Agamen-
none, gli insanabili conflitti che ne dominano la scena, potran-
no essere conosciuti e, attraverso la conoscenza, sopportati, ma
eliminati mai. Essi resteranno sempre, minaccia immanente in
ogni synoikia. La casa dei mortali non sara mai una ferma dimo-
ra, poiché nessun farmaco puo guarire la loro natura dal volger-
si sempre all’hybris. Solo governarla o amministrarla e possibile;
col vulnus che la marca ontologicamente valgono soltanto tregue,
armistizi. Attraverso il nesso di dolore e conoscenza il mortale
giunge a esser pronto ad affrontare i mali, il proprio male anzitut-
to, non certo a ‘redimersi’ da essi. La linfa del suo sangue, da cui
scaturisce hybris, € una fonte perenne. Qui il legame inscindibile
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tra destino, ananke, e colpa. Gli eroi imparano tutti a saperlo: se &
la sorte della stirpe che colpisce Agamennone e Clitemnestra, e
sempre la loro mano, guidata dalla loro mente, a uccidere. Inno-
cenza non esiste — se non forse per qualche straordinaria figura
di donna: Polissena, Ifigenia, Alcesti... Il destino fa tutt'uno col
daimon che costituisce il carattere dell’eroe. L'inesorabile, il neces-
sario non si da altrimenti che incarnandosi nel dran che egli decide.
11 conflitto tra le timai divine ¢ il suo drama, intimo al suo essere —
fino a immedesimarsi, in Euripide, con questultimo («tutte le
pazzie sono Afrodite per i mortali»: Troiane 989; «penso che ad at-
tribuire agli dei la propria infamia sia questa schiatta di omicidi»:
Ifigenia in Tauride 389-390). E il conflitto, faccia a faccia, tra eterno
Passato e il Presente gravido di presentimenti e aneliti, tra diversi
ordini o nomoi che minacciano di lacerare la cosmica Dike, tra la
finitezza di ogni figura umana e divina e I'Infinito, apeiron, che
l'avvolge e da cui proviene.

Solo per ananke Agamennone ha sgozzato la figlia? No, certo;
poteva non volere la distruzione di Troia e il crimine non sareb-
be stato commesso. Il rimedio annunciato da Calcante non sara
stato pit1 grave dei mali? Che cosa e voluto dal dio e cosa no? Solo
il dio e causa? Il Coro lo sostiene e nega a un tempo: «Che mai
possono compiere i mortali senza Zeus?», «[u innocente, anaitios,
di questo delitto? Chi potra testimoniarlo?» (Agamennone 1487;
1505-1506). Improbo risolvere I'enigma. Nessuno, comunque, sen-
za colpa di fronte alla necessita. Del Necessario ¢ elemento es-
senziale la colpa stessa, piu radicalmente ancora: il fare, il dran, la
decisione che l'eroe assume, e che egli soltanto puo compiere. E
la stessa hybris che ne agita la figura, e ne minaccia dall'intimo il
naufragio, appartiene al destino della necessita; percio essa nul-
la ha di psicologico. La superbia di Agamennone, che si vanta,
come prima l'araldo, di aver rivoltato il suolo della sacra Ilio, di-
struggendone altari e statue di dei, quella superbia che Clitemne-
stra smaschera cosi teatralmente convincendolo a essere ricevuto
come un monarca orientale, e colpa sua, vulnus del suo carattere,
e di nessun altro, non imputabile ad alcun comando o vaticinio
divino. E lui soltanto il leone affamato che si sazia di sangue re-
gale (Agamennone 827-828); ma che questo leone balzi fuori, come
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gli armati achei dal ventre del cavallo, balzi fuori con tutta la sua
propria volonta e energia, € necessario, intramontabile segno del
carattere dei mortali. Lo stesso vale per Clitemnestra: superba,
certa delle proprie ragioni, intrattabile, ricca di pensieri e raggi-
ri, di trame e di inganni, polymetis. Ella gode del sangue del suo
uomo e lo afferma con parole di insuperabile superbia (e potenza
poetica): «<Eccomi, qui dove ho colpito, dove ho compiuto il mio
ergon. Questo ho fatto e questo certo non rinnego. Lui non doveva
sfuggirmi, scampare alla sua moira. Lo colpisco due volte, due
volte geme, si accascia, gli cedono le membra. E gia a terra, ma
un terzo colpo gli sferro, come dono al dio di sotterra custode dei
morti. Cosl caduto fremeva in sussulti. Dallo squarcio un nero
fiotto di sangue erutta fuori, mi colpisce, e a me pare uno spruz-
zo di rugiada. E ne godo, non meno di come un campo di grano
gode di una pioggia mandata da Zeus negli aperti calici delle
spighe» (Agamennone 1379 sgg). E furia quella di Clitemnestra,
o da una Furia ispirata, come quella che aveva costretto sua so-
rella, Elena, a seguire il principe troiano. Una furia gelosa che si
abbatte anche sull’innocente Cassandra, abbandonata e distrutta
da Apollo. (Clitemnestra condannata dal dio ne € anche, per un
verso, vendicatrice dell'offesa subita, quando la figlia di Priamo
si rifiuto alle sue voglie). La volonta di Clitemnestra e nel suo
atto perfettamente padrona di sé; la sua hybris € causa immanente
al destino. Hybris e Ananke sono inseparabilmente congiunte nel
dramma dei mortali. Dike contro Dike, superbia contro superbia,
leone affamato contro leone affamato. Come ‘domare” il contra-
sto? Come dare ai mortali otkos e polis?

Un'unica catarsi forse possiamo sperare: resistere alla Peitho
di Ate, fuggire orgoglio e prepotenza, discernere nell'esercizio
del potere kratos da violenza, da bia. Insomma: stare nella misura,
riconoscere e rispettare i metra che ci connettono agli altri e al
Tutto. Solo cosi la colpa puo non trasmettersi da generazione a
generazione, la catena del sangue interrompersi. Misura & la so-
stanza della nuova Dike, che lampei, stavilla anche nelle case pit
povere, annerite dal fumo dei focolari, e onora chi vive rettamen-
te, mentre volge altrove lo sguardo dai palazzi rivestiti d'oro e da
chi ha mani imbrattate di sangue (Agamennone 774 sgg.). Ma che
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rappresenta Misura se non l'essenza stessa del Logos? E il Logos
soltanto che pretende di disporre della potenza capace di connet-
tere e armonizzare cio che appare opposto. E il Discorso I'energia
che riduce i conflitti allo Xynon, al Cum, dove si rivela I'unita del
molteplice. Zeus agoraios di nuovo? E come potra, se e cosi, que-
sto Zeus conciliare a sé veramente la furia di Clitemnestra e il
suo assassinio invendicato? Dalle mani imbrattate di sangue di
Oreste la nuova Dike ha pure volto lo sguardo. Ma non da quelle
della madre. Né la Misura, unico medico, che si invoca, sa trova-
re una parola contro il discorso sull’Areopago che ha ridotto la
donna a un mero ospite del seme. Loffesa alla Terra non viene né
meditata né mediata. Quale filosofia sapra farlo? La promessa di
questo inquietante prodotto del Logos consiste appunto nel saper
insegnare l'effettivo superamento delle antiche Erinni, nel chiu-
dere il circolo pathos-mathos con l'affermazione di un sapere, di un
mathema, che sta, in cui trapassano gli enigmi degli antichi dissidi.
Ma dopo aver ascoltato 'Agamennone, averne percorso le ferite,
¢ questa ‘missione’” davvero credibile? Fraterna, intramontabile
inimicizia tra filosofia e tragedia.

ABSTRACT
The Oresteia’s main themes are the conflict between Dike and Dike and
the canonization of the past, based on the sacred and eternal value
of the dead. These two trends aim towards a balanced reconciliation
based on the logos; however, they leave the grief of female humanity
unsolved and unrevenged.
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