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La Medea ferox di Seneca

Tra i consigli di scrittura poetica che Orazio dà nell’Ars, c’è 
quello, famoso, che riguarda l’ethos di Medea: sit Medea fe-
rox invictaque (Ars 123). Seneca sembrerebbe averlo seguito, 

interpretando l’epiteto di ferox più nel senso della crudeltà che in 
quello della fierezza, dal momento che, rispetto all’eroina euripi-
dea, la sua Medea moltiplica i tratti dell’autoaffermazione crimi-
nale, all’insegna del delitto sempre più terribile, tale da travalica-
re le stesse leggi naturali1. 

Se questa dinamica, del maius nefas, peraltro quella più ti-
pica delle tragedie senecane, a proposito di Medea aveva certo 
più facilità di affermarsi, anche solo assecondando la stessa se-
quenza degli omicidi stabilita dalla trama euripidea, nella quale 
all’assassinio di Glauce e Creonte succede l’infanticidio, si scon-
trava, va detto, con un’altra e opposta possibilità interpretati-
va, quella che vedeva Medea soprattutto come vittima assoluta, 
esule, senza sostegno alcuno, oggetto di compassione. Anche 
questi ultimi elementi fondavano il paradigma latino, praticato 

1	 Quintiliano andrà oltre, definendo Medea atrox nel contesto degli adfectus cui gli 
attori devono ispirarsi per intonarvi la loro recitazione (inst. XI, 3, 73). Sui precetti ora-
ziani in ordine ai personaggi tragici derivati dalla tradizione, che si vuole mantengano 
il loro ‘carattere’ secondo il principio della convenienza artistica, una discussione ricca 
di spunti in Aricò 2008. Sul rapporto del teatro senecano con l’Ars osservazioni inte-
ressanti in Trinacty 2014, 193 sgg. (che prospetta anche la presenza di alcune allusioni 
intertestuali nella Medea senecana al linguaggio dell’ars). Sul carattere ‘didattico’ di 
quest’ultima, all’interno della tradizione romana, è tornato recentemente Hardie 2014, 
43. Su Medea come modello di ferocia in Ovidio, nonostante l’innovazione in senso 
elegiaco del personaggio, ed in Seneca, «presso il quale la dimensione di ferocia è 
assoluta», cfr. Gualandri 2009, 17. La studiosa prende come filo conduttore le ‘lacrime’ 
di Medea in Euripide, mantenute fino ad un certo punto nell’intonazione flebilis dell’e-
legia ma smentite dal verso conclusivo di Heroid. XII, nescio quid certe mens mea maius 
agit, che preannuncia la tragedia: «Ovidio è suo malgrado obbligato a restituire Medea 
a se stessa, alla sua natura ferox».
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da una lunghissima tradizione poetica2, a partire dalla Medea 
exul di Ennio, ma anche studiato, passo dopo passo, dalla teo-
ria retorica e soprattutto da Cicerone. È infatti molto indicativo, 
per esempio, come per la voce di pianto, che un oratore in certi 
casi deve assumere per suscitare tristezza e pietà, nel de oratore 
Crasso consigli di ispirarsi all’intonazione lacrimevole, flebilis 
appunto, di Medea3. Una storia tragica che muoveva a pietà, 
quella di Medea, così diffusa, nota a tutti e chiara nel sollecita-
re il compianto, che Gaio Gracco nel mezzo della lotta politica 
poteva adattare al suo caso i versi della Medea enniana, «Dove 
andrò, dove mi rivolgerò […] Forse alla mia casa? […]»4, sicuro 
di commuovere tutti e ancora Cicerone, nella perorazione finale 
della pro Murena, potrà sfruttare le stesse espressioni enniane ed 
euripidee per scongiurare l’esilio al suo assistito con una mozio-
ne degli affetti5. 

La tragedia senecana non manca di ripercorrere questi celebri 

2	 Per una informazione generale Arcellaschi 1990.
3	 Evidentemente Orazio la penserà diversamente visto che in Ars 123, sit Medea 

ferox invictaque, flebilis Ino contrappone Medea proprio sul punto del pianto al perso-
naggio di Ino, cui è accomunata dall’uccisione dei figli. Cfr. invece Cic. de or. 3, 58, Aliud 
enim vocis iracundia sibi sumat […] aliud miseratio ac maeror, flexibile, plenum, interruptum, 
flebili voce: Quo nunc me vortam? Quod iter incipiam ingredi ? | Domum peternamne? Anne 
ad Peliae filias? Il sentimento che si collega a questa ‘voce’ fa di Medea l’emblema della 
commiserazione e del pianto.

4	 È Crasso nel de oratore ciceroniano a tramandare il ricordo del celebre discorso 
di Gaio Gracco nel quale si riecheggiavano le parole di Medea, che non poteva tornare 
alla sua casa: Quo me miser conferam? Quo vertam? In Capitoliumne? At fratris sanguine 
madet. An domum? Matremne ut miseram lamentantem videam et abiectam? (de or. 3, 56). 
Colpisce l’adattamento della condizione reale di Gracco, cui è stato ucciso il fratello, 
al lamento di Medea, che ha anche lei un fratello morto (ma l’ha ucciso lei) e non ha 
alcun luogo in cui rifugiarsi, come anche il cortocircuito tra verità storica e letteratura. 
Dell’accesa performance di Gracco e del suo immedesimarsi nello stato d’animo della 
donna senza vie di scampo si ricorderà ancora Quintiliano (XI, 3, 115): evidentemente 
la scuola ne aveva fatto oggetto d’interesse.

5	 Cic. pro Mur. 88-89: quo se miser vertet? Domumne? Ut eam imaginem clarissimi 
viri, parentis sui, […] videat? […] Ibit igitur in exsilium miser? Anche qui è davvero 
singolare come gli argomenti di Medea vengano usati nel pieno di una battaglia 
giudiziaria per commuovere i giudici e a favore di un imputato accusato di aver 
ottenuto il consolato con i brogli. Cicerone sovrappone dunque ad un uomo politico 
romano la parte della Medea enniana, mettendogli in bocca le battute che l’eroina 
pronunziava in quella tragedia, alla cui origine era il discorso alle donne di Corinto 
del personaggio euripideo. Per quest’uso molto particolare del mito cfr. Petrone 
2003.
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passaggi, ma di sicuro la sua protagonista fa più paura che pietà 
e sin dal primo momento. 

Ferox la definisce non a caso Creonte al suo primo vederla (fert 
gradum contra ferox, 186), con una descrizione, simile ad una dida-
scalia teatrale, attenta all’incedere fiero e superbo dell’eroina, cui 
corrisponde un’altra analoga segnalazione da parte del Coro del 
minaccioso aspetto della donna della Colchide, che in preda al 
furore, muove la testa in atto di sfida (feroci […] motu, 854 sg.), con 
atteggiamento ben diverso rispetto a quello che ci si aspetterebbe 
da un’esule (quis credat exulem?, 857). Ferox all’esterno, Medea lo 
è anche nel suo intimo: ha un cuore selvaggio, a detta di Giaso-
ne (ferox est corde, 442). Ma, ancora di più, è Medea stessa, forse 
con una voluta allusione all’elemento identificante dell’exemplum 
mitico, a definire come ferox quel grumo ancora indistinto e in-
confessabile di decisione che la porterà nel giro di pochi versi 
alla risoluzione dell’assassinio dei figli: nescio quid ferox | decrevit 
animus intus et nondum sibi | audet fateri (917 sgg.). Qui l’aggettivo 
ha a che fare con l’essenza del racconto tragico: Medea non ‘osa 
confessare neanche a sé stessa’ quel che si appresta a compiere e 
le è ancora indicibile ma di cui può comunicare soltanto l’impe-
tuosa efferatezza e la forza trascinante. Quanto resta indetermi-
nato ha così un argine nella semantica di ferox, che allude più che 
evidentemente a quella spinta incontenibile che trasporta Medea 
al delitto contro natura6.

Questa accentuazione dell’interiorità malvagia di Medea, del 
versante crudele del suo thumós, conservando il ‘carattere’ della 
prescrizione oraziana, segna perciò una parziale svolta e anche 

6	 Cfr. Th. l. L. s. v. In Seneca tragico l’aggettivo è particolarmente ricorrente, anche 
perché si connette all’ira e all’indomabilità delle passioni. Coesistono tuttavia entram-
bi i significati, quello di ‘crudele’, selvaggio’ e quello di ‘superbo’, ‘orgoglioso’. Tra gli 
esempi sicuri di quest’ultimo citerei il caso di Astianatte e Polissena nelle Troades, che 
vanno incontro alla morte l’uno da puer ferox, (Tro. 1098), l’altra truci vultu ferox (Tro. 
1152); così la gioventù tebana pronta alla battaglia di Phoen. 445 ecc. In senso opposto, 
feroce è Pirro, nell’uccisione di Priamo (Tro. 46), le selvagge Amazzoni (Tro. 672; Pha-
ed. 576), Edipo nel suo accecarsi, violentus audax vultus, iratus ferox (Oed. 960), il monte 
Citerone ‘luogo’ di Edipo, saeve, crudelis, ferox (Phoen. 34), la crudeltà dei vincitori nei 
suoi primi impeti distruttivi (Tro. 496), ecc. Sul passaggio dal significato in generale 
prevalente nel mondo antico di ‘superbo’ a quello moderno di ‘crudele’ e sull’accezione 
in Dante cfr. Traina 19862.
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un qualche allontanamento nella lunga storia delle riletture eu-
ripidee. 

A questa demonizzazione del personaggio nella tragedia se-
necana offre sicuramente uno sfondo cosmologico l’impresa ar-
gonautica, a causa della quale il Coro innalza la maledizione se-
condo cui «Medea è un male peggiore del mare» (maiusque mari 
Medea malum, 362), manifestando un punto di vista certo ostile, 
ma non destituito di fondamento. Infatti sulle stesse premesse, 
cioè in base al successo della spedizione di Giasone, Medea può 
presentare i suoi poteri sulla natura nella forma del titanismo e 
dell’onnipotenza, e opporre alla nutrice, che le ricorda la condi-
zione di intrinseca debolezza, il suo dominio sul cosmo: nella fra-
gilità dell’esule sprovvista di mezzi rimane tuttavia a baluardo 
l’identità quasi soprannaturale di Medea, che include un governo 
di mare e terre, ferro e fuoco, divinità e fulmini (Medea superest: 
hic mare et terras vides | ferrumque et ignes et deos et fulmina, 166 sg.)7.

Della deriva mostruosa verso cui il personaggio senecano s’i-
noltra, più nettamente rispetto a quello euripideo, ci sono molti 
segnali e persino una rivelazione tanto strana quanto definiti-
va, quella che vede anche la fida e affezionata nutrice apostrofa- 
re Medea come «genio del male» (così traduce brillantemente 
Traina). Quando descrive la maga alumna che raccoglie e distin-
gue i veleni, la nutrice la chiama infatti ruvidamente scelerum ar-
tifex, 734: lo si direbbe quasi un errore di linguaggio, un lapsus 
o una svista del drammaturgo. Perché in bocca alla nutrice, che 
parteggia sempre e comunque per la sua padrona, non dovrebbe 
trovar posto una simile e così radicale presa di distanza8. Inve-
ce l’espressione funziona da disvelamento. L’uscita momentanea 
della nutrice dai suoi ranghi e dal suo ruolo drammatico, che la 
vuole complice comunque, come nella Phaedra, della sua padro-

7	 In un denso articolo Degl’Innocenti Pierini 2012 ha recentemente dimostrato 
come questo verso pieno delle «caratteristiche ’caotiche’ incarnate da Medea» e dei suoi 
poteri titanici sulla natura sia connesso al prologo, che ne anticipa il motivo cosmolo-
gico anche attraverso il tema dell’incendio di Corinto.

8	 Costa 1973 osserva come sia questo il termine con cui Medea si riferisce alle sue 
azioni, rinviando al v. 55, quae scelere parta. L’autocoscienza di Medea non può essere 
però il punto di vista della nutrice.
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na9, decritta una verità non più nascosta, neanche ai suoi occhi 
affettuosi. Se artifex può avere anche il valore di ‘artista’ e guarda-
re con ammirazione ai saperi della maga, non può esservi dubbio 
sulla negatività degli scelera, che costruiscono dunque l’identità 
spaventevole di Medea anche per chi le è più vicina nella com-
prensione e nel sostegno.

Laddove la Medea di Euripide trovava commiserazione, quel-
la di Seneca suscita invece timore, dal principio alla fine. Era la 
nutrice euripidea che diceva in prima istanza nel prologo come 
Medea abitasse la terra di Corinto «riuscendo gradita nell’esilio 
ai cittadini» (11 sg.), mentre in Seneca i cori dei Corinzi, alla pari 
del loro re, Creonte, non si preoccupano che di scacciarla, per sol-
levare la città dal pericolo che rappresenta, secondo un ritornello 
ripetuto ossessivamente, che traccia una linea continua di demar-
cazione senza soluzione di continuità.

L’innovazione senecana, che cambia il destino dell’identità 
drammatica di Medea, si compie infatti soprattutto per effetto 
della scelta di affidare i cori ai cittadini di Corinto10, piuttosto che, 
com’era in Euripide e sicuramente ancora in Ennio, alle donne 
della stessa città. 

Non solo così scompaiono dalla tragedia quelle tematiche 
‘femminili’ che pure nell’antichità le avevano dato grandissima 
eco, ma si stabilizza tra Coro e protagonista un’incomunicabilità, 
una forte inimicizia che prende il posto della immedesimazione 
profonda nelle sventure dell’eroina con cui le donne di Corinto 

  9	Tale resta nell’ultima battuta che il dramma le assegna, quando ai vv. 891 sg., una 
volta scoperta la morte di Creusa e Creonte, esorta Medea a fuggire dovunque sia. 

10	I cori senecani mancano spesso di una specifica identità di genere (cfr. Hill 2000) 
e così anche per i cori della Medea non ci sono indizi certi che si tratti di uomini; infatti 
altre ipotesi sono state considerate, a partire dal suggerimento di Bentley che pensava 
per il primo coro ad una composizione mista di giovani donne e uomini sul modello 
dell’epitalamio catulliano (per una discussione cfr. Davis 1993, 49 sgg., che aderisce a 
questa proposta). Tra gli elementi che depongono per un’identità esclusivamente ma-
schile figura il fatto che nel coro parli «the civic voice of Corinth»; cfr. Hine 2000, 122, 
che afferma tuttavia: «The members of the Chorus are plainly citizens of Corinth, […] 
but their age and sex are not clear». Verso l’ipotesi di un coro solo maschile propendo-
no Costa 1973 e Németi 2003. Uno schema molto utile sulla strutturazione dei cori nella 
Medea attraverso i raccordi delle parole-chiave in Mazzoli 2006, 27 sg. Sui problemi 
sollevati dai cori cfr. anche Mazzoli 1986-1987; 1996. 
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entravano in contatto con lei tramite un dialogo simpatetico, dove 
nasceva il pathos di una condivisione di sentimenti. Il famoso 
appello alle donne di Corinto, conservato dalla versione ennia-
na, avviava l’azione nel segno di una solidarietà indispensabile al 
suo svolgersi. I cori si schieravano con intenso sentire dalla parte 
di Medea, financo conservando il silenzio sui piani delittuosi e 
permettendo la morte dei sovrani. Da questo punto di vista in 
Seneca vige l’esatto contrario, con un capovolgimento dell’equi-
librio euripideo.

I cori contro

Tale rivisitazione per antitesi si profila immediatamente nel 
rapporto contrastivo, acquisito dalla critica, tra prologo e pri-
mo coro11, che mette in risalto il furore vendicativo di Medea 
nel confronto con l’ingenua incoscienza dei Corinzi, tutti presi 
dalla gioia dell’epitalamio e dall’augurio ammirato per la nuova 
bellissima coppia, quando già su di essa incombe la minaccia 
della richiesta agli dei, formulata da Medea, di dare la morte 
alla sposa, al suocero e alla stirpe regale (17 sg.). Un preciso 
contrappunto di espressioni, notato dagli esegeti12, insiste nel 
sottolineare l’inconciliabilità della posizione del Coro con quel-
la di Medea. Sono infatti invocati nella immediata successione 
delle parti gli stessi dei per scopi clamorosamente contrari. La 
loro epifania viene sollecitata prima, nel prologo, per l’inten-
to maligno di averli alleati nella vendetta, dalla voce non fausta 
della protagonista, poi, subito dopo e in immediata successione, 
per la speranza che proteggano e favoriscano gli sposi, da parte 

11	L’analisi esemplare che del primo coro ha fatto Perutelli 1989, ora 2013, 135-150, 
che vi ha identificato i motivi tradizionali dell’epitalamio e gli effetti e i significati che 
scaturiscono dalla loro inserzione nella funzione tragica, ha rappresentato una forte 
acquisizione, che ha gettato nuova luce anche sull’intero e annoso problema del rap-
porto delle parti corali con il dramma. Sul contrasto attivato con il prologo e la capacità 
prolettica di quest’ultimo cfr. Biondi 1984.

12	Per le antitesi puntuali e le ricercate corrispondenze cfr. Biondi 1984, 26 sgg.; 
Perutelli 2013, 138 sgg.; molto utili i commenti di Hine 2000 e Németi 2003; in quest’ul-
tima vi è anche un’ampia discussione con accurata bibliografia.



	 La Medea ferox di Seneca	 115

del Coro, populis rite faventibus13. Due inni cletici che si scontra-
no quasi parola per parola: alla singolarità isolata e malevola di 
Medea il Coro contrappone la sua festosa partecipazione collet-
tiva alle nuove nozze. 

Con un contrappunto di rimandi obliqui, Seneca fa ostinare il 
Coro a orientare la sua preghiera sullo stesso terreno di quella di 
Medea, quasi così a contenderle spazio e addirittura a ‘compete-
re’, senza averne coscienza, con lei. Il matrimonio, la procreazio-
ne sono al centro dell’interesse della donna della Colchide, che 
mette al primo posto gli dei coniugali, il letto nuziale e Lucina 
protettrice dei parti, testimoni del tradimento di Giasone. Così, 
punto per punto, il Coro su questo stesso piano ma in senso op-
posto, esercitandosi nel buon auspicio, indirizza la sua preghiera 
al talamo regale e chiama in favore di Giasone e della sua novella 
sposa le divinità nuziali. 

Il quadro che Seneca ha così creato produce una tensione for-
tissima, con l’introduzione di una duplice e opposta aspettativa 
del futuro. Siccome Medea ha già enunciato il suo programma, 
dove, tra il detto e il non detto, è compreso o fatto balenare l’intero 
sviluppo dell’azione, l’ingenua e spiazzante fiducia nella felicità 
degli sposi che i Corinzi nutrono illusoriamente assume un for-
tissimo valore di ironia tragica, proprio in quanto se ne conosce 
già in anticipo il carattere illusorio14. Il Coro non sa quello che 
dice e le sue affermazioni saranno contraddette dal principio di 
realtà.

La volontà demoniaca di Medea è quindi già da subito dichia-
rata15, in un pezzo in cui il drammaturgo studia e condensa ogni 
espressione, rendendola significante del seguito a tutti noto della 
vicenda. In questa concentrazione assoluta, la scrittura ha in vista 
la contrapposizione immediata con il coro successivo, a cui, per 
così dire, sembra porgere la battuta. Per esempio c’è un ‘presen-

13	La rispondenza per contrasto tra le due espressioni è sottolineata da Hine 2000, 
123.

14	Fini osservazioni in questo senso nel commento di Németi 2003.
15	Mazzoli 2002 ha precisato, con un riscontro formale, questo carattere demoniaco 

di Medea nel prologo, a partire dal fatto che il personaggio si autonomina, lasciandosi 
con ciò assimilare ai prologhízontes divini delle tragedie senecane.
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timento’, si potrebbe dire, da parte di Medea dell’atteggiamento 
propizio del Coro verso Giasone e Creusa nel momento in cui, 
con sarcastico paradosso, l’eroina si accredita come la sacerdotes-
sa che presiederà al rito: «Resta solo che sia io a portare la fiaccola 
di pino al corteo nuziale e, dopo le preghiere di rito, a colpire la 
vittima sull’ara consacrata» (37-39, trad. Traina). L’immagine sul 
piano compositivo serve come premessa, in vista dell’introdu-
zione del coro in quanto preghiera sacrificale e canto nuziale, in 
modo da attivare una ominosa corrispondenza. Medea intende 
sostituirsi all’officiante, così da trasformare il rito nuziale in noz-
ze di sangue. Ma, così facendo, si trova ad anticipare in malam 
partem i buoni gesti religiosi del coro che seguirà. In questo modo 
il drammaturgo stringe nel nodo di un’eclatante contraddizione i 
primi due segmenti della sua partitura.

Il compito di promuovere e descrivere il sacrificio nuziale se 
l’assumerà infatti l’ignaro Coro, elencando le vittime animali. 
Questa previsione in ordine al sacrificio è tuttavia fortemente par-
ziale, poiché il Coro, accecato dalla sua gioia, non si rende conto 
del futuro che si prepara. Secondo la celebrazione prevista sa-
ranno infatti a cadere un toro possente, dedicato agli dei sovrani 
del tuono, una bianca giovenca ancora non aggiogata in onore di 
Lucina, una tenera vittima per la dea più mite dell’amore e della 
prosperità (59-63). Una serie di particolari dell’offerta sacrificale 
colpisce, in quanto difficilmente può essere usata in modo neutro 
e ‘ingenuo’: come il difficile epiteto di sceptriferi per gli dei del cie-
lo, la menzione di Lucina con i dettagli della vittima a lei designa-
ta, riguardo il colore niveo e l’essere ‘intatta dal giogo’ e dunque 
vergine, e infine e soprattutto l’aggettivo tenera. Quest’ultimo, per 
quanto possa essere abitualmente riferito agli animali da offrire 
agli dei, non può non sollevare un’associazione inevitabile e rise-
mantizzarsi, poiché ha una risonanza troppo pertinente alla nar-
razione drammatica per non essere consapevolmente riattivata. 
L’intera sequenza delle immagini sembra appositamente confi-
gurata per suggerire, con una studiata strategia linguistica, un’a-
nalogia e un contrappasso con il piano sacrificale già preannun-
ziato da Medea nella sua preghiera alle Erinni: il toro dall’alto e 
potente collo simboleggia Creonte, che ha lo scettro su Corinto, la 
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bianca giovenca sta per Creusa, una vergine di candida bellezza, 
la tenera vittima allude naturalmente ai figli di Medea16. Questo 
insieme di sovradeterminazioni allusive non sembri una forzatu-
ra interpretativa17. Seneca investe il sacrificio di sottili analogie, 
dotandolo, come avviene anche in altre occasioni, di un significa-
to interno al mito rappresentato. Secondo un’alternanza, di per sé 
significante, con la preghiera maledetta di Medea, il Coro pensa 
ad un rito normalmente svolto, dove figurino uccisioni di anima-
li dinanzi agli altari, proponendolo tuttavia secondo espressioni 
che, nonostante appartengano all’uso (nivei […] corporis | tenera 
[…] hostia) si scoprono ambigue, poiché si trovano a incrociare e 
doppiare il piano omicida di Medea.

Tra il minaccioso messaggio di quest’ultima, sacerdotessa alle 
nozze della rivale, e il sacrificio auspicato dal Coro corre in ogni 
caso uno stretto legame, che è sicuramente antifrastico, ancora 
maggiormente perché ‘sceglie’ di misurarsi intorno allo stesso 
campo di realtà, valori e premonizioni: il rito matrimoniale e le 
sue conseguenze18.

Tra le molte ripercussioni con cui il linguaggio del coro ‘inse-
gue’ quello di Medea alcune espressioni attingono la dimensio-
ne, si diceva, dell’ironia tragica, che così segna il massimo della 
distanza. In chiusura, per esempio, il Coro invoca solennemente, 
secondo la consuetudine dell’epitalamio, il dio del matrimonio, 
rivolgendosi a lui come figlio di Bacco, chiedendogli di accendere 
finalmente la fiaccola, multifidam […] pinum, e di agitare il fuoco 
rituale, excute sollemnem […] ignem (112). La benevolenza delle in-

16	Aderisco quindi all’interpretazione di Hine 2000, 124, fondata sulla forte perso-
nificazione della seconda vittima; diversamente Németi 2003, 155.

17	Vale a confermarlo la rete complessa di parallelismi che nell’Oedipus il sacrificio 
della giovenca instaura, rispecchiando nell’anatomia delle viscere dell’animale la ‘con-
fusione’ della parentela in cui Edipo è avvolto; cfr. Bettini 1983, 137-153; Bettini 1984, 
145-164; Berno 2011. Molto più difficile nelle relazioni simboliche, quell’immaginario, 
stravagante e complicato ma ormai ben chiarito, rende assai probabile che anche in 
questo caso, più semplice, Seneca abbia cercato nella descrizione del rito la rifrazione 
del mito.

18	Perutelli 2013, 146 ha notato come dall’intrusione anche formale dell’epitalamio 
nella tragedia derivi l’effetto di «conferire un grande rilievo all’antitesi tra le nuove 
nozze e le vecchie maledette, una contrapposizione che si esprime all’interno dello 
stesso coro».
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tenzioni del Coro si scontra con il linguaggio di cui si serve, don-
de la sua alienata irresponsabilità. Ad accendere il fuoco, menade 
invasata, sarà infatti Medea, come peraltro ha già fatto intendere 
con esaltazione di sé, manibus excutiam faces | caeloque lucem (27 
sg.). Collaborano inoltre a questa anfibologia, che sembra scrivere 
la parte del Coro ‘sopra’ quella di Medea, molti altri particolari di 
scrittura, come la metonimia pinus per fiaccola (pronubam thalamo 
feram | ut ipsa pinum, aveva affermato Medea ai vv. 37 sg.) e per-
sino l’aggettivo multifida che le si riferisce. È infatti un dotto ovi-
dianismo, che riecheggia l’episodio delle Metamorfosi, più volte 
ripreso dalla memoria poetica di Seneca, in cui Medea, intenta al 
sacrificio di Esone, immerge multifidae faces in fosse insanguinate 
(Ov. Met. VII, 259). Del tutto inconsapevolmente dunque il Coro, 
tramite la multifida pinus che vorrebbe fosse Imeneo a ‘scuotere’, 
si trova a richiamare l’intenzione di Medea di agitare lei stessa la 
fiaccola: l’associazione è favorita dalla apposita selezione lessicale 
adottata dal drammaturgo e anche dall’effetto della suggestione 
ovidiana, che rammenta ai destinatari colti l’analogo precedente 
sacrificale di Medea in un momento in cui si serve delle fiaccole 
per un rito di morte19.

La massima enfasi di questo corpo a corpo di parole, animate 
dall’energia tragica di affermare il contrario dei fatti che segui-
ranno, si osserva nella chiusura del coro, nell’invito all’allegria 
della festa e contemporaneamente nella speranza che la straniera 
vada via nel silenzio e nel buio, tacitis […] tenebris (114). Per i de-
stinatari dell’opera senecana sarebbe stato più che ovvio pensare, 
per antitesi, a come si sarebbe invece verificato questo allonta-
namento da Corinto nel finale del racconto tragico, con Medea 
trionfante ascesa al cielo sul cocchio alato mandato dal sole.

Disprezzo, alterità, timore: queste le corde toccate dai cori nel 
rapporto con Medea.

Sull’onda di questi stessi sentimenti entra in scena Creonte, 
che le ingiunge il bando d’esilio con durezza estrema, chiaman-

19	Hine 2000, 129 commenta: «The Ovidian echo, and M.’s hope that she would 
carry the torch herself (37-8), suggest that even Hymen’s torch is tainted by association 
with M.».
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dola «orribile mostro crudele» (191), la fa oggetto di un’invettiva 
violenta (266-271), torna a scacciarla per la purificazione e libera-
zione della città (egredere, purga regna […] libera cives metu, 269 sg.). 
Si ripete l’incomprensione e la distanza nell’uscita di scena del re, 
che va via dicendo d’essere chiamato dalla cerimonia e dal gior-
no sacro a Imeneo (299 sg.): i sacra matrimoniali sono al centro di 
una torsione e di uno scontro, così come il dies festus che Creonte 
ha concesso incautamente a Medea.

Dopo il secondo coro, che, lamentando il nefas argonautico, ad-
debita a Medea l’oltraggio portato al mare e all’ordine del cosmo 
e la disprezza come una «merce degna della prima nave» (363), il 
terzo coro, che passa in rassegna la fatale punizione ricevuta da 
tutti gli eroi argonauti per aver violato il mare, è tutto teso all’inu-
tile preghiera, impossibile a soddisfarsi, che Giasone sia rispar-
miato20; una speranza che mostra i sentimenti stessi del Coro, 
calorosi verso il capo della spedizione argonautica. Nello stesso 
tempo tuttavia questo terzo coro avvia un altro tema, che inseri-
sce un’incrinatura nella sua avversione nei confronti di Medea. Il 
canto inizia infatti riconoscendo la forza della passione e la furia, 
superiore ad ogni forza naturale, dell’amore-odio provato da una 
moglie abbandonata, che ardet et odit. 

Un’alleanza simbolica tra la vendetta del mare e quella di Me-
dea si stabilisce, assegnando un primato al furor dell’anima21. 
Passioni doppie e complicate, colte nella loro natura devastatrice 
dall’ultimo coro, che, sulla scia della tragedia ovidiana22, raccon-

20	L’importanza di questi cori per l’interpretazione della tragedia è stata messa in 
luce da Biondi 1984. Sul motivo della violazione del mare cfr. anche Petrone 2002, 627-
638.

21	Il furor di Medea risalta infatti su uno sfondo cosmico, manifestandosi parados-
salmente come antinatura: se infatti da un lato fa appello alla garanzia dell’ordine 
naturale attraverso l’adynaton (Mazzoli 1992, 133-154), ribalta viceversa il cosmo in cha-
os, in conseguenza della sua violenza devastatrice: «Il modus dell’odio deve ricalcare 
quello dell’amore, e dunque […] non sussistere» (Mazzoli 2006). 

22	Come mostra il v. 862, huc fert pedes et illuc, che riprende il fr. 2 del testo ovidia-
no (citato da Seneca il retore) feror huc illuc, ut plena deo, riecheggiato peraltro anche 
altrove nella tragedia. Sull’invasamento della Medea ovidiana e poi senecana, come 
trasfigurazione metaforica della passione che, in una nuova veste ideologica, rielabora 
il furore profetico della Sibilla virgiliana, ha scritto pagine molto interessanti Bessone 
2012, 360-375. 
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ta Medea come una baccante insanguinata, fuori di sé e preda di 
un’incontenibile agitazione motoria. Non solo il Coro adesso ha 
capito, ma è in grado di dare una spiegazione, che è al contempo 
una chiave di lettura: «Medea non sa frenare né l’ira né l’amore e 
adesso l’ira e l’amore hanno unito la loro causa» (866 sgg.)23. Versi 
che peraltro riprendono quanto Medea osserva di sé stessa («Se 
cerchi, sventurata, di porre un limite al tuo odio, fa’ lo stesso che 
per l’amore», 396 sg.) e si trovano dunque in sintonia con il trava-
glio che la sta consumando. 

Tuttavia ancora quest’ultimo coro insiste nel respingere Me-
dea e ansiosamente aspetta che finalmente vada via: «Quando 
l’empia donna di Colchide andrà via dai campi pelasgi, quando 
libererà dal timore questo regno e i suoi re?» (870-873). 

Se dunque nella monolitica ostilità dei primi due cori, già il 
terzo apriva uno spiraglio e il quarto avanzava un’interpretazio-
ne finalmente plausibile dello stato d’animo di Medea, non veni-
va meno la paura nei suoi confronti, e rimaneva intatto il bisogno 
di liberarsi al più presto di lei: il Coro è sempre dalla parte dei re 
e dunque di Giasone ma è adesso meno ‘incosciente’ e si aspetta 
qualche male (quid sequetur?, 869).

L’implicazione dell’ultimo coro nella vicenda di Medea si de-
clina anche in un’immagine topica, che ne paragona il furore a 
quello di «una tigre che ha perso i figli e si aggira con corsa furio-
sa per la foresta del Gange», ut tigris orba natis | cursu furente lustrat 
| Gangeticum nemus, 863 sgg. Il paragone con un animale feroce, 
la leonessa, era già in Euripide (Med. 187, 1342), ma qui la fonte è 
Ovidio nell’episodio delle Metamorfosi di Procne che, come Medea, 
uccide il proprio figlio Iti. La similitudine24 descrive Procne come 
una tigre del Gange, intenta a trascinare senza indugi un cerbiatto 
lattante per la foresta scura, veluti Gangetica cervae | lactantem fetum 
per silvas tigris opacas (Ov. Met. VI, 636 sg.). La barbarie esotica e la 
ferina spietatezza, come la tenera età della vittima rendono ade-

23	Cfr. Paduano 2003, 26 sg. osserva come il Coro dica una parola non semplicistica 
e illuminante: «La violenza distruttiva non viene dunque né a bilanciare, né a sostitu-
ire l’amore: fa causa comune con esso».

24	Ripresa peraltro da Seneca anche in Thy. 705 sgg., a proposito di Atreo pronto ad 
uccidere i figli di Tieste. 
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guato il confronto, che però esalta una diversità: la tigre di Ovidio 
ha catturato per uccidere una preda, seguendo l’istinto naturale e 
la sua furia non collima perciò con l’innaturale gesto di Procne. 
Seneca adatta il paragone approfondendo il divario, immaginan-
do la belva privata dei cuccioli e perciò scatenata nella loro ricerca 
con furia bestiale. L’animale feroce si dispera dunque per istinto 
materno. Non solo Ovidio viene forse ‘corretto’ con una coinci-
denza più serrata tra i due termini del paragone, ma soprattutto, 
data la correlazione tra la furia della tigre e la mancanza dei figli, 
viene preconizzato il prossimo assassinio dei figli25. Un presagio 
che avviene tuttavia fuori dalla comprensione del Coro, che non 
conosce il significato delle sue stesse parole. Orba natis, detto della 
tigre, funziona perfettamente come riferimento a Medea, di cui 
si può dire che è ‘priva di figli’ perché questi non sono compresi, 
come il Coro sa, nel bando d’esilio e la madre è dunque costretta 
a lasciarli26. Ma l’espressione è vertiginosa, e il Coro non ne com-
prende il presagio che racchiude riguardo Medea ‘senza più figli’. 
L’errore cognitivo del Coro è tanto più straniante nel momento 
in cui i figli non rappresentano la causa della furia di Medea ma 
piuttosto le vittime destinate a subirne gli effetti.

La premonizione del Coro è dunque avvolta nella contraddi-
zione, poiché risulterà veritiera, Medea sarà priva di figli, ma nel 
senso esattamente contrario a quello che il Coro dà alle sue pro-
prie parole.

L’alienazione dei figli

È noto come, sulla scorta soprattutto di Ovidio, Seneca abbia 
pensato la maga colchica ancora innamorata di Giasone e pronta 
a tutto per attrarlo ancora a sé. L’augurio per lui del vivat, anafo-

25	Németi 2003, 263 coglie bene l’annuncio dell’infanticidio e l’interazione con 
Ovidio. Rosati 2009, 346 sottolinea nell’epiteto Gangetica l’appartenenza ad un remoto 
mondo barbarico. Sull’atto innaturale di Procne, assimilata a Medea cfr. Bessone 1998, 
192 sg. Sull’incrocio della similitudine con Ov. Met. XIII, 547, dove è Ecuba ad essere 
paragonata ad una leonessa privata del cucciolo lattante, e sulle riprese del paragone 
cfr. Jacoby 1988, 59 sg.

26	Cfr. Hine 2000, 197.
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ricamente ripetuto ai vv. 140 sg., fa sentire ancora la voce dell’a-
mante, così come è tipico dell’innamorata coltivare l’illusione che 
la separazione sia colpa di Creonte; ancora nel dialogo con il ma-
rito traditore Medea gli propone, fuori tempo e fuori logica, ma 
con disperata insistenza, di fuggire insieme ([...] mecum fuge, 524).

Coerentemente al disegno di questa figura sofferente per amo-
re, la Medea senecana sperimenta la prima scissione dell’io su 
un dilemma amoroso che la vede ondeggiare tra due opinioni 
contrastanti. Questo accade prima che sorga il famoso dissidio 
tra l’amore materno e la volontà di sacrificare i figli alla vendetta, 
dal quale erano emersi i celebri monologhi interiori di Euripide, 
sedimentati in Seneca che parzialmente li riproduce.

L’oscillazione di Medea divide infatti il suo intimo sentire, con 
un anticipo rispetto al drammatico interrogativo sui figli, intor-
no al suo rapporto con Giasone. Con un autoinganno, per il de-
siderio di giustificare l’amato, si chiede infatti «Che cosa avrebbe 
potuto fare?» (Quid tamen Iason potuit?, 137), rovesciando così il fu-
ror vendicativo, già manifestato a partire dal prologo, nel dubbio 
sull’incolpevolezza di Giasone. Un’esitazione il cui primo tempo-
raneo effetto è quello d’indirizzare l’odio contro Creonte (Culpa est 
Creontis tota [...], 143). L’incertezza patologica, di cui Medea mostra 
d’essere consapevole, quando dice di sé incerta vecors mente non 
sana feror (123), capovolge quindi in un ritorno d’amore la deci-
sione già presa di una vendetta ‘peggiore’ della morte. Per amore 
infatti sarebbe pronta a rinunziare a Giasone e ad accontentarsi 
d’essere ricordata (139 sgg.). Brusco passaggio quest’ultimo e testi-
monianza di una lacerazione interiore, conclusa da una ulteriore 
resipiscenza, che indurrà l’eroina stessa a denunciare il carattere 
illusorio del suo tentativo di discolpare Giasone (415 sgg.)27. 

Seneca dunque adopera la struttura formale del monologo in-
teriore, una conquista espressiva inventata dalla Medea euripi-
dea, per mostrare il personaggio ancora pieno del suo amore per 
Giasone28. 

27	Paduano 2003, 14 rileva come nella discolpa di Giasone e colpevolizzazione di 
Creonte Seneca segua il cammino inverso rispetto ad Euripide, dove invece Medea 
affermava di non aver ricevuto torti da Creonte ma dal suo sposo.

28	Alla maniera della dodicesima delle Heroides e dell’episodio delle Metamorfosi; 
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Questa aggiunta al dossier euripideo non è ininfluente, perché 
occupa la tragedia con altre dinamiche passionali, articolando 
anche sul tema amoroso il celebre scontro psichico tra ratio e furor 
che aveva luogo intorno all’infanticidio. Con la conseguenza di 
imbastire un diverso processo mentale dal quale anche quest’ul-
timo atto viene coinvolto, alla stregua dell’esito di un conflitto 
che è stato già precedentemente innescato. Il fatto che il tormento 
dell’indecisione tra una scelta e l’altra, prima che sull’uccidere o 
risparmiare i figli, turbi la coscienza di Medea ad altro proposito 
stabilisce infatti una relazione, mette sullo stesso asse i fatti.

Non sono pochi i cambiamenti apportati da Seneca al soggetto 
euripideo riguardo all’assassinio dei figli e sono tali da rendere 
ancora più pesante la condanna della madre-matrigna.

Insieme alla malevolenza del Coro, credo sia questo un ele-
mento strutturale che incide sul mito e ne modifica in parte la 
storia successiva.

Vi sono infatti macroscopiche diversità nella conduzione della 
trama: in Euripide i figli devono andare in esilio con la madre, 
che li invia alla reggia insieme ai doni fatali, con il pretesto di 
ottenere per loro la revoca del bando, mentre in Seneca è Medea 
a chiedere di poterli portare via con sé, ottenendo da Giasone un 
rifiuto che, scoprendone l’affetto per i figli, fa scattare la decisione 
dell’infanticidio, per colpirlo dal lato vulnerabile (sic natos amat? 
| bene est, tenetur, vulneri patuit locus, 549 sg.). La Medea euripi-
dea, a delitto compiuto, porta con sé sul carro celeste i figli morti, 
per seppellirli con la sua mano, annunziando che le loro esequie 

cfr. Bessone 1997. In questa scelta drammaturgica di Seneca di impostare il conflitto 
di Medea intorno alla passione d’amore è evidente soprattutto il modello della Medea 
delle Metamorfosi, che, traducendo la famosissima asserzione della Medea euripidea, 
affermava mens aliud suadet; video meliora proboque, | deteriora sequor (Ov. Met. VII, 20 
sg.). Il principio del dissidio interiore sta dunque nel furor amoroso, come dimostra il 
fatto che questi versi siano poi ‘spostati’ da Seneca al personaggio di Fedra, dalla cui 
bocca apprendiamo la stessa lezione della Medea euripidea: Quae memoras scio | vera 
esse […] sed furor cogit sequi | peiora (Sen. Phaed. 177 sgg.). Su quest’ultimo passo e gli 
altri possibili modelli dell’immagine cfr. Casamento 2011, 158. A proposito del fatto 
che in Medea l’intemperanza passionale fa parte della sua natura barbara, per la quale 
Seneca ha a disposizione un ‘paradigma etnografico’ cfr. Casamento 2005, 151.
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daranno origine ad una festa in onore di Era. Invece nella scena 
finale della tragedia senecana Medea, che è salita sul tetto della 
casa con uno dei due figli ancora vivo, portando con sé il corpo 
dell’altro figlio già ucciso (973-975), getta dall’alto i cadaveri dei fi-
gli come feroce concessione a Giasone perché se li riprenda (recipe 
iam gnatos, parens, 1024)29. 

Neanche verso i figli morti dunque la Medea senecana custo-
disce un minimo di pietas, anzi celebra una trionfale vendetta, 
che assume la forma totalizzante dell’empietà, sopra i loro stessi 
corpi, che sono solo del padre. Si sbarazza infatti dei cadaveri nel 
momento in cui si prepara a percorrere le vie del cielo: dal suo 
ego, posto in primo piano nel verso (ego inter auras […] vehar, 1025) 
e invaso dalla gioia maligna del vedere il dolore di Giasone, sem-
bra scomparsa ogni traccia di maternità.

A questo esito la tragedia arriva attraverso un percorso di pro-
gressivo allontanamento di Medea dai figli, che, nonostante la ri-
presa di quei soprassalti del sentimento materno che in Euripide 
ne rendevano struggente lo strazio, conosce anche altre forme. 
Queste hanno spiccato carattere intellettuale e sono il prodotto 
di un’attenzione derivata dall’uso retorico e declamatorio che era 
stato fatto del mito. Una linea interpretativa, iscritta nella retorica 
e di lucida efficacia, traccia con costanza un racconto di crescente 
alienazione, che mette in mostra una patologia della ragione. 

Medea mette in atto una modalità diversa per poter giungere al 
delitto e dare scacco all’istinto materno, ed è la strada concettuale 
di alienarsi dai figli, come se non fossero suoi, ma della rivale 
Creusa. Questo gioco perverso dell’intelletto inizia a diventare 
esplicito nel momento in cui Medea dice a Giasone, che vorreb-
be calmarla in nome dei figli, di disconoscerli. Questo rifiuto si 
dichiara attraverso una triplice sequenza di verbi, secondo una 
formula, abdico eiuro abnuo (507), in cui si sente il diritto romano 

29	Sul punto il recentissimo commento di Boyle 2014, 386 osserva che le parole di 
Medea hanno un’eco particolarmente romana dal momento che i figli appartengono al 
padre. Peraltro «Seneca is the first dramatist whom we know to have diverged from 
Euripides’ ending by having Medea leave the children’s corpses behind». Inoltre, met-
tendo in scena l’infanticidio, ricorda Boyle, XLIX, il ‘teatro della violenza’ di Seneca 
violava la prescrizione oraziana di Ars 185, ne pueros coram populo Medea trucidet.
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e la pratica declamatoria, che disquisiva in molte controversie di 
padri che ripudiavano i figli: l’abdicatio è un concetto centrale di 
molti di questi esercizi retorici30. Lo stile sopra le righe assomi-
glia nella sua concitazione alla patologia misogina di Ippolito, 
quando esprime la sua avversione per le donne, Detestor omnis, 
horreo fugio execror (Phaed. 566): l’accumulo sinonimico dei verbi è 
il segno di un investimento passionale sproporzionato. 

Con l’affermazione in termini paragiuridici di disconosci-
mento dei figli la tragedia trova uno snodo e un momento di 
rivelazione, dopo molti cupi presentimenti, che prelude ad una 
successiva abdicatio, celebrata nell’interiorità, di cui conosceremo 
l’insano paralogismo: poiché il nemico Giasone non ha figli da 
Creusa, Medea farà come se i figli che lei ha da Giasone fossero 
stati partoriti da Creusa, quidquid ex illo tuum est, | Creusa peperit, 
921 sg. Su questa leva e su questa finzione la protagonista può 
vincere l’affetto materno e trasformarsi in matrigna in un para-
dossale gioco delle parti, ideato con l’acuminato ingegno di cer-
to concettismo retorico, compiaciuto della sua sottigliezza. Così 
quella che avrebbe dovuto essere la matrigna, cioè Creusa, diven-
ta la madre e invece la madre naturale si tramuta in noverca. Di 
questa abdicatio, che distrugge il rapporto di parentela più stretto 
e ne instaura un altro fittizio, Medea si può fare forte per dire che 
i figli non sono più suoi ma lo erano un tempo (liberi quondam mei, 
924) e procedere all’assassinio.

Di tutto ciò il testo fornisce una lunga preparazione, mediante 
segnali sparsi ad arte, spie lessicali e una concentrazione che già 
da lontano fa avvertire l’imminenza dell’infanticidio.

Credo, per esempio, che in questi versi prosegua e trovi il suo 
telos quel motivo del ‘parto’, secondo la cui intonazione Medea 
nel prologo affermava che la sua vendetta era già pronta, perché 
lei aveva partorito, parta iam parta ultio est: | peperi, 25 sg. Lì l’insi-
stenza dell’anafora sul verbo pario prefigurava il nucleo fondante 
della tragedia: la vendetta di Medea si sarebbe realizzata in virtù 

30	Cfr. Casamento 2002, 92 sgg. vi ha rinvenuto il classico schema di una contro-
versia, indagando la specializzazione di un lessico in cui il linguaggio giuridico del 
disconoscimento di un parente si somma all’espressione affettiva. Della dimensione 
declamatoria della tragedia senecana discute adesso Boyle 2014, XLIV sgg.
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dell’aver lei partorito31. Qui, a questo punto della tragedia, il folle 
ma ragionato tentativo di attribuire ad altri questo parto, come se 
fosse stata Creusa a partorire, Creusa peperit, con ripetizione della 
parola chiave, permette il distacco dai figli e l’annullamento della 
maternità, avvicinando il compimento della vendetta. 

Questa originale elucubrazione della Medea senecana, che im-
magina spostamenti dei legami parentali, ha nel testo una serie 
di ripercussioni, che mostrano come l’idea non sia isolata ma il 
drammaturgo la persegua con l’intento di dare spiegazioni. 

Forse potrebbe appartenere a quest’insieme di significato, o 
almeno non lo intralcia, la prima maledizione di Medea nel pro-
logo, che gli dei diano la morte alla nuova sposa, al suocero e alla 
stirpe regale, coniugi letum novae, | letumque socero et regiae stirpi 
date, 17 sg. Nella sua genericità, l’accenno alla stirpe regale è in-
fatti tanto criptico quanto potenzialmente presago: qual è infatti 
questa discendenza, se Giasone e Creusa non ne hanno ancora?

Non credo infatti debba trattarsi della stirpe di Creonte, cui 
manca qualsiasi accenno ulteriore32, ma di quella della nuova cop-
pia regale: l’accento cade su Creusa, come promessa sposa di Giaso-
ne, tanto è vero che Creonte viene nominato, secondo l’uso mirato 
delle perifrasi di parentela senecane che sostituiscono l’idionimo, 
come ‘suocero’, il che significa che agli occhi di Medea egli esiste ed 
è condannato soprattutto in base a questo ruolo. L’espressione ‘stir-
pe regale’ è dunque abbastanza ampia e indeterminata da offrire 
margini di ambiguità: le dirae sono rivolte letteralmente contro la 
futura discendenza dei nuovi sposi, non senza però che non se ne 
possa intendere una malcelata ricaduta sui figli stessi di Medea in 
quanto figli di Giasone, ormai inserito nella reggia.

Ma è soprattutto significante, nel senso di questa costruzione 
creata dalla riflessione senecana sul mito, per cui i figli di Medea 
sono oggetto di simbolici ‘spostamenti’ nei legami parentali, una 
risposta di Creonte a Medea, che nel corso del dialogo, da sup-

31	Cfr. Rosati 1988: «Il testo fa perno sul verbo pario […] indicando in esso il fulcro 
dell’imminente tragedia».

32	I commentatori citano una notizia di Igino e uno scolio ad Eur. Med. 19 secondo 
cui Creonte avrebbe avuto altri figli, ma poiché non avrebbe alcun senso un riferimen-
to a questi, interpretano ‘muoia Creonte con tutta la famiglia’. Cfr. Hine 2000, 115.
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plice lo prega che i figli innocenti non abbiano a patire la colpa 
della loro madre. Il re allora la rassicura, dicendole che può andar 
via tranquilla, sarà lui ad accoglierli nel suo abbraccio, come un 
padre, Vade: hos paterno ut genitor excipiam sinu (284). Nello stesso 
verso Seneca fa balenare nella paternità affettuosa di Creonte la 
prossima sorte del personaggio, che muore per dare soccorso alla 
figlia, abbracciandola con gesto fatale, ma anche l’espropriazione 
dei figli di Medea, che ormai sono nella familiarità della regale 
domus di Corinto, con cui Giasone ha stretto nuovi legami. 

Medea non a caso eliminerà l’ultima remora al pensiero che, 
per l’incombere dell’esilio e della fuga, ha perso comunque la 
‘proprietà’ dei figli. Che saranno staccati dal suo seno, iam iam 
meo rapientur avulsi e sinu (949).

Intorno all’abdicatio, questo nuovo concetto che Seneca ha in-
trodotto nella sua lettura del mito, con l’interrogativo sull’essere 
o non essere della prole, se Medea debba considerare i propri figli 
suoi o no, trova la sua acme il monologo interiore, con il lampo 
di due sentenze parallele, giustapposte in una magniloquente di-
visio. Medea tra sé e sé nell’indecisione del dubbio se sacrificare 
o meno i figli innocenti, si dice che è un delitto avere per padre 
Giasone e un delitto ancora più grande avere Medea come madre 
e allora «Muoiano, non sono miei; periscano sono miei», occidant, 
non sunt mei; | pereant sunt mei, 934 sg. L’alternativa non è dunque 
veramente tale e anche senza abdicatio, mantenendo la ‘proprietà’ 
dei figli, il loro destino non cambia. 

Se la forma retorica è quella declamatoria con i colores in bella 
mostra, l’idea partiva già dal prologo, quando Medea augurava 
a Giasone di desiderare liberos similes patri | similesque matri, 24 
sg.33: per la somiglianza con i loro malvagi genitori i figli devono 
morire.

Peperi duos (957), ho partorito due figli; torna ancora il verbo 
centrale della tragedia; adesso, al momento di ucciderli, Medea si 
riprende la sua maternità ma è per pareggiare i conti con la sua 
famiglia di origine. 

33	Farnaby 1613, ad. loc. glossava la somiglianza al padre con perfidos, quella alla 
madre con veneficos, crudeles. 
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Il ritorno del passato

Nelle scuole latine di retorica si insegnava che il celebre ini-
zio della Medea di Ennio forniva esempio di vitiosa expositio in 
quanto prendeva le mosse da troppo lontano. La nutrice lamen-
tava infatti l’abbattimento dell’albero del Pelio, da cui era stata 
ricavata la nave Argo, come l’evento cui far risalire le pene della 
sua padrona: da lì, con la prima navigazione, erano cominciate le 
sventure di Medea. I retori bacchettano Ennio, traduttore abba-
stanza fedele di Euripide, mostrando come dovesse tagliarsi dal 
prologo quello che essi ritengono essere superfluo da un punto 
di vista razionale. Così si andava riflettendo già dalla Rhetorica ad 
Herennium e dal giovanile trattato ciceroniano de inventione34. In 
una lunga serie di passi Cicerone approfondisce l’esempio e il di-
fetto che reca in sé, ironizzando sul longius […] contexere carmen35 
oppure provocando nel dettaglio il paralogismo insito nel comin-
ciare ab ultimo: andando all’indietro la nutrice avrebbe potuto 
dire «Non fosse mai nato un albero sul monte Pelio» o addirittura 
«Non ci fosse mai stato un monte Pelio» e così via36. Quintiliano 
avrebbe giustamente sintetizzato la questione sostenendo che era 
un buon insegnamento quello che diffidava dal rimontare al pas-
sato più remoto, come avveniva nelle parole dette sulla foresta 
del Pelio a proposito di Medea «come se la sua infelicità o la sua 
colpa fossero dipese dal fatto che lì era caduto ‘il tronco d’abete a 
terra’»37.

Il dibattito intorno a questi versi è fittissimo e duraturo, giun-
gendo sino ai limiti del mondo antico. Seneca l’avrà ignorato? 
Certo che l’esempio fu molto conosciuto e praticato, come mostra-
no le molteplici attestazioni nel canone retorico e grammaticale.

34	Cfr. Rhet. ad Her. 2, 34, secondo cui Ennio avrebbe dovuto limitarsi all’afferma-
zione finale della nutrice, quando questa esprimeva il desiderio che Medea, sofferente 
per la ferita di un amore crudele, non fosse mai uscita dalla sua casa. Questo sarebbe 
infatti bastato, ma i poeti non si accontentano: Nam hic satis erat dicere, si id modo, quod 
satis esset, curaret poetae. Cfr. Cic, de inv. 1, 91, che osserva a proposito della conquestio 
della nutrice: Longius enim repetita est quam res postulabat.

35	Cfr. Cic. pro Cael. 18.
36	Cfr. Cic. de fato 34: superiora repetentem regredi infinite liceat.
37	Cfr. Quint. Inst. V, 10, 84. Per questa tradizione cfr. Petrone 1999 e Petrone 2001.
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Se il drammaturgo abbia preso atto o meno di questa strati-
ficata riflessione didattica intorno al prologo della Medea, non 
possiamo dire. Il prologo senecano non reca traccia del celebre 
incipit, mentre si ha invece l’impressione che l’intera composizio-
ne della tragedia contraddica sostanzialmente la posizione della 
critica retorica (che riguardava comunque le differenze tra oratori 
e poeti), aprendosi lo spazio di quel che è lecito alla poesia e non 
all’oratoria per allargarlo a dismisura. Nella struttura della tra-
gedia molto infatti si spiega alla luce di quell’idea, respinta dalla 
trattatistica retorica e ben riassunta da Quintiliano, che le sventu-
re di Medea fossero provocate, dalla Thessala pinus (336), ovvero 
dall’impresa argonautica, intesa come origine dei mali che afflig-
gono la protagonista. 

La Medea senecana si confronta infatti sempre con il suo pas-
sato e misura ossessivamente i nuovi crimini sul metro di quelli 
già compiuti. Il drammaturgo vede il suo personaggio al contra-
rio di come i retori raccomandavano doversi fare nel corso di un 
racconto, cioè cercando l’eziologia e procedendo a ritroso nel tem-
po.

Se tutti i protagonisti furiosi del teatro senecano sono perse-
guitati dal delitto interno alla loro stirpe e spinti a rinnovare e ad 
amplificare il delitto dei loro antenati, Medea invece è costretta 
a sfidare sé stessa, nella costruzione della sua identità da virgo a 
mater, sul terreno di quanto già da lei perpetrato. Trae ispirazione 
dai suoi precedenti scelera, che la riportano dunque all’indietro 
nel tempo e al contributo di sangue nell’azione di conquista del 
vello d’oro. 

Nella gara di Medea per raggiungere sé stessa si riflette na-
turalmente anche il modo in cui Seneca affronta il grande para-
digma teatrale e letterario e i molti modelli che aveva dinanzi. 
Sancisce questa organizzazione del racconto, orientato verso il 
ritorno in peggio del passato, l’occorrenza dell’antroponimo Me-
dea a scandire le varie fasi della tragedia38; non solo perché la 
protagonista di Seneca ‘ha letto Euripide’ e molti altri, ma perché, 
a conferma di sé, deve ripetere e aumentare d’intensità i delitti 

38	Cfr. Traina 19912. Sulla creatività metadrammatica del furor cfr. Schiesaro 2003.



130	 Gianna Petrone

che fondano il suo io. 
La Medea di Seneca è molto autoreferenziale.
In questa cornice, la retrospezione dell’impresa argonautica, 

motivo in Euripide per presentare Medea quale esule dispera-
ta, assume un opposto ma fondamentale significato non solo in 
quanto la navigazione è giudicata un nefas sovvertitore di leggi 
naturali, ma perché il successo di essa è stato reso possibile dai 
crimini di Medea e solo grazie ai suoi artifici. Questo debito di 
Giasone è tale da unirlo in un nodo indissolubile con la sapiente 
Colchide, che ha distrutto per lui i legami familiari. I meriti che 
si arroga Medea, nel dialogo con Creonte, fanno sì che Giasone 
sia il ‘premio’ da lei riportato e in un certo senso anche una sua 
proprietà: come dice al re di Corinto, mentre la vita degli argo-
nauti è un suo dono che esige un contraccambio, per il coman-
dante supremo della spedizione non le è dovuto niente e non c’è 
un conto da presentare a nessuno, perché lo ha salvato per se 
stessa, pro quo nihil debetur: hunc nulli imputo | Vobis revexi ceteros, 
unum mihi (234 sg.). Il ragionamento per assurdo, con cui Medea 
si difende con oratoria efficacia presso Creonte, argomenta che, 
se, quand’era virgo, non avesse preso le parti di Giasone, avesse 
preferito il pudor, e le fosse stato caro suo padre, allora tutti i 
comandanti greci sarebbero morti e così anche Giasone (238-
241)39. 

Il superamento delle prove argonautiche, ottenuto da Medea a 
vantaggio di Giasone, cementa la loro relazione intorno ai crimi-
ni compiuti nell’interesse di quest’ultimo, secondo il principio del 
cui prodest. Da questo passato, di cui Giasone sembra immemore, 
proviene l’incontenibile rivalsa, in una partita di do ut des molto 
romana, quale risulta nel dialogo tra Medea e Giasone, affrontata 
con giuridica sensibilità, nel momento in cui il capo degli Argo-
nauti si sottrae da beneficiato qual è ai debiti contratti.

39	Agisce pur sempre in questi versi, come una variazione su tema, quella vocazio-
ne a riandare verso il passato, nell’impossibilità di modificarlo, che scaturiva dal cele-
bre prologo euripideo. Del resto anche Virgilio aveva riecheggiato il motivo, facendo 
esprimere a Didone, donna abbandonata con alcuni tratti simili a Medea, un analogo 
rimpianto: si litora tantum | numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae (Verg. Aen. IV, 
657 sg.).
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Tra le motivazioni dell’infanticidio c’è il risarcimento dovuto 
al fratello Absirto, ucciso e gettato a pezzi in mare, per ritarda-
re l’inseguimento del padre Eeta. La Medea senecana razionali-
sticamente fa tornare i conti della vendetta, quando dichiara di 
avere tanti figli quanti sono sufficienti a vendicare il fratello e il 
padre, fratri patrique quod sat est, peperi duos, 957. 

L’uccisione dei figli viene a trovarsi dunque all’incrocio di ten-
sioni che Seneca prova a spiegare e ad approfondire, aggiungen-
do elementi ulteriori e lavorando sul mito con un’analisi intellet-
tuale.

Uno di questi nuovi tratti, che mi sembra di grande e moderna 
portata, consiste nel ripudio da parte di Medea dei suoi propri 
figli, di cui l’abdicatio rappresenta il lato formale e l’alienazione 
che li vorrebbe prole di Creusa quello paranoico.

Seneca prolunga qui il testo euripideo andando oltre. Mater es 
dice la nutrice a Medea, invitandola alla prudenza, e lei risponde 
cui sim vide, «Vedi per chi!» (171). La maternità perde valore dun-
que in base alla figura negativa del padre, non più assoluta ma 
relativa, può essere messa in discussione al di là della legge di 
natura. Medea tramite l’assassinio dei figli ha inteso perciò can-
cellarla, e infatti delira che «è tornata la verginità che mi era stata 
tolta» (984). Non sembra ancora paga, se non quando sarà sicura 
di aver eliminato qualsiasi pignus potesse ancora unirla a Gia-
sone: pronta per l’aborto, se occorresse. È quanto dice, con idea 
terribile ai vv. 1012 sg. «Se nel mio grembo di madre si nasconde 
ancora qualche pegno, frugherò le mie viscere con la spada e l’e-
strarrò con il ferro». Questo accanimento così esagerato, con l’inu-
tile e zelante precisazione, sembra un eccesso di scrittura, per noi 
di cattivo gusto, quasi al limite che travalica nella parodia, ma è 
il frutto di un rovello dell’autore, di uno scavo chiarificatore negli 
abissi del male. Seneca conclude con il pensiero che una madre 
possa voler ‘liberarsi’ dei figli, confermando comunque che la sua 
Medea è effettivamente ferox nel senso moderno della parola.
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Abstract
Seneca accentuates Medea’s cruelty. The hostility manifested by the 
chorus is determining for the new construction of this character. In 
particular, it is very interesting the way in which Medea commits in-
fanticide, through the rejection and disavowal of her children.
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