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Vittima sacrificale o «distruttrice di città»? 
La costruzione del personaggio

nell’Ifigenia in Aulide

παράδειγμα [...] τοῦ δὲ ἀνωμάλου ἡ ἐν Αὐλίδι Ἰφιγένεια·
οὐδὲν γὰρ ἔοικεν ἡ ἱκετεύουσα τῇ ὑστέρᾳ. 

Aristotele, Poetica 1454a, 31-32

Una lettura critica dell’Ifigenia in Aulide, tragedia lasciata 
incompiuta da Euripide e rappresentata postuma proba-
bilmente alle Dionisie del 405 a.C., esige che si raccolga la 

sfida di un testo in cui l’assetto precario si associa alle consuete in-
sidie dei guasti della trasmissione. L’evidente mancanza di un’ulti-
ma revisione e le tracce di successivi interventi redazionali preclu-
dono la possibilità di farsi un’idea nitida di come Euripide avrebbe 
configurato la sua messinscena: soprattutto il prologo e l’esodo, 
le zone del testo cui un drammaturgo dedica le sue ultime cure, 
ma anche le più esposte alle interpolazioni, presentano anomalie 
strutturali e incongruenze che hanno indotto a condannare come 
spurio il finale e a sospettare l’autenticità della sezione anapestica 
o di quella giambica del prologo. Ma il disegno genuino complessi-
vo traspare pur sempre dalla dinamica peculiare dell’incontro con 
la scrittura di autori diversi, nel processo di trasformazione che 
rinnova la parola altrui e se ne appropria. L’omaggio a precedenti 
versioni, quella di Eschilo soprattutto, s’inquadra nei paradossali 
e imprevedibili mutamenti dei tratti di un carattere o della trama, 
cifra abituale e molto esibita nella drammaturgia euripidea. La co-
struzione dei personaggi, non diversamente dall’intreccio, sembra 
dunque voler sorprendere il pubblico in un eccentrico dialogo con 
la tradizione, messa in dubbio e quasi sovvertita, solo per tornare 
poi nell’alveo della vulgata mitologica e dei suoi vincoli, ineludibili 
almeno per le linee essenziali delle vicende eroiche.

La via che qui si seguirà per capire come siano costruiti i carat-
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teri dei personaggi non è quella dell’analisi psicologica1, né quella 
che fa leva sulla stratificazione testuale della tragedia2. Si cercherà 
di privilegiare piuttosto il raffinato gioco intertestuale, per far 
emergere da contrasti e analogie il senso dei repentini, ripetuti, e 
spesso immotivati cambiamenti d’idea e di stato d’animo, cui non 
corrisponde un evidente processo decisionale: la critica di incoe-
renza grava sul personaggio di Ifigenia sin da quando Aristotele 
ne segnalò il caso paradigmatico, e anche la volubilità di Agamen-
none o il voltafaccia di Menelao non appaiono adeguatamente 
giustificati. La labilità della psiche sembra il tratto che li definisce 
tutti, al punto da suggerire che in questa sua opera tarda Euripide 
ravvisi proprio nell’instabilità psicologica il principio fondamenta-
le che determina gli eventi scenici3. È certo innegabile la mutazio-
ne antropologica che, smontando l’antico ideale della φύσις eroica, 
consente al pubblico di riconoscersi più facilmente negli individui 
incostanti e irresoluti del teatro euripideo, e giunge al paradosso, 
come acutamente osserva Bernard Knox, di far scaturire la scelta 
eroica di Ifigenia da un cambiamento d’opinione anziché da una 
determinazione ostinata4. Tuttavia la mutevolezza si affianca a una 
rete di allusioni alle qualità distintive di Agamennone, Menelao e 
Ifigenia fissate dalle precedenti versioni letterarie e drammatiche; 
Aristotele sottolineava come i caratteri della tragedia dipendano 
dalle azioni5, ma nell’Ifigenia in Aulide essi sembrano non soltanto 
subordinati agli eventi e alla trama, ma anche all’intento di stabi-

1	 Ovviamente è la lettura più frequente, a partire da Valgiglio 1956-1957. Si ve-
dano ad es. Funke 1964, Mellert-Hoffmann 1969, Siegel 1980, Lawrence 1989. Una 
rassegna delle analisi che presentano questo taglio, con ulteriore bibliografia, in Gibert 
1995, 226-237. 

2	 Uno sforzo complesso per individuare almeno i lineamenti originali della pri-
ma performance in Kovacs 2003. Sulla stessa linea si veda da ultimo Pellizzari 2012, 
che spiega l’ambiguità del personaggio di Agamennone come risultato dell’alterazione 
della trama dovuta a un revisore, forse lo stesso Euripide il Giovane, figlio o nipote del 
poeta, che ne curò la prima rappresentazione.

3	 Cfr. ad es. Lesky 1996, 707. 
4	 Cfr. Knox 1979, 246.
5	 Cfr. Aristotele, Poetica 1450a, 20-22: οὔκουν ὅπως τὰ ἤθη μιμήσωνται πράττουσιν, 

ἀλλὰ τὰ ἤθη συμπεριλαμβάνουσιν διὰ τὰς πράξεις, con l’osservazione ad loc. di 
Paduano 1998, 75 n. 63: «Non si saprebbe trovare confutazione più limpida e perentoria 
delle interpretazioni psicologistiche della letteratura».
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lire una risonanza con i tratti rilevanti delle precedenti elabora-
zioni della vicenda. All’interno di un racconto ormai consolidato, 
in cui lo svolgersi dei fatti deve comunque raggiungere il termine 
noto – il sacrificio di Ifigenia che renderà possibile l’impresa tro-
iana – echi, parallelismi, rispecchiamenti creano somiglianze tra 
personaggi diversi e, proprio come le antitesi nella presentazione 
del medesimo personaggio, riescono a veicolare un senso che non 
è esplicitamente affidato alla parola scenica, o che addirittura po-
trebbe contraddirne la lettera.

La figura di Agamennone, oscillando di continuo tra stati 
emotivi contrapposti, evoca l’analoga alterna caratterizzazione 
presente nell’Iliade: l’eccessiva fiducia in sé e nel proprio ruolo 
di comando, da cui deriva il comportamento altezzoso e arro-
gante nei confronti di Achille all’esordio del poema, si avvicenda 
ai momenti in cui il suo primato all’interno dell’esercito entra in 
crisi e si rende necessario l’intervento di altri capi (come acca-
de quando Odisseo ristabilisce l’ordine e scongiura la partenza 
precipitosa dei guerrieri, all’inizio del libro II), o a momenti di 
autentica disperazione (ne è un esempio l’angoscia che traspare 
dal suo pianto incontenibile e dall’invito a tornare in patria ab-
bandonando l’impresa, all’inizio del libro IX, e poi ancora, dopo 
il suo ferimento e il ritiro dalla battaglia, in XIV 65-81). Ma se già 
il personaggio epico si distingueva per una gestione non sem-
pre lineare delle sue responsabilità di capo supremo, e per forme 
di avvilimento tanto marcato da giungere a proporre una fuga 
vergognosa e suscitare così lo sdegno degli altri capi, il conflitto 
interiore in cui lo fa sprofondare l’episodio di Aulide ha un termi-
ne di confronto più diretto nel personaggio tragico delineato da 
Eschilo. Prima di considerare gli echi della parodo dell’Agamen-
none, è però opportuno ricordare come Euripide abbia introdotto 
una novità che cambia in modo significativo almeno un aspetto 
della caratterizzazione epica dell’eroe: la presenza di Menelao al 
posto di Odisseo, per contrastare i ripensamenti di Agamennone 
sulla necessità di sacrificare la figlia, delinea un quadro inatteso 
del rapporto tra i due fratelli6. Gli Atridi, pur avendo personalità 

6	 Nella perduta Ifigenia di Eschilo sarebbe stato Odisseo ad assolvere il ruolo 
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ben distinte, sono visti nell’Iliade come una coppia che agisce in 
sintonia e ha profondi legami affettivi: si pensi all’esagerata re-
azione di dolore di Agamennone, quando Menelao viene ferito 
superficialmente dalla freccia di Pandaro (Il. IV 148-191); al modo 
accorato e affettuoso in cui lo trattiene e lo persuade a non affron-
tare un duello troppo rischioso, pur con il tatto necessario per 
non umiliarlo nel confronto con il valore dell’avversario, quando 
Menelao vorrebbe raccogliere la sfida di Ettore (VII 103-122); o, in-
fine, a come l’unità della coppia degli Atridi, in seno all’esercito, 
sia icasticamente rappresentata dal fatto che Menelao, in occasio-
ne della prima gara dei giochi funebri, aggioga al suo carro una 
cavalla di Agamennone, di cui si narra brevemente l’origine, ac-
canto al proprio cavallo Podargo (XXIII 293-300). L’agone tra Aga-
mennone e Menelao, che occupa il primo episodio della tragedia, 
non solo disattende la sostanziale armonia che lega i due Atridi 
nell’epica arcaica, ma contraddice anche l’immagine indimenti-
cabile che ritrae, nella parodo dell’Agamennone, la loro comune 
reazione all’annuncio di Calcante: il rimedio imposto da Artemi-
de per placare i venti contrari e consentire la partenza della flotta 
suscita il pianto dei due fratelli, reso ancora più patetico dal gesto 
di battere a terra gli scettri, insegna del comando (ὥστε χθόνα 
βάκτροις | ἐπικρούσαντας Ἀτρείδας | δάκρυ μὴ κατασχεῖν)7. 

di antagonista di Agamennone. La sua figura, del resto, appare come una minaccia 
concreta anche in questa tragedia, e i timori dei vari personaggi confermano l’i-
potesi che nei drammi precedenti egli avesse molto spazio nell’azione: IA 524-533, 
1361-1367. Cfr. Jouan 1966, 279-280. Aélion 1983, I, 99, dopo aver rammentato come 
nella perduta Ifigenia di Sofocle il motivo del finto matrimonio con Achille, che si 
sarebbe prestato all’inganno, fosse uno stratagemma ideato da Odisseo, conclude 
(102): «la substitution de Ménélas à Ulysse permet de mettre en lumière certains 
aspects du personnage d’Agamemnon, de remplacer l’envoi de messagers à Argos 
par une lettre, dont l’utilisation dramatique entraîne des péripéties intéressantes». 
In generale, sui precedenti letterari del dramma euripideo, cfr. Michelakis 2006, 
21-29.

7	 Ag. 202-204, «così che gli Atridi, battendo il suolo con i loro scettri, non poterono 
trattenere le lacrime». Ma sin dall’inizio della parodo la «forte coppia degli Atridi» 
(ὀχυρὸν ζεῦγος Ἀτρειδᾶν) presenta i due fratelli sullo stesso piano, sia nel potere rega-
le che nella responsabilità della spedizione: cfr. Ag. 42-44, 60-62, 108-111, 122-124; per 
designare il solo Agamennone, non a caso, si usa una locuzione che lo individui rispet-
to all’unità del comando assegnato a entrambi: «il capo più anziano» (184, ἡγεμὼν ὁ 
πρέσβυς, cfr. 205, 530). Griffin 1990, 141, addita la novità della variante euripidea «[...] 
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Euripide drammatizza invece i ripetuti cambiamenti d’opinione 
di Agamennone e il ripensamento dello stesso Menelao in modo 
che non concordino mai, e si alternino nel sollecitare e rifiutare 
il sacrificio di Ifigenia tornando su sponde opposte, anche quan-
do il pubblico crede che il cedimento dell’uno porti finalmente 
all’auspicabile solidarietà tra philoi. Lo scambio di reciproche ac-
cuse inizia con Menelao che rinfaccia al fratello la sua incostan-
za: cercando di inviare segretamente una lettera per scongiurare 
l’arrivo di Ifigenia, sembra dimentico di come inizialmente aves-
se accolto volentieri il sacrificio della figlia, con gioia addirittura, 
perché avrebbe risolto la funesta bonaccia che impedisce alla flot-
ta di prendere il largo. L’ambizione e la sete di potere lo hanno in-
dotto a una campagna spudorata per ottenere l’investitura del co-
mando supremo ma, una volta ottenuto l’incarico, Agamennone 
ha cambiato atteggiamento: non solo è diventato inavvicinabile, 
ma ora ha finito per accantonare in modo contraddittorio i sogni 
di gloria, l’impegno assunto pubblicamente, e si nasconde dietro 
gli affetti privati. La gerarchia tra la pietà e il rispetto che un capo 
deve ai familiari e gli obblighi che lo vincolano alle aspettative 
della comunità, la società guerriera che ha l’onere di guidare, è 
ben stabilita dal codice eroico, e ribalta la diversa gerarchia di 
valori dettata dalla sfera emotiva, come ben illustra il discorso di 
Ettore ad Andromaca (Il. VI 441-465). Ma Agamennone nella sua 
replica elude l’accusa di φιλοτιμία, e biasima piuttosto la causa 
‘privata’ dell’impresa militare: il fallimento di Menelao nella ge-
stione del ménage coniugale non giustifica che lui debba perdere 
una figlia per consentire al fratello di riconquistare una moglie 
indegna. Ambizione contro lussuria, l’impasse dei ragionamenti 
contrapposti è marcata dall’uscita di scena di Menelao, che lancia 
oscure minacce insieme a parole di sfida: σκήπτρῳ νυν αὔχει, 
σὸν κασίγνητον προδούς. | Ἐγὼ δ’ ἐπ’ ἄλλας εἶμι μηχανάς 
τινας | φίλους τ’ ἐπ’ ἄλλους8. L’annuncio dell’arrivo di Ifigenia 

to unpack the monolithic unity of ‘the Atreidae’, who in Aeschylus’ account of the sa-
crifice at Aulis act and suffer as one».

  8	IA 412-414, «Vantati pure del tuo scettro, tu, traditore di tuo fratello. Io ricorrerò 
ad altri mezzi, ad altri amici». Il bastone del comando, l’insegna che i due fratelli bat-
tevano a terra all’unisono nello sfogo emotivo evocato dalla parodo dell’Agamennone, 
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al campo militare, accompagnata dalla madre e dal piccolo Ore-
ste, induce Agamennone a capitolare prima di dover incontra-
re il temuto sguardo di Clitemestra (454-455). Menelao è toccato 
dal suo scoramento, al punto da rinunciare al proprio desiderio 
e convenire che Elena non merita il sacrificio della figlia di un 
fratello; così esorta Agamennone a sciogliere l’esercito e abban-
donare Aulide, ma il ritrovato affetto non ottiene comunque la 
salvezza di Ifigenia. Per lei ormai non c’è scampo, sostiene Aga-
mennone, e la massa dei soldati, avvertita da Calcante e sobillata 
da Odisseo, imporrà di immolarla comunque.

Non credo, tuttavia, che la sola spiegazione del perdurare 
sorprendente di questo contrasto sia «the formal, almost geome-
tric, elegance of the way in which both brothers move, as it were 
in a stately dance – a minuet, perhaps – to take up the opposite 
positions from that in which they started»9. Il modello formale 
ricercato potrebbe essere un risultato appagante per lo stile di 
Euripide, ma non giustifica l’insistenza nel mantenere immuta-
ta la distanza tra i due personaggi. Né si deve concludere che, 
a motivarla, basti lo spettacolo del caleidoscopico succedersi di 
emozioni, solo genericamente legate a un particolare individuo10. 
Credo invece che il richiamo al tipico ritratto della coppia degli 
Atridi, sia pure per ribaltarlo, insieme alle altre risonanze che 
contribuiscono a definire la fisionomia della protagonista, sia 
una traccia utile a comprendere la complessa strategia seguita 
da Euripide per caratterizzare i suoi personaggi e indebolire alla 
radice l’ideale della guerra panellenica, cui tutti approdano nel 
finale ma che tuttavia non può acquistare il primato di valore 
assoluto riconosciutogli da Ifigenia. Come avviene per il passato 
mitico evocato nei canti del coro, il gruppo di donne di Calcide 
che ha attraversato l’Euripo per venire ad ammirare l’imponente 
adunata della flotta greca, il confronto tra la realtà drammatica 
e i precedenti letterari non colma la distanza tra il mondo idea-

qui divide gli Atridi evidenziando il potere dell’uno e alimentando il sordo rancore 
dell’altro. Cito il testo dell’IA, qui e più avanti, secondo l’edizione di Stockert 1992.

  9	Griffin 1990, 144.
10	Id., 145. Sulla continua e studiata inversione dei ruoli tra i vari personaggi, e in 

particolare sulla polarità ‘salvatore’/’distruttore’, si veda Chant 1986.
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lizzato del modello e l’anacronistica umanità dei suoi eroi, che 
Euripide colora di tratti contemporanei abbassandone il registro 
in modo inquietante11.

Il discorso che sigla l’ultimo ripensamento di Agamennone, 
quello in cui si arrende alla necessità di sacrificare una vita in-
nocente alla morbosa passione che spinge i Greci a muovere la 
guerra, è denso di echi eschilei12. Spicca anzitutto la celebre im-
magine del «giogo della necessità» (443, ἐς οἷ’ ἀνάγκης ζεύγματ’ 
ἐμπεπτώκαμεν) che riprende la metafora più elaborata del brano 
lirico eschileo: ἐπεὶ δ’ ἀνάγκας ἔδυ λέπαδνον (Ag. 218, «E dopo 
che si sottomise al giogo della necessità», dove il giogo è indi-
cato, per metonimia, dalla correggia di cuoio che lo assicura al 
collo dell’animale). Quando, più avanti, la decisione è ormai pre-
sa e Agamennone annuncia di aver sciolto il dilemma, benché 
Menelao abbia cambiato idea con un radicale voltafaccia, l’eco 
di quei versi torna ad annunciare che per Ifigenia non c’è più 
scampo: ἀλλ’ ἥκομεν γὰρ εἰς ἀναγκαίας τύχας (511, «ma ormai 
siamo giunti alla stretta del destino»). Il personaggio delineato 
nei versi di Eschilo sembra andare incontro a ciò che è imposto 
dall’ἀνάγκη senza più rimorsi, per scelta consapevole, e il verbo 
δύω – usato nel linguaggio epico anche per la vestizione delle 

11	Sulla fisionomia e la funzione del coro di questo dramma cfr. Sorum 1992, 532-
536; Michelini 2000, 45-46; Michelakis 2006, 41-43. Sulla parodo, in particolare, cfr. Lu-
schnig 1988, 44-45, 87-88, Zeitlin 1994, 157-171; sul terzo stasimo, Walsh 1974.

12	È ricorrente l’immagine simbolica della malattia per additare lo slancio comune, 
contagioso e inarrestabile, della Grecia intera nel desiderare l’avvio della spedizione 
contro Troia. Cfr. IA 411: Ἑλλὰς δὲ σὺν σοὶ κατὰ θεὸν νοσεῖ τινα (Agamennone indica 
che l’ossessione di Menelao per la guerra è condivisa da tutta la Grecia per volontà 
divina); 1403, τὸ τῆς τύχης δὲ καὶ τὸ τῆς θεοῦ νοσεῖ (il coro ribadisce che la decisione 
di Ifigenia risponde a circostanze ‘malate’ volute dalla sorte e dalla divinità). Si tratta 
di una ‘malattia’ che descrive l’illusione collettiva, e rasenta la follia: cfr. Rutherford 
2012, 138. Si veda inoltre l’infatuazione generale di cui parlano Agamennone a 1264 e 
Achille a 808-809. Luschnig 1988, 2, fa interessanti osservazioni sul parallelo tra la de-
bolezza e la fame che tormentano gli uomini durante la sosta forzata in Aulide, secon-
do la descrizione eschilea (Ag. 188-198), e la malattia metaforica cui si accenna in IA; le 
ragioni esterne che impongono di partire al più presto – l’esaurimento delle provviste 
e il deteriorarsi delle navi – sono eliminate in favore di una strana calma climatica e 
del piacevole ozio dei guerrieri, intenti a distrarsi con giochi da tavola e attività sporti-
ve: qui tutto si concentra sulla decisione di Agamennone; «[t]he physical sickness and 
starvation of the older playwright has become in the work of his junior a mental and 
moral plague».
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armi – dà rilievo al movimento deliberato di «addossarsi» il gio-
go. Qui Agamennone insiste invece sull’immagine del «cadere», 
«precipitare» suo malgrado, in una situazione la cui ineludibilità 
attribuisce al raggiro del potere divino, poiché un δαίμων non 
meglio identificato lo avrebbe superato in astuzia (444-445)13.

Un’altra ripresa evidente riguarda il pianto del padre che sta 
per sacrificare la figlia, ma anche in questo caso l’emozione assu-
me una tonalità decisamente diversa. Agamennone dichiara di 
provare ritegno a piangere, ma anche a frenare le lacrime, così 
riducendo l’angoscioso dilemma tra due possibili decisioni alla 
scelta di seguire o meno l’impulso di abbandonarsi all’emotivi-
tà: ἐγὼ γὰρ ἐκβαλεῖν μὲν αἰδοῦμαι δάκρυ, | τὸ μὴ δακρῦσαι δ’ 
αὖτις αἰδοῦμαι τάλας14. In termini analoghi era descritta l’anti-
tesi assai più grave formulata da Agamennone, in un discorso 
diretto inserito nei versi lirici di Eschilo: βαρεῖα μὲν κὴρ τὸ μὴ 
πιθέσθαι, | βαρεῖα δ’, εἰ | τέκνον δαΐξω15. Il pianto di entrambi 
gli Atridi, simultaneo e privo di ritegno, accompagnato come si 
è visto dal gesto di battere gli scettri a terra (Ag. 202-204), lì era 
la patetica introduzione a queste parole. Solo più avanti, nel ri-
spondere a Clitemestra dopo la straziante supplica di Ifigenia, 
Agamennone ripeterà il dilemma in termini che ricalcano più 
da vicino il modello eschileo: δεινῶς δ’ ἔχει μοι τοῦτο τολμῆσαι, 

13	Lawrence 1989, 7, nel segnalare la variazione nell’uso della metafora, suggerisce 
che l’indicazione generica, da cui non è dato capire se l’accusa sia indirizzata ad Arte-
mide o alla cattiva sorte, sia solo un modo di sottrarsi alla responsabilità imputandola 
ad altri. Mastronarde 2010, 239 e n. 54, ricorda che l’Orestea deve aver conosciuto ri-
prese teatrali, nell’ultimo terzo del V sec., ipotesi che rende conto di come il pubblico, 
avendone esperienza diretta, avrebbe meglio apprezzato echi e allusioni negli altri 
tragici e nei poeti comici; alle pp. 236-237 nota poi la diversa caratterizzazione tra l’Aga-
mennone di Eschilo, che il coro descrive come trasformato e reso insensibile dall’auda-
cia, una volta presa la sua decisione, e quello euripideo, preoccupato della sua immagi-
ne e del suo status: a marcarne la passività contribuisce l’uso ripetuto dell’espressione 
«mi ha distrutto» (μ’ἀπώλεσε), sia in relazione all’arrivo di Clitemestra (456), sia per il 
ratto di Elena da parte di Paride (467).  

14	IA 451-452: «Mi vergogno a piangere, ma anche a non piangere, infelice come 
sono». In apparenza sono proprio le sue lacrime a innescare più tardi il ripensamento 
di Menelao, trasmettendogli la stessa commozione: cfr. 477-478, 496-497.

15	Ag. 206-208: «Pesante sciagura non obbedire, ma pesante anche se dovrò uccidere 
mia figlia».
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γύναι, | δεινῶς δὲ καὶ μή· ταὐτὰ γὰρ πρᾶξαί με δεῖ16. Infine, nel 
prefigurarsi le parole imploranti con cui Ifigenia cercherà di muo-
verlo a compassione, Agamennone immagina che possa pronun-
ciare una maledizione nei confronti suoi e della casa (IA 463-464), 
proprio la reazione che in Eschilo viene impedita imponendole 
un bavaglio mentre viene sollevata sull’altare (Ag. 235-238). La 
rhesis si chiude additando il responsabile della sventura che lo ha 
indotto a macchinare in modo così odioso la morte della figlia, at-
tirandola in Aulide col pretesto delle nozze con Achille: Paride ha 
‘sposato’ Elena, e da questo γάμος ha origine la situazione che sta 
per disgregare i suoi affetti familiari. Con la sua inattesa risposta, 
dopo aver giurato di esprimere con sincerità ciò che pensa, Mene-
lao rinnega la precedente minacciosa richiesta, e corregge il tiro 
fino ad ammettere che lui stesso avrebbe causato la rovina del 
fratello solo per «conquistare» Elena: ἀλλ’ ἀπολέσας ἀδελφόν, 
ὅν μ’ ἥκιστ’ ἐχρῆν, | Ἑλένην ἕλωμαι, τὸ κακὸν ἀντὶ τἀγαθοῦ17; 
Affiora qui l’allusione al gioco di parole allitterante che etimolo-
gizza il nome di Elena, inaugurato da Eschilo nel secondo stasi-
mo dell’Agamennone e destinato a grande fortuna nella letteratura 
successiva18. La radice del verbo «conquistare, distruggere» (ἑλ-) 
viene così associata ancora una volta al suo nome, ma con fun-
zione del tutto diversa; la conquista e la conseguente rovina sono 
infatti orientate in direzione opposta: non è Elena a conquista-
re navi, uomini e città, ma Menelao che non rispetterebbe, per 
(ri)conquistare Elena, la solidarietà dovuta ai philoi, danneggian-
do così in modo irreparabile il fratello. Si potrebbe scorgere già 
qui il segnale di un abile riuso dell’interpretatio nominis più sugge-
stiva della poesia drammatica ateniese. Ma Euripide chiede molto 
di più al suo pubblico, perché ricorre alle tessere della caratteriz-
zazione di Elena, personaggio che non appare nell’azione scenica 
ma è ben presente attraverso le parole degli altri, per disegnare 

16	IA 1257-1258: «È terribile per me osare quest’atto, moglie, terribile non osarlo: ma 
egualmente devo compierlo».

17	IA 487-488: «Ma finirò per rovinare mio fratello, chi meno dovrei danneggiare, 
per conquistare Elena, barattando una calamità con un bene?».

18	Il solo Euripide vi allude in più occasioni: cfr. Hec. 441-443, Tr. 891-893, 1214. Il 
passo di Aesch. Ag. 686-689 verrà illustrato più avanti.
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la fisionomia di colei che si rivela, sin dall’inizio, il contrappeso 
per restituire equilibrio all’immagine del genere femminile nella 
società eroica: Ifigenia. Vedremo se ciò può avallare una lettura 
ironica del cambiamento inspiegabile per cui decide di offrirsi 
come vittima sacrificale, sposando volontariamente la causa della 
guerra, o se invece contribuisca a relegare lei, non meno di Elena, 
nell’astrazione di un disegno che vale piuttosto come simbolo di 
qualità femminili esemplari, sui poli opposti del biasimo e dell’e-
logio: esecrabile e rovinosa l’una, ammirevole e fonte di salvezza 
l’altra, nessuna delle due credibile nella cornice del mondo demi-
tizzato di Euripide.

Elena è la causa della guerra, e la tragedia ne delinea le re-
sponsabilità in modo univoco, perché non è mai messa in dub-
bio la sua volontà di seguire Paride. Colpisce anzi la versione, 
narrata da Agamennone nel prologo giambico, dell’antefatto più 
remoto della spedizione, quando la discordia tra i pretendenti di 
Elena si risolve pacificamente con l’impegno a prendere le armi 
per distruggere la città di chi, greco o barbaro, avesse osato in fu-
turo rapire la moglie al legittimo sposo, chiunque fra loro fosse 
stato prescelto. Tindareo, temendo che si scatenasse un conflitto 
tra i numerosi corteggiatori, tutti bellicosi e determinati a otte-
nere la mano di Elena, escogita infatti lo stratagemma del pat-
to giurato di reciproco sostegno, e lascia alla figlia la scelta del 
marito: δίδωσ’ ἑλέσθαι θυγατρὶ μνηστήρων ἕνα, | ὅποι πνοαὶ 
φέροιεν Ἀφροδίτης φίλαι. | Ἣ δ’ εἵλεθ’, ὅς σφε μήποτ’ ὤφελεν 
λαβεῖν, | Μενέλαον19. Elena viene dunque sempre descritta 

19	IA 68-71, «concesse alla figlia di scegliere tra i pretendenti quello verso cui la por-
tavano le dolci brezze di Afrodite. E lei scelse Menelao, che non avrebbe mai dovuto 
sposarla». Si noti che, nel Catalogo delle donne pseudoesiodeo, la gara tra i pretendenti 
è risolta da Tindareo nel modo più tradizionale: Menelao vince sugli altri perché offre 
moltissimi doni, e il giuramento sembra garantire semplicemente che il padre possa 
decidere chi tra i corteggiatori avrà la mano di Elena, senza che nessuno degli esclu-
si osi contrastarne la scelta con la violenza. Il patto siglato dal giuramento varrà poi 
contro un ‘rapitore’ che giunge dall’esterno del mondo greco (cfr. fr. 204, 78-87 M.-W.). 
Dunque Euripide, per accentuare la responsabilità di Elena, parla di decisione affidata 
alla donna e orientata dal desiderio, in contrasto con i costumi matrimoniali greci di 
età arcaica e classica: cfr. Jouan 1966, 160, Stockert 1992, 188-189. Sul giuramento esco-
gitato da Tindareo, figura del passato che incide sul presente drammatico – perché ha 
consentito a Elena di scegliere tra i suoi pretendenti, ma ha imposto altresì a Cliteme-



	 Vittima sacrificale o «distruttrice di città»?	 61

come soggetto del desiderio, benché sia pure oggetto del deside-
rio che ispira la follia degli uomini che ne reclamano il possesso, 
o addirittura di un intero esercito. Attratta da Menelao, al tempo 
in cui lo sceglie come sposo, non sa rimanergli fedele quando 
incontra Paride e ne ricambia la passione (75, 270-272, 584-586). 
La tendenza a dilatare la colpa di Elena è speculare all’inedito ri-
tratto di Clitemestra, moglie esemplare e capace di perdonare ad 
Agamennone la violenza di cui è stata vittima, quando il padre 
l’ha costretta a sposarlo benché le avesse ucciso il primo marito e 
il loro bambino; eppure sarà lei a pagare la lascivia di una sorel-
la volubile, a vedersi ancora strappare una figlia per una causa 
indegna (1148-1170).

Anche la ripresa di alcune soluzioni drammaturgiche di 
Eschilo insiste sul gioco dell’analogia e della polarità. L’arrivo sul 
carro di Clitemestra e Ifigenia, con il piccolissimo Oreste, accolte 
da Agamennone che intanto tesse la sua trama per mascherare 
il vero motivo del loro viaggio da Argo in Aulide, evoca il trion-
fale ritorno ad Argo del vincitore di Troia insieme a Cassandra, 
nella tragedia eschilea, accolto dalla moglie che finge devozione 
verso il reduce con consumata abilità, mentre già ne progetta la 
morte20. Ma la sostituzione dell’inganno della moglie con quello 
del marito, nel quadro speculare dell’entrata in scena sul carro, 
sembra studiata per invertire la situazione dell’Agamennone.

Nel movimento pendolare tra rispetto e innovazione del rac-
conto tradizionale, Ifigenia è protagonista del cambiamento più 
impressionante. La sua supplica ad Agamennone raggiunge alte 
vette di pathos, rivelando un disperato amore per la vita e toccan-

stra Agamennone come secondo marito – cfr. Luschnig 1982 e Luschnig 1988, 37-41.
20	Cfr. Aélion 1983, I, 106; Foley 1985, 70; Sorum 1992, 537. Si noti che Page 1934, 

166-167, giudica proprio i vv. 607-630 un’antica interpolazione, dovuta a un produttore 
della tragedia spectaculi causa, sul modello dell’analoga scena dell’arrivo di Clitemestra 
alla casa di Elettra in Eur. El. 998 ss.: «There was to be an impressive entrance [...] The 
subordination of diction to spectacle went so far that the verses are little more than 
a set of metrical stage-directions»; ma è costretto ad aggiungere: «Though they seem 
weak, they are not in fact very much weaker than the metrical stage-directions of the 
fifth century». I dubbi sono in parte ridimensionati da Stockert 1992, 380-381, che non 
esclude del tutto la paternità euripidea del quadro di genere presentato in una scena 
«an sich für den späten Euripides typisch». 
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do tutte le note dell’affetto filiale che ricambia e alimenta quello 
paterno. Ma poi, quando apprende che Achille, suo campione e 
difensore, ha corso il rischio di essere lapidato dall’intero eserci-
to – ormai in preda a una sorta di delirio di massa nell’esigere il 
sacrificio e l’avvio dell’impresa – Ifigenia riprende la parola: l’an-
nuncio eroico che ora intende offrirsi volontariamente alla mor-
te smentisce nel modo più netto e radicale lo stato d’animo e le 
espressioni precedenti, presentando come sua ‘scelta’ la decisione 
che è costata angoscia, incertezza e ripensamenti ad Agamenno-
ne e a Menelao. Il miraggio della gloria, che trasformerà la sua 
figura in esempio inimitabile di coraggio e dedizione alla patria, 
richiede però non solo una misteriosa metamorfosi interiore, 
ma anche la revisione della figura di Elena fin qui delineata dal 
dramma; vendicarne il ratto significherebbe impedire per il futu-
ro che i barbari infliggano oltraggi come questo ai Greci, e l’idea 
comporta una singolare dimenticanza: che il giudizio di Paride e 
le divinità in gara tra loro per la palma della bellezza siano stati 
la causa prima di quel rapimento. Ifigenia sembra stendere un 
velo di oblio sullo sfondo divino che tante volte è stato rievocato, 
dalle donne del coro e da lei stessa, nella sua monodia di lamento 
(1284-1312). Ma soprattutto ora non ha più importanza che Ele-
na abbia tradito deliberatamente, perché conta solo il suo ruolo 
passivo di donna sottratta al marito e condotta oltremare in terra 
barbara. Al contraddittorio oscillare di Elena tra l’essere soggetto 
e oggetto di passione si aggiunge un’altra rielaborazione tenden-
ziosa, che trasferisce sulla figura di Ifigenia il motivo della ‘guer-
ra per una sola donna’ – martellante nell’Agamennone – e ne fa la 
premessa di una valutazione misogina sulla gerarchia tra la vita 
femminile e quella dei maschi: οὐ δεῖ τόνδε διὰ μάχης μολεῖν | 
πᾶσιν Ἀργείοις γυναικὸς οὕνεκ’ οὐδὲ κατθανεῖν. | Εἷς γ’ ἀνὴρ 
κρείσσων γυναικῶν μυρίων ὁρᾶν φάος21. La sorprendente ade-

21	IA 1392-1394: «Lui [scil. Achille] non deve venire a conflitto con tutti gli Argivi per 
una donna, e tanto meno morire. Un solo uomo merita di vivere più di mille donne». 
Poco prima la descrizione della moltitudine dei guerrieri in armi, pronti a salpare per 
affrontare i nemici e la morte per una patria oltraggiata, si chiudeva con una domanda 
retorica che ribalta lo stesso concetto (1390): ἡ δ’ ἐμὴ ψυχὴ μί’ οὖσα πάντα κωλύσει 
τάδε; «e la mia vita, la vita di una sola persona, impedirà tutto questo?». Il ragionamen-
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sione di Ifigenia al più vieto luogo comune maschilista sembra 
raccogliere l’eco dei tanti passi eschilei in cui ‘morire per una sola 
donna’ veicola quasi sempre lo stesso pregiudizio sprezzante22.

In questa cornice una spia lessicale può suggerire come Euri-
pide avesse immaginato il nuovo ruolo di Ifigenia quando, rima-
sta sola in scena col coro e quasi assumendosi la regia del rito sa-
crificale, intona un peana ad Artemide. Si può rilevare anzitutto 
la notevole deviazione dal quadro, evocato dalla parodo dell’Aga-
mennone e sempre presente sullo sfondo, del suo rapporto affet-
tivo con il padre (240-246). Lì Ifigenia vorrebbe implorare indivi-
dualmente, chiamandoli per nome, i capi dell’esercito: li conosce 
già, perché spesso li ha visti in casa durante i banchetti, quan-
do intonava con voce verginale il peana cui il padre dava avvio 
alla fine del pasto, dopo la terza libagione in onore delle divinità 
(πατρὸς φίλου τριτόσπονδον εὔποτμον παιῶνα φίλως ἐτίμα)23; 
al peana cantato in antifona con Agamennone, nella cornice paci-
fica della vita ad Argo, si avvicenda dunque nella tragedia euripi-
dea il peana che inaugura l’impresa di guerra, guidato dalla ver-
gine che offre la sua giovane vita per consacrare il primato della 
Grecia e la gloria paterna (vv. 1528-1531), cui si unisce il gruppo 
di giovani donne calcidesi che ne celebra la scelta eroica. Sarà lei 

to di Clitemestra, in Eur. El. 1024-1026, è peraltro un curioso precedente di quello di 
Ifigenia, perché ammette una possibile giustificazione al crimine di Agamennone nel 
caso in cui la vita di una sola donna fosse stata immolata per salvare quella di molti 
(1026, ἔκτεινε πολλῶν μίαν ὕπερ), ma solo se fosse stato necessario difendere la città 
dalla conquista dei nemici, o proteggere la propria casa salvando gli altri suoi figli.

22	Cfr. Aesch. Ag. 62, 448, 799-804, 823, 1455-1457, 1465-1466. Cfr. anche Eur. Tr. 368-
369. Si veda il commento di Saïd 1990, 373, sulla luce ironica che sottende queste paro-
le: «Cet argument aussi évidemment misogyne est en effet mis dans la bouche d’une 
femme et placé dans un contexte où il se détruit de lui-même. Dans le cas précis de la 
guerre de Troie, le sacrifice d’une femme – Iphigénie –, qui épargne, pour un temps, la 
vie d’un homme – Achille –, va précisément permettre une guerre pour une femme où 
des milliers d’hommes périront – à commencer par celui qu’Iphigénie prétend sauver».

23	Per la sicura correzione di Hartung (245 s. παιῶνα, invece del tràdito αἰῶνα) e 
per l’uso di cantare un peana mentre si versano le tre libagioni in chiusura del banchet-
to, si veda il commento di Fraenkel ad A., Ag. 245 ss. (Fraenkel 1950, 140-141); in par-
ticolare: «Here the expression πατρὸς ... παιῶνα [...] suggests that either Agamemnon 
sings the start of the hymn and then his daughter joins in, or that immediately after 
the prayer all strike up the hymn, and the maiden’s clear voice is heard above the song 
of the men. Iphigeneia shows reverence and honour to the paean by her share in it».
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a «distruggere» Troia e i Frigi, canta nell’esordio trionfale – ἄγετέ 
με τὰν Ἰλίου | καὶ Φρυγῶν ἑλέπτολιν (1475-1476) – e il coro le fa 
puntualmente eco: ἴδεσθε τὰν Ἰλίου | καὶ Φρυγῶν ἑλέπτολιν | 
στείχουσαν (1510-1511)24. La scelta, ribadita nella ripresa del coro, 
di un epiteto coniato da Eschilo per la paronomasia etimologica 
sul nome di Elena merita una riflessione. In Ag. 689-690 una serie 
eloquente di epiteti spiega come chi ha imposto il nome all’eroina 
ἐς τὸ πᾶν ἐτητύμως (682, «in modo assolutamente veridico») ha 
colto nel segno descrivendone la natura autentica: perché Elena, 
la sposa per cui si combatte, è «in modo davvero appropriato di-
struttrice di navi, di uomini, di città» (688-690, ἐπεὶ πρεπόντως 
ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέπτολις). Il trikōlon allitterante comprende 
la sequenza ναῦς, ἄνδρες, πτόλις in associazione con il radicale 
ἑλ-, e garantisce così il senso decisamente negativo e la qualità 
rovinosa della donna fatale: il primo aggettivo può riferirsi solo 
alle navi degli aggressori, e dunque alle perdite subite dalla flotta 
greca nella traversata o nella lunga sosta in Troade (in Ag. 212, 
l’analogo hapax λιπόναυς indica la diserzione di Agamennone, il 
suo eventuale abbandono delle navi riunite in Aulide per la spe-
dizione); il secondo colma la distanza tra i due fronti, e riguarda 
le vite umane che si perdono da una parte e dall’altra nel corso 
della lunga guerra; l’ultimo, ἑλέπτολις, enfatizza la distruzio-
ne che accompagna la conquista della città nemica, ma senza il 
trionfalismo che dovrebbe sottendere la prospettiva dei vincitori. 

24	IA 1475-1476: «Conducetemi via: sarò la distruttrice di Troia e dei Frigi»; 1510-
1511: «Vedete avanzare la distruttrice di Troia e dei Frigi». Weiss 2014 analizza il pro-
blema dell’autenticità e del modello formale cui aderisce la sequenza dei vv. 1475-1531: 
la seconda monodia di Ifigenia e il breve canto corale astrofico che le risponde, mentre 
si allontana per andare al sacrificio, sono interpretati in modo convincente come una 
struttura antifonale, in cui il canto corale celebrativo è avviato dalla stessa Ifigenia 
«marking her changed resolve to be sacrificed by transforming her previous perfor-
mance of lament» (124). Le ripetizioni tra le due sezioni, il principale motivo dei so-
spetti relativi ai vv. 1475-1509 o, in alternativa, ai vv. 1510-1531, sono dunque deliberate 
e suggeriscono «an antiphonal exchange in the style of a paean», proprio il genere di 
canto che era menzionato nelle istruzioni dell’eroina. «Although this paean has a sa-
crificial context, the militaristic tone with which both songs start, picturing Iphigenia 
as the ἑλέπτολις of Troy, may also evoke the performance of a battle paean, with the 
leader (here Iphigenia) beginning the song and being answered by the army (the cho-
rus)» (125).
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Si ricordi che Elena è all’interno della città, quando viene espu-
gnata, e rappresenta insieme la morte dei Troiani che l’hanno ac-
colta nella famiglia regale e di quanti, tra gli assedianti, cadranno 
nell’ultima battaglia per restituirla al marito legittimo25.

Il rilievo dato alla citazione di questo epiteto, reso ora funzio-
nale all’ideologia dei conquistatori ma trasparente nel suo senso 
originale, benché sia il locutore ad attribuirselo orgogliosamente, 
offre quindi una prospettiva di lettura che non direi affatto ironi-
ca, anche se mina seriamente la possibilità di dare valore positivo 
alla guerra sostituendo al simbolo della rovina, Elena, il simbolo 
della salvezza, Ifigenia26. L’esaltazione dell’identità comune dei 

25	La variante non poetica del termine, ἑλέπολις, un secolo dopo diventerà la deno-
minazione di una macchina da guerra, una torre di legno montata su ruote, progettata 
da Demetrio Poliorcete per l’assedio di Salamina di Cipro (Diodoro Siculo XX, 48, 2). 
Mi sembra una curiosità rivelatrice il fatto che un poeta della Commedia Nuova rife-
risse questo appellativo alla cortigiana Lamia, l’amante preferita del Poliorcete. Con-
quistata nel bottino della città, era riuscita a dominare con il suo fascino Demetrio, ben 
più giovane di lei, e gli Ateniesi furono costretti a finanziarne i lussi e gli sperperi. Di 
qui il sarcasmo che investe la figura di Lamia nella vivace propaganda tesa a dimostra-
re che Demetrio «non era il liberatore delle poleis ma il loro più spudorato oppressore» 
(Mastrocinque 1979, 264); nella battuta del comico riferita da Plutarco mi sembra si 
possa scorgere anche la memoria del passo eschileo, se l’avverbio ἀληθῶς è un’eco di 
πρεπόντως (Ag. 687). La coloritura negativa è così assicurata in una definizione – «vera 
Helepoli», autentica ‘distruttrice di città’ – che evoca sia la macchina bellica, sia la figu-
ra di Elena. Cfr. Plut. Demetr. 16, 5-7; 27, 4, 1-2: διὸ καὶ τῶν κωμικῶν τις οὐ φαύλως τὴν 
Λάμιαν Ἑλέπολιν ἀληθῶς προσεῖπε (cfr. PCG, VIII, Adespota, fr. 698).

26	I critici che hanno cercato di dare un senso alla citazione dell’epiteto di Elena 
inclinano tutti per una lettura ironica, ma nessuno di loro sembra notarne la muta-
ta accezione nel nuovo contesto: il riuso euripideo lo presenta nella splendida luce 
della conquista gloriosa, ma l’unica attestazione precedente è palesemente negativa, 
come garantisce nel suo insieme il trikōlon inventato da Eschilo. Si vedano comunque 
le osservazioni di Luschnig 1988, 127: «The irony of the first victim of the Trojan war 
becoming its prime mover could not be made more plain than by the appropriation 
of that adjective heleptolis (‘city-sacker’) by Iphigenia, who has made herself Helen’s 
active counterpart by voluntary taking Helen’s Aeschylean epithet. Helen was only 
the ‘gift of Aphrodite’. Iphigenia gives herself»; cfr. anche Gamel 1999, 319; Gibert 1995, 
252-254; Kyriakou 2008, 249-250 e n. 18: «If the word was actually so rare, then the irony 
inherent in the recollection of the Aeschylean passage is quite intense. The young and 
virginal Iphigeneia, a national martyr-to-be, seeks to usurp the role of Helen, her adul-
terous aunt, as the catalyst of Troy’s destruction. It is obvious, though, and not only 
through the Aeschylean echo, that the only woman that may legitimately be called the 
sacker of Troy is Helen, and whatever kleos is to be had from the sack of the city will be 
hers, or at least due to her». Torrance 2013, 161-162, nel quadro della sua indagine che 
mira a mettere in rilievo l’impegno metapoetico di Euripide, parla di un’appropriazio-
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Greci non avrebbe potuto certo scegliere un termine che, più di 
questo, fosse simbolo della rovina collettiva e delle sofferenze che 
la guerra ha in serbo per l’esercito vittorioso e per quello sconfit-
to. La futilità dell’impresa troiana affiora così anche dall’epite-
to che dovrebbe segnare il trionfo dell’ideale panellenico dalla 
prospettiva di una vittima innocente: la sua scelta di condivide-
re i valori maschili, integrando il senso della propria esistenza 
nell’affermazione di unità e superiorità della stirpe greca, svuota 
quel principio di ogni credibilità, proprio perché fa leva sull’ipo-
testo dell’Agamennone cui pure, apparentemente, la costruzione 
dei personaggi di questo dramma si contrappone. La memoria 
del passo eschileo – agevolata dal gioco verbale etimologico – 
suggerisce che Ifigenia ha aderito con ingenuo entusiasmo alla 
convinzione della società maschile di poter stabilire le leggi di 
un corretto rapporto o, meglio, di una gerarchia culturale fra i 
popoli con la violenza aggressiva. Anche se i genitivi (Ἰλίου καὶ 
Φρυγῶν27) dovrebbero precisare che la distruzione è orientata 
solo sul nemico, lei sarà ἑλέπτολις proprio come Elena: dando 
avvio alla spedizione oltremare potrà anche considerarsi artefice 

ne infelice dell’epiteto heleptolis da parte del personaggio di Ifigenia, che sembra del 
tutto noncurante e inconsapevole del ruolo di Elena nella mitologia greca: «It is not 
Iphigenia who will be remembered positively as the ‘city-sacker’, rather Helen will be 
blamed with that very epithet and the entire expedition’s claim to glory will be brought 
into question by the impious behaviour of the Greeks at Troy». In tutti questi com-
menti, come spero sia ormai chiaro, si trascura la diversa focalizzazione da cui deriva 
in buona parte l’ambivalenza del termine, ora usato orgogliosamente benché evochi 
morte e distruzione: solo la memoria del brano dell’Agamennone può rendere conto 
della fiera rivendicazione di Ifigenia; non si tratta affatto di ‘sostituirsi’ a Elena, ma di 
sostituire un principio generale al caso particolare di Elena. Così Ifigenia si illude di 
nobilitare la guerra, condotta non tanto per una donna indegna ma, secondo quanto ha 
sostenuto Agamennone, per una causa giusta; anche nel nuovo quadro l’epiteto sugge-
risce tuttavia che ogni guerra provoca analoghi guasti nel fronte dei vinti e in quello 
dei vincitori, e Ifigenia non riuscirà a distinguere nettamente il suo gesto e il suo nome 
dall’esempio negativo e dal corpo di Elena (cfr. 1417-1418).    

27	Il secondo appare ridondante: Stockert 1992, 612, ad v. 1476, osserva che non si 
adatterebbe ad accompagnare l’epiteto, se non fosse che Φρύγες indica spesso sempli-
cemente la città di Troia (cfr. 1379). Nella rhesis in cui annuncia di aver mutato opinione, 
Ifigenia descrive lo scopo del sacrificio in termini che sembrano articolare la stessa 
sequenza eschilea; la traversata delle navi si associa all’obiettivo di radere al suolo la 
città dei Frigi, ma la distruzione ovviamente è riservata al solo nemico: IA 1379, κἀν 
ἐμοὶ πορθμός τε ναῶν καὶ Φρυγῶν κατασκαφαὶ (cfr. IA 92 ed Hel. 196). 
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della vittoria finale su Troia, e così facendo assume deliberata-
mente (1374, ἐννοουμένην) lo stesso ruolo che in Eschilo Elena 
incarna in modo frivolo e quasi inconsapevole28. Ai vv. 1495-1497, 
quando Ifigenia descrive cosa lei rappresenti per l’esercito costret-
to a indugiare nell’angusta baia di Aulide, i critici diffidano dell’e-
spressione che evoca «lance smaniose di guerra per il mio nome» 
(δόρατα μέμονε δάϊ’ | ὄνομα δι’ ἐμὸν)29.  Eppure anche questa 
immagine (che prevede l’impiego di un διά strumentale-causale: 
«per merito di, grazie al mio nome») insiste nel tono autocele-
brativo e visionario: se ἑλέπτολις presagiva la distruzione finale 
di Troia, essa addita nel preludio sacrificale della guerra ciò che 
alimenta la smania dell’esercito. Ma il nome di Ifigenia innesca 
l’impresa e si proietta sul suo epilogo trionfante in modo opposto 
rispetto al nome di Elena, con l’ambizione di essere solo il sim-
bolo positivo della guerra di cui non è certo la causa. Il suo atto 
di volontà, in apparenza libero e nobile, è tragico anche perché si 
può sovrapporre all’esito, non certo meditato, della trasgressione 

28	La lettura politica della tragedia, secondo cui Euripide si sarebbe convertito, alla 
fine della sua vita, alla causa di un panellenismo bellicoso, è efficacemente confuta-
ta da Saïd 1990. Il termine Πανέλληνες compare, è vero, ai vv. 350 e 414, ma indica 
solo che l’impresa contro Troia è conforme alla volontà dell’insieme dei Greci. Ifigenia 
sembra anticipare argomenti della successiva propaganda patriottica e il rapimento 
di Elena è presentato come un’ingiustizia inflitta all’intera Grecia; ma il panellenismo 
come unione paradossale di guerra e concordia – giacché la concordia fra i Greci è la 
condizione preliminare e insieme la conseguenza della guerra contro i barbari – dovrà 
attendere il Panatenaico di Isocrate per ricevere la sua prima formulazione. L’invenzio-
ne euripidea delle modalità violente con cui Agamennone avrebbe sposato Clitemestra 
(o la scelta di questa versione per il resto ignota) rivela inoltre l’intenzione ironica di 
demistificare in anticipo i luoghi comuni sui rapimenti di donne da parte dei barbari. 
Per concludere, bisogna dunque «renverser le rapport que l’on établit d’ordinaire entre 
la guerre de Troie et le sacrifice d’Iphigénie. Dans Iphigénie à Aulis, Euripide ne justifie 
pas le sacrifice par la guerre. Il utilise au contraire le sacrifice pour mettre en évidence 
l’injustice de la guerre». Per i legami tra il motivo del sacrificio umano femminile e il 
potere sovrano, cfr. Beltrametti 2008.

29	Si veda ad es. Kovacs 2003, 99: «In 1494, if μέμονε is correct then the ships or 
spears (δόρατα) are eager (to depart?) ‘on account of my name’, which is perilously 
close to nonsense (Helen might say this, not Iphigenia)». Per i problemi del testo si veda 
il commento ad loc. di Stockert 1992, 615. L’assimilazione tra “nome” e persona può 
apparire inconsueta in Euripide, che per lo più enfatizza invece la distinzione sofistica 
tra apparenza e sostanza, dunque tra il nome e la realtà che designa; ma cfr. 910, 938 s. 
e 947, dove proprio al “nome” di Achille si attribuisce la facoltà concreta di salvare o 
uccidere Ifigenia.



68	 Maria Serena Mirto

della seduttrice per antonomasia, rendendo alla fine irrilevanti la 
scelta del martirio e l’orientamento delle decisioni femminili: che 
sia l’adesione alla logica maschile della guerra, sfidando la morte, 
o la violazione delle norme della società patriarcale, con la scelta 
dell’uomo da amare, Ifigenia ed Elena prestano il proprio corpo e 
il proprio nome a una storia in cui sono solo oggetto dei desideri e 
delle azioni altrui, e non soggetto con vera autonomia di giudizio. 
La strategia di Euripide ne è acutamente consapevole, perchè non 
muta il corredo dei motivi e delle parole chiave quando caratte-
rizza l’eroismo di Ifigenia – nutrito di valori antitetici rispetto a 
Elena, passionale e infedele – e così attribuisce alla vittima del 
sacrificio propiziatorio un ruolo attivo nell’inaugurare la guerra, 
senza oscurare che sia stata l’altra a motivarla. 

Alcuni tra gli spettatori avranno anche interpretato l’inattesa 
trasformazione di Ifigenia come un abbandono della causa dei 
vinti da parte del poeta, che tante volte l’aveva sostenuta in pas-
sato30. Altri avranno ipotizzato che Ifigenia delinei un nuovo 
eroismo, per cui i valori del mondo eroico sono adesso integrati 
in quello della philia verso il padre31; o che altrimenti assecondi 
un pudico sentimento d’amore verso Achille, facendosi schermo 
degli argomenti, convenzionali per una vergine che si offre al sa-
crificio, suggeriti dal discorso di Agamennone32. Ma i più avver-
titi avranno potuto intendere la nota stonata dell’idealizzazione 
della guerra, fomentata dalle ambizioni dei protagonisti maschili 

30	Jouan 1966, 292 parla di «une claire conscience de la supériorité de la race et de 
la culture helléniques»; tuttavia il secondo stasimo presagisce la conquista della città 
senza trionfalismo e con partecipazione emotiva al destino delle donne troiane, di cui 
evoca le lacrime – insieme a quelle di Elena, che fra loro teme la punizione del suo tra-
dimento! – nell’attesa di essere trascinate via per i capelli dai conquistatori (790-792): 
un topos che descrive tutte le vittime femminili della violenza bellica e qui le accomu-
na alla stessa Ifigenia (1365-1366, 1458). Gli accenti di questo coro non sono certo diversi 
da quelli delle Troiane o dal pacifismo di altre tragedie. 

31	Cfr. McDonald 1990.
32	Cfr. Smith 1979; si veda Gibert 1995, 237-239 e n. 74, per una discussione equi-

librata di questa tesi e di quella di Foley 1985, 65-105 (il sacrificio di Ifigenia, che si 
compie con l’inganno di una cerimonia nuziale, di fatto si trasformerebbe in un vero 
matrimonio, perché il dramma fonde il linguaggio e i temi delle nozze con quelli del 
sacrificio volontario, così risolvendo in modo simbolico il conflitto tra interessi pubblici 
e privati, e correggendo la distorsione del gamos causata dall’eros privo di controllo di 
Elena). 
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e dal desiderio irrazionale della massa dell’esercito, e non ripu-
diata dalla vergine altruista che sembra affrancarsi dal ruolo di 
vittima passiva e impotente. Nello slancio patriottico condiviso in 
modo sorprendente con i suoi carnefici, definirsi ἑλέπτολις non 
significa dunque, per chi serbi memoria del passo in cui il coro di 
Eschilo deplora Elena, che Ifigenia si appropri del suo ruolo, né 
che lo stia parodiando; non significa rubare la scena alla femme 
fatale o all’eroismo di un mondo dominato dai maschi, con una 
mossa estetica che sovverte e riscrive i copioni precedenti33. La 
tragica svolta messa in scena da Euripide in Aulide ruota intor-
no all’illusione che contagia tutti coloro che respirano l’atmosfera 
esaltata delle folle, quando si prepara una guerra ‘punitiva’; la 
retorica della gloria si presta così a dissimulare, nel linguaggio 
che denota la violenza e la devastazione riservate ai vinti, l’abisso 
della sospensione dei valori umani che con esse si apre ai vincito-
ri34. Il pubblico di Euripide poteva intuirlo, e la cronaca contem-
poranea ne offre ancora una testimonianza inquietante.

Abstract
The intertextual relationship between Iphigenia at Aulis and Agamemnon 
illustrates Euripides’ dramatic strategy: namely, the transformation of 
the protagonist from an innocent victim into a voluntary martyr of the 
war against the barbarians. The Aeschylean echoes are associated with 
significant antitheses, and the most surprising of all is the ambivalent 
adjective heleptolis: first coined by Aeschylus to discredit Helen, it is 
reused here in the triumphant context of self-celebration within the 
antiphonal song in honour of Artemis which is sung by Iphigenia and 

33	Cfr. Luschnig 1988, 124-127. L’infatuazione di Ifigenia per l’ideale panellenico è 
vista come una scelta estetica, per cui la guerra degli uomini viene ridotta a una proie-
zione del suo desiderio di gloria, anche da Turato 2001, 46-54, 70-75.

34	Paduano 2005, 152, osserva a proposito dell’enigmatico cambiamento di Ifigenia: 
«è da chiedersi se sia effettivamente una scelta (paragonabile all’accettazione conscia 
delle imposizioni esterne che compiono Macaria, Polissena o Meneceo), o non piut-
tosto il contagio da parte di ciò che per eccellenza è irrazionale, il desiderio “folle” di 
combattere che si propaga attraverso i sinistri canali della psicologia delle masse». A 
una vera e propria follia difensiva, che le consenta di accettare una realtà su cui non ha 
nessun controllo, pensa Siegel 1980: «She deludes herself and dies for ignoble men and 
ignoble causes. In this portrayal of Iphigenia Euripides leads us to question the nature 
of heroism» (316).
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Chorus (1476, 1511). This paper attempts to show that the Aeschylus’ 
passage (Ag. 687-690) helps to understand the metamorphosis of Iphi-
genia: the language which should celebrate Iphigenia is the same as the 
one used to highlight the evil that Helen will do to Greeks and Trojans, 
and therefore unmasks the illusion of a bellum iustum.

Key words
Euripides – Iphigenia at Aulis – Helen – heleptolis – Aeschylus’ Aga-
memnon – intertextuality – bellum iustum – brutality of war
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