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«Ti contentavi solo della forma» 
(Euripide, Elena 1368)

Come rileggere la strana tragedia lungo il filo del secondo stasimo: 
smagliature testuali, tracce di storia e problemi di metodo

Il secondo stasimo. Difficile da leggere o difficile da interpretare?

Nel quadro delle interpretazioni della καινὴ Ἑλένη, la “nuova” 
e “strana” Elena del 4121, il secondo stasimo continua ad apparirci 
il punto più luminoso, il più alto, della resa poetica e il punto più 
opaco nella costruzione del senso. L’oscurità semantica è per altro 
in contraddizione con il posto che il secondo stasimo occupa in 
questa anomala tragedia. Il corale infatti si interpone tra il dialogo 
a tre, in cui va a segno l’inganno ordito da Elena e Menelao a spe-
se di Teoclimeno, e la ripresa del dialogo tra gli stessi personaggi, 
due dei quali, gli sposi greci, si accingono alla buona riuscita del 
piano di fuga con i mezzi forniti dal terzo, l’inconsapevole re egi-
zio Teoclimeno. Si inserisce in un momento di altissima tensione 
drammatica, tra la negoziazione e il compiersi dell’inganno, si 
conclude con l’inequivocabile apostrofe della seconda antistrofe 
alla protagonista. Non è facile giustificare un corale tanto accura-
to e denso, posto in un momento marcato dell’intreccio, come un 
inserto staccato dal microcontesto tragico immediato e dai miti di 
Elena, come intermezzo musicale con effetto ritardante2 o come 
embolimon, secondo la definizione che Aristotele (Po. 1456 a 25-32) 
aveva coniato per i canti tipici di Agatone e forse pertinente anche 
per alcune melodie del tardo Euripide, nella stagione della condi-
visa e spinta sperimentazione musicale3.

1 Così la definisce Aristofane in Th. 850, riferendosi alla novità – l’Elena era stata 
rappresentata nel concorso dell’anno prima — ma anche alla stravaganza dal momen-
to che così si introduce la parodia  dell’opera che sarà protratta fino al v. 928.

2 Cfr. Kannicht 1969, II, 327 e 335.
3 Sempre nel contesto della stessa commedia paratragica, Tesmoforiazuse, al v. 100, 

la musica di Agatone è bollata come sentieri zigzaganti di formica, μύρμηκος ἀτραποί.
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L’opacità del canto secondo i maggiori interpreti si lega sia a 
dati culturali vistosi sia a dati testuali problematici: per un verso, 
deriva dalla compresenza con effetti di sovrapposizione di tre di-
vinità, la Madre montana degli dèi, Demetra e Dioniso che poco 
hanno a che fare con il personaggio di Elena nelle diverse versio-
ni letterarie e iconografiche pervenute; per l’altro, discende dalle 
cruces che segnalano difficoltà in particolare all’inizio e alla fine 
della seconda antistrofe (vv. 1353-1354 e vv. 1366-1367). Ma si tratta 
di cruces paleografiche, dovute a lacune o a corruttele nei codici, 
o di cruces ermeneutiche suggerite dalle difficoltà di interpreta-
zione? 

Una rapida e parziale collazione di alcune edizioni novecente-
sche e il Laurentianus 32.2 (L) di riferimento, ci orientano verso 
impasses di varia entità, che Diggle apertamente dichiara come 
aporie interpretative, tra le quali solo i vv. 1366-1367, εὖ δέ νιν 
ἄμασιν/ὑπέρβαλε σελάνα, risultano pressoché unanimemente 
sospetti. G. Murray, Oxford 1913, limita le cruces al v. 1321 e ai vv. 
1366-1367; K. Alt, Leipzig 1964, segnala con le cruces i vv. 1353-1354 
(†ὧν οὐ θέμις οὐθ’ὁσία/ ἐπύρωσας† ma salva ἐν θαλάμοις alla 
fine del verso) e i vv. conclusivi 1366-1368; A.M. Dale, Oxord 1967, 
mantiene le posizioni di Murray; R. Kannicht, Heidelberg 1969, 
riporta tra cruces i vv. 1353-1354 e i vv. 1366-1367 varie tentati neque 
sanati; A.S. Way (Loeb Classical Library 1978) ritiene, sulle orme 
di Paley, corrotta tutta la seconda antistrofe; J. Diggle, Oxford 
1994, come K. Alt, pone tra cruces i vv. 1353-1354 e i vv. 1366-1368, 
dal momento che quid dicere velint prorsus incertum est.

Nel quadro si distingue H. Grégoire (Paris 1950) che non solo 
elimina le cruces dall’antistrofe, ma con interventi discutibili sul 
verso 1354 (ἐπείρω invece che ἐπύρωσας) e sui vv. 1366-1367 cerca 
di perfezionare la lezione che il testo, anche senza le sue correzio-
ni e sulla base delle parole leggibili senza equivoci, lascia inten-
dere4: comportamenti non leciti e sacrileghi compiuti in spazi riservati, 
insieme con la mancanza di rispetto per i suoi sacrifici, hanno attirato 
l’ira divina della grande Madre sulla protagonista a causa di «cet orgeuil 
qui te rendait si fière de ta seule beauté». Quello che si legge chia-

4 Cfr. Grégoire 1950, Notice, 14 n. 2 e 15 n. 1.
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ramente nella seconda antistrofe basta a Grégoire5 per proporre 
un’interpretazione dell’Elena non fortunata nella storia esegetica 
di questa tragedia, ma capace di recuperare in chiave pragmatica 
e storica il senso dello stasimon: 

Loin d’être un “morceau de bravoure”, une composition lyrique et 
musicale sans aucun rapport avec la pièce, comme on l’a prétendu 
pour montrer combien cette tragédie-bouffe était révolutionnaire, 
fantaisiste, incohérente, le stasimon des vers 1301 sqq. est probable-
ment le morceau qui aura le plus frappé les spectateurs de 412: pour 
l’actualité, elle valait bien l’invective sur les devins, et nous savon 
de reste qu’Alcibiade, le bel efféminé, était couramment comparé à 
Hélène (1950, pp. 16-17).

L’Elena del 412 come alias di Alcibiade che a quel tempo viveva 
a Sparta (cfr. Thuc. VI, 61 e Plu., Alcib. 21-22)? Nella città di Elena, 
Alcibiade era giunto, dopo essere stato condannato in contuma-
cia nel 415 per l’imitazione fuori tempo e luogo dei misteri eleu-
sini e dopo essere sfuggito alla scorta della nave Salaminia che 
doveva riportarlo in patria, e da lì, dove era divenuto sospetto ai 
Lacedemoni, aveva già incominciato a negoziare il proprio ritor-
no in Atene offrendo intercessioni presso il satrapo Tissaferne6 e i 
Persiani. Le conclusioni apodittiche di Grégoire risultano indebo-
lite dalla perentorietà con cui sono espresse, ma forse colgono nel 
segno richiamando l’attenzione sugli echi dell’attualità. E l’attua-
lità, che alla fine dello stasimo sembra esplodere, corre attraverso 
tutta la tragedia, sebbene meglio dissimulata.

Lo splendido corale è tutt’altro che estraneo a questa kainè 
Helene. Al contrario può essere letto come il passaggio più denso 
e rivelatore di un’allegoria tragica coerente. E da qui, da questa 
condensazione, può muovere un’analisi del testo che dai motivi 
dominanti dello stasimo, in particolare dai motivi demetriaci e 
dionisiaci, risalga nel disegno complessivo del dramma, lungo 
i nervi tematici e strutturali più resistenti, sottesi anche ad altre 
apparenti deviazioni di forma e di contenuto. Anche alla zeppa 

5 Grégoire 1950 rinvia a de Romilly 1957, 171 n. 2, come pure alle intuizioni di 
Hartung 1844, illuminanti per lui, sebbene portate a conseguenze improprie. 

6 Thuc. VIII, 45-47. 
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del primo prologo con l’intervento di Teucro e la reduplicazione a 
posteriori7 del modulo centrale del riconoscimento o anagnorisis, 
un calco utile per introdurre una sorta di tragedia degli equi-
voci e, quel che più conta, il tema dell’equivoco, della δόκησις e 
dell’εἴδωλον, nella continua interferenza dell’essere e dell’appa-
rire.

Dal secondo stasimo alla tragedia

Nel corale non si improvvisa, ma si compie il motivo demetria-
co che corre carsico in tutta la tragedia. L’ode, un inno alla Gran-
de Madre Montana che varia la vicenda di Demetra alla ricerca 
della figlia, arricchendola di immagini e di elementi microasiatici 
e dionisiaci8, non è affatto centrifuga. 

L’Elena eccentrica di questa tragedia, fin dal prologo, si rac-
conta secondo le versioni meno diffuse e meno verosimili della 
propria vicenda: con qualche confessata incredulità, con qualche 
inquietudine, si presenta ed è narrata dal coro come figlia del 
bianco uovo di Leda fecondata da un niveo Zeus in forma di ci-
gno (vv. 17-21; 214-216; 255-259; 1144-1146); a più riprese, insiste 
sulla propria bellezza come causa di rovina per sé e per i popoli 
che nel suo nome si sono combattuti (vv. 27; 236-237; 260-261); si 

7 È difficile non sospettare che il prologo sia un’aggiunta a tragedia compiuta. 
Lo provano l’assenza di riferimenti a Teucro nel seguito del dramma e, per contro, la 
presenza di battute, nel dialogo di Elena e Menelao (vv. 772-776), che sarebbero state 
del tutto superflue se la sticomitia tra Teucro ed Elena (in particolare i vv. 111-114) fosse 
stata scritta contestualmente al corpo del dramma. Cfr. Grégoire 1950, 17-18. 

8 La versione più nota della vicenda demetriaca è l’Inno omerico II, cui si accosta-
no con varianti significative l’Inno a Demetra di Callimaco e l’Inno orfico 40 che presenta 
sorprendenti coincidenze con le immagini dello stasimo: in particolare la vicinanza 
della Madre con Dioniso (Βρομίοιο συνέστιος 40,10) e le corse della Madre sul cocchio 
trainato dai draghi (Inno 40, 14-15) richiamano i versi incipitari della prima strofe dello 
stasimo, vv. 1301-1311. Corrispondenze interessanti sembrano collegare lo stasimo an-
che con il breve Inno omerico XIV alla Madre degli Dei e con l’Inno orfico 41 alla Madre 
Antaia. Al contesto orfico (cfr. 49 Kern e Claud. DRP 2, 204-246 2, 204-246), sembrano 
rinviare anche altri dati dell’ode che segnala l’esplosione di una diversa dimensione 
religiosa dopo la sfiducia negli dèi tradizionali espressa nella seconda strofe del primo 
stasimo, vv. 1137-1150. Sulla presenza di elementi dionisiaci nell’Elena, vedi Cerri 1983 
e Cerri 1987-1988.
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diffonde sul suo eidolon gassoso costruito da Era (vv. 33-35); si dice 
pretesto per una guerra che, nel disegno di Zeus, avrebbe dovu-
to alleggerire la terra oppressa dai troppi abitanti (vv. 39-41)9. Di 
più, Elena si presenta con tratti inconfondibilmente demetriaci: 
è vestita di nero, a evocare la dea madre in lutto e la dea figlia 
regina della notte infera; nel duetto di parodos invoca le Sirene 
infernali e Persefone (vv. 167-178) e si racconta rapita da Hermes 
mentre stava, come Kore, raccogliendo freschi petali di rose (vv. 
244-247) per essere portata, come Kore, nella terra desolata10. Chi è 
questa terza Elena differente dal personaggio omerico come pure 
da quello erodoteo, legato ancora ad Afrodite11, e forse anche da 
quello che si legge nei pochi frammenti di Stesicoro (PMGF 192-
193; 223)? Chi è questa Elena demetriaca visitata da Teucro e col-
pita dalle sue invettive? E chi è Teucro? 

Teucro uno e bino

Come la protagonista, anche il Teucro di questa tragedia con-
densa in sé tessere di diversa provenienza e di diversa qualità. 
Alla donna incontrata sull’isola di Faro che gli sembra troppo 
somigliante all’odiosa Elena, Teucro si presenta con le credenzia-

  9 Il motivo della terra oppressa dagli uomini è attestato nei Cypria, fr.1 Bernabé2, 
e ripreso da Euripide anche in El. 1280-1283 e in Or. 1641. Sugli aspetti oltremondani 
dell’Egitto nell’Elena, vedi Jesi 1965, 56-69.

10 L’epica aveva legato Elena alla sfera di Afrodite – vedi in particolare l’episodio 
di Il. III, 380-446 in cui Afrodite, con le sembianze della vecchia filatrice, riconduce 
Elena nel letto di Paride. Hdt. II, 112, identifica il temenos di Afrodite Xenia, a Menfi, 
con il sacrario di Elena che era stata ospite di Proteo. Plu. Thes. 31 racconta di Teseo 
che aveva rapito la piccola Elena mentre danzava nel tempio di Artemide Orthia. Per 
le divinità venerate a Sparta, cui Elena, dopo il suo ritorno, dovrà attendere, cfr. il terzo 
stasimo, vv. 1465-1475. Le Leucippidi, Atena Chalkioikos, Apollo e Giacinto, le Iacin-
tidi ricordate dal Coro, coincidono con le figure più nominate da Paus. III, che ricorda 
anche numerosi culti di Artemide venerata sotto differenti epiclesi. Con qualche forza-
tura e traendo conclusioni non condivisibili sul pericolo che Elena corre da parte della 
Grande Madre per avere trascurato i suoi riti, i tratti demetriaci di questa Elena e i culti 
spartani sono studiati da Robinson 1979, 162-172. Per la scena del rapimento di Kore sul 
prato fiorito, vedi h.Cer. 1-11. 

11 La vicenda egizia di Elena è narrata per esteso con l’analisi delle fonti da Ero-
doto nel logos egizio, II, 112-120.
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li mitiche più note: è un discendente di Eaco, è figlio di Telamone 
re di Salamina e dunque per parte di padre — sua madre era la 
principessa troiana Esione — è fratello del grande eroe iliadico 
Aiace a cui, attraverso il figlio Eurisace, le saghe ateniesi fanno 
risalire il genos paterno di Alcibiade12; è esule, φυγάς (v. 90), cac-
ciato dal proprio padre per non avere saputo evitare e neppure 
vendicare il suicidio del fratello Aiace; è in viaggio verso l’isola 
di Cipro dove l’oracolo di Apollo gli ha predetto che dovrà fon-
dare una nuova Salamina e la dinastia regale dei Teucridi (vv. 
144-150) signori legittimi della città che perpetueranno il nome 
del capostipite. Teucro dà di sé informazioni del tutto coerenti 
con il dossier di notizie ricostruibile13 attraverso i testi su un arco 
di tempo di almeno un secolo e del quale è importante rilevare 
alcuni dati: sullo sfondo della gesta compiute da Teucro al fian-
co di Aiace nella guerra contro Troia, narrate in Iliade VIII, XII, 
XIII, XV, XXIII, le rievocazioni più significative sul personaggio 
mitico di Teucro incominciano negli anni 473/472 della Nemea IV 
(vv. 45-50) di Pindaro e dei Persiani (vv. 886-895) di Eschilo14 e 
arrivano agli anni 374-370 dell’Evagora (or. IX) di Isocrate; l’eroe 
fondatore di Salamina di Cipro torna alla ribalta nei momen-
ti di maggiore coinvolgimento diretto e indiretto della politica 
ateniese nell’area sudorientale del Mediterraneo, dapprima in 
occasione delle più forti spinte imperialistiche conseguenti alle 
vittorie sui Persiani, poi negli anni dei preparativi della spedi-
zione siciliana e sull’onda della disfatta, tra il 415 e il 412, fino al 
Putsch oligarchico del 411 e all’accoglienza di Conone sconfitto a 
Egospotami nel 40515. 

12 Pl. Alc. I 121a-b I 121 a-b e Plu. Alc. 1.
13 Cfr. Raptou 2000 e De Poli 2008. 
14 Non siamo in grado di comprendere la portata dei riferimenti nei frammenti 

delle Salaminie di Eschilo e del Teucro di Sofocle.
15 Cipro è una costante delle maggiori campagne cimoniane, dalla battaglia 

dell’Eurimedonte, combattuta e vinta contro i Persiani in Panfilia, sulle coste micro-
asiatiche prospicienti Cipro nel 470, alla campagna d’Egitto e Cipro dove Cimone sa-
rebbe morto nel 451/450, cfr. Plu. Cim. 18-19; sui legami di Andocide con l’isola, dove si 
era rifugiato dopo lo scandalo dei Misteri e da dove aveva tenuto relazioni con Atene e 
Samo, cfr. And. I-II e [Lys.] VI, 26-29; sulla presenza di Conone a Cipro, dopo Egospo-
tami, vedi Xen. Hell. II, 1,29 e Isoc. 9, 51-57. 
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Teucro tuttavia, presentandosi, apporta alla propria vicenda 
più nota alcuni correttivi sostanziali: sulla destinazione e sulla 
missione cipriota del suo viaggio fa prevalere il motivo meno col-
tivato dell’esilio, il movente conflittuale dell’allontanamento, l’es-
sere stato bandito da suo padre a causa del fratello, il compiersi 
dei castighi che già Sofocle gli aveva fatto prevedere nell’Aiace (vv. 
1004-1020)16; sostando a Faro, alla corte di Proteo, si attribuisce un 
incontro inedito con Elena — né Teucro né il suo più noto fratello, 
Aiace, hanno mai avuto prossimità con Elena nei poemi omerici e 
neppure nella tradizione — dentro un’avventura che replica per 
il luogo e per gli incontri l’episodio odissiaco di Menelao (Od. IV 
351-367); passando dall’Egitto in direzione di Cipro, senza aver 
subito un naufragio, inverte le rotte consuete, militari e commer-
ciali dei Greci, che prevedevano Cipro o i porti dell’Asia Minore 
come luoghi strategici delle relazioni con la Persia e come tappe 
per l’Egitto17, Cipro verso l’Egitto e non il contrario. 

Non è facile, e non deve essere stato facile per il pubblico della 
strana tragedia nel 412, giustificare l’inatteso détour di Teucro. Nel 
quadro culturale greco e in quello geopolitico di quegli anni, le 
ragioni di Teucro — passaggio in Egitto per consultare Teonoe, 
la profetessa figlia di Proteo18 sulla rotta da seguire per la mèta 
indicatagli da Apollo — dovevano suonare speciose e quasi pro-
vocatorie per gli spettatori. E all’interno del racconto, le notizie 
perlopiù false portate da Teucro sui fatti accaduti in Grecia e sul 
ritorno degli eroi non hanno alcuna necessità né alcuna ricadu-
ta sullo svolgersi dell’intreccio. Nell’economia drammaturgica 
dell’Elena, la comparsa fuori tempo e luogo dell’eroe estraneo a 
Elena e all’Egitto non si assorbe né come prolessi né come ana-
lessi. In funzione prolettica non contribuisce ad alimentare, ri-
tardandolo19, l’arrivo di Menelao, dato per morto. E in funzione 
analettica, il sentito dire, le voci riportate da Teucro — Menelao 

16 Sul problematico intervento di Teucro nella tragedia sofoclea e sulla quaestio 
dell’interpolazione, cfr. Lucarini 2017.

17 Thuc. I, 104 e 112, in cui si ricorda la morte di Cimone. 
18 Hel. 142-150.
19 Kannicht 1969, II, 36 sgg. giustifica l’arrivo di Teucro con la funzione di chiari-

re e completare le informazioni, tipica di molti personaggi prologanti. 
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morto (v. 132), Leda impiccata per la vergogna della figlia (vv. 
133-136), i Dioscuri trasformati in stelle (vv. 138-140) — sembrano 
selezionate solo per colpire Elena e per confermare il discredito, 
l’infamia e l’odio che ancora, dopo molti anni, i Greci provano per 
i suoi comportamenti.

Era inevitabile che Teucro in apertura di dramma, con la sua 
presenza disfunzionale, ridondante sul piano della forma e in-
congruente sul piano dei contenuti, orientasse gli interpreti a 
cercare ragioni extratestuali, in direzione del referente storico. 
Un’autorevole tradizione di studi, da Goossens e Grégoire a De-
lebecque e fino ai contributi più recenti20, ha letto in chiave ezio-
logica la missione di Teucro secondo l’Elena come integrazione 
dell’ultima ora, ispirata alla recente ascesa di Evagora, re di Cipro 
e discendente dei Teucridi, e al reciproco, fitto intrecciarsi delle 
vicende ateniesi e cipriote in quel volgere di anni21. Ma l’ipotesi 
dell’allusione, o del riferimento extratestuale così smaccatamente 
forzato e fuori contesto nel dramma, invece che superare eviden-
zia l’effetto posticcio senza paralleli nel teatro euripideo. A meno 
che nel posticcio apparente non si possa riconoscere un geniale 
gioco polisemico di sovrimpressioni e di ammiccamenti al pub-
blico. A meno che questo Teucro mitico fuori rotta, risvegliato 
dall’attualità del teucrida cipriota Evagora e riscritto in figura di 
Menelao, e questa Elena egizia troppo composita non si corri-
spondano come le due facce della stessa moneta e non rinviino 
allo stesso reticolo simbolico. Forse questo Teucro così superfluo 
e artefatto della tragedia, che condensava in sé lo spunto storico 
del teucrida alla riconquista del potere22 e la memoria poetica 
di Menelao, era lì per proiettare sulla scena l’ombra di un terzo 
personaggio, per spostare l’attenzione su un secondo Teucro della 

20 Cfr. Grégoire, Goossens 1940, 206-227; Grégoire 1950, 17-21; Delebecque 1951, 
322- 346; Giuffrida 1966, 617.

21 Grégoire 1950, 20 e Raptou 2000, 22 n. 20, datano al 412-411 un primo decreto 
ateniese (IG I2 113) che nomina Evagora euergetes e un secondo (IG II2 20), che coinvolge-
va anche Conone, al 394-393. Un accenno mai del tutto chiarito che conferma i rapporti 
di Atene con Cipro è in Aristoph. Th. 446, quando una donna riferisce le proprie diffi-
coltà di vita dopo che il marito è morto a Cipro.

22 Stando alle fonti Evagora riprende il trono e il governo di Salamina di Cipro nel 
gennaio del 411.
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storia recente. E forse questa Elena adombrava davvero in sé il 
più celebre personaggio travolto dagli scandali e dalle testimo-
nianze del Teucro della storia.

Elena, la bellezza e la forma

La seconda antistrofe dello stasimo (vv. 1353-1368), il finale 
dell’Inno alla Dea Madre, potrebbe svelare l’enigma o gli enigmi 
di questa tragedia anomala. La scrittura di Euripide lo segnala 
con forza semiotica inequivocabile, ritagliando il finale dal conte-
sto con un brusco stacco enunciativo, interrompendo la narrazio-
ne e passando all’allocuzione diretta del Coro a Elena, al rimpro-
vero rivolto alla protagonista per i riti della Dea Madre celebrati 
fuori luogo, ἐν θαλάμοις (v. 1353), e solo pro forma, μορφᾷ μόνον 
ηὔχεις (v. 1368):

Antistrofe 2: Nelle tue stanze hai celebrato riti non leciti, ti sei at-
tirata l’ira della Grande Madre, figlia, non rispetti i suoi sacrifici. 
Hanno grande potere le pelli macchiettate dei cerbiatti, le foglie 
d’edera intrecciate nei sacri tirsi, il vorticare dei tamburelli nell’aria, 
i capelli agitati nel nome di Dioniso e le veglie notturne per la dea… 
la luna…ti contentavi solo della forma (Hel. 1353-1368)23. 

Come aveva ben visto Grégoire, le parole sicuramente leggibili 
dell’antistrofe rievocano con una certa precisione i fatti del 415 
secondo le accuse presentate da Tessalo contro Alcibiade sulla 
determinante testimonianza del meteco Teucro, che, in qualità di 
concelebrante, συνεργὸς ὤν24, aveva confermato, senza nomina-
re Alcibiade, il primo e più debole testimone, Andromaco, il gio-
vane schiavo di Alcibiade che aveva solo assistito da non inizia-
to ai riti. Le stanze private, ἐν θαλάμοις, richiamano troppo da 
vicino la casa, ἐν οἰκίᾳ, in cui secondo i testimoni e la denuncia 
formale di Tessalo, si sarebbero celebrati i misteri fittizi. Resta da 

23 Il passo è variamente interpretato, ma le lezioni ἐν θαλάμοις e μορφᾷ μόνον 
ηὔχεις risultano perlopiù accettate. Traduco μορφά con forma e non con bellezza, 
divergendo dalle traduzioni correnti. 

24 And. I, 11-18 e per il ruolo portante di Teucro 15 e 34-35. 
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comprendere il senso di μορφά, la forma.
Il termine μορφή/ά, se correttamente interpretato, può esse-

re un’altra spia rivelatrice. Sebbene nell’edizione ampliata del 
Dictionnaire di P. Chantraine25 si sottolinei il rapporto di reciproca 
implicazione che in alcuni casi può registrarsi tra μορφή, χάρις e 
κάλλος, nel vocabolario greco antico i termini non sono sinoni-
mi. Gli usi tragici, anche limitati alle tragedie integre, portano a 
distinguere con precisione, incominciando dal dato quantitativo 
delle ricorrenze che oppongono la frequenza limitata di κάλλος26 
a quella ben più numerosa di μορφή con i suoi composti e deriva-
ti27, per arrivare a mettere a fuoco l’uso di μορφή come vox media, 
spesso specificata dai qualificativi o dai verbi, a fronte del preciso 
e inequivocabile significato di κάλλος, ‘bellezza.’ 

Nel corpus eschileo, le forme di Io che mutano, si metamor-
fizzano, con lo spuntare delle corna sulla fronte (Aesch. Pr. 644 
e 673), l’aspetto delle Danaidi egiziane differente da quello delle 
donne greche (Aesch. Su. 496), le spaventose e non umane fattez-
ze delle Erinni (Aesch. Eu. 193 e 412 dove il termine impiegato è 
μορφώματα come in Ag. 873 in riferimento ai tre corpi di Gerione 
e v. 1218, quando Cassandra evoca le forme dei sogni) non pos-
sono essere confuse con la bellezza. E Sofocle affida al vecchio e 
disfatto Edipo di Colono una battuta dirimente: offrirà protezione 
e vantaggi, κέρδη, a chi saprà tollerare il suo aspetto non bello, 
μορφὴ οὐ καλή (OC 578). Neppure nel più documentato corpus 
euripideo, dove si registrano numerose ricorrenze di μορφή, nes-
suna occorrenza risulta ambigua e, nell’Elena, il termine, discus-

25 Chantraine 1999, s.v. μορφή: l’equivalenza tra μορφή e κάλλος è sostenuta 
sulla base di Sandoz 1971, e di due passi pindarici, Ol. VI, 76 e Ol. IX, 65 che orientano 
invece l’interpretazione di μορφή come vox media, specificata in entrambe le occorren-
ze dai predicati: εὐκλέα μορφάν, ὑπέρφατον ἄνδρα μορφᾷ.

26 Il termine ricorre con 5 attestazioni in Eschilo (3 nei frammenti, 1 in Pers. 185 e 
1 in Ag. 923), 3 in Sofocle (2 occorrenze in Tr. 25 e 465, la prima in riferimento a Deianira 
e la seconda a Iole e al triste destino di entrambe, 1 attestazione in OT 1396) e 23 in 
Euripide di cui 9 con riferimento esplicito a Elena. Nell’Elena (vv. 23, 27, 237, 261, 304, 
886, 1097), l’unica tragedia dell’innocenza intercalata tra le tragedie della colpevolezza 
dell’eroina, le 7 occorrenze concentrate costruiscono il tema della bellezza rovinosa, il 
tema primario di questa tragedia. 

27 Si registrano 11 occorrenze nel corpus eschileo di cui 2 nei frammenti; 7 nel 
corpus sofocleo di cui 2 nei frammenti; 31 nel corpus euripideo.
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so per la seconda antistrofe (v. 1368), è riferito alle forme degli 
animali (v. 378), all’aspetto inselvatichito di Menelao (v. 545), alla 
forma che le dee in gara cercano di rendere splendente (v. 677), 
a quella forma delle dee (v. 26) cui è opposta, a scanso di tutti 
gli equivoci, la bellezza, κάλλος, di Elena (v. 27). Non solo, nella 
tragedia del 412, che per il numero di ricorrenze e per il costan-
te riferimento a Elena o a Afrodite costituisce a tema capitale la 
bellezza rovinosa della protagonista, la sovrapposizione confusi-
va di κάλλος e μορφή non può giustificarsi. La drammaturgia, 
percorsa dal Leitmotiv delle recriminazioni della protagonista per 
la propria bellezza distruttiva, non consente di fraintendere iner-
zialmente come compiacimento per la bellezza il vanto per la for-
ma, μορφᾷ μόνον ηὔχεις, imputato a Elena dal Coro nelle ultime 
parole del secondo stasimo. E il contesto allargato, con l’analisi 
comparata di altre scritture esplicitamente collegate ai fatti del 
415,  può orientare l’interpretazione in direzioni più precise.

Leggere nella cura per la pura forma, μορφά, anche in assenza 
degli autentici contenuti cultuali un’allusione a simulazioni se-
grete, come lascia intendere nel ristrettissimo contesto dell’anti-
strofe l’espressione ἐν θαλάμοις più valorizzata dagli interpreti, 
appare in perfetta consonanza con i termini impiegati da Plutar-
co, ἀπομιμήσεις e ἀπομιμούμενον (Alc. 19, 1 e 22, 4), per riferirsi 
alle cerimonie fittizie e private denunciate nel 415. Mentre Ando-
cide, Sui Misteri 11-12, ricorre a espressioni più neutre, ποιεῖν τὰ 
μυστήρια ἐν οἰκίᾳ, γίγνεσθαι μυστήρια, le stesse usate da Tuci-
dide VI 28 e 60, Plutarco ribadisce a breve distanza l’imitazione 
strumentale, non necessariamente parodica sebbene irriveren-
te28, dei riti delle dee. E, con le parole che sceglie, particolarmen-
te specifiche e connesse con il campo semantico della μίμησις, e 
dunque con la rappresentazione teatrale, con il “fare come se”29, 
Plutarco offre un’efficace chiave di interpretazione, suggerendo 
analogie e possibili comparazioni tra i comportamenti imputati 
alle eterie e le pratiche iniziatiche, consuete in molte culture e di 

28 Nella denuncia formale di Tessalo contro Alcibiade l’accusa di empietà, ἀσεβεῖν 
περὶ τὼ θεώ, è esplicita, Plu., Alc. 19, 3; cfr. anche Thuc. VI, 53.

29 Chantraine 1999, s.v. μορφή: è richiamato l’uso tardo di μόρφων con il signi-
ficato di ‘simulatore’.



148 Anna Beltrametti

tutti i tempi, modellate o mutuate dai culti religiosi, talvolta ga-
rantite da giuramenti nel nome di una divinità30. 

In Grecia, ad Atene, non l’Elena dei miti, ma l’Alcibiade del-
la storia era legato alle sfere di culto misteriche e iniziatiche di 
Demetra e di Dioniso. E questi legami comunitari e associativi 
chiariscono meglio la trasfigurazione di Elena nella tragedia, ren-
dendo il cortocircuito evidente e il riferimento al 415 ancora più 
pregnante.

La celebrazione fuori luogo e tempo dei misteri di Demetra, 
praticata ripetutamente e in segreto da numerose eterie, secondo 
i testimoni riportati da Andocide31, per stabilire o consolidare i 
legami di reciproca fedeltà e cooperazione tra gli appartenenti e 
gli aspiranti appartenenti allo stesso gruppo, alla stessa eteria, 
talvolta con possibili e verosimili scopi di affiliazione o affratel-
lamento politico32, comprova il lato segreto, gli aspetti più occul-
ti delle associazioni ateniesi. Ma attesta anche la familiarità dei 
gruppi più influenti, e non solo di quelli aristocratici direttamen-
te imparentati o legati al nobile clero eleusino33, con la sfera ini-
ziatica demetriaca e i suoi riti che creavano comunità. 

Le narrazioni, tutte, non lasciano dubbi sulla consuetudine di 
Alcibiade con i culti di Eleusi. A causa della simulazione rituale 
era stato destituito dalla scena politica ateniese. Al suo ritorno – il 

30 Ar. V. 376-377: con un aprosdoketon non immediatamente evidente il Coro mi-
naccia di punire Bdelicleone per aver calpestato i decreti, ψηφίσματα al posto del più 
atteso μυστήρια, delle due dee, lasciando intravedere il corrente appellarsi al culto 
eleusino negli accordi privati e politici.

31 Ι, 11-17. Cfr. Sartori 1957, 89 n. 60 e Aurenche, 15 sgg. e 171. 
32 Andocide I, 67 con un efficace ossimoro, πίστις ἀπιστοτάτη, indica nella muti-

lazione delle Erme una sorta di «patto di fedeltà sommamente sleale» o di pactum sce-
leris, proposto da Eufileto per rinsaldare i legami della sua eteria. Sulla solidarietà, 
φιλία, meno cogente di quella generata dalla pratica filosofica, ma tuttavia consueta, 
costruita sulla reciproca frequentazione, ἑταιρία, quindi rinsaldata attraverso l’ospita-
lità, ἐκ τοῦ ξενίζειν, e la comune iniziazione ai Misteri, ἐκ τοῦ μυεῖν καὶ ἐποπτεύειν, 
è esplicito Platone in Ep. VII, 333e. Non sembra invece condivisibile l’interpretazione 
suggerita da Aurenche 1974, 171, che nega la valenza politica di queste cerimonie in 
quanto cerimonie segrete che non potevano avere una ricaduta sull’opinione pubblica 
e potevano essere confrontate con le “messe nere” nella Francia del XVII secolo. 

33 Sulla diversità dei gruppi, cfr. Sartori 1957, Aurenche 1974, Canfora 1998 e 
2011, in particolare 211-235. Con i Cerici era strettamente imparentato Callia legato in 
via indiretta sia ad Alcibiade sia ad Andocide.
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ritorno, forse intenzionalmente, era stato fatto coincidere con la 
festa estiva delle Plinterie o dei lavacri di Atena, nel mese di Tar-
gelione (maggio-giugno 408)34, l’ultimo dell’anno attico — aveva 
voluto restituire alle dee, malgrado la perdurante occupazione 
spartana di Decelea, l’onore di una fastosa processione sulla Via 
Sacra35: uno spettacolo grandioso, una vera e propria ἱεροφαντία, 
una μυσταγωγία, agli occhi degli Ateniesi, realizzata in occasio-
ne dei Grandi Misteri nel mese di Boedromione (settembre-ot-
tobre 407, pochi mesi dopo il ritorno). E in numerose occasioni 
Alcibiade è assimilato a Dioniso. In una delle scene più forti del 
Simposio platonico, nella casa di Agatone36, a simposio ormai ter-
minato, Alcibiade si presenta con un seguito di comasti, ubria-
co, coronato di edera e di viole, quasi un’epifania di Dioniso, e 
chiede37 che, da un certo punto in poi, solo gli iniziati possano 
ascoltare il suo discorso. E Duride di Samo, in un racconto troppo 
enfatico per Plutarco che tuttavia lo riporta, paragona il ritorno in 
Atene di Alcibiade, dopo oltre sette anni di erranza, a un corteo 
dionisiaco: alle triremi attiche cariche di bottino seguivano non 
meno di duecento navi nemiche catturate nelle battaglie degli 
Stretti e, sulla nave ammiraglia con la vela di porpora, un flau-
tista e un attore, in costumi teatrali, ritmavano e coordinavano i 
gesti dei rematori38.

Dalle trame della tragedia a quelle della storia e della filosofia

Nel quadro allusivo complesso del 415 che sembra urgere e 
trasparire più chiaro dietro il secondo stasimo, tutto l’impianto 
drammaturgico dell’Elena trova più forti ragioni. E anche Teucro 
che raggiunge Elena in scena già nel prologo, in apertura del 
dramma (v. 68), nella nuova prospettiva assume la funzione di 

34 Per il giorno, Xen. Hell. I, 4, 12-13 e per l’anno Sartori 1957, 131.
35 Plu. Alc. 34, 3-7.
36 Pl. Symp. 210 a-c; 212 d 213a. Cfr. Anton 1962-1963, 49-55 e Nussbaum 1996, 

331-386.
37 Pl. Symp. 218 b.
38 Plu. Alc. 32, 2 e Ath. XII 535 C-D.
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personaggio chiave: il suo nome era iscritto a pieno titolo nello 
scandalo dei misteri, come attestano tutte le fonti relative39, e i 
comici avevano divulgato il suo nome come emblematico di quel 
Putsch. Lo racconta bene Plutarco (Alc. 20,6):

Tucidide omette il nome dei suoi (scil. di Alcibiade) accusatori, ma 
altri fanno il nome di Diocleide e di Teucro ai quali il poeta comico 
Frinico si riferisce così: 
– Carissimo Hermes, sta attento a non cadere a terra, a non romperti 
e a non provocare le accuse di un altro Diocleide che abbia voglia 
di far del male.
– Starò attento, certo, non voglio offrire a Teucro, il criminale stra-
niero, il compenso dei delatori (Frinico, fr. 58 Edmonds = fr. 61 
K.-A.).

Teucro dunque per chiudere il cerchio sul nome che lo aveva 
aperto. Il personaggio che la letteratura ha abbinato ad Alcibiade 
in una sorta di binomio. Un mezzo greco, figlio di una donna 
barbara, un μητρόξενος nel mito; un meteco, straniero con diritti 
parziali in Atene, nella storia. Una mezza figura della politica 
assurta a una strepitosa popolarità dopo le denunce prezzolate 
del 415 che segnano l’ingresso del suo nome, anche nella varian-
te etnica schermata di Frigio, sulle scene comiche e tragiche. A 
ridosso dei fatti, nella primavera del 414, nello stesso concorso 
dionisiaco in cui Frinico aveva rappresentato i Comasti e colpito 
Teucro, anche Aristofane menziona un Frigio. Nella Parabasi de-
gli Uccelli, la commedia con cui l’Elena si pone in diretta risonan-
za su diversi piani40, il Coro nell’epirrema invita tutti i trasgres-
sori della legge e dell’ethos condiviso a raggiungere la nuova città 
dove troveranno un impensabile rispetto. Con un pirotecnico e 
quasi intraducibile gioco di parole anche un tale di nome Frigio 

39 Vedi anche Thuc. VI, 53, 9, che non fa nomi ma insiste sulla bassezza, πονηρία, 
dei delatori.

40 Oltre alla memoria poetica, quasi una citazione verbatim che il Coro dell’Ele-
na, nel primo stasimo di inquietudine religiosa, specialmente ai vv. 1111-1112, esibisce 
della monodia dell’upupa (Av. 213-214) invocando lo struggente canto dell’usignolo, 
forse anche una consonanza tematica lega l’ornitogonia della Parabasi di Av. 693-702, 
rubricata come la più antica teogonia orfica (fr. 1 Kern), e la nascita di Elena dall’uovo 
fecondato da Zeus-cigno, più volte ricordata nella tragedia e puntualmente anche in 
questo stesso primo stasimo, 1144-1146. 
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è sollecitato (Av. 760-765):

[…] Se tra voi si trova uno schiavo fuggiasco, marchiato a fuoco, da 
noi sarà chiamato franco-lino screziato. E se poi c’è uno di nome 
Frigio, uno come Spintaro, veloce come un fulmine, qui da noi sarà 
l’uccello di Frigia, un fri…n…guello, della famiglia di Filemone. E se 
poi c’è uno schiavo della Caria come Essecestitide, quello che viene 
da fuori, faccia nascere degli avi presso di noi e avrà una fratria.

Il calembour41 lo include tra altri stranieri i cui nomi rivelano 
non solo la provenienza non greca, ma anche lo statuto sociale 
servile o inferiore, l’abilità a integrarsi in Atene e la rapidità a 
squagliarsela dalla città che li aveva accolti. Tutti i tratti salienti 
del delatore per antonomasia, Teucro-Frigio, che aveva promesso 
di testimoniare da Megara, dove era segretamente riparato facen-
dosi garantire l’impunità prima di rientrare in Atene per rivelare 
i nomi dei suoi sodali. E, a conferma della celebrità cui era as-
surto Teucro con la sua doppia delazione42 e della strana coppia 
inaugurata con l’Elena, ancora un Frigio è portato in scena da Eu-
ripide, nell’Oreste43, in qualità di servo e poi di traditore di Elena.

Le invettive iniziali di Teucro contro Elena e il rimprovero fi-
nale del corale demetriaco alla protagonista non solo si illumi-
nano reciprocamente, ma aprono e chiudono, a chiave, un siste-
ma di segnali coerenti che determina l’interpretazione del testo. 
Teucro si assume e importa nella tragedia le tracce più importan-
ti, anche quelle che potevano non riguardare direttamente il suo 
ruolo nei fatti, dello scandalo che aveva intossicato la città nel 415 
ed era tornato d’attualità dopo la recente disfatta siciliana. An-
che la sua mèta, Cipro, corrisponde a un luogo marcato di quella 
stessa vicenda. Se la pertinenza di Cipro nel testo non può essere 
motivata soltanto con la politica di Evagora, la sua menzione è 
del tutto giustificata come luogo di Andocide, uno dei personaggi 

41 Droysen 1835, 161-208 e 1836, 27-62, evidenzia le sistematiche rispondenze tra 
alcuni personaggi coinvolti nei fatti del 415 e alcune allusioni ottenute da Aristofane 
in questa commedia attraverso sapienti giochi di parola. La mia traduzione dei nomi 
propri, con qualche espansione, cerca di esplicitare le allusioni, nei limiti del possibile. 

42 Teucro testimoniò per lo scandalo dei misteri e per la mutilazione delle Erme, 
cfr. And. I, 15 e 34-35.

43 Eur., Or. 1369-1536.
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più illustri tra quelli implicati nei fatti del 415, e forse anche di al-
tri fuoriusciti, di altre figure minori coinvolte negli stessi torbidi 
— anche di Teucro? di lui infatti non si conosce la fine dopo che 
aveva lasciato Atene impunito.  Cipro era l’isola di provenienza 
e dei fertili possedimenti di Andocide, in cui Andocide si era ri-
fugiato, con alterne vicende, e dal quale cercava di riprendere le 
fila dei giochi ateniesi sia con i democratici di Samo sia con gli 
oligarchici del Governo dei Quattrocento44.

Il gioco degli scambi, delle allusioni e delle sostituzioni tra 
Elena e Alcibiade dovevano essere di comune dominio nell’Atene 
di quello scorcio di secolo45 se Aristofane pochi anni dopo, nella 
raffinata finzione metateatrale delle Rane (vv. 1431-1432), arrive-
rà a scoprire le carte e a mettere in scena Eschilo che trasferisce 
su Alcibiade l’apologo del cucciolo di leone che aveva, in vita, 
costruito su Elena (Agamennone 717 sgg.). Euripide, da parte sua, 
dalle Troiane del 415 all’Oreste del 408, nella stagione che ho de-
finito del revisionismo e della riscrittura della materia atridica 
e troiana46, costruisce versioni di Elena che portano qualcosa di 
troppo, tratti che non vengono dai miti e non sono metabolizzati 
dalla forma tragica, ombre che possono venire solo dalla storia. 
Ma in questo dramma del 41247, composto a ridosso del disastro 
siciliano a Siracusa, c’è qualche provocazione ulteriore, i traslati 
si fanno vertiginosi, la storia sembra irrompere ora violenta e ora 
ironica, infiltrarsi sulla scena e lasciare tracce inconfondibili di 

44 Il rapido cenno di Aristoph. Th. 446 lascia intendere recenti disordini a Cipro, 
ma nessuna fonte riferisce di un impegno ateniese di stato in quei fatti.

45 Sulla relazione Elena-Alcibiade si concentrano Hatzfeld 1940 e Delebecque 
1967, 354-362 e 1951. Non sono condivisibili le posizioni di Vickers 1989a, 41-65, che 
argomenta una sorta di ubiquità di Alcibiade nel teatro attico comico e tragico e 
che, nell’Elena, riconosce i diversi tratti di Alcibiade distribuiti tra Elena e Menelao 
e persino nel defunto Proteo; cfr. anche Vickers 1989b, 267-299. Questi e altri studi 
sistematici sulla presenza di Alcibiade nel teatro di Sofocle e nella commedia di Ari-
stofane sono stati recentemente adattati e riproposti nelle monografie, Vickers 2008 e 
2015.

46 Beltrametti 2002, XXXVII-XXXVIII e 468.
47 Non convincono le proposte avanzate da Vickers 1989a, 42-43, di abbassare 

di un anno la data al 411. Buoni motivi a favore delle date convenzionali erano stati 
avanzati da Sommerstein 1977, 112-126, che non si esprime sull’Elena, ma argomenta 
persuasivamente per la rappresentazione della Lisistrata alle Lenee del 411 e delle Te-
smoforiazuse alle Grandi Dionisie del 411, vedi in particolare p. 120.
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attualità sulla vicenda antichissima senza cancellarla: il dramma 
non allude ad Alcibiade attraverso il personaggio e la maschera 
di Elena, ma recupera Elena attraverso la vicenda che più di ogni 
altra ha marchiato Alcibiade e ne ha orientato il destino. 

Questa strana Elena, anche se nella tragedia sta per intrapren-
dere la via del ritorno e del riscatto, ha ormai imboccato la fase di-
scendente della sua parabola e assorbito tutti i traumi della storia. 
Tornerà nell’Oreste del 408, in prossimità del rientro di Alcibiade 
in Atene e della partenza di Euripide per la Macedonia, ormai 
come ombra della bellezza che era stata. Cercherà ancora di farsi 
credere, di creare illusioni, ma senza riuscirci. Nessuno crederà 
più alle menzogne di Elena, perché Elena ormai per i Greci, e 
per gli Ateniesi in particolare, era il nome e la figura della gran-
de menzogna e di ogni doppio, l’illusione originaria, l’equivoco 
del loro immaginario e della loro storia. Platone non potrà che 
ricorrere a Elena, l’εἴδωλον per antonomasia, la bolla d’aria che 
ha provocato la guerra delle guerre, quando cercherà di offrire 
l’esempio più icastico dei simulacri e dei falsi piaceri, vividi per 
puro effetto cromatico e illusorio, buoni per l’anima tirannica e 
per il popolo bue, per gente che non ha mai gustato i veri piaceri, 
che si è sempre tenuta, come il bestiame, con lo sguardo basso, 
verso la terra e sulle greppie, prendendosi a calci e a cornate per 
l’insaziabilità di quelle menzogne48. Come Alcibiade i cui nemici, 
al suo ritorno in Atene, dicevano che «sembrava sempre lo stes-
so di prima49», anche Elena, in perfetta concomitanza di tempo 
e corrispondenza di immagini, nell’Oreste del 408 è riconosciu-
ta per quello che era, sempre la stessa donna di una volta, con 
un’espressione che diverrà proverbiale, ἔστιν ἡ πάλαι γυνή, e di 
cui si ricorderà Plutarco per ritorcerla circolarmente contro Alci-
biade a Sparta50. Nell’Oreste, Elena sembra avere esaurito tutte le 

48 Pl. Resp. 9, 586 a-c.
49 Xen. Hell. I 4,16
50 I riflessi sono interessanti per confermare il sovrapporsi delle due figure 

nell’immaginario ateniese e poi greco: il giudizio riportato da Senofonte su Alcibiade 
è precisamente riecheggiato nella battuta di Elettra contro Elena (Eur. Or. 129) che, a 
sua volta, sarà citata verbatim da Plutarco per colpire l’ipocrisia e il trasformismo di 
Alcibiade (Alc. 23,6).
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risorse: è ipocrita e preoccupata di apparire per avere, di fingere 
per ottenere vantaggi51, come nelle Troiane; è accusata e tradita 
non più da un Teucro furente e tragico, ma da un Frigio ridicolo 
servo di due padroni, che prima con il flabello aveva sventolato 
la sua signora nel palazzo e poi, in ginocchio davanti a Oreste, in 
proskynesis, dice male della padrona di un tempo, pronto a sven-
derla ai nuovi padroni in cambio della propria incolumità.

La storia di Atene, che aveva preso toni da tragedia, dal 408 
sembra virare in farsa, inconsapevole delle future tragedie in cui 
tracollerà alla fine del secolo. E la bellezza, il κάλλος, che sembra-
va aver guidato il miracolo ateniese52 è ormai compromessa nella 
sua eroina mitica e nell’uomo più bello della storia, quell’Elena 
incarnata, che aveva sedotto l’élite e la massa del secondo V seco-
lo — «il avait tout séduit, même l’Histoire», commenta Adriano 
mentre si trova in Frigia nei pressi della tomba di Alcibiade, nella 
folgorante immagine di Marguerite Yourcenar53. 

Abstract
This paper evaluates some motifs in the second stasimon of Euripides’ 
Helen – in particular, the reference to the form (μορφή) in the final an-
tistrophe – as key points to interpret this tragedy, including its pro-
logue. The important references to the Great Mountain Mother, Deme-
ter and Dionysus, the exposure of private and illicit rites, the criticism 
for the inappropriate attention to the form are issues that cannot be ex-
plained by a literal reading of the text. A deepened analysis of themes 
and words suggests to read in Helen a consistent, tragic allegory. The 
recent defeat of the Athenians in Sicily and the negotiations for the 
return of Alcibiades to Athens probably evoked the memory of the 
thorniest and most obscure events preceding the expedition, from the 
mocking enactment of the Mysteries to Teucer’s denounciation, both 
fatal for the most beautiful man of the late V century.

51 Or. 128-129: la battuta di Elettra era incominciata denunciando la falsità di Ele-
na che aveva finto di offrire i suoi capelli sulla tomba della sorella Clitennestra: «Avete 
visto come si è tagliata i capelli solo sulle punte, per non guastare la sua bellezza? È 
sempre la stessa donna di una volta».

52 Φιλοκαλοῦμεν μέτ̓ εὐτελείας καὶ φιλοσοφοῦμεν ἄνευ μαλακίας, aveva affer-
mato Pericle nell’epitafio-manifesto della città democratica, Thuc. II 40,1. 

53 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien (Saeculum Aureum), Paris, 1951. Devo la cita-
zione alla mia allieva Elena Capra che ha richiamato il passo alla mia memoria.
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