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Editoriale

1. Giustizia e cura: un dialogo da costruire

La giustizia, in ogni luogo e in ogni epoca, è all’incessante ricerca di un ruolo 
nella gestione del “disordine” creato dagli esseri umani. Uno dei sistemi escogita-
ti per venire a capo del gravoso compito che l’umanità le affida è quello di com-
binare il diritto con altre forme dell’umano sapere in modo che la giustizia risulti 
più efficace o, semplicemente, meno ingiusta. Di qui il raccordo con i formanti 
ancestrali (la filosofia, la teologia), il dialogo con le scienze, con l’economia, e, più 
di recente, con la psicologia, la criminologia, la sociologia, e altresì le sfide poste 
dalle neuroscienze e dall’intelligenza artificiale.

Sino a pochi anni fa non si era registrato alcun contatto significativo tra la 
dimensione della giustizia e la prospettiva, delicata e complessa, della “cura”, 
forse per una ragione molto semplice: la cura, oltre i confini del sapere medico e 
dell’approccio clinico, non è mai stata presa in considerazione se non come sa-
pere pratico governato dalla saggezza e dall’esperienza. Tutt’al più la cura, intesa 
secondo il concetto di “care” (un neologismo assunto nelle forme del “prestito 
linguistico” da diverse lingue per indicare il “prendersi cura di”), è stata studiata 
nell’analisi dell’agire morale personale, ad esempio, da parte della teologia, ove 
quel concetto evoca la cura dell’anima, propria e altrui.

In epoca contemporanea, la cura è diventata un elemento strutturale dell’i-
dentità umana soprattutto nel pensiero di Heidegger ed è grazie al filosofo tede-
sco che acquista notorietà il mito narrato da Igino nelle sue Fabulae. È la Cura a 
creare col fango cretoso un essere che viene dotato di spirito grazie all’intervento 
di Giove. Dovrà però intervenire Saturno a dirimere la contesa esplosa tra Giove, 
la Terra e la stessa Cura nella scelta del nome da assegnare alla creatura. E, per 
editto di Saturno, alla Cura sarà affidato l’homo (da humus) per tutta la durata 
della sua vita: un compito oltremodo oneroso, tanto che da allora la Cura verrà 
chiamata, alternativamente, Inquietudine.

L’esserci del soggetto nel mondo, nella sua storicità – sostiene Heidegger – è 
caratterizzato come prendersi cura (Besorgen)1 nella sua doppia modalità: aver 

1 M. Heidegger, Il concetto di tempo, trad. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1998, p. 32.
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cura dell’altro, sostituendosi a lui, fin agendo al suo posto, con ciò privandolo 
di una effettiva autodeterminazione; oppure, in una prospettiva più autentica 
e rispettosa dell’altrui dignità, aver cura affinché l’altro possa discernere qual è il 
proprio progetto di vita, diventando consapevole e libero nella scelta della cura 
anche di fronte al rischio di perdersi e di fallire2.

Per quanto il concetto di cura abbia attirato l’attenzione delle scienze umane 
con particolare riferimento alla relazione archetipica madre-bambino, è il pensie-
ro femminista a mettere l’idea della “care” al centro della riflessione psicologico-
morale e successivamente etico-giuridica.

A partire dagli “studi di genere” l’etica della cura si è liberata della concezio-
ne del sacrificio di sé come disposizione naturale delle donne e si propone come 
bene pubblico, irrinunciabile in una società che aspiri ad essere pienamente de-
mocratica e fondata sull’uguaglianza.

Tuttavia, in una fase iniziale3, l’etica della cura è apparsa estranea alla lo-
gica dei diritti come se la cura potesse esprimersi autenticamente solo “nella 
spontaneità gratuita e nella partecipazione e com-partecipazione libera al bisogno 
dell’altro”4. Mentre il linguaggio dei diritti predilige l’astrattezza formale, il per-
formativo linguistico e la descrizione di un ordine tendenzialmente universale, il 
linguaggio della cura è legato alla concretezza, all’esperienza, al contesto di una 
situazione specifica e beneficia delle capacità di ascolto e di empatia5.

In una visione formalista, liberista e giuspositivista della giustizia non vi è spazio 
per la “care” se non come possibilità residuale, come offerta altruistica lasciata alla 
libertà del singolo soggetto. Neanche il modello utilitarista agevola la disposizione 
alla cura basata sulla solidarietà e sulla difficile calcolabilità dei bisogni.

Eppure, solo all’interno della giustizia, la cura può assurgere a valore al 
contempo fondativo e universale, e diventare oggetto privilegiato di politiche 
pubbliche. In questo senso, le teorie comunitarie e giusnaturaliste, seppure con 
approcci diversi, tematizzano la (ri)connessione tra etica e diritto, consentendo 
il riconoscimento della soggettività giuridica anche a chi ha bisogno di cure e il 
diritto all’inclusione sociale6.

Siffatta prospettiva comporta però un profondo mutamento nella concezione 
antropologica delle relazioni umane e, in particolare, il pieno riconoscimento 
della soggettività anche di coloro che si trovano in condizioni estreme di dipen-

2 M. Heidegger, Essere e Tempo, trad. it. a cura di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, p. 
157-158.

3 In letteratura si distingue una “prima generazione” delle teorie della ‘care’, dove cura 
e giustizia si contrappongono, da una “seconda generazione” che, a partire dal terzo millennio, 
inaugura la stagione della complementarità delle due dimensioni. In particolare, sulle teorie della 
“seconda generazione” cfr. B. Casalini, Etica della cura, autonomia, dipendenza e disabilità, in B. 
Casalini, L. Cini (a cura di), Giustizia, uguaglianza e differenza. Una guida alla lettura della filosofia 
politica contemporanea, Firenze University Press, Firenze 2012, pp. 163-193.

4 L. Palazzani, Cura e giustizia. Tra teoria e prassi, Edizioni Studium, Roma 2017, pos.756.
5 E. Borgna, Le parole che ci salvano, Einaudi, Torino 2017.
6 L. Palazzini, Cura e giustizia, cit., pos. 1444.
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denza o disabilità. È in questa prospettiva che, reciprocamente, solo attraverso la 
cura il diritto può realizzare la giustizia del caso concreto. 

Detto in altri termini: la giustizia è necessaria nel contesto della cura per governare 
la violenza e le disuguaglianze; la cura è necessaria nell’ambito della giustizia per ga-
rantire la dignità delle persone e la considerazione individualizzata di ciascuno.

Possiamo, allora, affermare che l’etica della cura e l’etica della giustizia si 
trovano in un rapporto di necessaria complementarità. Per quanto l’equilibrio tra 
queste due etiche possa risultare instabile, l’incontro della cura con la giustizia 
rende ormai incontestabile il superamento di una concezione astratta dell’indivi-
duo e la valorizzazione di due aspetti fondamentali dell’esperienza umana: l’in-
terdipendenza e la vulnerabilità degli esseri viventi, da un lato, e l’importanza, 
nelle scelte etiche, della dimensione identitaria e affettiva7, dall’altro lato. Appare 
cioè necessario riconoscere sia la costitutiva dipendenza e interdipendenza degli 
individui, sia il fatto che questi non sono motivati solo dal self-interest, da passio-
ni egoistiche, ma anche da emozioni e sentimenti morali (responsabilità, empatia, 
sensibilità, ricettività, responsiveness) che possono svolgere un ruolo positivo ed 
essenziale per la cura dell’altro8.

Si fa strada, allora, la possibilità di immaginare e costruire una diversa idea 
di giustizia, nella quale veder contemplata l’esistenza di un “fattore emotivo” che 
incoraggi la propensione alla cura. Anzi: si tratta di riconoscere e comprendere il 
nesso tra le emozioni, non più prerogativa soltanto della cura, e la giustizia.

2. L’esperienza dell’ingiustizia

La cura, proprio per la sua fattualità, mette in evidenza, più che nuovi aspetti 
della giustizia, il suo contrario: la concreta esperienza dell’ingiustizia.

Nonostante lo sforzo di definire e di cercare di migliorare la giustizia, si cono-
scono ancora poco l’orizzonte di significati e la gamma degli effetti dell’ingiusti-
zia, anche dal punto di vista teorico.

Eppure, nel dialogo tra Carlo Maria Martini e Gustavo Zagrebelsky su “La 
domanda di giustizia”, pubblicato poco più di vent’anni fa, l’esigenza di capo-
volgere la prospettiva emergeva in modo chiaro: “la giustizia è un’esigenza che 
postula un’esperienza personale: l’esperienza, per l’appunto, della giustizia, o 
meglio, dell’aspirazione alla giustizia che nasce dall’esperienza dell’ingiustizia e 
dal dolore che ne deriva” 9.

7 E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino 
2020, p. 34.

8 Ivi, p. 39.
9 C.M. Martini, G. Zagrebelsky, La domanda di giustizia, Einaudi, Torino 2003, p. 16. Sulla 

prospettiva della storicità dei diritti umani v. N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, p. 
21.
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Judith Shklar, filosofa politica di cui è stato ripubblicato “I volti 
dell’ingiustizia”10, definisce il suo uno “sguardo scettico ragionato” sulla giusti-
zia. È un tentativo interessante di riempire un vuoto nel pensiero occidentale sul 
tema dell’ingiustizia. Per quanto la questione vittimaria sia diventata un tema 
ricorrente negli ultimi anni, tendenzialmente assunta da chi vittima non è, oc-
correrebbe spiegare – dice la filosofa – che le vittime sono molto più interessate 
alla propria sopravvivenza e a far fronte alle gravi conseguenze delle disgrazie 
che non a scoprirne e denunciarne la causa. La maggior parte degli offesi odia 
pensarsi come vittima: dopotutto non c’è niente di più degradante.

L’esperienza dell’ingiustizia rivela certamente il sentimento di insoddisfazione 
delle persone rispetto alle aspettative riposte nel diritto; oltre questo sentimento 
possono emergere, però, non solo reazioni per così dire “elementari” (il rifiuto, 
la fuga, la lotta), ma anche processi cognitivi che portano a individuare risposte 
“altre”, tali da favorire una trasformazione. Al di là della rottura biografica causa-
ta dall’esperienza dell’ingiustizia, si può giungere a identificare il bisogno di una 
riparazione simbolica prima ancora che materiale, senza arrestarsi al sentimento 
di vendetta o, viceversa, senza cedere alla vergogna o all’autoumiliazione. 

3. Una Rivista che parli di cura nelle dinamiche di giustizia  
 e di giustizia nell’orizzonte della cura 

L’intento di questa Rivista è esplorare il complesso e delicato rapporto tra 
cura e giustizia, osservandolo nel concreto manifestarsi dell’ingiustizia. La neces-
sità di uno spazio di riflessione, anche teorica, su giustizia e cura nasce proprio 
dall’esperienza dell’ingiustizia (vera o presunta): da un lato, vissuta da chi l’ha su-
bita; dall’altro lato, percepita e affrontata dagli operatori chiamati a dare risposte 
o a farsi carico di bisogni profondi. L’obiettivo è interrogarsi sul significato che la 
giustizia può assumere per la cura e, viceversa, sul ruolo che la cura può giocare 
nel contesto della giustizia.

In che modo la giustizia può essere non solo un “servizio”, ma anche una 
finalità o un orizzonte verso cui la cura si orienta? L’ingiustizia, infatti, genera 
inevitabilmente un’aspettativa di giustizia e di verità, ma resta da capire se e in 
quale misura la prospettiva giudiziaria e i suoi esiti possano effettivamente con-
tribuire al percorso di cura. Allo stesso tempo, è fondamentale interrogarsi sul 
ruolo della giustizia nel rispondere ai bisogni delle vittime. Essere riconosciuti 
nei propri diritti di cura richiede un impegno concreto sul piano della giustizia 
sociale, attraverso l’offerta di servizi adeguati e qualificati. In tale prospettiva, la 
giustizia si configura come un “servizio” garantito da istituzioni pubbliche, volto 
a fornire informazione, assistenza, accompagnamento e protezione. 

Il rapporto cura-giustizia si fa certamente più complicato con l’intervento giu-

10 J. Shklar, I volti dell’ingiustizia. Uno sguardo scettico, Mimesis, Milano 2024.
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risdizionale, quando la percezione dell’ingiustizia provoca un atto d’accusa e una 
chiamata alla responsabilità individuale. Qui si tratta d’indagare quanto le proce-
dure e i protagonisti della vicenda giudiziaria – proprio a partire dall’istanza delle 
vittime – siano in grado di offrire uno spazio e un tempo adeguati alla dimensione 
della cura della persona. D’altra parte, al bisogno di cura non sono estranei l’accu-
sato, l’imputato e neppure il condannato, specie quando raggiunti da un’accusa, da 
un’imputazione o da una sentenza che possono sovvertirne la vita.

Non vi è dubbio che, in quest’ultima prospettiva, il bisogno di cura può esse-
re soddisfatto proprio da una giustizia che si fa riparativa della frattura, generata 
dal conflitto o dal reato, a volte relazionale, altre volte semplicemente biografi-
ca. L’esistenza di programmi riparativi non può, tuttavia, costituire un alibi per 
omettere le dovute attenzioni nel percorso giurisdizionale e durante l’esecuzione 
della pena. 

Si tratta, allora, di studiare, ricercare e comprendere quanto gli attori del 
sistema penale nel suo complesso abbiano consapevolezza, e competenza nel go-
vernarne gli effetti, dell’ingiustizia intesa come fatto interpersonale, sociale e non 
unicamente giuridico, senza dimenticare le istanze di cura.

La novità dell’approccio coltivato dalla Rivista, che intreccia cura e giustizia 
attraverso traiettorie di indagine transdisciplinari, mira a rispondere alle istan-
ze del diritto contemporaneo, il quale, da una parte, continua a muoversi entro 
i rigidi steccati normativi che ne hanno tradizionalmente guidato l’evoluzione, 
e, dall’altra parte, è chiamato a sviluppare una visione capace di guardare oltre, 
per intercettare e accogliere i bisogni di una società sempre più complessa. Se 
gli architravi dell’illuminismo giuridico restano il fondamento dell’architettura 
della giustizia penale, si fanno sempre più ampie le aperture verso nuovi orizzon-
ti, i quali, nel confronto con la postmodernità che ormai pervade gli ordinamenti 
giuridici, sollecitano una rilettura critica delle categorie dommatiche e un riequi-
librio di assetti che parevano consolidati. 

Un diritto altamente formalizzato, dominato da logiche di legalità, generalità 
e astrattezza, costruito in forza di precise gerarchie delle fonti, orientato da prin-
cipi di raffinata fattura, sembra faticare a tenere il passo con fenomeni sociali in 
vorticoso cambiamento, dalle forme talora indefinite e dall’essenza liquida11, e 
per questo inafferrabili e ingestibili con il classico strumentario giuridico12. La 
giustizia penale non si sottrae a simili sfide, ma è innegabile la fatica con cui il di-
ritto e il processo penale – nella loro struttura monolitica – cercano di affrontarle. 
Tra i numerosi inviti al cambiamento che la postmodernità rivolge alla giustizia 
penale, spicca l’esigenza di una rinnovata visione del personalismo giuridico, che 
impone di considerare la persona non solo come titolare di diritti ma nella sua 
piena dimensione umana. 

11 M.A. Quiroz Vitale, Il diritto liquido. Decisioni giuridiche tra regole e discrezionalità, 
Giuffré, Milano 2012.

12 C. Piergallini, Il ‘penale’ senza ‘diritto’?, in www.sistemapenale.it, 4 maggio 2023.
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Senza retrocedere di un passo dalla centralità dei diritti fondamentali delle Car-
te del XX secolo (diritti di libertà ed eguaglianza, presunzione di innocenza, diritto 
di difesa, equo processo), che debbono continuare a orientare la bussola della giu-
stizia penale, oggi il personalismo giuridico si innerva di un umanesimo giuridico, 
che chiama a guardare a quanti coinvolti nella reazione penalistica, non solo come 
titolari di diritti di giustizia, ma anche come destinatari di bisogni che scaturiscono 
dall’esperienza di ingiustizia. Solo l’apertura del diritto ad altre scienze umane con-
sente di cogliere quei bisogni e, soprattutto, di apprestare sistemi di intervento che 
sappiano prendersi cura di quei bisogni, facendosi carico di una risposta di giustizia 
che sia attenta alle persone, oltre che alle logiche e agli equilibri del sistema entro il 
quale quelle persone si muovono. Un’attiguità facile da cogliere, quella tra bisogni 
di giustizia e diritti di giustizia, che può essere trattata grazie ad una virtuosa siner-
gia tra cura e giustizia.

L’interdisciplinarietà è dunque un’occasione per lasciarsi interpellare da diversi 
saperi, per mantenere aperti dei varchi nei discorsi correnti sulla cura e sulla giu-
stizia. Per tentare quell’operazione che Foucault definiva “rottura delle evidenze”: 
che è dire messa in discussione di certezze considerate non discutibili.

Operazione necessaria poiché sulle evidenze poggiano le pratiche: nelle aule dei 
tribunali e nei luoghi di cura. Sulle evidenze poggiano le idee che si sono sedimen-
tate sul diritto e sulle forme di cura. Sulle evidenze poggiano le idee che abbiamo 
dell’altro e del suo bene. Idee comunque costruite, dunque decostruibili. 

L’intento decostruttivo della Rivista vuole mettere in risalto, come un atto 
di giustizia o un atto di cura non possono ridursi, semplicemente, all’applica-
zione di regole o linee-guida. Solo se riescono a situarsi al di là di un sapere, di 
una regola, di una norma prestabilita, le pratiche di giustizia e cura potranno 
essere attente ai bisogni, sempre peculiari e non standardizzabili, delle persone 
che incontrano. Il compito ingrato del diritto, di dover regolare e di dover agire 
secondo norme generali, può essere oltrepassato da una giustizia che riesca a 
tener conto della singolarità di ciascuno, della sua irriducibilità a qualsiasi ge-
neralizzazione13. Per questa via cura e giustizia trovano nel riconoscimento – e 
accoglimento – della assoluta singolarità dell’altro il loro punto di incontro. Un 
punto di incontro strutturalmente non decidibile a priori, per questo l’interdisci-
plinarietà come pluralizzazione dei punti di vista e come decostruzione di punti 
di vista “evidenti” costituisce una delle scommesse di questa Rivista. 

In questa cornice va calato anche il percorso – ormai consolidato – di riva-
lutazione dei bisogni della vittima che, sulla spinta della piccola e della grande 
Europa, attraversa anche il sistema nazionale, uso a trattare l’offeso dal reato come 
mera fonte probatoria: una milestone sembra in procinto di essere segnata con il 
riconoscimento costituzionale della tutela della vittima, che apre a nuove sfide dalle 
quali non è possibile sottrarsi. Al di là della difficile dislocazione costituzionale 
dell’asserto per cui “la Repubblica tutela le vittime di reato”, che non deve risol-

13 Cfr. F. Palazzo, Il diritto penale tra universalismo e particolarismo, Esi, Napoli 2011.
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versi in una limitazione, neppure nella prospettiva del bilanciamento di valori, dei 
diritti fondamentali della persona accusata, il disegno di legge costituzionale14 apre 
a una prospettiva di presa in carico dei bisogni di chi ha vissuto un’esperienza di 
ingiustizia che dovrebbe andare soprattutto nella direzione di una giustizia che non 
dimentica la cura e di una cura che non dimentica la giustizia.

In definitiva, la Rivista si propone di interrogare i confini e le potenzialità 
del rapporto tra cura e giustizia in un panorama in cui le sfide sono sempre 
più complesse e i bisogni delle persone sempre più singolari e diversificati. Il 
nostro obiettivo è stimolare un dialogo che vada oltre le risposte precostituite, 
per promuovere una visione di giustizia e cura fondata sull’ascolto, sul ricono-
scimento e sull’accoglienza dell’altro, compreso nella sua inalienabile dignità.

4. Architettura, contenuti e metodi della Rivista

I contributi ospitati in questa Rivista dovranno attraversare gli ambiti della cura 
e della giustizia nel rispetto di due criteri irrinunciabili: l’interdisciplinarietà e l’at-
tenzione al linguaggio, al “dire” il conflitto, il male, la sofferenza, l’ingiustizia, ma 
anche la riparazione, la cura, il giudizio, l’esperienza della giustizia.

L’auspicio è il superamento dell’idea che il linguaggio sia soltanto un mezzo di 
comunicazione, di trasmissione di informazioni da un emittente a un ricevente, 
per accedere alla prospettiva che esso sia, piuttosto, qualcosa di più e diverso da 
un sistema di scambi. Perché ciascuna parola assume valore all’interno di discorsi 
storicamente costituiti che, come tali, producono verità, producono adattamenti a 
identità e a modi di pensare, che possono riconoscere o negare – o sminuire – for-
me di violenza, di sopraffazione, di ingiustizia. In tal senso, l’ingiustizia e la ripara-
zione, la giustizia e la cura non sono tali di per sé, ma assumono significati, anche 
diversi, all’interno di specifiche strutture di discorso. Esplorare la complessità – e 
perciò anche la ricchezza – del linguaggio, cogliendone le derive manipolative, può 
costituire un rimedio alla tendenza ad adattarsi a nuove configurazioni di quella 
“neolingua” che Orwell si è divertito a descrivere e che aveva fatto della drastica 
riduzione della complessità la sua cifra essenziale.

La Rivista è stata concepita come un progetto cooperativo a partire da una 
direzione scientifica collegiale e sostenuta da un comitato editoriale, da un comi-
tato scientifico aperto all’internazionalizzazione e da una redazione-laboratorio. 
Si spera in tal modo di incoraggiare l’interdisciplinarietà tra i settori giuridico-
penale, filosofico, psicologico, criminologico, sociologico e di restorative justice 
attraverso quattro sezioni.

La prima è dedicata a “Parole e linguaggio” perché – va sottolineato – è l’a-

14 Nella seduta del 15 gennaio 2025 il Senato della Repubblica ha approvato in prima de-
liberazione la modifica dell’art. 24 della Costituzione mediante inserimento, dopo il secondo 
comma, del seguente: “La Repubblica tutela le vittime di reato”.
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nalisi del discorso umano e delle sue forme espressive che costituisce il contesto 
irrinunciabile per esplorare la complessità con cui siamo quotidianamente con-
frontati, nella sua ricchezza come nella sua pericolosità.

La seconda, intitolata “Studi e ricerche”, include articoli scientifici italiani e in 
lingua straniera nei settori suindicati.

La terza, denominata “Dialoghi e intersezioni”, ospita articoli scientifici che 
sono l’esito di ricerche interdisciplinari, comparate, o di dialoghi a più voci.

La quarta, evocativamente chiamata “Carte e mappe”, ha una funzione di 
orientamento attraverso letture, interviste, recensioni, commenti e note a prov-
vedimenti legislativi o giurisprudenziali. 

In sintonia con il carattere aperto e dialogico della Rivista, i contributi ver-
ranno pubblicati in una duplice veste. Nello spazio online, riservatoci dalla casa 
editrice ETS, verranno ospitati, nelle diverse sezioni, i saggi e gli articoli offerti 
dagli autori e messi immediatamente a disposizione dei lettori, una volta superato 
il vaglio redazionale e, in particolare, la procedura di revisione.

Semestralmente verrà pubblicato un fascicolo cartaceo, composto necessa-
riamente da contributi sottoposti a peer review, tendenzialmente monografico e 
potenzialmente idoneo a comporre una vera e propria collana editoriale.

In ragione dell’architettura, dei contenuti e del metodo, la Rivista, oltre a co-
stituire uno strumento di riflessione per la comunità scientifica, aspira a diventare 
un punto di riferimento per gli operatori impegnati sul campo, accompagnandoli 
nella complessità del loro lavoro quotidiano. Allo stesso tempo, desidera solle-
citare nuove prospettive di ricerca empirica e stimolare un dialogo interdisci-
plinare su “cura e giustizia”, singolarmente considerate ma ancor più nella loro 
interrelazione. Rivolta anche a un pubblico più ampio interessato a tale delicato 
intreccio, la Rivista intende porsi non come mero dispensatore di risposte, ma 
come luogo di interrogazione e confronto. Ciò appare particolarmente rilevante 
nel panorama editoriale italiano che, al momento, non offre una rivista capace di 
coniugare queste due dimensioni in una prospettiva interdisciplinare e integrata.

La Direzione scientifica
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