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Abstract: This paper presents a synthesis of the most significant paths and 
problems of research in Italy, in the second half of the twentieth Century, seen 
through an autobiographical testimony. We speak of internal changes, due to 
the evolution of methodologies: the renewal of tools and methods, after the au-
tarchic parenthesis of the first half of the Century; the intrusion of information 
technology into the organization and analysis of linguistic data; the openness to 
the problems of a rapidly changing society, with the sociolinguistic approach; 
the contrasts and mediations between structuralism and historicism. But we 
also speak, at the same time, of the brakes and conditioning to research by 
external factors, mainly attributable to a strong management of power and 
the consequent downsizing of the role of free research, accompanied by the 
deleterious subordination of research to logic of the market. Finally, the au-
tobiographical perspective highlights the central role of Tullio De Mauro in 
the renewal of linguistics studies in Italy and in the stubborn persistence of a 
democratic and inclusive vision even in times of democratic crisis.
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1. Dialettologia a Torino

Anche nella linguistica italiana del Novecento la storia interna 
– formulazione, perfezionamento, abbandono di teorie; integrazio-
ni, incontri e scontri di metodologie – si è sviluppata in parallelo 
con, e spesso in dipendenza da, una storia esterna, che spesso, e 
più di quanto si pensi, l’ha condizionata e persino indirizzata. Nella  
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seconda metà del secolo non abbiamo avuto cambi di regime, né 
sovvertimenti politici di portata rivoluzionaria, che avrebbero in 
ogni caso condizionato pesantemente i destini e le direzioni della 
ricerca scientifica, ma il nesso fra storia interna e storia esterna, pur 
agendo per così dire sottotraccia, ha operato in modo decisamente 
significativo. Sarebbe un errore di profondità dell’analisi e di am-
piezza di prospettiva non tenerne conto.

Come exemplar di questo intreccio di variabili intra- ed extra-
linguistiche anche in tempi di – almeno apparente – stabilità vorrei 
raccontare un caso che conosco sicuramente bene: il mio (il lettore 
perdonerà l’autobiografismo, che cercherò di ricondurre a problemi 
e caratteri generali).

La ricerca dialettologica degli anni Sessanta, nei quali mi affac-
cio all’Università, è caratterizzata dal definitivo superamento del 
descrittivismo-determinismo di origine tardo ottocentesca, che si 
concreta nella demolizione del totem delle leggi fonetiche: la Scuola 
torinese di Benvenuto Terracini e di Corrado Grassi apre prospet-
tive nuove allargando l’orizzonte al rapporto lingua-dialetto, alla 
sociolinguistica (i prodromi italiani sono stati identificati nel Parlare 
di Usseglio (1912), che risale ai tempi della Prima guerra mondiale, 
tanto che pare lecito parlare di un Terracini «protosociolinguista»)1, 
al rapporto fra parola dialettale e cultura materiale. I commenti di 
Terracini all’Atlante linguistico della Sardegna (1964) sono il mani-
festo della nuova dialettologia. È in questo ambiente che scopro il 
fascino di una linguistica orientata sulle cose, sul parlante, sulla sua 
storia e sul suo sociale. Non a caso, i primi mostri sacri della lingui-
stica che conosco, come verbalizzatore delle sedute del Comitato 
Scientifico dell’Atlante Linguistico Italiano, sono Bruno Migliorini, 
Carlo Tagliavini, Giacomo Devoto, Giuseppe Vidossi. Io non lo so 
ancora, ma ho la fortuna di nascere, come aspirante linguista, nel 
centro più dinamico e innovatore della dialettologia italiana.

2. Informatica per la linguistica

È qui che le leggi fonetiche lasciano il posto alla linguistica del-
la variazione, la centralità della regola lascia il posto alla centralità 

1 Cfr. Sobrero (1989).
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del parlante. Con una conseguenza importante, foriera di ulteriori 
sviluppi cruciali. Il passaggio dal fuoco sulle regole al fuoco sulla 
variazione apre il problema della molteplicità e della dispersione 
dei dati, che pone un pesante ostacolo alla loro trattazione. Ven-
gono in soccorso le grandi potenzialità del computer nella raccolta 
e nell’ordinamento dei dati e inizia così la marcia d’avvicinamento 
che, dalla trattazione dei repertori dialettali, avvia alla prospettiva 
delle banche dati linguistiche, una prospettiva i cui pieni sviluppi 
arriveranno nel secolo successivo.

Il primo banco di prova è l’Atlante Linguistico Italiano (ALI): 
nella seconda metà degli anni Sessanta l’ALI chiede e ottiene la col-
laborazione del CNUCE (Centro Nazionale Universitario di Calco-
lo Elettronico) di Pisa, allora all’avanguardia in Europa per l’appli-
cazione dell’elettronica alle scienze umanistiche. La collaborazione 
con il settore di linguistica dà luogo a un progetto di dimensioni 
eccezionali, mirato all’analisi fonetica, sintattica e lessicale dei ma-
teriali dell’ALI. 

Un progetto più avanzato nascerà poi dalla collaborazione con 
l’Istituto di Linguistica Computazionale diretto da Antonio Zam-
polli, che a Lecce porterà al Progetto NADIR (Nuovo Atlante del 
Dialetto e dell’Italiano per Regioni), un atlante modulare incremen-
tabile, in cui si utilizza la mole di dati linguistici raccolti con in-
chieste di varia metodologia incrociando variabili linguistiche prag-
matiche e sociali: i dati sono organizzati in un archivio elettronico 
interrogabile in modo dinamico, secondo princìpi e tecniche che 
saranno sviluppati nell’ultimo trentennio del secolo e porteranno 
alla creazione di database relazionali e delle più sofisticate banche 
dati linguistiche. Il progetto è presentato, in Italia e all’estero, in va-
rie sedi di ricerca linguistica (Università) e computazionale (IBM). 
Decollerà, ma non arriverà a compimento, per i fattori esterni di cui 
si parla nel quinto paragrafo.

3. Geo- e sociolinguistica per il territorio

Dall’innesto delle scienze sociali e del territorio sulla dialettolo-
gia nasce a Torino un altro interessante esperimento di linguistica 
applicata, al servizio del territorio. Per spiegarlo, anche in questo 
caso, occorre fare un primo riferimento alla storia esterna. Fra gli 
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anni Sessanta e Settanta il clima culturale nazionale subisce bruschi 
cambiamenti: lo scossone del ’68 ha molte ricadute, in direzione 
di un interesse sempre più accentuato per i diritti delle minoranze 
e delle classi sociali inferiori, per una gestione democratica della 
società e – tra le altre cose – per una progettazione urbanistica a 
misura d’uomo. È il clima adatto, e propizio, per la teorizzazione 
e poi la sperimentazione di un uso della linguistica votato a una 
nuova funzionalità, perfettamente aderente allo spirito del tempo. 
Corrado Grassi identifica nelle indicazioni che scaturiscono dall’e-
same del comportamento linguistico del parlante strumenti utili per 
contribuire, insieme ad architetti, urbanisti, storici ed economisti, 
a una progettazione – o riprogettazione – urbanistica che noi oggi 
diremmo ecologica. Accade così che con il clima post-sessantottino 
la linguistica possa pensare – e provare – a compiere un passo avan-
ti non solo metodologico ma epistemologico, arricchendo la sua 
tradizionale caratterizzazione descrittivo-ricostruttiva con finalità 
diagnostico-progettuali, in una prospettiva applicativa (urbanistica) 
del tutto innovativa nel panorama italiano. Un tentativo, le cui sorti 
risulteranno ancora una volta fortemente condizionate – anzi, diret-
tamente dipendenti – dalle variazioni dello Zeitgeist. Dopo gli anni 
Settanta il clima politico-culturale non sarà più lo stesso, poi inter-
verranno nuove condizioni socioambientali (immigrazioni, inurba-
menti, cambiamenti radicali nei profili ambientali di rioni e periferie 
urbane) e le sperimentazioni – con le relative implicazioni metodo-
logiche ed epistemologiche a forte ricaduta teorica – si fermeranno. 
Di conseguenza non abbiamo tuttora – per motivi extralinguistici –  
le controprove necessarie per validare o contestare le ipotesi di Cor-
rado Grassi. La teoria è in attesa di migliori tempi esterni.

Un esempio applicativo, in prima persona2. Nel 1972 l’ammini-
strazione comunale di Casale Monferrato decide di risanare Borgo 
Ala, un quartiere che si estende per circa tre ettari fra il centro stori-
co e le antiche mura della città, con molte costruzioni fatiscenti e una 
popolazione stanziale prevalentemente anziana, dedita per lo più al 
commercio ambulante e all’artigianato. Decide di acquisire dati di 
conoscenza degli orientamenti della popolazione e, in generale, del-
la vocazione del territorio e incarica delle indagini un’equipe interdi-
sciplinare: un architetto, un urbanista, un economista, una storica, 

2 Cfr. Sobrero (2014).
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una sociologa, e anche, per la prima volta, un linguista, dialettolo-
go. L’idea, per quanto mi riguarda, è quella di studiare la posizione 
dei parlanti in relazione al punto linguistico Casale e alle correnti 
dialettali che attraversano l’area (monferrina, torinese, lombarda 
occidentale, langarola) per ricavarne spie, per lo più inconsapevoli 
ma attendibili, della fedeltà (o lealtà) al quartiere ed eventualmente 
della disponibilità a lasciarlo (e in che direzione), per realizzare ma-
gari obiettivi personali indipendenti dal grado di integrazione nel 
quartiere3. Per ogni tipo di approccio si utilizzano gli strumenti più 
adeguati: questionari, interviste, rilievi, studi in archivio. I risultati 
confluiscono in una sintesi unica, coordinata. L’esperimento è me-
todologicamente interessante, sia perché – grazie alla condivisione 
di metodi e di fini tra committente e gruppo di lavoro – le interviste 
dialettologiche e sociolinguistiche non sono fatte a campione ma a 
tappeto su tutta la popolazione del quartiere, sia perché alla fine del 
lavoro il profilo di Borgo Ala che presentiamo all’Amministrazione 
comunale è veramente ad alto tasso di interdisciplinarità.

Ma non c’è tempo neppure per decidere se e come utilizzare 
operativamente la ricerca: Consiglio e Giunta comunale cadono, e i 
nuovi amministratori ripongono la relazione in un cassetto, dove si 
ricoprirà di polvere. 

Sono cambiate le condizioni, come s’usa dire. E non si realizza 
quello che avrebbe potuto essere un passo avanti nella metodologia 
della ricerca, non solo linguistica ma anche interdisciplinare. D’ora 
in poi, anzi, si segna il passo.

A guardare con attenzione, si rileva che la responsabilità non è 
solo del fattore cambio di amministrazione: è distribuita su molti 
fattori che, insieme, determinano l’ambiente entro il quale si gioca 
la nuova partita della ricerca scientifica. Nel 2008, cioè a distanza di 
36 anni, Elisa Algozino, per il suo lavoro di dottorato di ricerca, re-
alizza un’altra inchiesta in Borgo Ala (questa volta su un campione 
rappresentativo e, naturalmente, per la sola parte linguistica) con gli 

3 Per doverosa informazione riporto alcuni passi della relazione conclusiva, che 
danno un’idea della diagnosi finale: «… testimonianze del livello lessicale ci assicurano 
della vitalità non solo del ‘punto’ Casale ma altresì del Borgo Ala … il nostro quartiere 
non solo conserva le soluzioni tipiche della città rispetto alla perizona lombardo-piemon-
tese … ma mantiene vitali … i comportamenti reattivi più specifici del ‘punto’ Casale, 
vale a dire che non vi aderisce a livello di struttura superficiale ma ne condivide le leggi e i 
meccanismi più caratterizzanti della struttura profonda» (Comolli Mandracci, 1975: 84).
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stessi questionari e le stesse tecniche escussive del 19724. Il quadro 
che ne risulta testimonia i grandi cambiamenti avvenuti nel quartie-
re: Borgo Ala è diventato un quartiere di passaggio abitato da molti 
immigrati italiani, che tendenzialmente vi si fermano per un periodo 
di tempo limitato, e da extra-comunitari (albanesi, marocchini, ro-
meni e moldavi). Il dialetto è poco usato, perché mancano i contesti 
comunicativi: nei bar come negli esercizi commerciali, ai giardini 
come al mercato, il dialetto non vive più. Nemmeno in parrocchia: 
il nuovo parroco arriva da Catania.

Dal punto di vista metodologico, questa fortissima divaricazione 
nelle condizioni socioambientali suggerisce un’osservazione critica 
e pone un problema ulteriore: la teoria pre-para-ecolinguistica si 
basava su un modello della società di tipo sostanzialmente staziona-
rio; le sue applicazioni perciò sembrano solo in parte coerenti con 
un modello più dinamico, qual è quello rilevato successivamente al 
rilevamento 1972. 

Intrecci fra teoria linguistica, fattori socio ambientali e balzi della 
storia, che in questo scorcio di secolo si evidenziano in tutta la loro 
complessità, a livello tanto micro quanto macro.

4. Dall’estremo sud-est: Università e ricerca

Dopo la formazione torinese ho consumato la mia esperienza uni-
versitaria in un piccolo (poi medio) Ateneo del Mezzogiorno e ho 
avuto la ventura di conoscere due modelli di Università temporal-
mente vicini, anzi contigui, ma per fini e struttura lontani, per molti 
versi diametralmente opposti. Questo mi ha consentito di verificare 
in corpore vili le ricadute di ciascuno dei modelli sull’efficienza e sui 
risultati della ricerca scientifica. 

Il primo modello era a diffusione radiale, con gli Atenei più gran-
di e autorevoli (Roma, Napoli, Milano, Torino, ecc.) al centro e i 
medi e piccoli gravitanti intorno, con funzione satellitare. Lo sche-
ma classico era questo: nelle scuole di tradizione il giovane studio-
so, incoraggiato dal professore, si tratteneva qualche anno dopo la 
laurea, di solito con la qualifica di Assistente volontario o, quando 
andava bene, con una borsa di studio, e veniva avviato alla ricerca 

4 Cfr. Algozino (2009). 
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scientifica; quando era giudicato pronto (o, come si dice oggi, for-
mato) veniva avviato, magari con un incarico annuale rinnovabile, 
a fare la sua prima esperienza in un Ateneo satellite. Applicato in 
modo diffuso, questo schema aveva ricadute interessanti: nell’a-
teneo satellite si incontravano giovani ricercatori provenienti da 
scuole diverse, spesso autoreferenziali e tendenzialmente chiuse agli 
apporti esterni: ognuno dei nuovi arrivati scopriva mondi (metodi, 
strumenti, ideologie) diversi e con questi si confrontava, ampliando 
il suo corredo di conoscenze, arricchendo, diversificando, rinno-
vando, ibridando le sue metodologie. Quando poi era richiamato 
nell’Ateneo da cui era partito il giovane ricercatore era un maturo 
ed esperto accademico. 

Questo il modello, naturalmente soggetto a numerose incertez-
ze e varianti: la personalità dello studioso, la disponibilità di posti, 
la produttività degli incontri, la possibilità che il rientro non fosse 
possibile o non fosse più sollecitato, ecc. Ma il modello “teneva”. La 
sua caratteristica fondamentale, anzi il suo punto di forza, era costi-
tuito dall’opportunità, offerta ai giovani incaricati d’insegnamento, 
di scambiare teorie e metodi di ricerca (ma anche di didattica) con 
colleghi di altre sedi, di altre scuole. Se parlassimo di biologia de-
finiremmo questo modello a fecondazione incrociata, proprio per la 
capacità di assicurare una buona variabilità genetica alle idee e alle 
procedure della ricerca scientifica e alle sperimentazioni didattiche.

Ben diverso il modello che gli è succeduto nell’ultimo scorcio del 
XX secolo: dopo forti pressioni si è imposto il modello dell’Universi-
tà-sotto-casa: prevedeva la proliferazione delle sedi universitarie e la 
regolazione delle vie d’accesso alla carriera universitaria (assegnisti 
di ricerca, ricercatori di tipo A, ricercatori di tipo B, persino lettori) 
con criteri di tipo localistico (aprendo la via, nei casi peggiori, alla 
tolleranza di degenerazioni familistiche): in altri termini, il giovane 
studioso ritenuto pronto correva in casa, con la prospettiva di fare 
strada – o di caracollare – nell’orticello che il maestro gli aveva dise-
gnato. Se non aveva motivazioni personali forti, curiosità metodolo-
giche ed epistemologiche, ansia di esperienze di ricerca non conven-
zionale, il più delle volte si adagiava nell’autoreferenzialità. Parlando 
di biologia definiremmo questo modello ad autofecondazione.

Questo salto di modello non riguardò solo la carriera degli uni-
versitari (ancora adesso ci sono studiosi di prim’ordine – anche 
pluriabilitati – in attesa di chiamata, colpevoli di aver lavorato su 
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orizzonti più ampi, ignorando gli apparentamenti locali), ma ebbe 
anche conseguenze decisive sull’organizzazione generale della ricer-
ca e sulla gestione degli Istituti universitari. Me ne accorsi, dalla mia 
specola salentina.

Il primo incarico – annuale – di Storia della lingua italiana alla 
Facoltà di Lettere dell’Università di Lecce nei primi anni Settanta, 
oltre ad attribuirmi responsabilità che giudicavo immani (era stata 
la cattedra di Maria Corti e di Francesco Sabatini), mi ha immerso 
in una realtà per me del tutto nuova: non solo, com’è ovvio, sul pia-
no sociale e ambientale, ma anche, specificamente, quanto ad am-
biente universitario. Ho imparato presto a frequentare e dialogare 
con colleghi che “pendolavano” da Roma, da Napoli, da Pavia, da 
Padova: si confrontavano idee e metodi, si scoprivano somiglianze e 
contrasti, si constatavano integrabilità e inconciliabilità, si discuteva. 
Trovavo, ad esempio, motivi fortissimi di contatto e di integrazione 
fra l’approccio dialettologico e quello antropologico nello studiare 
il nesso parole-comportamenti, e trovavo chiavi storico-filologiche 
per avvicinarmi ai patrimoni letterari dialettali così com’erano stati 
trasmessi dalla storia. La mia sociolinguistica aurorale si sostanziava 
di schemi e fondamenti epistemologici di provenienza sociologica, 
antropologica, pragmatica. Incroci, ibridi, scommesse.

Il clima, come dicevo, era favorevole: sul piano della ricerca l’i-
dea di interdisciplinarità stava maturando con naturalezza e trovava 
il terreno ideale per realizzarsi proprio nelle nostre scoperte di re-
ciprocità, contatti, possibili interazioni tra discipline. Era, in gene-
rale, favorevole all’attuazione di ideali di uguaglianza e reciprocità: 
sembrava che la democratizzazione effettiva di tutta la società fosse 
un processo inesorabilmente progressivo e toccasse a noi realizzarne 
le fasi più importanti, ad esempio democratizzando la governance, 
almeno nelle strutture a noi accessibili.

Nacquero così due sperimentazioni, figlie naturali di questo cli-
ma: i seminari interdisciplinari e il pre-dipartimento. 

Il primo seminario interdisciplinare coinvolse discipline tra loro 
lontane, come Storia della lingua italiana, Filologia romanza, Lingua 
e letteratura inglese, Storia delle tradizioni popolari, Letteratura ita-
liana, col coinvolgimento esterno di studiosi di livello internazionale 
come Giorgio Raimondo Cardona e Fernando Ferrara, producendo 
materiali di lavoro che confluirono nel volume Messaggi e ambiente 
(Cardona-Ferrara1977).
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Il pre-dipartimento nacque invece come sforzo di superamento 
non traumatico dell’Istituto, millenaria istituzione di radicata ge-
stione monocratica, in direzione del Dipartimento, organismo de-
mocratico che doveva avere le doti di trasparenza amministrativa e 
gestionale e di organizzazione della ricerca che si riteneva latitassero 
nei vecchi Istituti. Nel 1981 fu facile passare dal pre-dipartimento 
all’organizzazione dell’Ateneo per Dipartimenti (la nostra fu la se-
conda Università in Italia ad istituire i Dipartimenti, così come pre-
visti dalla legge 382 del 1980), con lo scopo specifico di promuovere 
e coordinare l’attività di ricerca.

Ma il tempo passava e il clima, nella mia prospettiva, peggiora-
va. I seminari interdisciplinari risentirono di un lento ma costante 
turnover: gli incaricati “pendolari” via via tornavano alle sedi di par-
tenza (io sono una delle pochissime eccezioni) e venivano gradual-
mente sostituiti da giovani cresciuti nell’orto salentino, interessati 
sempre più ai temi dell’identità e delle radici, in prospettiva disci-
plinare, e sempre meno alla sperimentazione di approcci interdi-
sciplinari. Non a caso l’ultimo vero seminario interdisciplinare si è 
fatto nel 19975, su iniziativa di Salvatore D’Onofrio, antropologo 
palermitano di notevoli esperienze internazionali (collaboratore, 
fra l’altro, di Lévi-Strauss) da poco approdato all’Ateneo salentino. 
Le partecipazioni esterne erano di primissimo piano (tanto per fare 
qualche nome: Antonino Buttitta, Alberto Varvaro, Edgar Radtke, 
Corrado Grassi, Giulio Angioni), ma in campi disciplinari ridotti. 
Era una semi-interdisciplinarità. E dopo questo bellissimo canto del 
cigno, partito Salvatore D’Onofrio, non se ne fece più nulla. Stava-
mo passando dal modello a fecondazione incrociata al modello ad 
autofecondazione. 

Anche i Dipartimenti, dopo l’esplosione degli anni Settanta, per-
sero vigore e videro progressivamente ridursi il loro appeal grazie 
all’introduzione progressiva di compiti burocratico-amministrativi 
sempre più gravosi e di forme di controllo di crescente formalismo 
(anche se di efficacia modesta); in parallelo, a livello nazionale si av-
viava una politica di progressivo definanziamento delle Università, 
che rispondeva al passaggio storico dalla centralità della ricerca, tan-
to pura quanto applicata, alla centralità di una ricerca funzionale alle 
esigenze del mercato, con conseguente depotenziamento dell’area 

5 I contributi sono confluiti in D’Onofrio-Gualdo (1998). 
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umanistica e, in parte, di quella sociale. Nello stesso modello rien-
trava anche l’ideologia dell’Università come area di libero mercato, 
chiamata a rispettare le regole della concorrenza, con conseguen-
ze molto rilevanti sia nella ricerca che nella didattica. Gli spazi di 
progettazione e organizzazione della ricerca, propria in particolare 
delle scienze molli, si riducevano progressivamente. Nei Consigli 
di Dipartimento si parlava sempre meno di ricerca e sempre più di 
raccolta fondi, di graduatorie, di “soddisfazione del cliente”. Il Di-
partimento, così come era stato concepito dalla legge 382 del 1980, 
era ormai svuotato e infatti uscì dalla legge 240 del 2010 (la riforma 
Moratti) con un volto radicalmente cambiato: annacquato nella sua 
composizione, diventata pletorica, caricato di compiti (attività di-
dattiche e formative, convenzioni con enti pubblici e privati, terzo 
settore) che prima spettavano alle Facoltà, ora addirittura soppresse.

Naturalmente, al fianco di queste linee di tendenza più generali, 
ogni disciplina coltivava rapporti anche intensi e produttivi con al-
tre università italiane e straniere e quando poteva immetteva i suoi 
studenti migliori in circuiti nazionali e internazionali che amplia-
vano orizzonti di conoscenza e soprattutto stimolavano iniziative 
di ricerca variamente interconnesse: non solo scambi culturali fra 
docenti – pure ostacolati da progressiva burocratizzazione e defi-
nanziamento –, ma programmi ERASMUS e dottorati di ricerca: ad 
esempio, nel dottorato in dialettologia italiana e geografia linguisti-
ca erano consorziate le università di Torino, Palermo e Lecce. Ma 
anche in questa direzione ha operato la linea autofecondatrice ormai 
invalsa: alla fine del secolo i corsi di dottorato consorziati sono sta-
ti ricondotti all’interno delle Scuole di dottorato interne ad ogni 
università. Anche per la formazione post-universitaria era decretata 
la fine delle collaborazioni interuniversitarie, quanto meno a livello 
istituzionale.

5. Dall’estremo sud-est: Università e territorio

Come ben sappiamo, guidare un Ateneo è lavoro completamente 
diverso da quello del docente e per impararlo, nella Prima Repub-
blica, si percorreva tradizionalmente un cursus honorum centrato 
sul governo dell’amministrazione pubblica e sulla gestione di orga-
nismi democratici. Io lo feci, ma senza prevedere lo sbocco finale, 
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semplicemente perché mi sembrava ovvio farlo: il clima lo richie-
deva e io mi ci riconoscevo. Entrai in Consiglio d’Amministrazione 
per dare una voce ai colleghi che non erano appiattiti sul pluride-
cennale governo democristiano, coordinai la Commissione d’Ate-
neo nel passaggio delicato dagli Istituti ai Dipartimenti (nei quali, 
come s’è capito, credevo fermamente), accettai di fare il Presidente 
dell’Opera Universitaria per sottrarre all’assalto dei soliti, discutibili 
e discussi nomi, il governo di un Ente che gestiva un patrimonio mi-
liardario. Fu così che, in piena ondata di rinnovamento democrati-
co, fui eletto Rettore da un corpo elettorale finalmente non limitato 
ai professori ordinari (che nell’Università di Lecce erano cinque…), 
ma esteso ad associati, ricercatori e rappresentanti di non docenti e 
studenti. Paradossalmente (ma non tanto) fui eletto non con i voti 
dei colleghi umanisti, ma con quelli dell’area scientifica: Matematica 
e Fisica, Scienze biologiche.

Non fu un rettorato facile. Capii al livello politico e decisiona-
le più alto l’interrelazione forte, condizionante, fra assetto politi-
co del territorio e gestione della ricerca e della didattica, cioè della 
vita universitaria. In ogni settore (finanziamenti e cofinanziamenti 
della ricerca, acquisizione e finalizzazione di immobili, interventi 
sulle infrastrutture comunali e provinciali, ecc.) entrava in gioco la 
disomogeneità fra la governance universitaria, progressista, e quel-
la comunale-provinciale-regionale sostanzialmente conservatrice, 
quando non reazionaria. La dialettica – diciamo così – era anche 
vivace all’interno dell’Università, con contestazioni e “mancata col-
laborazione” anche ai livelli più alti (in buona parte già occupati 
senza concorso). Solo con confronti democratici e aperti a tutti (pe-
riodiche Conferenze d’Ateneo, terreno di confronto e di reciproco 
pubblico impegno tra le forze economiche e sociali del territorio) 
e con un confronto diretto e continuo con i sindacati fu possibile 
raggiungere i più importanti degli obiettivi prefissati nella gestione 
interna e nei rapporti esterni dell’Università. Ma con i finanziamen-
ti, cioè con l’approvvigionamento dell’ossigeno indispensabile per 
la ricerca scientifica, non si ottennero risultati importanti: i sacrifici 
per portare al pareggio di bilancio (i bilanci non erano stati appro-
vati da anni…) non furono compensati dai contributi degli Enti lo-
cali, ben poco interessati a collaborare a un’amministrazione che si 
era dimostrata sorda, ad esempio, ai suggerimenti quando si trattava 
di assunzioni e graduatorie di personale. Un’Università a gestione 
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progressista in un territorio di orientamento diverso si rivelò cosa 
buona forse eticamente, ma certo non economicamente. E non era 
un problema locale, momentaneo. La situazione salentina antici-
pava – e forse accelerava – la stagione del disimpegno statale nei 
confronti della ricerca universitaria. Un atto simbolico: nel 1983 il 
finanziamento annuale del Ministero alle Università fu concesso con 
tale ritardo da far temere – a molti parve fondatamente – che saltas-
se un anno: ci vollero le dimissioni di un Rettore per sollevare il caso 
anche sui media e accelerare con questo ausilio lo stanziamento e il 
trasferimento delle risorse. Era cominciata l’era del disimpegno, del 
cambio di modello, della filosofia “aziendale”.

Riflessi sulla ricerca? Uno per tutti (e resto nell’autobiografia): 
il NADIR (§ 2) era un tipico esempio di ricerca metodologicamen-
te innovativa, di interesse nazionale, tesa a raccogliere, analizzare 
e valorizzare dati scientifici raccolti – almeno nel primo stadio – 
nell’area salentina, dunque una ricerca strettamente legata al terri-
torio. Coll’affermarsi del disimpegno non ebbe più finanziamenti 
da nessuna delle fonti possibili: MIUR, Regione, Provincia. L’aria 
era cambiata, la sudditanza della ricerca alla politica e all’economia 
aveva prodotto i suoi risultati. E noi accademici, invece di provare a 
cambiare l’aria, ci rintanavamo nei nostri bugigattoli pensando che 
fossero fortini. Quanto meno, questa era la mia impressione.

6. Aria nuova, fra ricerca e didattica, fra scuola e università

Gli anni Sessanta e Settanta, nei quali mi sono affacciato sulla 
soglia dell’Università, sono stati per molti versi anni rivoluzionari. 
La loro storia permette di osservare e valutare in tutta la sua com-
plessità il tema del rapporto fra la ricerca e la temperie culturale 
del momento (e dell’area). Dimostra che è un rapporto forte e co-
stante, ma non deterministico né unidirezionale come spesso lo si 
descrive. Si tratta di un’interrelazione: l’azione – a livello teorico e 
applicativo – di personalità forti e fortemente innovative che rifiuta-
no la standardizzazione e guidano correnti di pensiero altre rispetto 
a quelle correnti, possono creare linee, e poi correnti, oppositive 
e divergenti, che aprono scenari nuovi, dialetticamente coesistenti 
con quelli già aperti, e movimentano i paesaggi fino al limite dello 
stravolgimento. 
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La personalità straordinariamente forte e alternativa fu, a partire 
da quegli anni, quella di Tullio De Mauro, che disegnò e aprì negli 
studi italiani di linguistica scenari nuovi, destinati a non chiudersi 
più, anzi a creare climi alternativi, paralleli e coesistenti con quello 
dominante. Un’interrelazione, si diceva. La linguistica di De Mauro 
non spuntava come fiore nel deserto, ma aveva sullo sfondo l’acquisi-
zione al pubblico italiano, proprio in quegli anni, di rifondatori della 
linguistica come Noam Chomsky, André Martinet, Louis Hjelmslev, 
Roman Jakobson, Eugenio Coseriu. E il suo dialogo con le avanguar-
die della linguistica mondiale aprì nella cultura italiana portoni che 
erano rimasti chiusi quanto meno nell’ultimo mezzo secolo. La lin-
guistica-storia-semiotica alternativa di De Mauro fu alla base di due 
avvenimenti per me eccezionalmente significativi: la pubblicazione 
della Storia linguistica dell’Italia unita (1963) e la fondazione della 
SLI, Società di Linguistica Italiana (1967). La prima dava un senso e 
una prospettiva nuove alla mia formazione dialettologica, già di suo 
orientata sul parlante e – nella declinazione torinese – quanto mai 
attenta al rapporto fra scelte linguistiche e variabili extralinguistiche; 
la seconda non solo apriva prospettive della ricerca interdisciplinari, 
che a me parevano fondamentali, ma presentava come naturale un 
modo di vivere la vita universitaria nuovo, non più autoreferenziale, 
ma aperto alle istanze più varie della ricerca e della prassi.

A Torino avevo insegnato qualche anno in una scuola superiore, 
vivendo con angoscia problemi che parevano non interessare a nes-
suno, mentre a me parevano drammatici: si sommavano gli effetti 
del ‘68 e le grandi difficoltà dell’inclusione degli immigrati dal Mez-
zogiorno (l’Istituto tecnico in cui insegnavo era punta di diamante 
della contestazione studentesca e nelle mie classi gli immigrati di 
prima generazione, provenienti da culture all’epoca ben lontane tra 
loro, erano grande maggioranza). L’apertura demauriana ai proble-
mi reali della scuola e della società era la risposta che cercavo alle 
mie domande e quando scoprii la SLI (1972 o 1973) e subito dopo 
il GISCEL6 mi iscrissi con tutto il mio entusiasmo, e con entusiasmo 
partecipai alla sua vita: entrava nella vita accademica e nella stanca 
scuola italiana come una nave rompighiaccio nella crosta ghiacciata 
dei mari del Nord e questo a un giovane “accademico per caso” 
come me non poteva non piacere.

6 Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica.
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Se ci spostiamo un po’ in avanti, verso la fine degli anni Ottanta, 
troviamo una SLI che ha ormai dispiegato le sue grandi potenzialità 
di rinnovamento negli studi di linguistica in Italia e vediamo che, 
grazie alla sua presenza attiva, attivissima nel panorama degli studi 
italiani, le nuove sfide che premevano all’orizzonte godono ormai 
di una posizione vantaggiosa: la linguistica sincronica ambisce a un 
deciso incardinamento nella storia e nella società italiana del mo-
mento; l’ubriacatura strutturalista si sta dimensionando a misura di 
“riformismo linguistico” nel solco della tradizione italiana (di matri-
ce illuminista?) che orienta piuttosto verso una mediazione feconda 
fra storicismo e strutturalismo; la sociolinguistica è entrata a pieno 
titolo fra le discipline in grado di leggere e interpretare la realtà 
linguistica.

Nella vita accademica c’è un problema di fondo, bene avvertito 
però non dichiarato per ragioni “diplomatiche”. L’imprinting della 
SLI è meno accademico, autoreferenziale e corporativo dell’asso-
ciazione parallela, la Società Italiana di Glottologia (SIG) e que-
sto si traduce in una maggiore apertura dell’orizzonte culturale, in 
una struttura meno centralistica e più aperta (senza i rigidi paletti 
dell’affiliazione accademica e dei filtri all’ingresso costituiti dal si-
stema della cooptazione), con un’attenzione – del tutto estranea alla 
SIG – al mondo della scuola media e superiore, e con l’ingresso 
all’interno della struttura della società di organismi composti an-
che, ed anzi maggioritariamente, da non universitari (il GISCEL). 
Di questa contrapposizione di fatto resta, nella fase del consolida-
mento, una percezione netta e diffusa all’interno della SLI: anche 
se la SIG ha fatto timide aperture a tematiche prima poco praticate 
(il Congresso del 1978 è dedicato a Lingua, dialetto, società, quello 
del 1979 ha come titolo Per la storia e la classificazione dei dialetti 
italiani, quello del 1982 sarà dedicato al tema Minoranze linguisti-
che: stato attuale e proposte di tutela), siamo tutti convinti di essere 
tuttora l’avanguardia della ricerca in linguistica e questo fa la dif-
ferenza rispetto agli altri (a loro volta, ça va sans dire, convinti del 
reciproco). Insomma, il solco fra le due associazioni non si colma. 
Un problema, nel mondo accademico.

In quegli anni, forti soprattutto della logica non competitiva di 
De Mauro, su entrambi i fronti ci sforzammo di neutralizzare quella 
differenza non solo nei rapporti formali, nelle dichiarazioni pubbli-
che e così via, ma nella percezione e nella convinzione profonda di 
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ciascuno. Si diffuse e si consolidò la pratica della “doppia tessera”: 
non si guardava più con perplessa diffidenza chi era contemporane-
amente socio della SIG e della SLI e membri autorevoli di entrambe 
le società assunsero la guida di quella che era allora la più antica 
e autorevole rivista di linguistica: l’Archivio Glottologico Italiano. 
Una pax academica, insomma, sostanziata da aperture metodologi-
che e tematiche su entrambi i fronti, sancita in quel periodo e con-
solidata nei decenni successivi. Solo una Società nata sotto il segno 
di Tullio De Mauro poteva riuscire a tanto, e su tutti i piani: della 
ricerca, dell’accademia, persino degli stereotipi.

Intanto, all’interno della SLI, prendeva vigore l’anima più impe-
gnata con il mondo della scuola: il GISCEL, un altro prodotto del-
la straordinaria stagione di rinnovamento di quegli anni, nei quali 
l’associazionismo fu la forma più nuova ed efficace per diffondere e 
nello stesso tempo portare a sintesi le idee di democrazia e parteci-
pazione che pervadevano buona parte della società. CIDI, LEND, 
MCE condividevano con il GISCEL fini, mezzi, spesso persone. 
Nato nel 1973, il GISCEL apparve subito come la quintessenza 
della pluralità e dell’apertura sul piano della ricerca, dell’impegno 
scolastico e sociale e dell’interdisciplinarità sul piano della didattica 
(o, come diceva meglio lo stesso acronimo, dell’Intervento) e si con-
solidò sino a caratterizzare in modo riconoscibile come democratico 
e inclusivo l’orientamento della didattica a cui si ispiravano molti 
insegnanti, in genere visti come “alternativi” rispetto al mainstream 
scolastico. Nei primi congressi SLI al GISCEL era riservato uno 
spazio limitato – in genere un pomeriggio – affinché le comuni-
cazioni dei suoi soci fossero presentate e discusse all’interno della 
cornice SLI; ma all’inizio degli anni Ottanta l’associazione aveva 
ormai assunto dimensioni considerevoli e dal 1982 aveva iniziato 
una serie fortunata di Convegni a cadenza biennale, centrati sulle 
tematiche specifiche dell’educazione linguistica. Parve naturale in-
tegrare gli interventi GISCEL negli spazi del Convegno SLI: anche 
in questo modo si agevolava l’integrazione della ricerca scientifica 
nella sperimentazione didattica e nello stesso tempo si davano spazi 
sempre più nuovi alla riflessione sulla lingua in funzione didattica, 
con la prospettiva di aprire a un vero e proprio nuovo ramo della 
linguistica: la linguistica educativa. Il rapporto tra SLI e GISCEL 
conservava e rafforzava il suo assetto originario, basato sull’inclu-
sione-integrazione: ancor oggi tutti i soci GISCEL sono soci SLI 
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e il Segretario GISCEL entra di diritto nell’esecutivo SLI. È così 
che l’integrazione fra ricerca e sperimentazione assicurò negli anni 
Ottanta risultati originali, di assoluto rilievo. 

Queste dinamiche – in un momento storico di grande produtti-
vità scientifica, che vide il panorama italiano arricchirsi in pochissi-
mi anni delle poderose grammatiche di riferimento di Schwarze, di 
Renzi, Salvi & Cardinaletti e di Serianni (opere che, come si disse, 
fecero dell’italiano la lingua meglio descritta del mondo) – spiegano 
da sole la qualità dei Congressi e dei Convegni di quegli anni, che 
furono di grande interesse sia teorico che sperimentale, portando 
così a compimento nei fatti il pieno consolidamento delle posizioni 
acquisite nella fase pionieristica della Società di Linguistica Italiana.

In questa prospettiva si leggono, a mio avviso, le scelte tematiche 
che caratterizzarono i Congressi di quegli anni: quelli del GISCEL, 
che affrontarono temi cruciali, ancora oggi considerati innovativi nel 
mondo della scuola (Grammatica dell’ascoltare e del parlare a scuola, 
Stresa 1990; Confrontare lingue e grammatiche nella scuola, Senigallia 
1992), e quelli della SLI, che dopo aver spaziato in una dimensione 
europea (L’Europa linguistica: contatti, contrasti, affinità di lingue, Ca-
tania 1987), riportavano al centro dell’attenzione la linguistica italiana 
contemporanea (La linguistica italiana oggi, Anacapri 1988) nella di-
mensione sia storica che strutturale (Storia dell’italiano e forme dell’i-
talianizzazione, Trento-Rovereto 1989, Linee di tendenza dell’italiano 
contemporaneo, Lugano 1991), centrando tematiche radicate nella 
linguistica italiana, ma affrontate con approcci anche sociolinguistici e 
testuali (Dialetti e lingue nazionali, Lecce 1993) e altre tanto attuali da 
configurarsi – ai nostri occhi – come importanti precursori (Italiano 
lingua seconda, lingua straniera, Siena 1992), sino alla scelta, anch’essa 
pionieristica, del tema Linguistica pragmatica (Milano 1990).

Vale la pena spendere due parole su questo Congresso. Il Congres-
so di Milano, in realtà, proponeva una duplice sfida: sul piano me-
todologico sollecitava un rinnovamento – o almeno un’estensione –  
degli studi di linguistica, per far sì che essi si confrontassero con gli 
approcci più moderni allo studio della lingua-in-contesto, i quali ol-
tralpe avevano già avuto sviluppi di tutto rispetto, mentre in Italia 
cominciavano appena a produrre le prime sistemazioni teoriche ade-
guate ai nostri contesti d’uso. Inoltre, sul piano culturale-accademico-
organizzativo, si poneva l’obiettivo ambizioso di coinvolgere nell’ine-
dita sfida pragmatica – e, più in generale, nella “filosofia” SLI – anche 
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la scuola milanese, di antica e solidissima tradizione linguistico-lette-
raria. Un altro, silenzioso, impronunciabile “problema diplomatico”. 

I risultati furono, a mio avviso, del tutto positivi, sia perché la lin-
guistica italiana era ormai matura per le sollecitazioni a cui la sotto-
ponevamo, sia perché la SLI si giovò, sul piano fondamentale della 
“diplomazia accademica”, dell’opera accorta e intelligente di quello 
che sarebbe diventato, anni dopo, uno dei suoi migliori Presidenti, 
il milanese Emanuele Banfi.

Ed è quel Congresso milanese che, nel mio ricordo, identifica 
l’anima profonda della Società di Linguistica Italiana: ancorata alla 
ricca tradizione italiana, ma aperta agli stimoli metodologicamente 
più innovativi e curiosa del presente e del futuro della comunicazio-
ne, sino al confine con lo sperimentalismo corsaro. Una Società di 
teorici della lingua, ma anche di persone pronte a sporcarsi le mani 
con l’impegno nella società contemporanea. Perché questa, a mio 
avviso, è la cifra vera della parte migliore della linguistica italiana del 
secondo Novecento. E non solo della linguistica. 
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