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English title: Wilhelm von Humboldt and the Languages of the World.

Abstract: The Prussian Academy, founded by Leibniz in 1700, was one of Eu-
rope’s important centres for language studies in the 18th century. In the con-
tinuation of Leibniz’s proposal for the study of languages as testimonies of the 
“merveilleuse variété des opérations de notre esprit”, Wilhelm von Humboldt 
develops his program of an encyclopaedia of the languages of the world as a sci-
ence of the human mind, since language is the formative organ of thought and 
languages in their diversity manifest the variety of human thought. Humboldt 
starts his descriptive work with Basque, then studies Amerindian languages, 
propagates Champollion’s discoveries in Germany, discusses Chinese with the 
French specialists, learns Sanskrit and becomes fascinated with the Indian re-
ligion, and finally writes a monumental comparative work on the Austronesian 
languages. The introduction to that work is the summa of his philosophy of 
language. Humboldt’s cognitive concept of language might be an antidote to 
destructive tendencies in actual language politics. 

Keywords: Prussian Academy of Science; Wilhelm von Humboldt; Gottfried 
Wilhelm Leibniz; philosophy of language; linguistic comparativism. 

Nel quadro di un ciclo di conferenze sulla Prussia, è naturalmente 
alquanto rischioso voler dire qualcosa circa Humboldt in quanto stu-
dioso delle lingue (Sprachforscher) senza dir nulla dell’uomo di Stato 
Humboldt, certamente prussiano, e insieme presentare la ricerca lin-
guistica di Humboldt come un momento importante della storia della 
Prussia. È, questo, il tentativo di collocare l’operato attinente a una 
specifica storicità, quella inerente alle scienze, nell’ambito della ricer-
ca storica globale e, con ciò, di pensare una storia, come quella della 
ricerca linguistica e della filosofia del linguaggio (trattata di solito in 
modo pressoché a-contestuale dal punto di vista politico), in riferi-
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mento a un contesto storico preciso, quello – appunto – della Prussia. 
Già una prima volta abbiamo illustrato l’elemento prussiano della ri-
cerca linguistica nel progetto Berliner Klassik dell’Accademia delle 
Scienze, e dedicato un intero volume al tema Sprache und Sprachen in 
Berlin um 18001. Aveva qualcosa a che fare con Berlino e con la Prus-
sia (ecco la nostra motivazione originaria) il fatto che qui, diversa-
mente e con più intensità che altrove, fossero fiorite riflessioni di tipo 
linguistico. Ci eravamo pertanto occupati, in quel volume, fra l’altro, 
di studiosi quali Karl Philipp Moritz, Peter Simon Pallas, Heinrich 
Julius Klaproth, del Mithridates di Adelung e Vater, una delle pri-
me e maggiori Enciclopedie linguistiche, pubblicata a Berlino fra il 
1806 e il 18172. Più tardi l’università di Berlino diviene comunque, 
con Franz Bopp e Jacob Grimm, il centro della ricerca linguistica. Se 
a ciò aggiungiamo l’università prussiana di Bonn, si può dire che la 
linguistica (Sprachwissenschaft) all’inizio del XIX secolo sia una cosa 
prettamente prussiana: a Bonn August Wilhelm Schlegel diviene nel 
1818 professore di Sanscrito e Friedrich Diez fonda colà (a partire dal 
1830) la romanistica accademica. Con difficoltà potremmo immagi-
narci un tema “Linguaggio e lingue a Monaco intorno al 1800”, forse 
si troverebbe qualcosa di interessante a Vienna. A Weimar, presumi-
bile centro della cultura tedesca del tempo, il tema è comunque assen-
te, mentre non lo è in Prussia. Bisogna andare a Parigi per incontrare 
qualcosa di simile: una discussione filosofica (e anzitutto politica) sui 
problemi del linguaggio, una incipiente professionalizzazione della 
ricerca linguistica e progetti di ricerca intorno alle lingue del mondo. 
L’asse Berlino-Parigi forma dunque la costellazione europea in cui va 
a iscriversi l’elemento prussiano del quale intendo trattare. 

Nella sua lezione inaugurale a Berlino, Wolfgang Neugebauer 
ha detto che la ricerca prussiana che viene svolta nella nostra Ac-
cademia è focalizzata sulla cultura. Non solo il tema “Prussia come 
Stato della cultura”, ma anche il già ricordato progetto Berliner 
Klassik è una ricerca [prussiana] che si chiede come mai «proprio 
la Prussia, Stato militaresco e totalitario nel XIX secolo e agli inizi 
del XX, sviluppi un così forte potenziale anche nel campo politico-

1	 Questo saggio deriva da una conferenza tenuta presso la Berlin-Brandeburgische 
Akademie der Wissenschaften e pubblicata originariamente in Neugebauer (Hg) (2014). 
Cfr. Tintemann-Trabant Hg. (2004). 

2	 Adelung-Vater (1806-1817). 
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culturale»3. Gli sguardi rivolti alla Prussia si concentrano di solito 
su questioni militari e di potere e a causa di questa prospettiva, 
limitata alla sola politica militare, essa già dopo la guerra si ritro-
va distrutta. Vengono poco valorizzati i contributi dati da questa 
notevole formazione politica alla cultura mondiale, e quando lo 
sono, non in quanto prussiani. Quando si mette a fuoco questo – 
diciamolo pure, in qualche modo grandioso – contributo culturale 
offerto dalla Prussia, si ottiene sempre un effetto di tipo revisioni-
stico, come se si volesse rendere retroattivo il giudizio che la storia 
mondiale ha dato circa la Prussia. Ciò si è avvertito sempre in modo 
chiaro, anche nel caso del nostro progetto sulla Berliner Klassik. 

Ora, nel generoso libro che il giornalista britannico Peter Watson 
ha dedicato al German Genius (si badi: genio “germanico”, non 
“prussiano”), l’invenzione dell’Università moderna viene presentata 
come “il dono di Humboldt”, beninteso, il dono di Humboldt alla 
cultura di tutto il mondo (Watson 2010: 225-237). La “università 
come centro di ricerca”, research university, come si suole deno-
minarla a livello internazionale, è una creatura berlinese (accanto 
alla quale non si dovrebbero minimizzare le ispirazioni provenienti 
da Göttingen o da Parigi). Il secondo dono di Humboldt alla cul-
tura mondiale è il progetto di una ispezione sistematica delle lin-
gue del mondo, ciò che Humboldt chiamava “studio comparato 
delle lingue”. Anche questo, naturalmente, non è una creazione 
humboldtiana che esce dal nulla, ma qualcosa che si basa sui [pre-
cedenti] sviluppi europei. Ma Humboldt e il contesto prussiano 
realizzano in questo caso qualcosa di particolare e di significativo 
sul fondamento di ciò che io chiamo la “formazione prussiana del 
pensiero” (Gedankenbildung). 

Entrambi i progetti, l’università di ricerca e lo studio comparato 
delle lingue, non sono solamente decorazioni dell’elemento politico, 
ma fatti internamente politici. L’educazione universitaria e la ricer-
ca (non occorre dimostrarlo) sono una grande forza sociale. Che 
tutte le lingue del mondo siano preziose creazioni umane, ecco un 
ulteriore messaggio, di grande importanza politica, che viene dalla 
Prussia. 

3	 Cfr. Neugebauer (2012: 53). 
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1.	Il contesto prussiano

Aveva a che fare col linguaggio il primo articolo che la Reale Ac-
cademia delle Scienze di Berlino (fondata nel 1700, aveva assunto 
questo nome nel 1701) fece stampare nella prima delle sue pubbli-
cazioni: Brevis designatio meditationum de originibus gentium, duc-
tis potissimum ex indicio linguarum4. In questo “breve schizzo” dei 
suoi pensieri sull’origine dei popoli, Leibniz mette la ricerca lingui-
stica al servizio della storia: “in base a indizi linguistici”, ex indicio 
linguarum. Il tema è per Leibniz l’origine dei popoli, e le conoscen-
ze disponibili intorno alle lingue sono per lui solamente un indizio, 
indicium, per questo tipo di ricerca storica. Sulla base dell’Antico 
Testamento, Leibniz suppone che all’inizio tutto il mondo parlas-
se la stessa lingua, una lingua adamica, giunta a differenziarsi nelle 
lingue odierne attraverso la mescolanza e la corruzione, mixtura et 
corruptio. Come certi studiosi del giorno d’oggi, intenti a ricostruire 
una lingua originaria comune al mondo intero – il protomondo -, 
Leibniz scopre tracce di questa lingua antichissima per mezzo di 
confronti fra le parole cinesi ed europee. Si tratta naturalmente di 
fantascienza etimologica, e tuttavia ci sono molte cose giuste in que-
sto articolo dedicato alla parentela fra le lingue. Quel che a me so-
prattutto preme, tuttavia, è che l’Accademia prussiana si presenti al 
pubblico scientifico con un articolo dedicato alle lingue. 

Quel che Leibniz scrive non è ancora particolarmente originale, 
né regalmente prussiano. Dacché gli eruditi di tutta Europa rac-
colgono sempre più materiali intorno alle lingue del mondo e da 
quando sempre più si rendono conto quanto le lingue del mondo 
siano diverse, e che ne esiste un numero infinito, sempre vanno in 
cerca dell’unità che si cela dietro la molteplicità: dinanzi alla diffe-
renza delle lingue, essi hanno al tempo stesso una reazione di terro-
re. Devono in qualche modo ridurre questa scioccante molteplicità, 
questa complessità, fino a trovarvi un’origine comune. Non tollera-
no la molteplicità. La Bibbia, con la sua lingua paradisiaca e con la 
storia della Torre di Babele, mostra la via agli studiosi di lingue: la 
via attraverso la storia, volta alla ricostruzione della lingua unitaria 
del passato. Già la prima piccola Enciclopedia linguistica, il Mithri-
dates di Conrad Gessner (1555), mentre tratta della differenza, de 

4	 Cfr. Leibniz (1710). 
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differentiis linguarum, si interroga sulla lingua originaria che le sta 
alle spalle. 

Questa impostazione diacronica della ricerca linguistica è dunque 
quella vecchia, quella tradizionale. A Berlino, la ricerca linguistica 
diviene regalmente prussiana allorché si libera dalla dimensione di 
ausilio della storia, vale a dire quando essa trova in sé stessa il suo 
fine e assume una prospettiva diversa, quella sincronica. All’Acca-
demia si va su questa strada. Ciò vorrà anche dire che l’Accademia 
finalmente tollera e saluta le “differenze linguistiche”. 

Occorre inoltre osservare che, dopo il segnale dato dal suo fon-
datore, Leibniz, nessun’altra accademia europea si è, come quella 
prussiana, occupata così spesso e con tanta intensità del linguaggio. 
E questo è già un segnale importante, o meglio, come oggi direm-
mo, un segnale di politica culturale. Nel XVIII secolo sono infatti le 
accademie, non le università (con l’eccezione, forse, dell’università 
di Göttingen), le sedi più importanti della ricerca. I premi indet-
ti dall’Accademia illustrano chiaramente quale ruolo il linguaggio 
occupi nel sistema delle relazioni scientifiche. I più noti concorsi a 
premio sul linguaggio, banditi dall’Accademia di Berlino nel XVIII 
secolo, riguardano l’influsso del linguaggio sul pensiero (nel 1759: 
ne fu vincitore Michaelis), l’origine del linguaggio (nel 1769: vinci-
tore Herder), l’universalità della lingua francese (nel 1784: vincitori 
Rivarol e Schwab), infine la comparazione delle principali lingue 
europee (nel 1794: vincitore Jenisch). 

Questi temi non sono (anche se oggi potrebbe accadere proprio 
questo) questioni marginali per i soli specialisti. Anzitutto i primi 
due colgono il centro dei dibattiti filosofici del tempo: si tratta nien-
tedimeno che della questione centrale dell’origine del pensiero e 
della conoscenza, e – in questo quadro – del ruolo svolto dal lin-
guaggio nella formazione del pensiero umano. La domanda, in so-
stanza, è se l’essere umano pensi senza linguaggio e pertanto usi il 
linguaggio solo come mezzo di comunicazione dei pensieri, come 
segno. Se così fosse, le lingue sarebbero solo fisicamente diverse e 
non molto importanti. Al massimo, sarebbero interessanti indizi per 
ricostruire la storia dei popoli. È, questa, la millenaria, indistruttibi-
le idea aristotelica del linguaggio, tipica di un approccio al linguag-
gio superficiale e non critico-riflessivo. L’alternativa è l’ipotesi che il 
linguaggio sia appunto una forma del pensare, e che la sua funzione 
primaria sia una funzione cognitiva. Il linguaggio ha dunque una 
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parte nell’accesso al mondo proprio degli esseri umani, ed il pensie-
ro è una entità che si forma attraverso il linguaggio. La differenza 
delle lingue ha dunque un più profondo carattere semantico. Di 
qui la radicale messa in discussione della tradizionale ipotesi di una 
identità universale del pensiero umano: si rafforza il sospetto che il 
modo di pensare si modifichi da lingua a lingua, in quanto relativo 
e modulato culturalmente.

In fondo, l’Europa aveva sperimentato questa potenza cognitiva 
del linguaggio attraverso due eventi storici: da una parte essa, grazie 
alla scoperta dell’America e all’incontro con i popoli e le lingue del 
mondo, aveva dovuto fare esperienza del fatto che popoli diversi 
pensano in modo diverso. Le diverse semantiche andavano in sen-
so inverso al tentativo di allargare le benedizioni della Cristianità. 
Non era semplice, ad esempio, tradurre in azteco la parola europea 
santificare, derivante dal latino. Suddivisa nelle sue componenti, la 
parola che bisognerebbe usare per tradurre tale espressione signifi-
ca “alzare bene le labbra”. 

D’altra parte l’erudizione europea, a seguito dell’ascesa delle lin-
gue nazionali, aveva via via perduto il latino, la sua lingua univer-
sale, e doveva ora preoccuparsi delle ambiguità semantiche e delle 
differenze delle lingue nazionali. I padri dell’Illuminismo europeo, 
Francis Bacon e John Locke, se ne erano accorti e avevano chiara-
mente lamentato l’esistenza del problema5. Le lingue nazionali tra-
smettevano concetti non scientifici e per giunta diversi da lingua a 
lingua. Idola fori, idoli della piazza, li chiama Bacon. 

La scoperta fatta dalla prima filosofia analitica venne accesamen-
te dibattuta in Europa, e sottoposta alla discussione degli eruditi da 
parte dell’Accademia di Berlino. Alla prima questione, quella circa 
il reciproco influsso di linguaggio e pensiero, risponde nel 1760 Jo-
hann David Michaelis in modo tranquillamente affermativo: è vero, 
il linguaggio influenza il pensiero e questo a sua volta influenza il 
linguaggio. Più importante e più radicale, dal punto di vista filo-
sofico, fu la risposta data da Herder al secondo concorso bandito 
dall’Accademia prussiana, quello del 1769 sul tema delle origini del 
linguaggio. Il linguaggio non emerge da un evento comunicativo 
(come press’a poco avevano supposto Condillac e Rousseau), ma da 
un bisogno cognitivo degli esseri umani: questi vogliono conoscere 

5	 Cfr. Bacon (1620); Locke (1690). 
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il mondo. La prima parola è il primo pensiero umano, vale a dire 
che la funzione primaria del linguaggio è la produzione del pensie-
ro. La cognizione, non la comunicazione, è l’elemento propriamen-
te umano del linguaggio; anche gli animali, infatti, sono in grado di 
comunicare. 

Prima di Herder, nessuno aveva detto ciò in maniera così radi-
cale6. E Herder lo dice, sebbene sia un alunno di Kant. Era infatti 
anche un appassionato lettore di Leibniz. Nel 1770 la Critica della 
ragion pura non era stata ancora scritta, e Kant, rivolgendo il suo 
sguardo alla pura ragione, aveva perso di vista il linguaggio (proprio 
questo Herder e Hamann gli rimproverarono appassionatamente). 
Dal punto di vista filosofico-linguistico Leibniz aveva compiuto la 
svolta decisiva: non nel suo già ricordato saggio accademico, ma 
piuttosto nei postumi Nouveaux Essais (1765), i Nuovi saggi sull’in-
telletto umano, con i quali rispondeva all’Essay Concerning Human 
Understanding di Locke e alla britannica lamentazione in essi conte-
nuta. Ai critici inglesi del linguaggio Leibniz confessa apertamente 
che le lingue producono i pensieri, diversi da lingua a lingua e non 
particolarmente scientifici. Ma non condivide la loro querela. Bacon 
aveva sollecitato a sradicare dalle lingue del popolo questo materiale 
semantico di scarto: sunt abneganda et renuncianda. Dal canto suo 
Locke aveva chiesto di scacciare questa nebbia dinanzi ai nostri oc-
chi, mist before our eyes, mediante una riforma del linguaggio. Ma 
Leibniz – e sta in questo la svolta decisiva da lui impressa al dibatti-
to – non maledice le lingue naturali, anzi vede in esse i tesori di un 
prezioso pensiero dei popoli che occorre riconoscere e indagare in 
quanto tale. Che Leibniz possa vedere nel pensiero popolare conte-
nuto nelle lingue alcunché di prezioso ha a che fare con la sua sottile 
dottrina che identifica diversi tipi di notiones (conoscenze), dalle 
forme di pensiero completamente “incorporate” fino alle più pure, 
meramente spirituali e incorporee7. Contrariamente ai due filosofi 
inglesi, Leibniz non deprezza il pensiero sedimentato nelle lingue 
in quanto pensiero inautentico dello stupido popolo, ma lo rico-
nosce come una forma autonoma del modo umano di pensare. La 
semantica compresa nelle parole non è la forma più alta di questo 

6	 Fra l’altro, Herder proveniva da Mohrungen, nella Prussia orientale. 
7	 Sugli sviluppi filosofico-linguistici della filosofia illuminista si vd. Trabant (2003: 

capp. 4-5). 
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pensiero, ma è comunque una preziosa produzione spirituale. Ri-
leggiamo il famoso passaggio dei Nouveaux Essais, apparsi a stampa 
molti anni dopo la loro stesura:

[Les langues] sont les plus anciens monuments du genre humain. On enre-
gistrera avec le temps et mettra en dictionnaires et en grammaires toutes les 
langues de l’univers, et on les comparera entre elles; ce qui aura des usages très 
grands tant pour la connaissances des choses […] que pour la connaissance de 
notre esprit et de la merveilleuse variété de ses opérations. 

Il grande Leibniz celebra dunque la meravigliosa varietà delle 
operazioni dello spirito umano che si rispecchia nelle lingue. È que-
sta la svolta decisiva che il pensiero europeo compie intorno alle 
lingue. È difficile dare pienamente conto della portata di tale svol-
ta. Leibniz si rivolge contro tutta la tradizione religiosa e filosofica 
che non aveva guardato al linguaggio in termini positivi. La Bibbia 
aveva rappresentato la diversità delle lingue come una punizione, i 
Greci avevano considerato il linguaggio un mezzo inadeguato di co-
noscenza, e in generale tutta la filosofia moderna è una lamentazione 
dei difetti del linguaggio, di questo pensiero falso e inesatto e che 
per di più muta da lingua a lingua. Ed ecco un filosofo per il quale 
questo pensare “nelle” lingue include preziose conoscenze intorno 
alle cose (connaissances des choses) e al nostro spirito (connaissances 
de notre esprit), e la molteplicità dello spirito, che incontriamo nel-
le lingue, è cosa meravigliosa (merveilleuse). La secolare denuncia 
dell’insufficienza del linguaggio viene rovesciata nella celebrazione 
della sua capacità cognitiva e della sua varietà. Si delinea un gigante-
sco progetto di ricerca volto alla descrizione e alla comparazione di 
tutte le lingue del mondo: mettre en dictionnaires et en grammaires 
toutes les langues de l’univers. 

Dà i suoi frutti, adesso, in Prussia questa scoperta leibniziana del 
valore cognitivo del linguaggio e della molteplicità sia delle lingue 
sia dello spirito. Essa forma la base della concezione cognitiva delle 
lingue propria di Herder e si dispiega con pienezza nell’Accademia 
prussiana. Non ha nulla a che fare, invece, col concorso indetto, 
nello spirito gallicizzante di Federico II, a proposito della univer-
salità della lingua francese, il cui vincitore, il Discorso di Antoine 
de Rivarol, viene ancor oggi letto nelle scuole in Francia come una 
sorta di gloria nazionale. Questo scritto apologetico può essere ac-
costato, oggi, al pamphlet di McCrum sul trionfo dell’inglese come 
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lingua globale. Viceversa, ritroviamo lo spirito di Leibniz nel pro-
getto humboldtiano di uno studio linguistico comparato, che viene 
dispiegato nell’ambito dell’Accademia di Prussia. Nello scritto pre-
miato di Jenisch circa la comparazione delle maggiori lingue euro-
pee, che si aggiudica il quarto grande concorso del XVIII secolo, 
soffia già, da questo punto di vista, lo spirito di Leibniz e di Hum-
boldt, nella misura in cui non intende più affermare l’eccellenza di 
una singola lingua e attribuisce la stessa dignità a tutte le lingue 
prese in considerazione8. 

2.	La via humboldtiana al linguaggio

A questo punto entra in gioco Humboldt. Entrambi i fratelli 
Humboldt sono stati educati da Johann Jakob Engel alla filosofia 
leibniziana. Il risultato permanente di tale educazione è un indi-
struttibile entusiasmo per la molteplicità. Abbiamo già incontrato 
questo elemento nell’entusiasmo di Leibniz per la merveilleuse va-
riété. Lo stesso entusiasmo sta alla base del concetto humboldtiano 
di Bildung. Il fine dell’essere umano è «la formazione più elevata e 
equilibrata delle proprie capacità in insieme unitario»9. Formazione 
dell’individuo, formazione prussiana. 

Proprio per questo interesse all’individualità, alla differenza, 
dopo accurati studi filosofici dell’opera kantiana, Humboldt si ri-
volgerà all’antropologia, e non alla filosofia. Al tempo, l’antropo-
logia consisteva nello studio dell’essere umano nella sua empirica 
molteplicità e particolarità (Eigentümlichkeit) (ecco una parola-
chiave del nostro autore). Su presupposti leibniziani, l’interesse 
di Humboldt verte sul mondo nella sua concretezza, sull’essere 
umano nella sua concreta e molteplice forma fenomenica. Prima 
di trasferirsi da Jena a Parigi, egli traccia pertanto il piano di una 
antropologia comparata, che si presenta come uno schizzo dell’in-
sieme delle scienze della cultura che ancora non esistevano. Quan-
do, dunque, Humboldt se ne va da Jena/Weimar a Parigi, porta 
con sé nella valigia il piano di una antropologia comparata; ed è 
tratto caratteristico di questa antropologia il legame col concetto  

8	 Cfr. Jenisch (1796) e quanto ne scrive Schlieben-Lange (2004: 238). 
9	 Cfr. Humboldt (1903-36, I: 106). 
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dell’individuo, ovvero della particolarità, che, diversamente dall’an-
tropologia francese, volta alla observation de l’homme, non si con-
centra sui sauvages, sui selvaggi. Humboldt non vuol sapere come 
andavano le cose alle origini dell’uomo, nei tempi remoti del pri-
mitivo. L’antropologia humboldtiana, esattamente al contrario, ri-
volge la sua attenzione al più alto sviluppo della cultura, perché è 
lì che si dispiega l’intero potenziale creativo dell’essere umano, che 
Humboldt vuole indagare. A suo avviso la cultura umana, nella sua 
fanciullezza, non si è ancora compiutamente espressa, mentre solo 
con la maturità riceve il suo timbro individuale, il suo carattere. Egli 
elabora pertanto a Parigi un’antropologia relativa al più alto livello 
della cultura. 

Ma l’antropologo Humboldt è anche una testa filosofica. E 
pertanto, inevitabilmente, questi volge lo sguardo, ancora e più, 
al linguaggio. Ho cercato altrove, brevemente e in riferimento a 
Conrad Wiedemann10, di presentare gli studi antropologici della 
Parigi post-rivoluzionaria11. Ma lo sguardo di Humboldt vira sem-
pre più sulla “bocca dello straniero”, sul suo linguaggio. Il che ha 
certamente a che fare con una vita condotta in un ambiente lingui-
stico diverso dal proprio, ma anzitutto col fatto che nelle filosofie 
del XVIII secolo (in Condillac, in Locke e certamente in Leibniz) 
il linguaggio occupa il centro della riflessione teorica. La sua foca-
lizzazione sul linguaggio è pertanto un avanzamento verso il centro 
dell’antropologia. «L’essere umano è tale solo attraverso il linguag-
gio»: così scrive Humboldt nel 1820, in occasione del suo primo 
discorso accademico.

Per Humboldt, tuttavia, il linguaggio è, come forma del pensie-
ro, il tema filosofico centrale non solo a Parigi, ma già prima, nel 
suo proprio contesto prussiano. E più esattamente nella filosofia di 
Leibniz. In Kant (quindi, per dir così, nella Prussia orientale), quel 
Kant la cui filosofia Humboldt studia accuratamente all’università 
e a Weimar, il linguaggio non è presente, in ogni caso non come 
forma del pensare ma, in modo del tutto tradizionale, come mezzo 
di comunicazione. Da questo punto di vista, Kant appartiene cer-
tamente all’ala razionalistica della filosofia europea. Così è anche 
in Descartes: il linguaggio è solamente un mezzo di comunicazione 

10	 Cfr. Wiedemann (2012).
11	 Cfr. Trabant (2019). 
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del già pensato, non coincide col pensare. Ma qui Humboldt non 
segue Kant, bensì gli stimoli provenienti da Leibniz e Herder e, 
così penso, assieme a Conrad Wiedemann, segue anche un talento 
personale del tutto specifico. Per sua natura Humboldt aveva un 
talento per la parola e per il linguaggio (che non è proprio la stessa 
cosa). Un talento per la parola, in quanto maestro di conversazione. 
La sua capacità di osservazione dell’essere umano dipendeva dalla 
conversazione (Gespräch) e a Parigi egli perfezionò la sua tecni-
ca di dialogo come metodo di ricerca. E aveva un talento per il 
linguaggio, nel senso che conosceva tanto bene il francese da non 
avere a Parigi alcun problema linguistico: imparava subito le lin-
gue, lo spagnolo durante il viaggio in Spagna, l’italiano in Italia (e 
quest’ultimo così bene che l’italiano divenne la lingua di famiglia 
degli Humboldt). 

Ma a Parigi egli scopre adesso una lingua che lo affascina, perché 
è completamente diversa da tutte le lingue finora da lui studiate e 
apprese: il basco. L’incontro con questa lingua rappresenta la sfida 
intellettuale decisiva. Movendo dalla convinzione che il linguaggio 
sia produzione del pensiero, dinanzi a una parlata così particolare 
Humboldt si chiede come si possa pensare con una lingua siffatta. 
Parte dunque per i paesi Baschi, per studiare la lingua basca e il 
popolo basco. A un saggio sul basco lavora ancora a Roma, dove si 
trova, dopo l’esperienza parigina, in qualità di inviato. Quest’ope-
ra non verrà mai completata, e tuttavia nella nostra edizione degli 
scritti di Humboldt siamo riusciti a ricostruire, in due robusti tomi, 
il progetto basco del nostro autore (cfr. Humboldt 2010-12). 

Inizia dunque così il viaggio di Humboldt attraverso le lingue 
del mondo. Del greco egli si occupava già prima di Parigi. Dopo 
la lingua basca comincerà a indagare le lingue d’America. Elabora 
i materiali linguistici americani portati da suo fratello Alexander, 
reduce dall’America, e a Roma ha accesso ai materiali linguistici 
dell’abate Hervás. Quest’ultimo raccoglie a Roma i materiali lin-
guistici realizzati dai suoi confratelli gesuiti, espulsi dall’America. 
Wilhelm avrebbe dovuto dare un contributo riguardante le lingue 
alla grande opera americana di suo fratello. Non riuscirà mai a com-
pletare il grosso libro progettato sulle lingue americane. Ne riman-
gono tuttavia cospicue parti, ad esempio una compiuta grammatica 
dell’azteco, tutta di sua mano, che Manfred Ringmacher ha curato 
come primo volume della nostra raccolta degli scritti linguistici, cui 
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si aggiunge una serie di altri lavori americani che nell’insieme forma 
sei volumi della nostra edizione12. 

Nel periodo più eccitante della storia prussiana, dal 1808 al 1819, 
in quanto politico attivo, Humboldt ha ben poco tempo per gli stu-
di linguistici, e tuttavia a essi non rinuncia del tutto. Ma quando nel 
1820 si ritira dalla politica e si trasferisce a Tegel, riprende a lavora-
re al suo progetto americano. Si aggiunge l’interesse per i geroglifici 
egizi (Humboldt comprende subito l’importanza della scoperta di 
Champollion e la trasmette in Prussia13), per il cinese e per il san-
scrito. Abbandona successivamente, per motivi diversi, il progetto 
americano per dedicarsi al suo ultimo, grande tema di ricerca, le lin-
gue austronesiane, che egli chiama le lingue dei mari del Sud. Hum-
boldt non riuscì a completare neppure il lavoro sulle lingue austro-
nesiane, e fu il suo segretario, Buschmann, a mettere assieme i tre 
tomi di questa cosiddetta “Opera sulla lingua Kawi” (Kawi-Werk). 
Tuttavia, a parte il primo volume di quest’opera, Humboldt nel 
1835 portò a compimento il suo capolavoro, la cosiddetta “Intro-
duzione” al Kawi-Werk, “Sulla diversità della struttura linguistica 
umana” (Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues), 
che è forse il libro più importante mai scritto sul linguaggio (cfr. 
Humboldt 1836-39). 

Il basco, il greco, le lingue americane, l’egiziano, il cinese, il san-
scrito, le parlate austronesiane sono le lingue di cui Humboldt più 
si è occupato. In totale sono settantacinque. A tale proposito così 
scrive il fratello Alexander nella sua premessa al Kawi-Werk: «[A 
Wilhelm è stato concesso di] spingersi nel profondo della struttura 
di una più grande quantità di lingue mai studiata da uno spirito 
unico» (in Humboldt 1903-36: VII, 347). 

Per tutta la vita Humboldt ha continuato a raccogliere materiale 
linguistico da ogni parte del mondo, sicché la sua biblioteca lin-
guistica, che ha lasciato in eredità alla biblioteca Reale prussiana, 
rappresentava al suo tempo la più ricca biblioteca del mondo spe-
cializzata nella ricerca intorno alle lingue. Nella sua ricostruzione 
di questo legato, Christa Schwarz (1993) ha potuto indicizzare ben 
510 titoli. 

12	 Cfr. Humboldt (1994-2016). 
13	 Vd. in proposito Messling (2007). 
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3.	Nel profondo della struttura delle lingue

La formula di Alexander, «spingersi nel profondo della struttu-
ra delle lingue» ha a che fare, di nuovo, con quello che ho voluto 
suggerire col mio titolo “Formazione prussiana del pensiero”, vale 
a dire col motivo per cui Wilhelm von Humboldt combatte con 
tutte queste lingue diverse. Ha a che fare, cioè, con la motivazione 
filosofica di questa ricerca. 

Non era qualcosa di immediatamente comprensibile: Chateau-
briand non lo capisce. Quando è, per breve tempo, ambasciatore a 
Berlino, si meraviglia, un po’ col naso all’insù, del fatto che Hum-
boldt perda tempo con le lingue, e proprio, poi, con le lingue del 
basso popolo (i patois). Perché egli faccia ciò diviene comprensibile 
solo se si capisce la motivazione filosofica di Humboldt. Gli empiri-
sti avevano affermato e lamentato che le lingue avessero qualcosa a 
che fare col pensiero. Leibniz aveva rovesciato questa querela in un 
entusiasmo per il pensiero linguistico e le forme diverse di questo 
pensiero. L’identità di pensiero e linguaggio viene radicalizzata da 
Herder: la prima parola è il primo pensiero. Herder e Hamann, e 
poi anche Humboldt, riaffermano questa concezione del linguaggio 
anche davanti a Kant, anzi in quest’occasione Herder e Hamann 
polemizzano con Kant. Humboldt, da buon kantiano, non polemiz-
za, ma – in quanto filosofo – inserisce il linguaggio nella sistematica 
kantiana e – in quanto antropologo – traccia il programma di una 
linguistica antropologica comparata. Desidero adesso dare un’idea 
di questi due ulteriori sviluppi della tematizzazione prussiana del 
linguaggio. 

3.1. La formazione del pensiero 

Le due famose metafore humboldtiane per il linguaggio sono 
quella del lavoro dello spirito e quella dell’organo formativo del 
pensiero. «[La lingua] è cioè il lavoro eternamente reiterato del-
lo spirito, volto a rendere il suono articolato capace di esprime-
re il pensiero»14; e poi: «Il linguaggio è l’organo formativo del 
pensiero»15. 

14	 Humboldt (1991: 36). 
15	 Humboldt (1991: 42). 
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Dalla seconda frase dipende il mio titolo “Formazione prussiana 
del pensiero”. Il linguaggio forma il pensiero. Ecco come Humboldt 
descrive il processo del pensiero nel linguaggio:

È l’attività soggettiva che forma un oggetto nel pensiero. […]. L’attività dei 
sensi deve collegarsi sinteticamente con l’azione interna dello spirito e da tale 
collegamento si distacca la rappresentazione, che si fa oggetto di contro alla 
facoltà soggettiva, facendo in essa ritorno, per venire in quanto tale percepita 
in modo nuovo. A tal fine è però indispensabile il linguaggio: mentre in esso la 
tensione spirituale si crea un varco attraverso le labbra, il suo stesso prodotto fa 
ritorno all’orecchio del parlante. […] e senza questa trasposizione in un’ogget-
tività che fa ritorno al soggetto, è impossibile la formazione del concetto, ed è 
quindi impossibile ogni vero pensare16. 

Si tratta di una concezione kantiana, che va però aldilà di Kant. 
Sensibilità e intelletto si unificano nella produzione di un concetto. 
Ma questa si verifica sempre insieme a un suono, vale a dire come 
parola. Senza suono il pensiero non esiste. Il suono, al quale si at-
tacca il pensiero (come una volta dice Herder), viene rilasciato nel 
mondo: la parola-concetto deve uscire nel mondo per assumere esi-
stenza obiettiva. Ma nel suo obiettivarsi fa anche ritorno al sogget-
to, in modo tale che prima di ogni cosa il parlante sente sé stesso. 
La parola deve far ritorno al proprio orecchio. Se non sbaglio è la 
prima volta nella storia del pensiero linguistico che viene scoperta 
l’importanza fondamentale della propriocezione nella formazione 
del pensiero. 

Ora il pensiero si è realizzato nel linguaggio: l’attività del pensare 
realizza il pensiero in quanto parola, proprio come in Herder, ma 
nei termini della sistematica kantiana. Il momento prussiano di que-
sta descrizione sta nel fatto che questa genesi della parola-concetto 
viene rappresentata come qualcosa di grandioso, come un mirabile 
«lavoro dello spirito volto a rendere il suono articolato capace di 
esprimere il pensiero». Non vi è qui un momento di critica linguisti-
ca, quale si ritrova ancora in tutti gli altri filosofi. Mancano tuttavia 
ancora due ulteriori e decisivi momenti per giungere a una compiu-
ta descrizione della produzione prussiana di lingua e pensiero: il 
momento politico e quello antropologico. 

16	 Humboldt (1991: 43). 
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3.2. L’immutabile dualismo

La formazione del pensiero come parola, ovvero come unità di 
suono e significato, non resta limitata al singolo individuo, ma viene 
assunta dal Tu e da questo di nuovo prodotta come linguaggio. Solo 
allora la produzione del linguaggio si completa, nel momento in cui 
la mia parola risuona dalla tua bocca: 

Sotto l’aspetto fenomenico il linguaggio, nondimeno, si sviluppa solo social-
mente e l’uomo comprende se stesso soltanto nel tentativo di verificare la com-
prensibilità delle sue parole per gli altri. L’oggettività viene infatti potenziata 
quando la parola creata dal soggetto risulta proferita dalla bocca altrui17 [corsivo 
di J.T.]

In punto della sua opera Humboldt sviluppa questo pensiero in 
modo classico. Lì, egli anzitutto chiarisce che l’elemento sociale non 
è solamente un momento di comunicazione aggiuntivo, contingen-
te, ma qualcosa di indispensabile per la produzione del pensiero. 
Anche per il mero pensare ho bisogno dell’altro – “di te”: 

Tuttavia un irrevocabile dualismo è insito nell’essenza originaria del lin-
guaggio, e la possibilità del parlare stesso è condizionata dal rivolgere la parola 
e ricevere risposta. Già il pensare è essenzialmente accompagnato dall’incli-
nazione all’esistenza sociale, e l’uomo, prescindendo da ogni rapporto fisico e 
affettivo, anche allo scopo del suo mero pensare anela a un tu che corrisponde 
all’io18. 

Si tratta non solo del pensiero linguistico di Humboldt, ma del 
suo momento politico, che egli fin dall’inizio persegue. Fin dal suo 
primo scritto politico, che colloca così enfaticamente l’individuo al 
centro della scena, l’individuo è sempre posto in relazione con gli 
altri. Anche quando come fine dell’umanità viene indicata la forma-
zione “massimamente equilibrata” dell’individuo19, tale formazio-
ne può avvenire solo in rapporto agli altri. Questo è il pensiero di 
Humboldt, fin dall’inizio, nel suo grande saggio Ueber die Gränzen 
der Wirksamkeit des Staates (Sui limiti dell’azione dello Stato) che 
in effetti colloca lo Stato nei suoi confini, ma sempre vede l’essere 
umano come zoon politikon. Proprio come in Aristotele: dato che 

17	 Humboldt (1991: 43). 
18	 Humboldt (1989: 200-201). 
19	 Humboldt (1903-1936: I, 106). 
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l’essere umano è un animale politico, è necessariamente anche un 
animale linguistico (zoon logon echon). L’elemento politico è per 
così dire quel che precede, la dimensione preliminare e fondativa 
dell’essere umano. Il logos è la produzione primaria del pensiero, 
ma dato che il singolo è sempre collocato nella società, anche la 
produzione (linguistica) del pensiero è posta sempre nella dimen-
sione dell’altro. Pensare è sempre, come dice una volta il giovane 
Humboldt, un mitdenken, un “pensare-con”. 

3.3. Visioni del mondo

Ma l’aspetto più affascinante di questa teoria filosofico-politica 
del linguaggio è rappresentato, diciamo così, dal suo momento an-
tropologico, quello che si riferisce alla dimensione empirica dell’es-
sere umano. Questo è anche il momento “prussiano”, ovvero quella 
formazione del pensiero nel quadro delle grandi differenze culturali 
che Leibniz aveva rivalutato. Il pensiero che si genera linguistica-
mente «non dipende però soltanto dal linguaggio in generale, ma, 
in certa misura, anche da ogni singola lingua determinata20. E «ogni 
singola lingua» è un determinata «visione del mondo», per usare la 
famosa espressione humboldtiana:

La loro diversità non è una diversità di suoni e di segni, ma delle stesse 
visioni del mondo21. 

È necessario, adesso, rappresentarsi queste visioni del mondo 
non come drammaticamente relativistiche. Non si tratta di conce-
zioni generali del mondo, ovvero di insiemi di asserzioni ideologi-
che, ma di punti di vista (Ansichten). La differenza è importante. Si 
tratta di qualcosa che tutti conosciamo e pratichiamo: sappiamo che 
il lessico e la grammatica delle lingue non coincidono, che l’espres-
sione Capo di Stato non vuol dire, in inglese, “statesovershead”, e 
che how do you do? non vuol dire, in italiano, “come fate voi fare?”; 
che l’inglese possiede una forma progressiva e pertanto distingue tra 
un “fare” attuale e uno abituale: She is singing significa che una don-
na sta facendo proprio questo, sta cantando, mentre she sings che 
lo fa sempre e d’abitudine, e che forse è una cantante. In tedesco  

20	 Humboldt (1989: 129). 
21	 Humboldt (1989: 132). 
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e in italiano non facciamo questa distinzione. L’insieme delle strut-
ture grammaticali e lessicali forma la “visione del mondo”. Ciò non 
implica niente di particolare e profondo, come si pensava in passa-
to, quando si consideravano queste strutture come determinate da 
un elemento etnico-linguistico. La differenza fra she is singing e she 
sings non ci dice nulla di particolare sugli inglesi, come quella fra 
nouveau e neuf sui francesi. Quest’ultima differenza ci dice solo che 
i francesi, su questo punto, vedono il mondo un po’ diversamente 
dai tedeschi (o dagli italiani), che non distinguono fra ciò che è nuo-
vo dal punto di vista epistemico o materiale. Ma ciò, d’altra parte, 
non vuol dire che tedeschi o italiani non possano vedere tale diffe-
renza: possono, ma non sono obbligati a farlo. 

Il fatto che la lingua sia pensiero, che sia un “pensare-con”, che 
sia sempre un modo diverso di pensare e che tutto ciò sia una mera-
vigliosa ricchezza dello spirito umano: ecco ciò che io chiamo “for-
mazione prussiana del pensiero”. 

4.	Lo studio comparato delle lingue

La formazione prussiana del pensiero sta alla base del progetto 
antropologico di descrizione di tutte le lingue del mondo. Descri-
vere le lingue del mondo rivela la mirabile varietà delle operazioni 
dello spirito umano. Lo studio linguistico comparato di Humboldt, 
come egli intitola il suo primo discorso accademico, del 1820, è un 
progetto alternativo al già menzionato Mithridates di Adelung e Va-
ter. Questi non avevano ancora sviluppato un metodo adatto alla 
ricerca e alla comparazione delle lingue. Davano informazioni su 
questo e quest’altro, sulla storia linguistica, sulla grammatica, sul 
vocabolario. Dal Padre nostro tradotto in cinquecento lingue si pos-
sono derivare alcune proprietà delle lingue corrispondenti. Ma ora 
Humboldt ci dice come studiare le lingue in modo sistematico, pro-
prio al fine di catturare la meravigliosa varietà dello spirito umano: 
bisogna studiare ogni singola lingua secondo la sua “coesione inte-
riore” (innerer Zusammenhang). Di ogni lingua bisogna realizzare 
una descrizione strutturale. Humboldt utilizza l’espressione Bau o 
Struktur, così in pratica anticipando i princìpi della moderna descri-
zione linguistica. Bisogna estrarre la legge strutturale di ogni singola 
lingua, perché non si può descrivere le lingue secondo i princìpi 
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della grammatica greco-latina. Humboldt cerca di fare questo per il 
Nahautl22 e per molte altre lingue. 

Va notato che non ha qui alcun ruolo la trasformazione delle lin-
gue, e neppure la ricostruzione di una lingua originaria comune (o 
la classificazione delle lingue). A questi temi si rivolgerà l’attenzione 
della linguistica storico-comparata, collegata ai nomi di Bopp, dei 
fratelli Grimm o di Diez. La comparazione storica e la ricostruzione 
di una lingua originaria rappresentano il vecchio progetto persegui-
to dalla trionfante linguistica del XIX secolo, basata su un metodo 
profondamente rinnovato. Lo studio linguistico antropologico-com-
parato di Humboldt, anzitutto, non incontra un grande successo 
nel XIX secolo, esso rappresenterà il tema della linguistica del se-
colo successivo, legata ai nomi di Ferdinand de Saussure, Leonard 
Bloomfield, Louis Hjelmslev e Roman Jakobson. La linguistica sin-
cronico-descrittiva del XX secolo realizza le intuizioni strutturali di 
Humboldt. 

Tuttavia, essa non realizza più l’ultima e specifica idea prussiana 
di Humboldt: l’antropologia humboldtiana, come abbiamo visto, 
non mirava all’inizio, al primitivo, come invece ancora accade nella 
linguistica descrittiva del XX secolo, che si autodefinisce antropo-
logica. Un autentico linguista americano, fino all’avvento della lin-
guistica chomskyana, descriveva preferibilmente una lingua priva 
di scrittura dell’America, di Papua o dell’Australia. Al contrario, 
Humboldt era andato a Parigi per dedicarsi ai suoi studi antropo-
logici, quel che gli interessava era la situazione culturalmente più 
elevata. Così anche per quanto riguarda le lingue. Anche qui l’atten-
zione è rivolta preferibilmente alle lingue che possono contare su 
mondi testuali pienamente dispiegati, perché è solo in questi ultimi 
(e in particolare nella letteratura, nella filosofia, negli scritti storici) 
che la lingua secondo Humboldt può mostrare ciò di cui è capace. È 
qui che essa acquisisce ciò che Humboldt chiama il suo “carattere”. 

Con la struttura grammaticale, come l’abbiamo sin qui esaminata 
nel complesso, e con la struttura esterna, l’essenza del linguaggio è 
tuttavia lungi dall’essere esaurita; il suo carattere vero e peculiare si 
basa altresì su qualcosa di più sottile, più recondito, meno accessi-
bile all’analisi23. 

22	 Cfr. Humboldt (1994). 
23	 Humboldt (1991: 138). 
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Sta pensando all’organizzazione ultima della lingua che avviene 
attraverso la produzione linguistica individuale, a ciò che di più fine 
e sottile si può fare per mezzo della lingua. Humboldt chiama “chia-
ve di volta” dello studio linguistico comparato la presa in considera-
zione degli usi letterari più elevati del linguaggio. 

Nessuno, oggi, fa più cose del genere. La linguistica e la filologia 
hanno preso strade diverse. Nell’ultimo secolo, solo una volta una 
linguistica siffatta è stata tentata, movendo dalla letteratura: da Karl 
Vossler in Germania e da Benvenuto Terracini in Italia. Per quanto 
oggi questo sia ritenuto un compito impossibile per la linguistica, si 
trattava tuttavia di una grande idea e di certo il punto più alto della 
ricerca prussiana intorno alla formazione del pensiero. 

5.	Osservazioni conclusive

Torniamo a quanto dicevamo all’inizio con due brevi osservazio-
ni conclusive. 

La prima: la cultura mondiale ha recepito l’idea humboldtiana di 
una descrizione sincronica delle lingue. Si tratta del secondo dono fat-
to da Humboldt alla cultura mondiale. E come la nobile idea di una 
università indipendente dallo Stato quale luogo del dialogo fra stu-
denti e docenti non è stata realizzata appieno, così pure non è stata 
portata a termine la casa dello studio comparato delle lingue, perché 
non è stata utilizzata la “chiave di volta” di questo grosso edificio. 

La seconda: come già detto, considero questo progetto culturale e 
scientifico come qualcosa di eminentemente politico. Questo modo 
di indagare le lingue si basa su un grande rispetto per esse, che, in 
quanto visioni del mondo proprie dei popoli, possiedono un grande 
valore cognitivo e debbono essere valutate come forme e modalità 
determinate dalla concezione della realtà. Ne consegue che le lingue 
dei popoli del mondo devono essere curate e nutrite come preziose 
entità culturali, e che nessuna lingua e nessun popolo può essere vi-
sto come inferiore o primitivo. Per l’Europa di oggi ne consegue che 
solo su questa base si può costruire una politica linguistica conforme 
alla sua tradizione e giusta per i popoli che la abitano. 

Peraltro, questo è quanto l’Europa fa, almeno ufficialmente. Ma 
nei fatti i suoi Stati perseguono una politica addirittura giacobina di 
annullamento delle lingue e di uniformazione linguistica, ed è tragico 
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il fatto che al centro dell’Europa vi sia un popolo che tiene poco alle 
sue tradizioni, che con indifferenza e a sangue freddo passa a un’al-
tra lingua, come se parlando si trattasse solamente di pensieri mes-
si insieme senza linguaggio. Ma si tratta piuttosto di scoprire come 
stanno le cose, vale a dire di pensare il pensiero in una lingua deter-
minata, e a tal fine non è indifferente in quale lingua lo si fa. Questo, 
appunto, ci ha insegnato la formazione prussiana del pensiero. 

(traduzione dal tedesco di Stefano Gensini)
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