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Il Pirandello di Antonino Pagliaro  
fra dialetto e ingegno poetico

Silvia Cannizzo*

Ascuta a mmia cchiuttostu. Non lassari
mancu ’na muddichedda di la carni

di chissu! Comu trasi la so’ lingua
dintra ’a to’ vucca, tu diventi sùbbitu
tuttu lingua, Ciclopu, e tuttu spìritu!1

Pirandello, 1967: 40-1

Abstract. In 1967 Antonino Pagliaro gave an official lesson entitled «La poetica 
di Luigi Pirandello» to celebrate the centenary of the playwright’s birth, which 
is published here for the first time. Recent studies have highlighted the role 
played by the functionality of language in Antonino Pagliaro’s philosophy . The 
aim of this article is to highlight the creative function of language that Pagliaro 
illustrates through the Luigi Pirandello case study, by analizing the themes of 
dialect, stylistics, and semantic criticism.

Keywords: Antonino Pagliaro; Luigi Pirandello; Dialect; Semantic criticism; 
Functions of language. 

1.	Quale Pirandello? Il primo centenario della nascita

Gli interessi del linguista e filosofo del linguaggio Antonino Pa-
gliaro (1898-1973) per la produzione artistica di Luigi Pirandello 
(1867-1936) sono ben noti2. Eppure all’interno della bibliografia sul 
tema è assente il documento sonoro che per la prima volta vede la 
luce in forma scritta e che presentiamo in Appendice, arricchito di 
note e riferimenti alle citazioni. Trattasi dell’orazione ufficiale dal 

*	 Email: cannizzo.silvia@gmail.com
1	 Questi versi sono analizzati da Antonino Pagliaro (cfr. Pagliaro, 1967b: XXV) per 

evidenziare la dipendenza di alcuni passaggi dell’opera ’U Ciclopu (1967) dalla traduzio-
ne del grecista Ettore Romagnoli (1871-1938).

2	 Si veda la bibliografia raccolta dal glottologo Walter Belardi (1923-2008), cfr. 
Belardi (1992: 219-234), dove si nota però l’assenza di Pagliaro (1969).
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titolo «La poetica di Luigi Pirandello»3, pronunciata da Pagliaro 
in occasione del primo centenario della nascita del drammaturgo 
siciliano, evento celebrato a Roma il 28 giugno 19674. L’iniziativa 
di allora, volta alla riscoperta o se vogliamo all’inizio di un’opera 
di diffusione della produzione artistica di Pirandello, ci permette 
di esaminare nuovamente l’interpretazione pagliariana della novel-
listica, ma soprattutto delle opere teatrali dialettali di Pirandello. 
Pagliaro, che si occupò del drammaturgo siciliano fra il 1967 e il 
1972, procedette in questi suoi studi mentre si interessava ad altri 
temi, nello specifico a Dante, all’iranistica e agli studi dialettologici. 
Al fine di determinare il significato definitivo dell’opera di Pirandel-
lo, Pagliaro non sembra suggerire una strada da prediligere, ma anzi 
percorre diversi piani d’indagine che fa procedere parallelamente 
e che fa intersecare, invitandoci ad ammetterli tutti contempora-
neamente e a farli coesistere. Che genere di relazione esiste allora 
fra gli studi su Pirandello e quelli relativi alla critica semantica, alla 
stilistica e alla dialettologia in Pagliaro? Questo l’interrogativo che 
ha spinto la nostra ricerca alla scoperta di elementi di contatto e di 
reciproca influenza fra la teoria linguistica di Pagliaro e l’interpreta-
zione che egli diede del suo Pirandello. 

2.	La dialettalità di Luigi Pirandello secondo Antonino Pagliaro

Il tema del dialetto all’interno della produzione del dramma-
turgo siciliano5 è assolutamente centrale nella critica di Pagliaro. 

3	 Vedi infra, pp. 103-110.
4	O ltre a Pagliaro, erano presenti alla commemorazione l’allora Presidente della 

Repubblica Giuseppe Saragat (1898-1988), il Sindaco di Roma Amerigo Petrucci (1922-
1983), l’On. Avv. Mario Scelba (1901-1991), in qualità di Presidente del Comitato Na-
zionale per le celebrazioni del I centenario della nascita di Luigi Pirandello e Umber-
to Bosco (1900-1987) in veste di Presidente dell’Istituto di Studi Pirandelliani e Vice 
Presidente del Comitato Nazionale per le celebrazioni del I centenario della nascita di 
Luigi Pirandello. Cfr. Archivio storico della Presidenza della Repubblica, Diari stori-
ci, Collezione dei diari del Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, Intervento 
del Presidente della Repubblica alla celebrazione ufficiale del centenario della nascita di  
Luigi Pirandello (https://archivio.quirinale.it/aspr/diari/EVENT-002-005188/presidente/ 
giuseppe-saragat; ultima consultazione 31 gennaio 2020).

5	 «Com’è noto, Pirandello si laureò a Bonn nel marzo 1891 con una tesi sul proprio 
dialetto Laute und Lautenwickelung der Mundart von Girgenti, Halle, Druck der Buchdru-
ckerei des Waisenhauses; rist. anast. con «Prefazione» di G. Nencioni, Pisa, Marlin 1973; 
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Quest’ultimo arriva a una teorizzazione della funzionalità del dia-
letto nell’articolo «Teoria e prassi linguistica di Luigi Pirandello» 
(1968), che sarà poi ripreso nel settimo capitolo dell’opera Forma 
e tradizione (1972) intitolato per l’appunto «La dialettalità di Luigi 
Pirandello». In «Teoria e prassi» è presente quella che Pagliaro in-
dica essere la teoria pirandelliana della dialettalità, la quale è presen-
tata dallo stesso Pirandello nell’articolo «Dialettalità»6 (1960/1921). 
Per dialettalità Pirandello intende

la comunione linguistica italiana, come è consegnata nella varietà dei dialetti 
che la compongono; da essa emerge la lingua comune (è questa, com’è noto, la 
tesi sostenuta da Dante nel De vulgari eloquentia7 per il volgare illustre), attra-
verso la creatività, che è opera selettiva dei parlanti e soprattutto degli scrittori 
(Pagliaro, 1968b: 256).

Dunque la teoria della dialettalità di Pirandello coincide per Pa-
gliaro con ciò che letterati prima e linguisti e filosofi del linguaggio poi 
hanno indicato come “questione della lingua”. Ma si veda di seguito:

Pure è degna di nota, in questa teoria pirandelliana, la connessione che vi è 
postulata tra il realismo linguistico e il dialetto, poiché come viva e reale è avver-
tita solo la lingua parlata, e questa ha, necessariamente, le sue sorgenti nel dia-
letto, nella sua forma interna, quando pure non s’identifica con esso (ivi: 257).

La riflessione sulla dialettalità di Pirandello nacque in Pagliaro 
tardivamente rispetto all’inizio dei suoi studi sul drammaturgo. Il 
tema è infatti assente nell’articolo «Luigi Pirandello» (1967), pub-
blicato in L’Italia che scrive, e anche nella già citata orazione ufficia-
le, nella quale Pagliaro concentrò piuttosto il suo intervento su temi 
legati alla poetica pirandelliana quali l’umorismo, il tragico e l’ansia 
di vivere. Il tema del dialetto è solo accennato (Pagliaro, 1967c: 10) 
nella Prefazione di Luigi Pirandello (Puglisi, Di Pietro, 1967), men-
tre invece è presente, seppur in nuce, nelle pagine della Prefazione 
di ’U Ciclopu (1967):

trad. it. […] La parlata di Girgenti, Firenze, Vallecchi 1981 […]» (Sgroi, 1982: 336 n. 22). 
La trascrizione del Taccuino di Bonn (1889-1893) si ritrova in Pirandello (1960: 1187-1195). 

6	L ’articolo venne pubblicato in Cronache d’attualità, agosto-settembre-ottobre 
1921 (fascicolo dedicato al «Teatro Sperimentale»), ora in Pirandello (1960: 1169-1172).

7	 Qui Pagliaro rimanda al suo Ulisse: ricerche semantiche sulla Divina Commedia 
(1966), che può sottolineare una primissima connessione fra i suoi studi su Dante e quelli 
pirandelliani e dialettologici. Impossibile non ricordare poi che nel 1963 veniva pubblica-
to il volume Storia linguistica dell’Italia unita del linguista Tullio De Mauro (1932-2017).
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Se Pirandello si è, in primo luogo, volto al teatro dialettale, ciò è certo dovu-
to al fatto che il personaggio gli si formava nella fantasia come vivente in quel 
particolare linguaggio, capace, come si è detto, di rappresentare realisticamente 
un certo mito umano così come si ‘storicizza’ in un ambiente. Una riprova di 
ciò si ha nel fatto che le sue traduzioni in italiano del testo dialettale risultano 
povere e come spente, nei confronti della veracità e vitalità della forma natia 
(Pagliaro, 1967b: XVII)8.

Una possibile spiegazione di questo incontro tardivo si può rin-
tracciare nel fatto che il tema del dialetto fu utile a Pagliaro per in-
dagare i meccanismi di funzionamento del linguaggio pirandelliano. 
Fu cioè indispensabile a definirne lo stile. Per stile infatti Pagliaro 
non intende «i modi nei quali si atteggia la creatività in sé, nelle sue 
libere scelte, cioè, in quell’area più interna della fantasia, in cui man-
ca ancora un riferimento esplicito ai modi più o meno vincolanti 
della tecnica operativa» (Pagliaro, 1968b: 250), bensì:

il modo con cui lo scrittore assume la lingua, pone, cioè, in opera la funzio-
nalità del sistema; è l’insieme di atteggiamenti espressivi ricorrenti, dai quali 
risulta una fisionomia linguistica individualmente distinta. [….] La maniera 
[cioè] con cui lo scrittore accetta il sistema, la peculiarità dei modi con cui se 
ne serve, costituiscono il suo stile (ibid.).

8	 Proseguendo (ivi: XVII-III), l’analisi di Pagliaro si focalizza sull’opera teatrale in 
dialetto siciliano Liolà (1916), le cui osservazioni sembrano avere ampi tratti di somiglian-
za con quelle precedentemente espresse da Antonio Gramsci (1891-1937) in diversi luo-
ghi testuali. Anche Gramsci infatti fu critico del teatro di Pirandello e anzi, come egli stes-
so scrisse in una lettera a Tania del 19 marzo 1927, scoprì il drammaturgo siciliano prima 
di Adriano Tilgher (1887-1941), cfr. Gramsci (2014: 34). Sempre di Gramsci si vedano le 
recensioni delle rappresentazioni teatrali comparse sull’Avanti! fra il 1917 e il 1920, cfr. 
Gramsci e Tilgher (2015: 23-46), in particolare quella del 4 aprile 1917 riguardante Liolà 
(ivi: 25-27). Celebri inoltre diversi luoghi testuali dei Quaderni del Carcere, fra questi cfr. 
Gramsci (1975: 350), Q 3, §73, I nipotini di padre Bresciani. Luigi Capuana e Gramsci (ivi: 
1672), Q 14, §15, Il teatro di Pirandello. Certo è bene sottolineare i differenti orizzonti 
entro cui inserire le analisi del dialetto pirandelliano di Pagliaro e di Gramsci, dove per il 
primo il dialetto è giustificatorio dell’ingegno poetico del drammaturgo siciliano, mentre 
per il secondo esso svolge piuttosto una funzione politico-culturale: per entrambi, tut-
tavia, è evidente come Pirandello abbia avuto un ruolo nella valorizzazione del dialetto 
nei confronti della lingua comune. Alla base di ciò la probabile comunanza di lettura 
dell’articolo di Pirandello «Teatro siciliano?» (1909), pubblicato in Rivista Popolare di 
Politica, Lettere e Scienze Sociali il 31 gennaio 1909, ora in Pirandello (1960: 1165-1169), 
citato da Pagliaro (1968b: 254). Sul Gramsci critico di Pirandello, cfr. Borsellino (1982), 
Sgroi (1982) e Lo Piparo (1982).
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Ebbene, considerando che in Italia la capacità di un autore di 
dominare un sistema linguistico in tutte le sue potenzialità comuni-
cative ed espressive fu, al tempo di Pirandello e non solo, preroga-
tiva dei soli toscani, i narratori non godettero mai pienamente della 
possibilità di usufruire della «disponibilità di una lingua comune 
effettivamente parlata […], capace [cioè] di adempiere le esigenze 
di un discorso vivo, attuale, quotidiano, da porre in bocca a perso-
naggi di estrazione popolare» (cfr. ivi: 251). Per Pagliaro è dunque 
all’interno di questa consapevolezza che Pirandello maturò la sua 
coscienza artistica: egli evidenzia come il periodo che va dal 1915 
al 1920, gli anni cioè in cui Pirandello si occupò del componimento 
di diversi drammi dialettali, fu quello in cui il drammaturgo ac-
cettò che il suo ingegno poetico nasceva nel dialetto stesso (cfr. 
Pagliaro, 1968a: 4-5). Pagliaro infatti mette in risalto come questa 
presa di coscienza da parte di Pirandello avvenne passando da una 
concezione di «netta distinzione fra attività creatrice della fanta-
sia e obiettivazione formale, dando quasi alla lingua una funzione 
strumentale al servizio di questa» (Pagliaro, 1968b: 255) ad un’al-
tra concezione, secondo cui è invece all’interno dello stesso piano 
conoscitivo del dialetto che vanno formandosi i personaggi e gli 
ambienti dei suoi drammi: 

il segno dialettale, in rapporto all’àmbito più ristretto e raccolto in cui ope-
ra, ha una carica affettiva e sensitiva che il segno di lingua, appreso dai libri e, 
comunque, spersonalizzato per la sua stessa estensione, non possiede; infine, 
l’indole umana dello scrittore, la sua forma interiore (modo di vedere e av-
vertire le cose secondo certi angoli o specifiche categorie) si è plasmata in un 
ambiente particolare, i cui valori sono custoditi e espressi dal dialetto, sì che 
egli non potrà facilmente adeguarsi a una forma secondaria, spesso diversa per 
angolazioni conoscitive, e, comunque, di più vasta estensione, e, perciò, meno 
intensa, com’è la lingua di cultura (ivi: 255-256, corsivo nostro).

In Pirandello, la forza del dialetto nella sua funzione creatrice è 
tale che essa prorompe esondando in quelle che Pagliaro chiama 
la funzione espressiva e la funzione comunicativa, rinvenibili per-
sino in quei drammi scritti in lingua comune. Ciò è rintracciabile 
soprattutto sul piano lessicale attraverso i neologismi (cfr. ivi: 268, 
291-292) e il linguaggio metaforico (cfr. ivi: 268, 280)9, nonché nelle 

  9	 Cfr. anche Pagliaro (1972: 238-240).
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didascalie10, in cui vengono descritti quei paesaggi (ivi: 265-267) 
che fanno da sfondo ai drammi pirandelliani. In sostanza:

il linguaggio è condizionato, alle origini, dalle tendenze e disposizioni, che 
costituiscono la libertà umana dell’artista nei confronti del mondo della natura 
e del mondo degli uomini, il suo modo di avvertire se stesso, il proprio esiste-
re in tutti i legami che lo determinano. Nell’opera, cioè nella realtà fantastica 
obiettivata, tale condizionamento è più o meno presente, certo a seconda del 
genere letterario, ma, a più stretto rigore, in relazione al vigore, maggiore o 
minore, con cui il linguaggio obiettiva la realtà fantastica e, in conseguenza, al 
grado della sua vitalità nel mondo delle cose create (Pagliaro, 1968a: 49).

Se perciò per Pagliaro il linguaggio obiettiva l’intenzione, in Pi-
randello è con il dialetto che maggiormente si obiettiva quella realtà 
fantastica nata in seno al dialetto stesso, rivelando in questo modo 
tutto l’ingegno poetico del drammaturgo siciliano (cfr. Pirandello, 
1958: 642). E per Pagliaro questo è vero soprattutto nelle novelle e 
nei primi romanzi (cfr. Pagliaro, 1972: 249). Nel periodo teatrale 
che va fra il 1915 e il 1920 invece, come abbiamo visto, avviene un 
passaggio più sottile: il dialetto è ritrovato surrettiziamente, non più 
in quella maniera immediata o se vogliamo ingenua delle novelle e 
dei primi romanzi, ma mediato da una lingua comune11 che meglio 
è in grado di rappresentare i nuovi scenari in cui nascono e vivono i 
drammi di nuovi personaggi:

Mano a mano che la tendenza realistica si ritrae nei confronti di quella 
dialettica, viene meno, per così dire, il contatto diretto con il mondo reale o 
fantastico, il vedere e il sentire, per fare posto a un ‘considerare’, che si può 
agevolmente tradurre nei termini della lingua comune, a un livello più o meno 
colto (Pagliaro, 1972: 249).

Il passaggio dal dialetto alla lingua comune in Pirandello è perciò 
per Pagliaro l’elemento che in sostanza fa entrare il drammaturgo 
siciliano nella sua maturità artistica o, se vogliamo, in quella più 
consapevole. Viene abbandonato il momento dell’arte ingenua per 
quello della riflessione, il vivere per il considerare, l’ambiente sici-

10	 Nelle opere teatrali le didascalie e il ritmo dialogico sono per Pagliaro i luoghi in 
cui maggiormente si ravvisa la presenza di Pirandello, il quale, non potendosi rappresen-
tare come Io-narrante come già nelle novelle e nei romanzi, si manifesta nello svilupparsi 
del dialogo fra i personaggi e nella spiegazione del contesto delle varie scene. 

11	 Su questo anche il Gramsci dei Quaderni, cfr. Gramsci (1975: 2235), Q 23, § 39, 
Luigi Capuana.
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liano popolaresco, rurale e regionale per la realtà cittadino-bor-
ghese. E il modo in cui si manifesta questo genere di cambiamen-
to, il quale si ripercuote nel dominio della creatività pirandelliana, 
è testimoniato dal diverso approccio con cui Pirandello assume 
appunto il dialetto: inizialmente, nel periodo delle novelle e dei 
romanzi, l’autore attinge direttamente al dialetto nella sua forma 
più immediata e ingenua; in seguito, nel teatro dialettale del pe-
riodo 1915-1920, la componente dialettica aumenta a discapito di 
quella realistico-descrittiva, facendo venir meno «quel mondo me-
moriale da cui egli [ha attinto] in misura più o meno grande»12 e 
l’intenzione creativa, dovendosi muovere all’interno del dominio 
della lingua comune, trova manifestazioni concrete in quelle che 
Pagliaro, in «Teoria e prassi» (1968), chiama innovazioni lingui-
stiche13 (cfr. Pagliaro, 1968b: 277-278). Pagliaro sembra insomma 
dirci che l’ingegno poetico pirandelliano non avrebbe raggiunto 
queste vette di genialità se, semplicemente, Pirandello non fosse 
stato ardentemente siciliano14 (cfr. ivi: 282-290).

3.	Pirandello non filosofo, ma artista

«Oh vïaggio curioso de le vite / sciocche d’innumerabili mortali! /  
Oh per le vie de la città spedite, / che retata di drammi originali…!» 
(Pirandello, 2015/1889: 126). La Sicilia, e ancor di più i siciliani, 
offrono a Pirandello quell’enorme varietà di casi umani da osservare 
e considerare per la propria produzione letteraria. Il punto di riferi-
mento della riflessione di Pirandello è per Pagliaro infatti la condi-
zione umana analizzata attraverso il particolare filtro dell’umorismo 
(cfr. Pagliaro, 1967b: XIII):

Per Pirandello la «riflessione» assume una funzione creativa, in quanto com-
pete a essa di includere nel dato fantastico, come fine estremo, il valore che lo 
faccia manifestazione e simbolo di universalità umana. […] Pirandello reclama 
la presenza esplicita della riflessione e si rifà all’umorismo, poiché in esso la 

12	 «Orazione ufficiale del Prof. Antonino Pagliaro, sul tema “La poetica di Luigi 
Pirandello”»: cfr. infra, p. 104.

13	I l tema delle innovazioni linguistiche è presente già in un’opera di molti anni 
precedente, il Sommario di linguistica arioeuropea, cfr. Pagliaro (1930: 117-121). 

14	 Della stessa opinione Giuseppe Padellaro, cfr. Pagliaro (1969: 5).
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presenza è più scoperta; anzi, essa è la sorgente e la condizione di tale genere 
d’arte (Pagliaro, 1968a: 5)15.

Più che una conscia intenzione umoristica c’è in Pirandello una 
naturale inclinazione per il grottesco (cfr. Pagliaro, 1968a: 8). Egli, 
quale grande osservatore e semplificatore, è cioè in grado, grazie alla 
sua potente fantasia creatrice, di estrapolare dalla comune quotidia-
nità e dall’inconscio delle figure fantastiche e di proiettarle sul piano 
dell’arte. Pirandello è perciò artista in quanto scopre internamente 
alla realtà il suo dualismo e la sua contraddittorietà semplicemente 
osservandola (cfr. Pagliaro, 1968a: 3-4):

In Pirandello, non filosofo ma artista, la presa di posizione di fronte alla 
vita reale, che costituisce un abito intellettuale, le cui radici si affondano nella 
sua coscienza di uomo, non porta a dimostrazioni e verifiche razionali, bensì a 
esemplificazioni concrete, a fatti reali, a personaggi che «esistono», poiché la 
fantasia creatrice li trae dal grigiore dell’esperienza quotidiana o dall’oscurità 
dell’inconscio, e li proietta sul piano dell’arte come esempi di un considerare. 
L’evento sviluppa la tesi, che è già posta nel personaggio (spesso lo scrittore in-
terviene a dichiarare esplicitamente tale sviluppo); la conquista che il personag-
gio fa di sé, in virtù della passione angosciosa che vi si accompagna, è essa stessa 
«vita vissuta», e, perciò, legittima materia d’arte. In considerazione di ciò, a noi 
sembra che la qualifica più appropriata per l’arte di Pirandello (ma è necessaria 
una qualifica?) sia quella di «realismo dialettico» (ivi: 13, corsivo mio).

E se, come ci segnala Pagliaro (1967a: 25), Pirandello ha goduto 
di influenze filosofiche, egli non è filosofo, poiché la sua funzione 
creativa muove su di un piano che non può essere considerato pret-
tamente razionale (cfr. Pagliaro, 1968a: 4-5), pur riuscendo comun-
que a considerare l’esistenza con la stessa validità di categoria. Ma 
se per Pagliaro Pirandello non è filosofo, allora è proprio in virtù di 
questo non-riconoscimento che è dimostrato lo straordinario vigore 
del suo ingegno poetico:

La presenza della riflessione, che egli reclama quasi come il rovescio della 
creazione fantastica, è, in effetti, la stessa posizione problematica del personaggio 
e dell’evento, in rapporto alla quale essi si attueranno attraverso lo sviluppo dia-
lettico del contrasto, che hanno implicito; in altre parole, la fabula nasce avendo 
in sé i termini del suo attuarsi dialettico, come ricerca di una soluzione a un caso 
umano fuori della norma, tragico o, comunque, difficile (ivi: 12, corsivo mio).

15	 Già Pagliaro (1967a: 25).
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L’ingegno poetico pirandelliano, il suo occhio e la sua sensibilità, 
sono cioè in grado di cogliere aspetti della realtà prima ancora che 
essi passino attraverso una spiegazione razionalmente considerata. 
È alla luce di questo ragionamento che Pagliaro suggerisce di orga-
nizzare la produzione pirandelliana, che risponde a una sua com-
plessiva unitarietà di fondo, secondo «una distinzione, per dire cosí, 
fenomenologica, la quale accosti fra loro i componimenti in base 
alla diversa forma»16. È piuttosto evidente la presa di distanza dal-
la critica crociana17, come esplicitato in alcune battute dell’articolo 
«Luigi Pirandello» (1967) sulla rivista L’Italia che scrive:

La nota condanna idealistica dell’arte di Pirandello, fondata sul principio 
che esclude dal dominio dell’arte, cioè dalla poesia, ogni intenzione razioci-
nante, è ingiusta e parziale, dal momento che la razionalità nel suo obiettivarsi 
poeticamente si traduce in valori e forme che appartengono pure al dominio 
dell’arte: l’elemento logicizzante, con i suoi processi è solo la traduzione dialet-
tica di condizioni di essere e stati d’animo particolari […] (Pagliaro, 1967a: 25).

Per Pagliaro, perciò, continuare a cedere ad una certa critica ide-
alistica che identifica l’intuizione con l’espressione impedirebbe di 
cogliere l’arte di Pirandello e il valore intrinseco delle sue opere in 
quanto

lascia del tutto fuori campo, tanto il processo primario che trova nel dato 
intuitivo la propria forma, quanto l’obiettivarsi di tale forma nei valori concre-
ti, che la costituiscono in opera. Difatti, circoscritta la creazione al momento 
in cui la fantasia creatrice fissa nell’immagine il ritmo della vita com’è vissuta 
(momento indubbiamente essenziale per qualsiasi arte), il compito della critica 
risulta esaurito nella soggettiva assunzione della validità estetica di essa; il che è 
quanto dire, nella constatazione del livello lirico, in cui si compie l’incontro con 
il componimento. Rimangono, in conseguenza, sacrificate dal punto di vista 
critico, così l’opera, il cui impegno estetico meglio risalta in funzione dei pre-
cedenti intellettuali e affettivi, che mediante essa si danno una forma sul piano 
dell’arte, come quella, il cui pregio maggiore risiede nei valori espressivi, cioè, 
nel modo con cui, trattandosi di poesia, l’intuizione si incorpora nel ritmo del 
segno verbale (Pagliaro, 1968a: 3).

16	 Pagliaro (1968a: 17 n. 13, 31-32).
17	L a distanza di Pagliaro dal Croce, documentabile fin dal Sommario (1930) – su cui 

cfr. Gensini (2016: 131, 134-139) –, si era accentuata negli interventi del dopoguerra, cfr. 
Pagliaro (1962, 1963).
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Ma a noi pare ci sia dell’altro: Pagliaro non solo si scaglia contro 
una certa “critica nostrana” per la difesa dell’opera di Pirandello, 
ma rivolge le sue riflessioni anche nei confronti di una certa deriva 
degli studi sul linguaggio che già intravedeva. L’interesse di Pagliaro 
per la critica semantica, la stilistica e la dialettologia, che inizia nel 
dopoguerra e l’accompagna fino alla fine della sua vita, è motivato 
infatti dall’esigenza di non accentuare troppo l’aspetto della funzio-
ne comunicativa della lingua (cfr. Pagliaro, 1972: 205) a discapito 
delle altre funzioni, ma di continuare invece a indagare – all’interno 
dell’impianto della funzionalità18 – anche la funzione creativa, al fine 
di spingere gli studi verso un enigmatico orizzonte di «forme sperso-
nalizzate del comunicare, a quelle prime esperienze, non solo cono-
scitive, bensì soprattutto sensitive ed emotive, dalle quali il segno è 
nato» (Pagliaro, 1968b: 249). E in questo senso si pone il caso-studio 
Luigi Pirandello: un autore che, con il suo stile, dimostra che ciò che 
viene manifestandosi nella funzione espressiva – ma anche in quella 
conoscitiva – è rintracciabile anche, e forse soprattutto, al di là del 
perimetro della sola funzione comunicativa della lingua. 

Appendice

«Orazione ufficiale del Prof. Antonino Pagliaro, sul tema “La poeti-
ca di Luigi Pirandello”» in Commemorazione di Luigi Pirandello nel 
centenario della nascita. Roma, 28 giugno 1967, materiale depositato 
presso l’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi - Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo, Fondo Voci Stori-
che, coll. VD 314, inv. 162360.

Signor Presidente della Repubblica, la presenza di un artista nella vita e 
nella cultura del suo tempo e, non meno, il vario sopravvivere della sua ope-
ra in epoche e società diverse sono certamente condizionati dalle rispondenze 
maggiori o minori che la sua arte incontra. Il clima spirituale di un’epoca è in 
sostanza determinato dalla posizione che l’individuo come libertà si ricono-
sce nell’ambito dei rapporti che lo determinano con la propria fisicità, con la  

18	 Sul tema della funzionalità della lingua in Pagliaro, cfr. Mancini (2014: 41-43), 
Gensini (2016: 135-136), Tani (2017: 141-144), e di nuovo Mancini (2018a: 68-70 e 
2018b: 59). 



	 Il Pirandello di Antonino Pagliaro	 103

natura, con gli altri uomini, in linea diacronica e in linea sincronica e soprattut-
to nel rapporto con il trascendente, sul quale si polarizza l’ansia di non morire. 
Poiché l’individuo isolato non esiste, bensì esiste la persona storica, che come 
alterità si ripete estensivamente creando ambienti e comunità solidali per gusti, 
interessi, valutazioni, scelte, l’opera di un artista è tanto più [a]ccetta quanto 
maggiore è la sintonia di essa con le inclinazioni di vario ordine estetiche, intel-
lettuali e soprattutto etiche che si fanno valere o che si annunziano nei gruppi 
più avanzati. In tali casi si dice che l’artista interpreta o precorre le tendenze 
ideali del suo tempo.

L’opera di Luigi Pirandello è oggi presente come nessun’altra nella cultura 
mondiale, così che al critico e allo storico letterario il suo caso, come oggi suole 
dirsi, si offre come problema di alto interesse da considerare sotto un duplice 
aspetto: da un lato si tratterà di dichiarare i motivi intrinseci all’opera stessa per 
i quali essa può diventare attuale nella coscienza di comunità diverse nel tempo 
e nello spazio, per lingua e per cultura, il che è quanto dire i motivi della sua 
universalità; dall’altro si potrà verificare sulla pietra di paragone di quei valori 
resi universali dall’arte, il grado di solidarietà che si va creando nel mondo 
attraverso il convergere da posizioni, le più lontane e disparate, verso un comu-
ne punto di comprensione della condizione umana. Per Pirandello occorrerà 
rendere conto delle ragioni per le quali un’arte che nasce con fisionomia mar-
catamente regionale, e accoglie nei suoi primordi tecniche e atteggiamenti già 
di larghe sperimentazioni, poi nel suo sviluppo secondo vie del tutto nuove si 
caratterizza e qualifica come un messaggio intorno a cui si raccolgono interessi, 
simpatie, adesioni pressoché universali. C’è da chiedersi in ultima istanza se tale 
fortuna abbia i propri presupposti nella preventiva assunzione da parte dello 
scrittore di indizi, ammaestramenti, tendenze già in atto, senza quindi costituire 
caso (fatto a sé nella civiltà letteraria), oppure si tratti dell’attuarsi autonomo, 
originale di un ingegno poetico che precorre con la sua accezione dell’esistere 
e il suo stile creativo orientamenti e svolte ai quali la coscienza umana, fonda-
mentalmente solidale, si avvierà sotto la spinta di grandi eventi.

Per quanto non possa negarsi l’influenza di correnti filosofiche e di movi-
menti letterari, pare a noi certo che l’originalità, il vigore e la conseguente for-
tuna dello scrittore, e soprattutto del drammaturgo, siano da riportare all’in-
dole propria di un ingegno poetico, in cui il modo di considerare l’esistenza ha 
la validità di una categoria. È un atteggiamento primario della coscienza uma-
na, in cui dubbio e sofferenza partecipano al rapporto conoscitivo con le cose. 
In Pirandello, non filosofo ma artista, tale modo di porsi di fronte alla vita e al 
reale non porta a dimostrazioni e verifiche razionali, bensì a esemplificazioni 
concrete, a fatti reali, a personaggi che esistono, perché la fantasia creatrice 
li trae dal grigiore dell’esperienza quotidiana e dall’oscurità dell’inconscio e 
li proietta sul piano dell’arte, come esempi per un considerare. Questo pro-
cesso, in virtù della passione o piuttosto sofferenza da cui è investito, è esso 
stesso vita vissuta. Nella formazione di uno scrittore, che sia poeta nel senso 
più proprio della parola, gli anni dell’infanzia e della prima giovinezza hanno, 
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com’è noto, grande importanza, poiché in tale periodo si crea la sensitività, il 
sentimento, la curiosità intellettuale, collaborano a creare la costituzione di 
quel mondo memoriale da cui egli attingerà in misura più o meno grande in 
rapporto al carattere della sua poetica per dare forma e linguaggio all’inten-
zione creativa.

Una partecipazione affettiva e intellettuale eccezionalmente sinergica e reatti-
va ai contatti e alle esperienze dell’infanzia e della prima giovinezza, all’ambiente 
rurale non meno che a quello cittadino borghese e piccolo borghese, ha fornito a 
Pirandello larga disponibilità di esemplificazione di linguaggio. I temi nel dupli-
ce aspetto del personaggio e dell’evento riportano a tali prime esperienze, ma è 
soprattutto nella forma linguistica, condizione inderogabile dell’obiettivazione, 
che il legame con la storicità primaria e nativa dell’artista si manifesta oltremodo 
impegnativo e fecondo. La vocazione di Pirandello all’arte si manifesta precoce-
mente nella poesia, la creatività primaria nella quale il ritmo della immagine acu-
stica si fonde con il ritmo dell’immagine fantastica e del sentimento. Nelle prime 
liriche del volume Mal giocondo19 si ripetono atteggiamenti e metrica nietzschia-
ni, ma non di rado riaffiorano accenti leopardiani. Il titolo stesso già indica che 
una visione pessimistica dell’esistenza è assunta solo come sfondo, condizione 
intellettuale per l’istinto gioioso di vivere come è proprio dell’adolescenza, in 
cui lo slancio biologico si integra in una pienezza sensitiva e affettiva, dimentica 
e sicura. Tratto genuino e qualificante in queste prime manifestazioni dell’inge-
gno poetico pirandelliano è la ricerca di motivi ardui e grotteschi, che appare 
già associata con una predilezione palese per la narrativa. Il grottesco si esercita 
su spunti letterari, prevalentemente ariosteschi, che il poeta sviluppa con ardita 
fantasia. Insieme con la predilezione per il grottesco, appaiono in queste prime 
manifestazioni dell’ingegno poetico pirandelliano due connotazioni che saranno 
predominanti nella fisionomia complessiva della sua opera. Vi si rileva in primo 
luogo il gusto per il fatto umano assunto, prima che come oggetto di rappresen-
tazione, come dato di curiosità e di ricerca. «Oh viaggio curioso» dice una sua 
poesia «de le vite – sciocche d’innumerevoli mortali! – Oh per le vie de la città 
spedite, – che retata di drammi originali!»20.

Su un altro piano, qualificante già la posizione decisa che il giovane poeta 
assume nei confronti della lingua della tradizione letteraria denunziandone la 
scarsa vitalità e la stanchezza, narrativa e teatro, che in ultima analisi sono due 
diversi modi di un medesimo discorso artistico – il primo indiretto il secondo 
diretto –, costituiscono la vera vocazione di Pirandello. E sono questi i moti-
vi dove egli ha dato la propria misura, creando un mondo di personaggi e di 
eventi che costituiscono una sezione paradigmatica dell’esistenza – o se si vuole 

19	 Sulla prima raccolta di poesie di Pirandello Mal giocondo (1889), cfr. Luperini 
(2008: 21).

20	L a corretta citazione della poesia Triste II è la seguente: «Oh vïaggio curioso de le 
vite / sciocche d’innumerabili mortali! / Oh per le vie de la città spedite, / che retata di 
drammi originali…!», cfr. Pirandello (2015/1889: 126).
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dell’esistenza come si concreta e si individua nel cono di una visione angolata 
in modo personalissimo e tuttavia più che altro mai umana.

Per il lato tecnico la narrativa pirandelliana è all’inizio qualificata da una 
piena e spontanea adesione al naturalismo, nella cui atmosfera si trovò a respi-
rare. Certo la tematica e lo stile delle novelle di Pirandello agli inizi riflettono 
gli indirizzi del tempo, come prendevano corpo nell’esemplarità di Verga e di 
Capuana. E tuttavia è palese che a Pirandello narratore il mondo della diretta 
esperienza che alimenta la fantasia creatrice è il mondo di una propria scelta, 
giacché non si tratta dell’evento umano particolarmente tipico e intenso come 
è di ogni narrativa, bensì dell’umanità che nella sua singolarità e individuabilità 
si pone fuori dalla norma. La norma è, per solito, la quiescenza alla vita che sta-
bilizza l’individuo al centro dei rapporti che a lui si annodano: l’individuo nella 
sua società, nel suo ambiente. Già nelle novelle Pirandello trova la sua tematica 
nel personaggio e nel fatto della vita quotidiana, non in quanto rappresentino 
una formula emotiva di maggiore intensità, bensì perché in sé sono singolari, 
rappresentano più che una punta, una deviazione. La ricerca va molto in là del 
semplice incontro che comporti riproduzione realistica e indagine psicologica, 
giacché è attratta solo da personaggi e aspetti della realtà nei quali è implicita 
una polemica contro la norma. Sono cioè suscettibili di una interpretazione 
dialettica. In verità la poetica narrativa di Pirandello segue una propria via, la 
quale non si può ricondurre a un bivio da cui si risalga per una parte al natura-
lismo e per l’altra allo psicologismo.

Quando si trattò di definire la propria arte, egli lo fece nel periodo che va 
fra il 1905 e il 1910. L’unica possibilità che gli si offerse fu un accostamento 
all’umorismo, nel quale egli ritrovava la stessa formula per dire così tecnica che 
era alla base della sua creatività. Nel dare un fondamento teoretico alla propria 
arte fu indotto certamente dal bisogno di affermarne la legittimità e il valore al 
di fuori dell’estetica crociana nella quale essa non trovava e non poteva trovare 
riconoscimento. Nel fare ciò egli attinse a teorie positiviste di fondo psicolo-
gico, particolarmente quelle del Binet e del Séailles, seppur contaminandole 
e integrandole con dottrine affini. Ma si badi bene: il carattere della sua arte 
o, se si vuole, il suo ingegno poetico costituiscono un prius fenomenologico 
rispetto al suo teorizzare. L’impegno con cui Pirandello teorico si è dedicato 
alla definizione dell’umorismo è certo dovuto al fatto che nella formula di esso 
riconosceva sostanzialmente la formula della propria arte. E ciò appunto per-
ché la riflessione nella quale si attuava la sua vocazione al discorso dialettico gli 
appariva come la stessa condizione dell’umorismo. Ma nonostante la serietà e 
convinzione con cui Pirandello in sede teorica ha tenuto a definirsi come umo-
rista, almeno nella sua prima fase di attività, non si troverà chi voglia riconosce-
re senz’altro giusta tale qualifica e non esiga per lo meno temperamenti o avanzi 
comunque riserve. Il punto di riferimento della riflessione che si accompagna 
alla creatività fantastica come carattere dell’umorismo è una condizione umana 
universale considerata con simpatia o semmai con rassegnata partecipazione 
dentro cui la crisi del particolare si riporta a una certa normalità. Nella stessa 
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stranezza del personaggio o dell’evento è implicita la catarsi sicché ne risulta un 
pacato ottimismo di fondo. Invece in Pirandello il personaggio e l’evento sono 
costantemente riportati a una concezione amarissima e disperata dell’uomo e 
del suo destino, sicché per solito la sua interpretazione si presta male a essere 
qualificata come umorismo nell’accezione tecnica corrente, a meno che non si 
ricorra a determinazioni aggettivali come “umorismo tragico” e simili.

La formula intellettualistica dell’umorismo, che esige sdoppiamento fra il 
vissuto e il considerato, è stata spostata e trasformata verso un maggior impe-
gno d’arte dal momento che in Pirandello la considerazione diventa essa pure 
fatto vissuto, non fatto puramente razionale. Sia che l’autore parli direttamente 
nei suoi personaggi prestando a essi il decorso del suo pensiero e delle proprie 
parole (in ciò – come è stato più volte rilevato – è il limite della poetica piran-
delliana), sia che i personaggi vivano la loro vita e parlino il linguaggio che più 
propriamente li qualifica, la riflessione si integra nel processo creativo, perché 
essa pure è realtà effettivamente vissuta. A guardare attentamente, già nella nar-
rativa di Pirandello è possibile ricavare le linee e i motivi della poetica che è alla 
base della sua opera drammatica. La mancanza di unità nella persona è spie-
gata con la considerazione che gli atti in cui si traduce la libertà dell’individuo 
sono disparati, vari a seconda della contingenza ed è quindi erroneo postulare 
l’unità in rapporto a un atto singolo. La tematica delle novelle e del romanzo si 
impernia per la maggior parte sul paradosso e sul contrasto dialettico. Non vi 
mancano aperture verso la liricità e assai spesso il paesaggio è assunto con una 
realtà nostalgica su cui, come infelicità, si proietta l’esistenza incerta, transeunte 
e sperduta dell’uomo. L’impegno dialettico implicito nei temi prescelti acquista 
sempre maggiore prevalenza, anzi diventa esclusivo. Lo scrittore ne è cosciente, 
tanto che mette in bocca al professor Terremoto nella novella omonima21 con-
siderazioni che suonano confessione e autocritica: «Sono così tormentosamente 
dialettici questi bravi confratelli meridionali. Affondano nel loro spasimo e a 
scavarlo fino in fondo, la saettella di trapano del loro raziocinio»22.

Si può affermare, senza tema di errore, che la maturità dell’arte di Pirandello 
è raggiunta quando lo sdoppiamento fra vita vissuta e vita considerata diventa 
formula conscia, deliberatamente attuata. Un siffatto sdoppiamento è postulato 
come una verità indiscutibile da Baldovino nel dramma Il piacere dell’onestà23: 
«Ciecamente, badate, non per mancanza d’intelletto» dice Baldovino «ma per-
ché quando uno vive, vive e non si vede. Vedo io, perché sono entrato qua per 
non vivere»24. Il dualismo fra vita vissuta e vita considerata, che è proprio dell’u-
morista in quanto egli vive il dato dell’esperienza ma lo considera in funzione 

21	 Per la storia editoriale della novella «Il professor Terremoto» (1910), cfr. Piran-
dello (2007c: 502-508, 1082). 

22	I vi: 505.
23	 Per la storia editoriale della novella «Il piacere dell’onestà» (1918), cfr. Pirandello 

(2007a: 34, 225-227).
24	I vi: 269.
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di un principio di carattere generale, si traspone facilmente nel personaggio e 
nell’evento che nascono con quel riferimento. Così nasce il dualismo all’interno 
dell’uomo che considerando se stesso non è certo di essere quello che avverte 
istintivamente di essere. In tale modo viene scosso dalle fondamenta il principio 
che il sapersi esistere è il primo atto di fede dell’uomo, condizione inderogabile 
dello stesso esistere. Il dubbio sulla propria identità nasce in primo luogo dal 
sospetto che gli altri ci vedano in modo diverso da quello che ciascuno sente di 
essere. Ma gli altri sono tanti e ciascuno vede in proprio modo, quindi l’uno si 
dissolve nella molteplicità, può essere nessuno perché è centomila. Si noti bene 
che l’idea del romanzo Uno, nessuno, centomila, in cui il dubbio dell’identità 
di sé è rappresentato nella maniera più esplicita, risale al 191325. Il tragico è in 
Pirandello più che mai lontano dai presupposti religiosi e etici che motivano il 
tragico nel dramma antico. Il dubbio non nasce dal contrasto fra verità assolute 
ma è misconoscimento, negazione di verità elementari, saperi acquisiti.

È certo però singolare che l’arte di Pirandello abbia raggiunto il suo culmi-
ne e al tempo stesso il suo riconoscimento mondiale attraverso un’opera in cui 
risulta inane l’estremo tentativo di scoprire un rapporto fra il singolare tran-
seunte caduco dell’individuo e un universale che si pone come assoluto fuori 
dal tempo. I Sei personaggi in cerca d’autore26, andati in scena nel 1921 e accolti 
ormai da un favore che può dirsi universale, e considerato come l’espressione 
più tipica dell’arte pirandelliana, è un dramma certamente difficile, ma basta leg-
gere la prefazione che l’autore, conscio della difficoltà del tema, vi ha premesso, 
per intendere che il significato finale di esso è di documentare, attraverso un 
risultato negativo, il principio che l’unica forza terrena capace di dare stabilità 
all’instabile e al transeunte e di sopperire alla provvisorietà della forma è l’arte. I 
sei personaggi, che l’immaginazione dell’autore ha portato alla soglia della vita, 
sono motivi umani che attendono di diventare universali concreti attraverso la 
fantasia creatrice dell’autore stesso o quantomeno di umanizzarsi attraverso l’in-
terpretazione degli attori. Essi anelano a entrare nel mondo dell’arte, ma l’acces-
so resta loro precluso dalla incapacità degli attori che portano con sé una forma 
professionale pedestre, falsa, e non hanno la forza di liberarsene per compiere 
in sé, nella parola e nel gesto, il fine dell’arte. Dirà il Padre nello sforzo vano di 
fare riconoscere se stesso e gli altri personaggi come personaggi d’arte: «Essere 
vivi, più vivi di quelli che respirano e vestono panni! Meno reali, forse; ma più 
veri»27. La verità dell’arte è proclamata come realtà assoluta, in cui si compie 
ogni realtà particolare. Pirandello afferma una chiara ed esplicita tesi di poetica 
della quale è facile riconoscere il precedente nella dottrina vichiana dell’univer-
sale fantastico. Basterà leggere quanto il Vico dice nella degnità XLVII della 

25	L uperini (2008: 80) ci informa che il romanzo Uno, nessuno e centomila venne 
pubblicato nel 1925-1926, ma avviato già nel 1909.

26	 Per la storia editoriale e artistica dell’opera Sei personaggi in cerca d’autore (1921), 
cfr. Luperini (2008: 98-99).

27	 Cfr. Pirandello (1921: 17).
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Scienza nuova: «Sebbene vi si rifletta, il vero poetico è un vero metafisico, a 
petto del quale il vero fisico che vi si conforma, dee tenersi in luogo di falso. 
Dallo che esce questa importante dichiarazione in ragion poetica: che ’l vero 
capitano di guerra, per esempio, è il Goffredo che finge Torquato Tasso; e tutti 
i capitani che non si conformano in tutto e per tutto a Goffredo, essi non sono 
veri capitani di guerra»28. Noi non sappiamo se Pirandello abbia conosciuto 
questa tesi vichiana, oppure l’abbia riscoperta da sé nella perseverante ostinata 
verifica nel principio dialettico che è alla base della sua arte. Dopo avere saggiato 
l’instabilità della forma umana nei confronti di tutti i rapporti che dovrebbero 
fissarla e non la fissano, era ovvio che egli cercasse una forma definitiva, libera 
da ogni oscillazione o dubbio nel personaggio creato che si pone fuori del tem-
po. L’esperimento rimane incompiuto, il risultato è anzi negativo. I personaggi 
ritornano ombre esangui, poiché gli attori non hanno saputo infondere in essi il 
soffio della vita, non sono cioè riusciti a crearli nella forma definitiva come era 
quasi il germe-embrione balenata nella mente dell’autore. Pirandello ha bene 
avvertito tuttavia che quei sei personaggi sono giunti nel mondo dell’arte e vi-
vono in esso in virtù appunto della loro irrealizzazione, in virtù cioè della loro 
ansia insoddisfatta di vivere. Così da critico il drammaturgo scopre la validità 
della sua creazione ed ecco, egli dice, che «quel senso universale cercato invano 
dapprima in quei sei personaggi, ora essi, andati da sé sul palcoscenico, riescono 
a trovarlo in sé nella concitazione della lotta disperata che ciascuno fa contro 
l’altro e tutti contro il Capocomico e gli attori che non li comprendono»29. I 
sei personaggi in cerca di autore sono divenuti personaggi d’arte non perché il 
Padre sia quel padre, con il suo cruccio, la sua onta e il suo rimorso, o perché la 
Madre sia quella madre muta e dolorosa, cioè personaggi reali di drammi, bensì 
perché ogni figura realizza un’ansia che è sospesa fra la vita e la non vita. Esseri 
che vorrebbero vivere in un certo modo ma non vivono se non della loro ansia di 
vita, come le ombre che nell’alveo medico si affollano intorno alla fossa per bere 
il sangue che almeno per un attimo le restituirà alla pienezza della vita.

Nelle opere successive Pirandello riprende ancora il motivo del contrasto 
puntualizzato fra l’universalità cui tende l’arte e la resistenza del particolare 
e la sua incapacità di sollevarsi a un più alto livello. Ma il tentativo di portare 
il dissidio e il conseguente giuoco dialettico nella sfera del mito, con l’inten-
zione di affidare al simbolo l’universalità del significato, decade in allegoria e 
già precedentemente Pirandello, nella Prefazione ai Sei personaggi, aveva con-
dannato l’espediente dell’allegoria. I termini del dissidio, il che è quanto dire 

28	 «Talché, se bene vi si rifletta, il vero poetico è un vero metafisico, a petto del quale 
il vero fisico, che non vi si conforma, dee tenersi a luogo di falso. Dallo che esce questa 
importante considerazione in ragion poetica: che ’l vero capitano di guerra, per esemplo, 
è ’l Goffredo che finge Torquato Tasso; e tutti i capitani che non si conformano in tutto 
e per tutto a Goffredo, essi non sono veri capitani di guerra», in Princìpi di scienza nuova 
d’intorno alla comune natura delle nazioni, cfr. Vico (1990/1744: 513).

29	 Cfr. Pirandello (1990/1921: 10).
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i termini del tragico, non esistono 
fuori dell’uomo concreto, deter-
minato nella sua storicità, dal suo 
pensiero, dal sentire, dall’agire e 
soprattutto dalla sua personale in-
felicità. Può essere, a noi sembra, 
che nella dichiarazione di Pirandel-
lo a proposito dei Sei personaggi sia 
da riconoscere la motivazione es-
senziale della validità estetica della 
sua opera e della sua attualità nel 
nostro tempo. Non certo il discor-
so dialettico con cui personaggi e 
autori dichiarano e acuiscono le ra-
gioni di un contrasto può costituire 
propriamente arte, poesia (e questo 
è stato da varie parti rimproverato 
a Pirandello e fatto addirittura ar-
gomento per negargli la qualifica di 
poeta al tempo stesso che quella di 
filosofo), ma si tratta di un palese equivoco. La grandezza di Pirandello non 
è nelle sue tesi teoriche e nella sua vocazione alla dialettica, bensì nella forza 
con cui la fantasia obiettiva il suo modo di avvertire l’esistenza in una quasi 
innumerevole quantità di tipi e di eventi nei quali essa risulta vissuta. Oltre 
alla capacità di obiettivazione reale del suo mondo interiore, in cui la fantasia 
veste di immagini la ricerca di una verità che sempre sfugge, una realtà vera 
che non è raggiungibile, ciò che conferisce all’opera di Pirandello il suggello 
dell’arte è l’angoscia, l’inesausta ansia che si accompagna alla ricerca di un vero, 
cioè di una identità umana definita, stabile, sicura, fatto persona. E il senso di 
stabilità e di sfiducia quasi di chi sia costretto ad avanzare sulle sabbie mobili 
dell’illusione, che investe un mondo in cui ognuno cerca di ancorarsi ora all’i-
stinto da cui la società, con i suoi pregiudizi, lo strappa, ora a un’idea e a un 
sentimento esclusivo che la molteplicità del vivere facilmente soverchia, ora a 
una logicità sottile e spesso distorta, il cui filo non resiste al più piccolo urto. E 
dunque l’angoscia di chi si vede vivere senza una direzione perché nessuna gli 
offre una certezza di approdo, lo smarrimento del personaggio dissociato che 
ricerca una coscienza di sé, che sempre gli sfugge, l’infelicità insomma di chi 
non ha una certezza, se non quella di perdersi alla fine come un’ombra vana nel 
mondo delle cose non create. Ma tale senso di angoscia di cui è presupposta la 
vita non vissuta, ma considerata, studiata, ricercata nelle sue radici, è essa stessa 
vita vissuta e quindi motivo più che mai altro legittimo di valori d’arte. A tale 
senso di angoscia, che fu forse la sua angoscia di uomo, Pirandello con la sua 
potente fantasia creatrice ha ispirato tutto un mondo di personaggi e eventi che 
gli sopravvivono, perché si sono mescolati come elementi affini e congeniali e 
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anzi paradigmatici nella cultura e nella vita del nostro tempo. Se il tragico an-
tico, come ho detto, fu costituito dal contrasto fra certezze parimenti valide fra 
le quali si inserisce come catarsi un’altra certezza, il tragico pirandelliano, che 
è il tragico della nostra società, scaturisce dal contrasto fra incertezze diverse, 
dalla dubbiezza stessa e relatività dei termini in contrasto, e la catarsi è solo nel 
tempo, nella caducità della forma, il che è quanto dire nella caducità della vita.

Al dubbio dialettico, che fu forse nella sua natura di uomo, oltre che nella 
sua poetica, si associò e anzi a esso si ispirò in Luigi Pirandello una tenacissima 
fede nell’arte, nel lavoro creativo, che all’artista fa vivere non una ma molte vite, 
quelle dei personaggi e degli eventi vissuti nella loro realtà fantastica. Così a noi 
è dato oggi, signor Presidente, nell’occasione di questo anniversario, di rilevare 
un ultimo paradosso nella vicenda pirandelliana: l’uomo che non ebbe fede nel-
la parte a lui riservata nell’esistenza, tanto da considerare del tutto labile e vano 
il suo passaggio sulla terra, nella vitalità dei suoi personaggi, nella loro vivente 
angoscia che fu la sua, ha raggiunto la propria immortalità terrena sotto il segno 
di quella universalità che è funzione e appannaggio esclusivo della grande arte, 
[che] apparve all’artista l’unica catarsi del dubbio esistenziale. 
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