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ANALISI E DIRITTO
2018: 9-30

L’insicurezza e lo stato costituzionale.
Per una teoria del diritto impura

Mauro Barberis *

Sommario

Anzitutto, s’ipotizza una teoria del diritto impura, che dall’analisi concettuale 
si estenda a ricerche empiriche e anche esplicitamente normative. Come esempio 
tipico di oggetto di tale teoria, poi, si adduce il problema della sicurezza. Quindi, si 
analizza il lessico della sicurezza, inglobando nella distinzione di Zygmunt Bauman 
fra safety, certainty e security le dimensioni reale/percepito e individuale/collettivo. 
Ancora, si ricostruisce la disciplina costituzionale italiana in materia, escludendo 
che essa preveda un autonomo diritto individuale alla sicurezza. Infine, dopo aver 
riformulato la tesi normativa della prevalenza della libertà-sicurezza individuale 
sulla sicurezza collettiva in caso di irriducibile conflitto, il fuoco del discorso è spo-
stato sulla sicurezza sociale.

Parole chiave: Teoria del diritto. Sicurezza. Sicurezza sociale.

Abstract

First of all, it is argued for the possibility of a impure theory of law, which ex-
tends from conceptual analysis to empirical and even explicitly normative inquiries. 
Then, the problem of security is adduced as a typical example of such a theory’s 
subject. Subsequently, the lexicon of security is analyzed, incorporating the real / 
perceived and individual / collective dimensions into the Bauman’s distinction 
between safety, certainty and security. Furthermore, the Italian constitutional di-
scipline on the subject is rebuilt, by excluding it provides an autonomous individual 
right to security. Finally, after the reformulation of normative thesis that, in Con-
stitutional state, individual security must prevail on collective security in case of 
irreducible conflict, the focus of discourse is redirected on social security.

Keywords: Jurisprudence. Security. Social security.

* IUSLIT, Università degli Studi di Trieste, Piazzale Europa 1, 34127, Trieste, Italia, barberis@
units.it.
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«L’insicurezza odierna somiglia alla sensazione che 
potrebbero provare i passeggeri di un aereo nello scoprire 
che la cabina di pilotaggio è vuota»

Zygmunt Bauman

1. Premessa

La teoria analitica del diritto, coltivata ora e più che mai da questa Rivista, è 
spesso guardata con malcelato sospetto. Ma non dai giuristi: semmai, dal pubbli-
co composito, ma influente, rappresentato da politici e responsabili della ricerca e 
della valutazione, specie se provenienti da discipline altre dalla dottrina giuridica. 
Paradossalmente, nella stessa diffidenza incorre più difficilmente la filosofia del di-
ritto speculativa, più pronta della teoria analitica a convertirsi a ricerche bioetiche 
o genericamente “scientifiche”.

Se i vaghi sospetti si articolassero mai in parole, temo che si continuerebbe a 
rimproverare all’analisi una sorta di formalismo: sia di metodo (il suo stesso carat-
tere analitico, o concettuale) sia di contenuto (la scarsa spendibilità pratica dei suoi 
“prodotti della ricerca” teorici). Questi sospetti – lo dico subito, a scanso di equi-
voci – sono spesso ingiustificati, e andrebbero rispediti al mittente o rediretti verso 
il sincretismo tipico delle riviste internazionali online: il cui gergo interdisciplinare 
ne rende criptici i contenuti.

Eppure, applicando a questi sospetti una dose eroica di carità interpretativa, va 
ammesso che l’analisi può persino diventare un alibi per eludere il compito prin-
cipale della teoria: che non è l’analisi fine a se stessa, ma la spiegazione e in ultima 
istanza la gestione di fenomeni e processi sociopolitici. Spiegazione e gestione ri-
chiedono anche studi empirici (storici, sociologici, economici...) e scelte in senso lato 
normative. Altrimenti, i teorici analitici rischiano di auto-escludersi dalle correnti 
più vive della ricerca.

Detto altrimenti, il teorico già distratto da impegni burocratici sempre più pres-
santi, e dubbioso circa l’utilità di incursioni in settori disciplinari ormai iper-spe-
cializzati, quando è invitato a dire la sua su un tema scientifico può essere tentato 
di adottare l’analisi come un rifugio. Dopotutto, s’impiega meno tempo e si fanno 
meno danni se ci si limita a denunciare ambiguità, vaghezze, fallacie ricorrenti. Così 
rendendosi definitivamente impopolari, ma soprattutto contribuendo alla ricerca, al 
massimo, solo in negativo.

A scanso di tutti questi equivoci, e con un filo d’ironia, mi è capitato recen-
temente di proporre una teoria del diritto realmente realistica, indiscutibilmen-
te antiformalistica perché “impura”, programmaticamente aperta al contributo 
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delle scienze sociali1. Poiché però anche questo rischia di diventare un alibi per 
non fare ricerca, ho esemplificato tale approccio occupandomi (non di un, ma) 
del tema sociopolitico e giuridico odierno – la sicurezza – che richiede quasi 
per definizione la cooperazione di giuristi e teorici con una miriade di altri 
studiosi2.

Qui di seguito comincio dal metodo, sollevando il dilemma della specializza-
zione. Poi passo all’oggetto, la sicurezza qui e oggi, ossia nello stato costituzionale. 
A questo punto, analizzo su nuove basi il lessico della sicurezza e procedo alla ri-
costruzione del principio-sicurezza nella disciplina costituzionale italiana. Infine, 
cerco non tanto di riformulare le mie solite tesi garantiste in tema di conflitti fra 
sicurezza individuale e collettiva, quanto di mostrare che l’insicurezza pubblica/
nazionale è solo una aspetto della sicurezza sociale.

2. Il dilemma della specializzazione

Una teoria realmente realistica della sicurezza nello stato costituzionale presenta
molte dimensioni, connesse fra loro. A questo proposito si può forse usare la nozio-
ne di reflective equilibrium3. Ogni teoria – sia essa scientifica o filosofica, a seconda 
del livello di astrazione più che dell’oggetto – mette in equilibrio considerazioni 
particolari (qui, sulla sicurezza) e generali (qui, di teoria del diritto). In John Rawls 
considerazioni particolari producono giudizi ponderati in equilibrio riflessivo fra 
loro: ossia principi di giustizia.

Lo stesso Rawls insiste che questo modello non vale solo per la filosofia mora-
le, disciplina eminentemente normativa, ma anche, mutato tutto il mutabile, per 
molte altre discipline, anche prevalentemente cognitive: pure le scienze, persino se 
naturali, mettono in equilibrio riflessivo osservazioni empiriche particolari e leggi 
generali. Quando Rawls scrive che «[L]e definizioni e le analisi del significato non 
hanno un ruolo speciale»4, mi pare che la sua osservazione possa e debba estendersi 
alla teoria del diritto

Anche una teoria del diritto, in altri termini, e persino una teoria analitica del 
diritto, che privilegi analisi e definizioni, non può evitare di metterle in equilibrio 
con proposizioni empiriche e anche con prescrizioni o valutazioni normative im-
plicite, sia pure da esplicitare in osservanza del principio di avalutatività. Gli stessi 
ingredienti della teoria – analitici, empirici, normativi – possono essere distinti, 
entro di essa, solo in termini relativi, non assoluti: questo, forse, il senso della 

1 Barberis 2016 e 2017b.
2 Barberis 2017a.
3 Rawls 1971: 56-58.
4 Ivi: 58.
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critica di Willard Quine alla distinzione analitico/empirico5.
In particolare, si selezionano i sensi di “sicurezza” in relazione ai fenomeni em-

pirici rilevanti, la cui rilevanza è a sua volta fatalmente relativa a principi normativi 
presupposti: come minimo, nessuno si occuperebbe di questo tema se non lo re-
putasse importante. Una teoria giuridica della sicurezza resta una teoria, peraltro, 
e non diventa una filosofia normativa, sinché i suoi compiti esplicativi prevalgono 
su quelli giustificativi. Per dirsi avalutativa, poi, basta che espliciti i propri valori di 
riferimento: perché è anch’essa orientata a valori.

Anche in materia di sicurezza, ovviamente, non si dà una sola teoria vera né una 
sola filosofia giusta né un’unica interpretazione corretta; ma il punto importante è 
che teorie, filosofie e interpretazioni non si equivalgono. Ognuna di esse combina 
diversamente i rispettivi ingredienti analitici, empirici e normativi; dunque, deve 
rispettare le definizioni dei termini impiegati, non dev’essere falsificata dal mate-
riale empirico addotto, e dev’essere compatibile con i valori impliciti o espliciti che 
l’orientano.

Tutti questi ingredienti hanno criteri di adeguatezza diversi. Le definizioni non 
possono allontanarsi troppo dal senso ordinario dei termini: benché nulla impedi-
sca di adottare termini meramente tecnici, appositamente definiti. Le proposizioni 
empiriche devono essere rilevanti, informative e non smentite dall’esperienza. Le 
norme o le valutazioni vanno esplicitate e argomentate, specialmente in relazione 
al contesto: che nel caso del diritto possono essere gli stati del medesimo chiamati 
giurisdizionale, legislativo e costituzionale6. 

Ma soprattutto fra questi ingredienti, indipendentemente presi, deve darsi un 
rapporto che non può qualificarsi più precisamente che in termini di congruenza 
(coherence) reciproca. Detto altrimenti, ogni cambio intervenuto in qualsiasi ingre-
diente della teoria, sia esso analitico, empirico o normativo, reagisce circolarmente 
sull’insieme. Cambi nella definizione dei termini, falsificazione di proposizioni em-
piriche, mutamenti nel contesto normativo di riferimento, producono teorie (preva-
lentemente cognitive) o filosofie (prevalentemente normative) diverse.

Nulla di simile, dunque, a un pluralismo o anarchismo metodologico, del genere 
anything goes. Anzi, una teoria o una filosofia del diritto in genere, o della sicurezza 
in specie, che non voglia essere fine a se stessa dev’essere maledettamente esigente. 
Al limite, essa può essere formalizzata o assiomatizzata, come il garantismo di Luigi 
Ferrajoli: ma a patto di addurre anche una base empirica e di esplicitare i presup-
posti normativi. A complicare le cose, però, interviene quel che chiamerò dilemma 
della specializzazione7.

5 Si sfiora qui il tema della naturalizzazione della teoria, su cui cfr., da ultimo, i saggi pubblicati 
in «Revus», 32, 2017.

6 Cfr. Fioravanti 2010 e Barberis 2017b.
7 L’espressione si trova in Hayek 1956.
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La principale obiezione che può muoversi a questa caratterizzazione della teoria 
del diritto in genere, o della sicurezza in specie, è che tollera due interpretazioni, tali 
da renderla o troppo esigente o troppo conciliante. La caratterizzazione, intanto, 
ammette un’interpretazione esigente, che però collide con la specializzazione scien-
tifica: non si può fare il teorico del diritto e insieme il penalista, l’internazionalista, 
lo storico, il comparatista, il criminologo, l’esperto di relazioni internazionali, lo 
psicologo cognitivo...

Proprio perciò, la prima interpretazione, troppo esigente, rischia sempre di ro-
vesciarsi nella seconda, troppo conciliante. Proprio perché non si possono appro-
fondire ugualmente tutte queste indagini, il rischio è convertire la teoria del diritto 
impura in una sorta di tuttologia, esemplificata dalla letteratura online di cui si 
diceva. Internet permette ormai di redigere studi e progetti di ricerca il cui gergo 
interdisciplinare e un’infarinatura di diversi specialismi basta a sfornare “prodotti 
della ricerca” omologati, indistinguibili gli uni dagli altri.

Stretta in questa tenaglia, la teoria del diritto impura rischia di far rimpiangere 
quella pura: che, a suo modo, risponde a un’esigenza di specializzazione. Ma non 
vi risponde – si badi – perché coltiva l’analisi del linguaggio: per la quale ha anzi 
bisogno di coniugarsi con la linguistica e con la logica. Semmai perché, kelseniana-
mente, si riconosce sì ancilla scientiarum, ma delle sole scienze giuridiche: che alla 
purezza, loro, sembrano aver rinunciato da un pezzo, avendo bisogno come l’aria 
dell’ausilio delle scienze sociali8.

Una via d’uscita dal dilemma della specializzazione potrebbe essere la seguente. 
In generale, per sopravvivere nell’accademia in tempi di valutazione della ricerca 
più o meno standardizzata, qualsiasi lavoro scientifico deve corrispondere ai para-
metri disciplinari specialistici di almeno una comunità scientifica. Ogni comunità, 
peraltro, dovrebbe adottare politiche di apertura ad altre tribù scientifiche; l’espe-
rienza insegna, infatti, che ogni innovazione nasce dall’ibridazione, e anche dalla 
violazione dei parametri disciplinari.

L’apertura dovrebbe essere la regola e non l’eccezione, anzi, per una teoria del 
diritto che voglia essere analitica e realista. Già tutte le discipline filosofico-giuridi-
che, e la teoria non meno della sociologia del diritto, stanno al confine: portano nel 
DNA, dunque, la vocazione a mettere in comunicazione giuristi e scienziati sociali. 
Una teoria analitica ma realista, poi, dovrebbe evitare come la peste il formalismo: 
che nel caso significa limitarsi a fungere da alta dogmatica, piuttosto che da labora-
torio concettuale9. 

  8 Cfr. già Tarello 1974.
9 Cfr. Guastini 2017: 9-12.
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3. La sicurezza nello stato costituzionale

Nel caso di quel tema cruciale che è la sicurezza, la differenza fra le possibili 
teorie non dipende tanto da diversità di metodo quanto dalla complessità dell’og-
getto. Per parlare di sicurezza occorre maneggiare un materiale empirico enorme, 
affètto da vari biases cognitivi10. Per parlarne da giuristi, d’altra parte, occorre in-
terpretare la disciplina giuridica, e in particolare costituzionale della sicurezza: che 
oltre a essere soggetta a interpretazioni e applicazioni contrastanti, rischia sempre 
di risultare ineffettiva.

Oggetto di una teoria giuridica della sicurezza non può essere solo, o princi-
palmente, la disciplina normativa (costituzionale, legislativa, giurisdizionale)11. In 
ogni paese, tale disciplina è dispersa e in gran parte implicita; nei documenti co-
stituzionali, come vedremo per l’Italia, è spesso formulata solo in via d’eccezione, 
rispetto alla disciplina dei diritti che vengono limitati in suo nome. Ma altrettanto 
importanti, in materia, sono pratiche, tecniche, dispositivi della sicurezza, messi in 
atto dagli Stati secondo protocolli consolidati12.

Dopo l’Undici settembre, in particolare, Stati con tradizioni politiche e giuri-
diche molto diverse hanno elaborato risposte relativamente simili a situazioni di 
emergenza: risposte duplicemente simboliche. Intanto, simboliche nel senso di ri-
spondere soprattutto a esigenze di rassicurazione dei cittadini: benché spesso fini-
scano per ottenere l’effetto contrario (per questo paradosso, cfr. qui, § 7 in fine). In 
ogni caso, le misure pubbliche paiono soprattutto propagandistiche, spesso abbina-
te a misure riservate sperabilmente più efficaci.

Poi, come pure vedremo in conclusione, si tratta di risposte simboliche nel senso 
che l’insicurezza pubblico-nazionale finisce per simbolizzare il complesso dei pro-
blemi irresolubili che le varie “democrazie del pubblico”13 odierne sono sempre più 
incapaci di gestire. Le politiche della sicurezza pubblico-nazionale sostituiscono le 
politiche della sicurezza sociale, rese sempre più ingestibili da un mix esplosivo di 
globalizzazione, degrado ecologico, flussi migratori, rivoluzione informatica e disoc-
cupazione di massa.

Basterebbe questo per mostrare come una teoria giuridica della sicurezza debba 
specializzarsi entro una massa di ricerche economiche, politologiche, psicologiche, 
criminologiche, strategiche, internazionalistiche, dalle quali non può comunque 
prescindere. Quel che manca a tutte queste ricerche, di solito, è proprio la prospetti-
va del giurista, e in particolare del teorico del diritto analitico e giusrealista: capace 

10 Un’analisi dei principali biases è compiuta da Sunstein 2005: il cultore di jurisprudence che 
indicherei come modello di teoria del diritto impura.

11 Per una panoramica, oggi da aggiornare, cfr. Bonetti 2006.
12 Cfr. da ultimo Calculli, Strazzari 2017.
13 Manin 2010.
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di criticare il discorso standard sulla sicurezza, ma anche di ascoltare i discorsi degli 
altri specialisti14.

Cruciale per il giurista, d’altra parte, è il riferimento al contesto giuridico di 
sfondo. La cosa più difficile da intendere, per i non-giuristi, è che, mentre il feno-
meno-sicurezza potrebbe sembrare sempre uguale a se stesso, radicato com’è in 
esigenze vitali comuni a ogni epoca e a ogni cultura, la sua griglia di lettura cambia 
nelle diverse situazioni o “stati” del diritto. Una cosa è la tutela della sicurezza nello 
stato giurisdizionale: nel quale le generiche esigenze di giustizia possono piegarsi 
alla violazione dei diritti individuali.

Altra cosa è la tutela della sicurezza nello stato legislativo: nel quale non solo i 
provvedimenti giurisdizionali, ma tutti gli atti dello Stato sono soggetti a un con-
trollo (non di giustizia, bensì) di legalità. Se questo può apparire formalmente più 
stringente, resta però rapportato a parametri fissati nella legge parlamentare: che 
è, nello stato legislativo, non solo sovrana, come in Gran Bretagna, ma sempre più 
prodotta dall’esecutivo, poi meramente controllata dal Parlamento, infine attuata 
dall’amministrazione e applicata dalla giurisdizione.

Di fatto, le politiche antiterrorismo messe in atto nello stato legislativo, prima e 
dopo la seconda guerra mondiale, e anche nei sistemi giuridici in transizione verso lo 
stato costituzionale, come quelli francese e statunitense, si assiste a meccanismi simili. 
La sicurezza è gestita direttamente dal capo dell’esecutivo, al quale rispondono l’am-
ministrazione, in particolare polizia, esercito e apparati d’intelligence; il legislativo e 
il giudiziario nominalmente controllano, in realtà si allineano all’esecutivo.

Se vi è un problema per il quale è difficile anche solo immaginare uno stato 
costituzionale, distinto dal legislativo, questo è proprio la sicurezza: e non solo la 
sicurezza pubblico-nazionale, si badi, ma anche la sicurezza sociale. Per entrambe, 
rispetto allo stato legislativo, la differenza dovrebbero farla le corti supreme e costi-
tuzionali interne e internazionali. A loro toccherebbe rendere effettive le garanzie 
dei diritti, sia di libertà, sia sociali, stabilite dopo la seconda guerra mondiale da 
costituzioni rigide e trattati internazionali.

Qualcosa come uno stato costituzionale esiste, infatti, non solo quando in un 
paese sono stabilite costituzioni rigide e garantite, ma anche quando queste pro-
ducono l’irradiazione della tutela dei diritti in tutto il sistema giuridico, interno 
e internazionale15. Ora, è proprio questo che non avviene in materia di sicurezza, 
né pubblico-nazionale né sociale. E ciò per ragioni non contingenti ma strutturali, 
attinenti all’inevitabile debolezza dei rimedi giudiziali rispetto all’insicurezza pub-
blico-nazionale e, ancor più, sociale.

14 Un possibile esempio è Barberis, Vida (eds.) 2018.
15 Qui combino, come in Barberis 2017b, l’idea di Riccardo Guastini delle condizioni di costi-

tuzionalizzazione del diritto con l’idea di Robert Alexy dell’irradiazione dei principi-diritti in tutto il 
sistema giuridico.
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Constatiamo subito l’inefficacia della tutela giudiziale in materia di sicurezza so-
ciale. I giudici non hanno, né possono avere il potere della borsa, tradizionalmente 
detenuto dai parlamenti, poi passato ai governi statali e infine, da questi, ai mercati 
e alle loro istituzioni esponenziali, internazionali e regionali. In materia di sicurezza 
sociale le corti, nella divisione del lavoro giuridico globale, possono solo ribadire 
principi direttivi, come il cosiddetto diritto al lavoro, destinati a restare lettera mor-
ta senza l’attuazione da parte dei governi16.

Ma consideriamo l’inefficacia della tutela giudiziale in materia di sicurezza 
pubblico-nazionale. Come ha mostrato Jeremy Waldron – sia pure nella solita pro-
spettiva Usa-centrica, e per trarne le consuete conclusioni rovinose per il judicial 
review – le corti superiori interne, specie la Corte suprema statunitense, sono tra-
dizionalmente deferenti verso l’esecutivo in materia di sicurezza17. Né la situazione 
è migliorata in tempi di populismo: opponendosi agli esecutivi, le corti rischiano 
ondate di de-legittimazione.

Una teoria realista della sicurezza, centrata sui rimedi giudiziali alla violazio-
ne di diritti e della stessa sicurezza individuale, potrebbe trarre solo le seguenti, 
desolanti conclusioni. I giudici interni, se e quando intervengono, lo fanno solo 
a distanza di anni, a violazioni ormai consumate; gli stessi giudici internazionali, 
tradizionalmente meno deferenti verso i governi nazionali, intervengono anch’essi 
in ritardo e con provvedimenti essi stessi quasi simbolici, nei limiti dei trattati inter-
nazionali che applicano

Una teoria realista della sicurezza, dunque, dovrebbe limitarsi a prendere atto 
che anche nello stato costituzionale la sicurezza nazionale resta una political que-
stion, di competenza di un esecutivo che controlla il legislativo più di quanto ne 
sia controllato, come nello stato legislativo. L’unica differenza, retorica, consiste 
nel passaggio da una cultura dell’autorità a una della giustificazione18: ossia in una 
maggiore sensibilità alla violazione di diritti individuali, che può portare le corti a 
denunciarne la violazione.

Ove mai l’emergenza-sicurezza divenisse uno stato permanente, come in Israele, 
ciò solleverebbe dubbi radicali circa lo stesso stato costituzionale. Lo stato legisla-
tivo è in transizione verso lo stato costituzionale oppure verso un possibile security 
state? I problemi della sicurezza nazionale e ancor più sociale – si pensi solo all’im-
migrazione –  minacciano ritorni a forme di Stato assoluto, rette da leader sovranisti 
tanto più legittimati plebiscitariamente quanto più promettono sicurezza?

L’unica certezza è che lo stato costituzionale, sviluppatosi dopo la seconda guer-
ra mondiale a partire da esigenze garantiste, deve ancora dimostrare di aver supera-
to il test evolutivo della sopravvivenza del più adatto. Non si tratterà per avventura 

16 Il tema è discusso in Ferrajoli 2013. Per una parziale eccezione, cfr. Bisogni 2016.
17 Waldron 2010, specie cap. 2 e 6.
18 Cohen-Elyia, Porat 2011 e 2013.
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di una parentesi, come forse lo Stato sociale, chiusa con l’emergere del problema 
della sicurezza globale? Oppure avremo entrambe le cose, come oggi: lo stato costi-
tuzionale e forse persino le garanzie, per alcuni paesi o per i loro ceti privilegiati, e 
lo stato di sicurezza per tutti gli altri.

4. Il lessico della sicurezza

Barberis 2017a analizza il lessico della sicurezza in due modi. L’uno consiste nel 
citare la tripartizione di Zygmunt Bauman fra security, certainty e safety; l’altro, già 
usato anche qui, oppone sicurezza individuale o libertà-sicurezza, da un lato, e sicu-
rezza collettiva dall’altro, a sua volta divisa in sicurezza sociale e pubblico-naziona-
le. Qui cerco di integrare le due analisi seguendo linee emerse dalla discussione sul 
libro; nella prossima sezione, invece, ricostruisco la disciplina della sicurezza sparsa 
nella Costituzione italiana.

Bauman 1999 – come altri sociologi dello stesso periodo, sui quali torno nel 
paragrafo conclusivo – compie un’analisi profetica e ormai classica dell’insicurez-
za odierna, riconducendola alle conseguenze delle politiche neo-liberiste adottate 
sin dall’ultimo scorcio del Novecento. In un passo, citato ma non usato nel mio 
libro19, egli distingue tre sensi di “sicurezza”, indicati dai termini inglesi security, 
certainty e safety: tre elementi di quanto in tedesco si dice, più comprensivamente, 
Sicherheit20. 

Qui di seguito rielaboro la tripartizione di Bauman, centrata sulla (in)sicurezza 
sociale ma valida anche per la (in)sicurezza pubblica-nazionale, invertendone l’ordi-
ne espositivo, a quattro scopi. Primo, integrare le due tripartizioni; secondo, incor-
porarvi la distinzione fra sicurezza reale e percepita21; terzo, soddisfare l’esigenza 
di procedere dal (più) semplice al (più) complesso; quarto, soddisfare un’esigenza 
normativa e giuridica minima, ossia garantire che la sicurezza individuale non sia 
sacrificata alla sicurezza collettiva22.

Il primo senso di “sicurezza” è safety, incolumità individuale o personale, che 
oggi caratterizzerei così: la probabilità che una persona sia colpita da un’aggressione 
alla vita, all’integrità fisica e psicologica, alla libertà personale, e a tutti i beni es-
senziali ai precedenti. In base a questa caratterizzazione, non si tratta del contenuto 
di un diritto individuale a se stante, azionabile giudizialmente come tale, ma del 

19 Ha riportato la mia attenzione su questo passo Pintore 2018, dichiarandosi d’accordo sulla tri-
partizione che mi limitavo a citare, e sollevando sul senso più comprensivo gli stessi dubbi che solleverò 
anch’io.

20 Bauman 1999: 24-26.
21 Per terminologie diverse, cfr. Battistelli 2016, che chiama strategica la sicurezza da me chiama-

ta pubblico/nazionale, e rilevata la sicurezza da me chiamata reale. 
22 È la stessa esigenza espressa da Waldron 2010: specie 166-185.
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contenuto minimo comune a vari diritti umani costituzionalmente garantiti: almeno 
vita, integrità fisica e libertà personale.

Adottando un individualismo sia metodologico sia normativo, in altri termi-
ni, assumo che il senso principale di “sicurezza” sia fattuale (la sicurezza reale, in 
quanto opposta a percepita) e individuale, di cui tutti gli altri sensi diventano una 
(problematica) estensione. Adottando l’individualismo metodologico, la sicurezza 
collettiva si spiega a partire da quella individuale e non viceversa; adottando l’in-
dividualismo normativo, la sicurezza collettiva perde senso e valore se non serve a 
tutelare individui in carne e ossa.

Il secondo senso di “sicurezza” è certainty, la percezione che ognuno ha della 
propria incolumità individuale: la sicurezza percepita, opposta alla reale. Nella te-
oria delle relazioni internazionali della Scuola di Copenhaghen, e ancor più nelle 
sue applicazioni criminologiche, è divenuto un luogo comune che nei processi di 
securizzazione (securitization) l’unica sicurezza che conti è quella percepita. Anche 
perché in tale teoria, formulata alla fine della Guerra fredda, sono gli Stati a decide-
re, performativamente, cosa conti come sicurezza23.

Eppure, mi pare importante da tutti i punti di vista – concettuale, empirico e nor-
mativo – distinguere fra sicurezza reale e percepita. La percezione è soggettiva; è anzi 
possibile misurare lo scostamento fra safety e certainty, determinato da tutti i biases 
cognitivi già menzionati e distorcibili dai media, nel caso dei social non meno dal basso 
che dall’alto. Ma soprattutto la distinzione serve a denunciare i fenomeni di securiz-
zazione e il loro effetto paradossale, l’aumento dell’insicurezza (cfr. ancora qui, § 7).

Il senso più importante di tutti, peraltro, sul quale verte gran parte del dibattito, 
e il più problematico – al punto che nel libro lo qualifico solo, riduttivamente, come 
astrazione statistica24 – è il terzo: quanto Bauman chiama security, qualificandola 
come sicurezza esistenziale. Benché in qualche modo comprensiva della sicurezza 
individuale, preferisco chiamarla sicurezza collettiva, nelle sue diverse caratterizza-
zioni come sicurezza sociale, pubblica (od ordine pubblico), e nazionale (ma ormai, 
nel mondo globale, anche internazionale).

Che cos’è la sicurezza collettiva? Verrebbe da definirla come la somma delle si-
curezze individuali, reali e/o percepite: così da renderla misurabile, tramite sondag-
gi su campioni significativi di soggetti, e da rendere calcolabile, magari, la quantità 
di sicurezze individuali che potrebbero sacrificarsi al conseguimento della sicurezza 
collettiva. Invece, la sicurezza collettiva è un bene pubblico, nel senso degli econo-
misti: un bene, cioè, non escludibile (la mia fruizione non esclude quella altrui) e 
non rivale (non lo esaurisco fruendone)25. 

23 Cfr. Buzan, Waever, De Wilde 1998.
24 Come mi rimprovera Pintore 2018.
25 Cfr. Samuelson 1954. Ringrazio un anonimo referee per avermi fatto notare che la prima defi-

nizione, fornita in una prima versione del lavoro, era per più versi improponibile.
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Basta considerare la definizione di senso comune, come somma di sicurezze in-
dividuali, per capire quanto la sicurezza collettiva si presti a essere scambiata con la 
sicurezza individuale, sommando probabilità o, peggio, percezioni. Ma basta con-
siderarne la definizione relativamente tecnica come bene pubblico per capire di 
quante distorsioni e strumentalizzazioni essa possa essere oggetto. In particolare: 
potendo far poco per la sicurezza sociale i governanti la sostituiscono con la sicurez-
za pubblica-nazionale.

«Per farla breve, i governi non possono francamente promettere ai loro cittadini 
un’esistenza sicura e un futuro certo; ma possono per il momento alleviare almeno 
in parte l’ansia accumulata (approfittandone anche a fini elettorali) con l’esibire la 
loro energia e determinazione in una guerra contro gli stranieri in cerca di lavoro e 
altri estranei penetrati senza invito nel giardino di casa [...] Agire in questo modo [...] 
potrebbe compensare la sensazione avvilente di non sapere cosa fare»26.

Questo sommaria analisi del lessico della sicurezza ci ricorda però che la secu-
rity collettiva, come osserva Anna Pintore, è una pre-condizione della stessa safety 
individuale. Tendiamo a dimenticarcene perché lo Stato (moderno) l’ha resa una 
condizione quasi naturale dell’esistenza individuale: ma il terrorismo ci ricorda che 
non è così. E questo ci induce a ricostruire il ruolo giocato dalla sicurezza nella no-
stra disciplina costituzionale: nella quale i conflitti odierni fra sicurezza collettiva e 
individuale si lasciano solo presagire. 

5. La disciplina costituzionale italiana

“Sicurezza”, e suoi sinonimi, ricorrono una decina di volte nella Costituzione ita-
liana, qui assunta come un testo tipico dello stato costituzionale. All’indomani del 
fascismo, come vediamo subito, la Carta omette di nominare uno dei quasi-sinonimi 
di “sicurezza”, “ordine pubblico”, e non prevede espressamente neppure situazioni 
o stati di emergenza. La sicurezza viene nominata, invece, quasi solo come eventuale 
giustificazione di eccezioni: nella prima parte, all’esercizio dei diritti, nella seconda, 
al funzionamento dei poteri.

Nella Dichiarazione dei diritti, in effetti, la sicurezza è menzionata cinque volte. 
Anzitutto, come ragione di limitazione della libertà personale (art. 13, c. 3), nella 
forma di procedimenti limitativi presi, «in casi eccezionali di necessità e urgenza», 
da parte de «l’autorità di pubblica sicurezza». Va appena notata la struttura dell’art. 
13, che esemplifica il trattamento garantistico della pubblica sicurezza: senza 

26 Bauman 1999: 58. Questa è la spiegazione più semplice a mia conoscenza della Brexit, dell’ele-
zione di Trump, e anche dei risultati delle elezioni italiane del 4 marzo 2018.
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dimenticare che la prima decisione della Corte costituzionale italiana verterà pro-
prio sulla pubblica sicurezza fascista27.

L’art. 13, che apre la parte prima della Costituzione, subito dopo i Principi fon-
damentali, inizia con una tipica disposizione di principio: «La libertà personale è 
inviolabile». Peraltro, a differenza che per altre disposizioni di principio – lasciate 
spesso all’attuazione del legislatore, in un modo che poteva autorizzare la dottrina 
del loro carattere programmatico, sostenuta inizialmente dalla Cassazione e subito 
respinta dalla Corte costituzionale – qui il Costituente specifica lui stesso alcune 
regole attuative del principio.

In particolare, al secondo comma, escludendo ogni restrizione della libertà 
personale «se non per atto motivato dall’autorità giudiziaria e nei soli casi e modi 
previsti dalla legge», la Costituzione stabilisce una duplice riserva in materia, sia di 
legge, sia di giurisdizione. Duplice riserva ribadita dal terzo comma in materia di 
fermo di polizia, che può darsi solo in casi eccezionali «indicati tassativamente dalla 
legge» (riserva assoluta, dunque), e che resta senza effetto se, entro 48 ore, l’autorità 
giudiziaria non lo convalida28.

La sicurezza è poi menzionata come «incolumità pubblica» dall’art. 14 Cost., per 
limitare l’inviolabilità del domicilio. Motivi di «sicurezza» e di sanità permettono 
ancora di limitare la libertà di circolazione del cittadino ex art. 16 e, insieme con 
l’incolumità pubblica, la libertà di riunione, sempre del cittadino, ex art. 1729. An-
cora «la sicurezza», intesa però come sicurezza sul lavoro, costituisce insieme con 
libertà e dignità umana uno dei limiti nel rispetto dei quali deve esercitarsi l’inizia-
tiva economica privata ex art. 41, c. 2. 

Nella seconda parte della Costituzione, la Forma di governo, la sicurezza è men-
zionata altre quattro volte, e mai in positivo, ma sempre come limite alle competen-
ze dei poteri pubblici. L’art. 117 c. 2, come riscritto dalla l. Cost. 3/2001, attribuisce 
allo Stato, e non a enti territoriali come Regioni e Comuni, la competenza esclusiva 
in materia di «ordine pubblico e sicurezza»: dove ricompare l’espressione «ordine 
pubblico», evitata dal Costituente, sollevando il problema dei rapporti fra ordine 
pubblico e sicurezza.

Com’è stato notato30, nella giurisprudenza della Corte costituzionale “ordine 

27 Il riferimento è ovviamente alla sentenza 1/1956, sull’art. 113 del Testo Unico delle Leggi di 
Pubblica Sicurezza (R. D. 18 giugno 1931, n. 773).

28 Va appena ricordato il quarto comma, che vietando «ogni violenza fisica e morale sulle persone 
comunque sottoposte a restrizioni di libertà», non dispone solo l’unica fattispecie di reato presente in 
Costituzione, ma si riferisce a fortiori alla tortura, il cui divieto aspetterà solo il 2017 per trovare una 
(discutibile) attuazione legislativa.

29 La sicurezza non è menzionata, invece, come possibile motivo di limitazione della privacy: 
tema sviluppato dalle Corti europee contro forme sempre più invasive di sorveglianza elettronica, spe-
cie da parte di agenzie di sicurezza statunitensi.

30 Cfr. Giupponi 2008a, specie § 5, e più in generale Giupponi 2008b.
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pubblico” oscilla fra un’interpretazione limitata alla pubblica sicurezza, se non 
all’ordre dans la rue, e una estesa sino all’attuazione degli stessi principi costituzio-
nali, anche sociali. Di fatto, “ordine pubblico” è usato soprattutto come clausola ge-
nerale: la forma di principio (norma generica) tipica dello stato legislativo. Vedremo 
invece che «sicurezza», pur tollerando estensioni simili alla sicurezza sociale, indica 
un principio implicito tipico dello stato costituzionale.

Mentre «sicurezza del lavoro», «protezione civile» e «governo del territorio» 
sono previsti dal successivo comma 3 come materie di legislazione concorrente fra 
Stato e Regioni, il «pericolo grave per l’incolumità e la sicurezza pubblica» è invo-
cato dall’art. 120, c. 2 – insieme con il rispetto dei trattati internazionali e la tutela 
dell’unità giuridica, economica e nei livelli delle prestazioni civili e sociali – come 
una delle giustificazioni perché il potere dello Stato centrale possa sostituirsi a or-
gani regionali e locali.

Infine, la «sicurezza nazionale» non è menzionata in positivo dall’art. 52, dove è 
sostituita da «la difesa della Patria» e dall’«ordinamento delle Forze armate», bensì 
solo dall’art. 126, ancora in via di eccezione, come una delle ragioni per le quali il 
Presidente della Repubblica può sciogliere un Consiglio regionale e rimuovere il 
Presidente della Giunta. Queste osservazioni forse bastano, però, a stabilire che 
tipo di principio rappresentino, nel nostro sistema costituzionale, la sicurezza e le 
sue principali specificazioni.

Intanto, per come il termine è usato nella Costituzione italiana, la sicurezza rap-
presenta un principio implicito: ossia – in una delle possibili definizioni del concet-
to31 – una norma generica non espressa esclusivamente da una propria disposizione, 
bensì ricavata da una o più disposizioni che esprimono già, nella loro interpretazio-
ne costante o dominante, altre norme. Come vita, dignità umana, laicità, anche la 
sicurezza potrebbe considerarsi una conferma dell’idea che spesso proprio le cose 
più importanti non si scrivono.

Poi, e soprattutto, ci si può chiedere che tipo di principio sia la sicurezza: in 
particolare, se si tratti di principio regolativo o meramente direttivo. Un principio 
regolativo dichiara un autentico diritto individuale, di cui (di una delle specificazio-
ni del quale) è concepibile l’applicazione diretta da parte di un giudice anche senza 
un’apposita previsione legislativa. Un principio direttivo, invece, stabilisce solo un 
obiettivo collettivo perseguibile da organi dello Stato, e applicabile giudizialmente 
solo dopo la sua attuazione tramite regole legislative32. 

31 Adotto qui una mia variante del concetto proposto originariamente da Guastini, criticato da 
Giorgio Pino ed Enrico Diciotti, e difeso recentemente da Damiano Canale, in una relazione inedita 
tenuta a Genova: è implicita una norma inferita non da una disposizione ma da altre norme, ricavate da 
una o più disposizioni. Sottolineo inferita, non meramente inferibile: che una norma implicita esista, viga, 
dipende per me, in ultima istanza, dall’interpretazione-applicazione giudiziale costante o dominante.

32 La terminologia è ripresa in particolare da Ferrajoli 2013, ma cerca di catturare il nucleo di 
distinzioni tracciate da Ronald Dworkin, Manuel Atienza e Juan Ruiz Manero. 
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Formulata nei termini del dibattito costituzionale attuale, non solo italiano, l’al-
ternativa è la seguente: la sicurezza può considerarsi un autentico diritto individuale 
o è solo un obiettivo collettivo? Condivido la risposta sempre fornita da Alessandro 
Pace33: non esiste, nella Costituzione italiana, un diritto individuale alla sicurezza, 
rivendicabile giudizialmente come tale. Non si può chiedere a un giudice di tutelare 
tale diritto, ma solo altri (vita, integrità fisica, libertà...), che annoverino la sicurezza 
individuale come loro contenuto34.

Sempre nella Costituzione italiana, ma forse nello stato costituzionale in gene-
rale, “sicurezza” indica solo un obiettivo collettivo: nei termini in cui lo stesso Pace 
definisce la sicurezza pubblica, uno «stato psicologico collettivo da cui promana 
un interesse diffuso, la cui tutela è di competenza esclusiva dello Stato»35. Ma tale 
obiettivo, attuabile da governo e Parlamento e solo allora azionabile giudizialmente, 
non è uno fra i tanti: è l’obiettivo pubblico primo e minimo, dalla tutela del quale 
dipende l’esistenza stessa dello Stato.

E questo spiega in che senso si tratti di principio implicito ma fondamentale: 
ossia sempre invocabile, anche se non fosse mai evocato con quel nome nel testo 
costituzionale36. Lo scopo primo dello Stato, da Hobbes allo Stato minimo liberale 
sino a Max Weber e oltre, è la tutela della sicurezza interna (pubblica), esterna 
(nazionale) e sociale. La sicurezza collettiva può fare eccezione alla tutela dei diritti 
individuali proprio perché costituisce una pre-condizione della loro tutela37: è que-
sto a determinarne il bilanciamento, come vediamo.

6. Bilanciamenti e presunzione per la libertà

Il bilanciamento di valori o principi non è un tipo di ragionamento specifica-
mente giuridico. Come confronto fra ragioni pro e contra una data soluzione pratica, 
anzi, è forse il tipo generalissimo di ragionamento pratico, tematizzato come tale 
da autori giuspositivisti quali Joseph Raz e Fred Schauer, proprio per rimarcare 

33 Così Pace 2015: 1-2 (l’intero paragrafo intitolato “Perché è inesatto e fuorviante parlare di un 
diritto [individuale n.d.r] alla sicurezza”), anche in riferimento all’ordinanza della Corte costituzionale 
187/2001, che respinge la tesi di un diritto individuale alla sicurezza giustiziabile come tale, ossia in as-
senza di apposite disposizioni del legislatore, rispettose del principio di legalità e della riserva di legge.

34 Come osserva un anonimo referee, che rigrazio, le cose sono peraltro più complicate, nello 
stato costituzionale in genere e in Italia in specie. Qui si potrebbe infatti sostenere che esista un diritto 
umano individuale a liberty and safety stabilito da Cedu e Carta di Nizza e recepito nella Costituzione 
italiana ex art. 10 e 11.

35 Così Pace 2015: 2.
36 Per inciso, questa potrebbe essere una (ri)definizione di “principio fondamentale”.
37 Detto altrimenti, uno Stato che non fosse in grado di tutelare la sicurezza collettiva – non solo 

pubblica e nazionale, ma anche sociale – al di sopra di una soglia di sopravvivenza minima, non sarebbe 
effettivo, e neppure potrebbe tutelare i diritti individuali, sia di libertà, sia sociali.
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l’autonomia del diritto dal resto dell’etica. Per loro, il diritto non è un caso speciale 
della morale, come per Robert Alexy, ma dell’etica o pratica in genere, dalla quale si 
distingue per essere basato su regole (rule-based)38.

I giuspositivisti di lingua inglese, in particolare, ritengono che applicare regole 
(leggi o precedenti astratti) abbia il pregio di esentare dal ri-bilanciare caso per caso 
le ragioni39. E forse pretenderebbero che si applicassero regole anche se si occu-
passero – cosa che non fanno mai – di giudici (non dei casi, ma) delle leggi40. Essi, 
cioè, considererebbero il controllo di costituzionalità accentrato e i bilanciamenti 
praticati dalle corti continentali come curiosità comparatistiche, invece che come 
tratti distintivi dello stato costituzionale.

Ma forse, benché costituzionalismo e stato costituzionale abbiano rispettiva-
mente origini inglesi e statunitensi, il loro contesto d’elezione è divenuto proprio il 
continente europeo. Già prima della fine della seconda guerra mondiale e dell’av-
vento del new constitutionalism postbellico, in effetti, Hans Kelsen aveva prodotto 
un modello nomodinamico della produzione del diritto – il legal process, si direbbe 
oltreoceano – per cui questa, lungi dall’esaurirsi nella legislazione, inizia dalla co-
stituzione e sfocia nella giurisdizione.

Il costituzionalismo postbellico ha aggiunto a questo modello – che già non 
richiedeva la deduzione della norma inferiore dalla superiore, e concepiva la legi-
slazione parlamentare come compromesso – l’idea di un bilanciamento, implicito 
o esplicito, a tutt’e tre i livelli. Il costituente bilancia implicitamente valori/principi 
diversi e opposti; il legislatore bilancia implicitamente, ma talora anche esplicita-
mente, principi costituzionali; la corte costituzionale li ri-bilancia esplicitamente, 
controllando il bilanciamento legislativo.

Questo modo di concepire la produzione del diritto come bilanciamento a più 
livelli, esemplato sulla giurisprudenza costituzionale, comunitaria e internazionale 
europea, sta divenendo una sorta di senso comune, in Europa. Qui, in altri termini, 
il bilanciamento non è più solo una forma specifica ed esplicita di ragionamento 
giudiziale41. In realtà, è una forma di ragionamento implicita e onnipervasiva: forse 
proprio la forma di ragionamento tipica dello stato costituzionale, di cui costituisce 
uno dei tratti distintivi.

Orbene, proprio questo senso comune sembra revocato in dubbio dal pro-

38 Per un confronto fra questi autori, cfr. specificamente Sardo 2018b; sulla ricostruzione della 
tradizione nordamericana, cfr. invece Sardo 2018a.

39 Cfr. in particolare Schauer 1991 e 2009.
40 Cfr. Cheli 1996. Per un esempio plateale del ruolo marginale che il controllo di costituzionalità 

accentrato gioca nel dibattito anglosassone sul judicial review, cfr. da ultimo Bello Hutt 2017, e biblio-
grafia ivi citata. Per un’eccezione all’eccezionalismo statunitense, cfr. almeno Breuer 2015.

41 Cfr. Cohen-Eliya, Porat, 2011 e 2013, in riferimento al controllo di proporzionalità, di cui il 
bilanciamento è la parte conclusiva, e Barberis 2012 e 2017a, in termini di bilanciamento costituente, 
legislativo e giurisdizionale.

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   23 25/07/18   15:59



MAURO BARBERIS

24

blema della sicurezza: simbolo dei tanti problemi ingestibili del terzo millennio. 
Perché il senso comune securitario ed emergenziale è bottom-up, non top-down. 
All’emergenza rispondono l’amministrazione e l’esecutivo con provvedimenti im-
mediati e concreti; il Parlamento nominalmente li controlla ma di fatto li ratifica; 
e solo eventualmente, magari decenni dopo, le corti controllano in base ai principi 
costituzionali e internazionali42.

Questo modo di procedere, del resto, non può considerarsi eccezionale e patolo-
gico, motivato solo dall’emergenza. Dopo due guerre mondiali che hanno prodotto 
uno spostamento enorme di poteri dal legislativo all’esecutivo, questo è divenuto il 
modo standard, fisiologico, di gestire i problemi: e non solo di sicurezza, ma econo-
mici, ecologici, relativi alle migrazioni. Rispetto allo stato legislativo otto-novecen-
tesco, di nuovo, sembrano darsi due linee di sviluppo divergenti: stato costituziona-
le e stato di sicurezza43.

In particolare, il modo standard di gestire la sicurezza, comune anche al sistema 
statunitense, sembra consistere nell’usare il bilanciamento libertà/sicurezza come la 
retorica costituzionale nella quale confezionare qualsiasi provvedimento limitativo 
della libertà personale. Retorica ampiamente denunciata da Waldron 2010, come 
s’è detto, specie nei capitoli secondo e sesto: che contengono una critica magistrale 
non solo degli argomenti securitari, ma dell’idea stessa di bilanciamento, tanto le-
gislativo quanto giudiziale.

Come aveva già notato Bernard Williams, criticando la pretesa consequenziali-
sta (e neo-liberista) della commensurabilità di tutti i valori44, la gestione della sicu-
rezza collettiva, e il sacrificio delle garanzie individuali, divengono così il modello 
di una gestione tecnocratica della società e del pianeta. Ai fini del calcolo, la libertà 
viene ridotta al suo principale contenuto, la sicurezza, sicché il problema diviene 
soltanto: quanta sicurezza individuale siamo disposti a sacrificare a quale incremen-
to della sicurezza collettiva?

Se poi la sicurezza individuale che si sacrifica alla sicurezza collettiva non è nep-
pure la nostra, dei cittadini dei paesi ricchi, o dei loro ceti abbienti, ma quella di 
qualsiasi altro (sospetto terrorista e migrante economico, ma ormai anche rifugiato 
politico), la risposta delle opinioni pubbliche e degli elettorati occidentali è inevi-
tabile. Si sacrifichino pure le sicurezze altrui, per salvare la nostra, e non solo la 
sicurezza pubblico-nazionale, ovviamente, ma anche sociale: il migrante sostituisce 
così il sospetto terrorista come vittima sacrificale.

Rispetto a questa opinione ormai maggioritaria, tranne che entro i ceti riflessi-
vi dell’Occidente, Barberis 2017a compie la seguente operazione. Abbandonata la 

42 Cfr. Rosenfeld, Garapon 2016. Ma che bilanciamento ed emergenza rispondano a una stessa 
funzione – provvedere eccezioni a regole – è sottolineato in modo convincente da Itzcovich 2004.

43 Cfr. da ultimi Foessel 2010, Greenberg 2016.
44 Williams 1972; 1993: 83-98.
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retorica deontologica e le obiezioni incommensurabiliste, che convincono solo chi 
è già convinto, applica al tema gli strumenti consequenzialisti tipici della giurispru-
denza costituzionale e internazionale europea. Non solo il bilanciamento, dunque, 
ma il controllo di proporzionalità: d’idoneità, di necessità e appunto bilanciamento 
(controllo di proporzionalità in senso stretto).

L’impressione che Barberis 2017a adotti ancora una difesa deontologica dei di-
ritti deriva dall’introduzione di una presunzione a favore della libertà-sicurezza in-
dividuale: che sembra una concessione all’approccio deontologico. In realtà, come 
vediamo nella sezione finale, gli approcci rispettivamente consequenzialista e deon-
tologico sembrano produrre conclusioni estensionalmente equivalenti. In entrambi 
i casi, voglio dire, risulta irragionevole – vano, prima che indecente – sacrificare vita, 
integrità e libertà di persone in carne e ossa.

Possono certo darsi casi estremi – come la guerra contro il nazismo evocata 
nel mio libro da Lord Hoffmann45, al quale possono aggiungersi infiniti esempi 
di scelte tragiche, in particolare fra la nostra sicurezza e quella altrui – nei quali 
può risultare ragionevole sacrificare la (libertà-)sicurezza individuale a quella sua 
pre-condizione che è la sicurezza collettiva. Normalmente, però, sacrificare la sicu-
rezza individuale non è idoneo, né necessario, né in ultima istanza proporzionato 
alla tutela della sicurezza collettiva. 

7. Il primato della sicurezza sociale

In un’articolata discussione del mio libro sulla sicurezza, Anna Pintore mi ac-
cusa di fare l’esatto opposto di ciò che rimprovero alle politiche anti-terrorismo 
correnti46. Queste sacrificano la sicurezza individuale alla sicurezza collettiva; io, 
invece, sacrificherei la sicurezza collettiva alla sicurezza individuale. Segnalo solo 
che se davvero facessi questo, non parlerei neppure di bilanciamento; la grammatica 
stessa di questo termine, infatti, contempla la possibilità di contemperare le esigen-
ze bilanciate, e di sacrificarne una solo in casi estremi.

Se fossi davvero un massimalista dei diritti47, cioè, adotterei l’approccio deon-
tologico libertarian comune nell’interpretazione costituzionale statunitense: conce-
pirei i diritti come limiti o vincoli sottratti alle esigenze del government. Approccio 
che peraltro non sembra aver mai immunizzato le istituzioni statunitensi da derive 
securitarie e che, in tema di sicurezza, sembra abbandonato dalla stessa giurispru-
denza nordamericana: che proprio su questi temi è tornata a bilanciare, sia pure con 
tutte le conseguenze denunciate da Waldron.

45 Cfr. A(FC) vs Sec’y of State of Home Dept (2004) UKHL 56 [2005] 2 A. C. 68, specie 100-101. 
46 Pintore 2018.
47 Cfr. Garapon, Rosenfeld 2016: 182. Un esempio è forse, sin dal titolo, Sureau 2017.
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Qui non ripeterò gli argomenti avanzati nel quarto capitolo del mio libro, ma 
ne ricorderò solo la struttura, per poi riformularli. Barberis 2017a distingue tre tipi 
di conflitti: fra sicurezze individuali di diversi soggetti (casi della legittima difesa 
e della tortura); fra sicurezza individuale e sicurezza sociale (caso delle politiche 
dell’immigrazione); fra sicurezza individuale e sicurezza pubblica/nazionale (i tre 
casi di violazione dei diritti individuali Harar, El-Nasri e Abu Omar, più il caso-mon-
stre, Guantánamo)48.

In tutti e tre i tipi di conflitti, l’applicazione del principio di proporzionalità alle 
misure securitarie mostra che spesso i sacrifici della sicurezza individuale non sono 
idonei ad aumentare la sicurezza collettiva, e neppure quella individuale. Quando 
idonei, non sono però necessari, nel senso che spesso l’aumento potrebbe conseguir-
si con minor sacrificio dei diritti. Quando necessari, infine, non sono però propor-
zionati in senso stretto: spesso non c’è proporzione fra vita, integrità fisica e libertà 
di persone in carne e ossa e sicurezza di entità collettive.

La palese irrazionalità delle politiche securitarie, evidenziata dall’applicazione 
del principio di proporzionalità, m’induceva a concludere che queste rientrassero 
– in mancanza di spiegazioni migliori – nella grammatica del sacrificio, studiata da 
antropologi come René Girard. Per placare l’insicurezza di massa, cioè, si sacrifica-
no individui: talora in modo tanto plateale, come a Guantánamo, da mostrare senza 
infingimenti che l’unica funzione dei provvedimenti è psicologica (rassicurazione) o 
simbolica (prova di forza). 

A grandi linee la direzione in cui cercare la spiegazione era giusta, ma con due 
importanti correzioni. Primo, la grammatica del sacrificio, nel politeismo antico, 
comporta che si sacrifichino vite, animali o umane, preziose per i sacrificatori. Nel 
mondo cristiano, invece, dalla caccia alle streghe sino ai campi di sterminio nazisti, 
si sacrifica la nuda vita, priva di valore (ted. unwertes)49. Questa è anche l’oggetto 
dei dispositivi di potere tipici dello Stato liberale prima e neoliberale poi: carceri, 
manicomi, ma anche scuole e ospedali50.

Secondo, quella cui provvedono le politiche anti-terrorismo è solo in apparen-
za l’insicurezza pubblica/nazionale (o internazionale). L’ordine pubblico interno, la 
difesa dagli attacchi terroristici interni e internazionali, sono solo simboli su cui si 
disloca l’inquietudine circa la sicurezza sociale messa a repentaglio dai processi di 
globalizzazione. I sondaggi mostrano che di regola è proprio questo il principale og-
getto delle preoccupazioni degli intervistati: beninteso, salve le distorsioni cognitive 
prodotte da attentati recenti51. 

48 Sul quale devo aggiungere Cole, Dempsey 2006 e soprattutto Greenberg 2009.
49 Bauman 2008: 28. “Nuda vita” è espressione resa di uso comune da Agamben 2005, sin dal 

(sotto)titolo.
50 Questo notoriamente il punto di vista di Michel Foucault, riformulato da Leghissa 2012 pro-

prio al fine di distinguere liberalismo e neoliberalismo.
51 Sull’availability heuristics, in particolare, cfr. Sunstein 2005: 54-58.
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Le due insicurezze, pubblico/nazionale e sociale, si fondono esemplarmente sul-
la questione dei migranti: vittime sacrificali perfette per l’ansia collettiva. Questa 
osservazione, però, non è più folk psychology, ammesso lo sia mai stata. Che l’au-
mento esponenziale dell’insicurezza sia il frutto di processi di ristrutturazione eco-
nomici e comunicativi, riassunti sotto etichette come neoliberalismo, globalizzazio-
ne, populismo e simili, è ormai un autentico luogo comune sociopolitico, anticipato 
da denunce preveggenti.

Come scriveva Bauman alla fine del secolo scorso – riassumendo tutta una let-
teratura ormai assurta a luogo comune52 – il paradosso della sicurezza, la ragione 
per cui le politiche securitarie sono al contempo indispensabili e sistematicamente 
fallimentari, consiste proprio in questo. «In breve, al cuore della politica della vita 
(life politics) troviamo un desiderio forte e inestinguibile di sicurezza, ma agire in 
base a quel desiderio rende maggiormente insicuri, e sempre più profondamente 
insicuri»53.

Tornando al punto da cui eravamo partiti: può la teoria del diritto ignorare temi 
come la sicurezza, pubblica/nazionale e/o sociale? La domanda è retorica. Rischio, 
pericolo, minaccia, insicurezza non sono più concetti psicologici e/o sociologici, ir-
rilevanti per una teoria pura e/o rilevanti solo per scienze sociali empiriche. Sono 
il mobilio del mondo in cui viviamo: l’oggetto privilegiato, forse, di una teoria del 
diritto impura, o che semplicemente non voglia ignorare le funzioni sociopolitiche 
odierne e future del diritto.
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Abstract

The paper is part of a larger project that aims at arguing for a construction 
conception of legal meaning. The basic claim I wish to make may be phrased as fol-
lows: the meaning of legal provisions neither is simply discovered, nor is a matter of 
wholesale creation, though it may involve significant pieces of interpretive creativi-
ty; rather, it is constructed out of pre-existing materials through a typically reflexive 
and holistic process. In support of the construction picture, four different, conspir-
ing, arguments seem worthwhile considering: an argument from interpretive games 
(and Grice-inspired interpretive maxims); an argument from the dispute between 
literalism and contextualism; an argument from the failure of semantics-driven le-
gal pragmatics, and, finally, an argument from the failure of semiotic vindication 
of “texts’ rights” and “the limits of interpretation”. Only the second argument, the 
argument from the dispute between literalism and contextualism, will be deployed 
here. In the first part of the paper, I will provide an outline of two competing jur-
isprudential theories about legal meaning and interpretation: semantic quasi-cog-
nitivism and pragmatic non-cognitivism. In the second part of the paper, I will 
offer a bird-eye account of the dispute between literalism and contextualism in 
contemporary philosophy of language and linguistics. In the third, and last, part of 
the paper, I will pause to reflect on what a jurist concerned with legal meaning and 
legal interpretation could get out of the dispute between literalism and contextu-
alism. I will claim that the dispute provides substantive suggestions for getting rid 
of semantic quasi-cognitivism and endorsing a sophisticated, meaning construction 
version of pragmatic non-cognitivism.

Keywords: Legal Interpretation. Contextualism. Literalism. Interpretive Cogni-
tivism. Interpretive Non-Cognitivism. 
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Preface 

The present paper is a fragment of a larger theoretical project concerning legal 
interpretation and legal meaning. Its aim is arguing for a construction conception 
of legal meaning. The basic claim that I purport to defend may be phrased as fol-
lows: the meaning of legal provisions is constructed out of pre-existing materials 
by means of a typically reflexive and holistic process, which involves the use of 
an interpretive code (a discrete set of interpretive rules1) and a set of interpretive 
resources2, and depends, ultimately, on each interpreter’s cooperative, or non-co-
operative, attitude towards the text, the issuing authority and the legal order as 
a whole, where the attitude may be in turn the effect of the endorsement of some 
(comprehensive) legal ideology3. 

I am aware that my claim may look trivial, and, accordingly, not worth the mak-
ing. I think nonetheless that there is some use in setting it forth, if only to cope with 
what I perceive as two persistent theoretical needs: on the one hand, the need of 
overcoming a still influent view in legal theory, which claims that legal interpreta-
tion consists, at least in certain cases, in the “discovery” or simple “understanding” 
of legal meaning; on the other hand, the need of providing a clearer account of the 
notion of interpretive “creation”, which is commonly assumed to play a central role 
in sceptical or realistic theories. 

In support of the construction picture of legal meaning, four different, in-
ter-locked and conspiring arguments seem worthwhile considering: an argument 
from interpretive games, i.e., from the structural differences between the ordinary 
conversation interpretation game, on the one hand, and the legal provisions inter-
pretation game, on the other; an argument from the dispute between literalism 
and contextualism in philosophy of language and linguistics; an argument from 
the failure of semantics-driven legal pragmatics, contrasting the attempt to defend 

1 Like, e.g., the directives concerning literal, intentional, teleological, and systematic interpreta-
tion. 

2 These are the data, or pieces of information, needed to apply interpretive directives. For in-
stance, if the directive to be applied prescribes to interpret statutory provisions according to constitu-
tional principles, interpretive resources amount to the set of constitutional principles the interpreter 
considers relevant to that task.

3 The idea that cooperation attitudes play a paramount role in communication by means of 
natural languages represents a well-known central point in Paul Grice’s theory of ordinary conversa-
tion (Grice 1989), and is commonplace in pragmaticist literature. For instance, Caffi 2002: 85, while 
accounting for Grice’s pragmatics, speaks of «cooperation» as «co-construction of the meaning» of 
an utterance. It must be noticed, however, that, from a more general pragmatic standpoint, viz. one 
embracing also interpretive games that are different from ordinary conversation, the construction of 
utterance meaning can also be the output of a non-cooperative attitude, and such an attitude can be 
part of the stock-and-trade of the game. On this point, see e.g. Chiassoni 2000a: 89-90, 94-97; Poggi 
2011: 21-40; Jori 2016: 74-75.
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interpretive cognitivism in law by means of a pragmatic approach; and, finally, an 
argument from the failure of semiotic vindication of “texts’ rights” and “the limits 
of interpretation”4. 

Only the second argument, the argument from the dispute between literalism 
and contextualism, will be deployed here, though some hints to the others will also 
be made in passing. My paper contains three parts.

In the first part, I will provide a précis of two competing jurisprudential theories 
about legal meaning and interpretation: semantic quasi-cognitivism and pragmatic 
non-cognitivism (§ 1 below). 

In the second part, I will offer a bird-eye account of the dispute between liter-
alism and contextualism in contemporary philosophy of language and linguistics 
(§ 2 below). 

In the third, and last, part, I will bring to the fore the pieces of “instruction” (as 
John Austin would have said) a jurist concerned with legal meaning and legal inter-
pretation could get out of the dispute between literalism and contextualism. I will 
argue that it provides substantive suggestions for getting rid of semantic quasi-cog-
nitivism and endorsing a sophisticated, meaning construction version of pragmatic 
non-cognitivism (§ 3 below).

1. Two Theories of Legal Interpretation

The immense literary phenomenon represented, in our legal cultures, by the 
writings dedicated to the subject of interpretation is likely to elicit from an external 
observer a comment similar to Immanuel Kant’s sarcastic note about the poverty 
of jurisprudence5. Our external observer may in fact notice that: “Jurists are still 
searching for a theory of legal interpretation”.

Concerning judicial interpretation of legal provisions (or, as I shall also call it: 
textual interpretation), three views presently compete for paradigmatic supremacy. 
Departing from current, rather opaque, labels, I will refer to them as semantic qua-
si-cognitivism, pragmatic quasi-cognitivism and pragmatic non-cognitivism, respective-

4 I have considered the first three lines of argument in Chiassoni 2000a, Chiassoni 2006, Chias-
soni 2007, and Chiassoni 2016. The present paper represents a thoroughly revised and expanded ver-
sion of Chiassoni 2006. In recent years, a construction picture of legal meaning has been defended in 
Villa 2012, Ch. V. Villa applies contextualist theory of ordinary sentences interpretation to the inter-
pretation of legal provisions, upholding a “sameness claim”: «the expressions used in legal language (in 
[…] the language of legal provisions) suffer from the same kind of underdeterminacy affecting ordinary 
language expressions, and, therefore, need context […] in order to receive a full-fledged meaning, to 
be transferred to the sentence in which they are included» (Villa 2012: 125, italics in the text). In the 
final section (§ 3 below), I will argue that also a different lesson can be drawn out of contextualism (and 
literalism). 

5 «Jurists are still searching for a definition of their concept of law» (Kant 1787, B759 A731).
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ly6. The first two views belong to the cognitivist side of the theoretical spectrum. 
They allow for statistically relevant situations where judicial interpretation of legal 
provisions would be just a matter of knowing (grasping, understanding) an ob-
jective meaning. Contrariwise, the third view, while taking into account the role 
of knowledge in legal interpretation, maintains the cognitivist pictures to be false, 
for they would overlook that knowledge is always and necessarily embedded in a 
frame of decisions and practical attitudes. As I said at the outset, to the purpose of 
the present paper I will only consider semantic quasi-cognitivism and pragmatic 
non-cognitivism.

1.1. Semantic Quasi-Cognitivism 

Semantic quasi-cognitivism – the so-called “intermediate”, “midway”, or “vigil” 
theory, in between “the noble dream” of “interpretive formalism” and the “night-
mare” of “interpretive scepticism” – is a “semantic” theory, since it approaches 
legal interpretation and legal meaning by focussing on the relationships between 
the words and sentences of authoritative legal discourse and the system of natural 
language they belong to. 

The core of semantic quasi-cognitivism can be recounted by way of nine claims7. 

1. Semantic un-specificity. From the vantage point of the semantic dimension of 
communication by means of language, the interpretation of legal provisions is like 
the interpretation of any other piece of written words: it consists in reading words 
and sentences according to their linguistic, conventional meaning. 

2. The linguistic nature of interpretive problems. Problems of interpretation, both 
inside and outside of the law, arise out of linguistic indeterminacy.

6 I have analysed a third view, pragmatic quasi-cognitivism, which is again on the cognitivism 
side, in Chiassoni 2016.

7 See, e.g., Hart 1958: 63; Hart 1961: 125 ff.; Carrió 1965: 49 ff., 70-72; Hart 1977: 123 ff.; Al-
chourrón, Bulygin 1971; Bulygin 1983: 125 ff.; Bulygin 1991: 257 ff.; Bulygin 1995: xii: «The problem 
of legal interpretation is dealt with […] as a semantic problem»; Bulygin 1999: 156-157; Moreso 1997a: 
218 ff.; Marmor 2005: 9 ff., 64, 95 ff. Marmor’s version is, in fact, a little bit different from most of the 
previous ones, being centred on the distinction between the «simple understanding» of a «legal rule» 
according to its linguistic meaning («literal construction»), on the one side, and its «interpretation», 
on the other side. “Understanding” (is all that) takes place when the language of legal provisions works 
smoothly in providing judges and jurists with a clear and determinate norm for the case at hand. It is 
basically an act of knowledge. “Interpretation”, by contrast, takes place whenever the language of legal 
provisions has proved indeterminate (linguistic rules have run out), and judges and jurists must make 
some choice to get out of the impasse. They must necessarily engage in the «creation» and/or «modifica-
tion» of the existing law, according to their ideas about what the law ought to be. Furthermore, among 
the causes of linguistic indeterminacy, he adds family-resemblance to (ordinary) vagueness and open 
texture. I have analysed Marmor’s more recent pragmatic turn (Marmor 2014), always in defence of a 
quasi-cognitivist theory of judicial interpretation, in Chiassoni 2016.
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3. Two sources of linguistic indeterminacy. Linguistic indeterminacy depends on 
two factors: ambiguity and vagueness. On the one hand, norm-formulations may 
be affected by syntactic or semantic ambiguity. On the other hand, the descrip-
tive terms employed inside of norm-formulations (or inside of the corresponding 
abstract norms, as we shall see in a moment) are liable to suffer from vagueness 
(imprecision) – which, in its potential variety («the possibility of vagueness»), is usu-
ally known among jurisprudents, after Hart (and Friedrich Waismann), as “open 
texture”8. 

4. Two stages in the process of interpretation. The two factors of indeterminacy 
show up at different stages of the interpretive process. This may be brought to 
the fore by means of a simple, two-stages representative model. On the one hand, 
ambiguity is likely to show up at the first stage of so-called abstract or text-oriented 
interpretation: namely, in the process of identifying the norm which represents the 
overall linguistic meaning of a given norm-formulation, no attention being paid to 
its application to individual cases. On the other hand, vagueness is likely to show up 
at the second stage of so-called concrete or fact-oriented interpretation: namely, in the 
process of applying a previously identified abstract norm to the facts of an individu-
al case. Notice that in the first stage of the interpretive process the interpreter goes, 
so to speak, from a norm formulation (legal provision) to its corresponding abstract 
norm. In the second stage, she goes from the abstract norm to the (more) concrete, 
more specific, norm for the case at hand.

5. Overcoming ambiguity by rational disambiguation decision. Whenever a 
norm-formulation proves to be ambiguous, it is up to the interpreter to decide 
which one, out of its alternative linguistic meanings, is to be regarded as “its” prop-
er, legally correct, meaning. Such decision is commonly affected by the (rational) 
goal of presenting the law as a complete and coherent system of norms. In most 
cases, however, there will be no need for any decision-making by the interpreter, 
since the norm-formulations prove univocal. 

6. Overcoming vagueness by rational precisification decision. Likewise, whenever 
an abstract norm appears to be vague in the face of some individual case waiting 
for legal regulation (due, as we have seen, to the vagueness of some of its descriptive 
terms), linguistic meaning has run out. It betakes therefore to the interpreter the 
fixing up of that language failure by stipulating a precise meaning for the vague 
expression at hand. Precisification is tantamount to ascribing to the expression a 
meaning that goes necessarily beyond its settled linguistic meaning. Furthermore, 

8 See Waismann 1951: 119, 120, where he considers «a factor which, though it is very important 
and really quite obvious, has to my knowledge never been noticed – […] the “open texture” of most of 
our empirical concepts […] the fact that most of our empirical concepts are not delimited in all possible 
directions. Suppose I come across a being that looks like a man, speaks like a man, behaves like a man, 
and is only one span tall – shall I say it is a man?». As Waismann acknowledges, it was William Kneale 
who suggested the expression “open texture” as a translation for the German Porosität der Begriffe. 
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it represents the outcome of a discretionary – though not necessarily an arbitrary 
– judgement. Indeed, it is usually performed in view the rational goal of making 
the law work to some valuable effect, and is usually supplied with argument. Ab-
stract norms, however, are by no means vague linguistic vessels all the time. On the 
contrary, in most situations they prove determinate in relation to the facts of the 
individual cases to be decided: that is to say, their linguistic meaning is determi-
nate enough so as to clearly include them within the scope of the norms, or clearly 
exclude them from it. In most situations, the language of abstract norms works as 
a hard language.

7. The double nature of interpretation. When norm-formulations and the cor-
responding abstract norms prove determinate (neither ambiguous the former, nor 
vague the latter), the whole business of interpreters simply amounts to read them 
straightforwardly according to their linguistic meaning. In such cases, one may 
safely claim that interpreters have simply “found” or “discovered” the norms they 
have identified out of norm-formulations9. No stipulation, no decision-making, no 
exercise of interpretive discretion, no act of will is required there. Thus, as Hart 
puts it in a famous 1977 essay, «the truth, perhaps unexciting» is that interpretation 
sometimes is discovery (in the “easy cases” where legal provisions prove linguis-
tically determinate), sometimes is decision or “law-creation” (in the “hard cases” 
where legal provisions, or the corresponding abstract norm, prove linguistically in-
determinate)10.

8. The discovery side of thick evaluative concepts. Even in those cases where the 
abstract norms contain essentially vague expressions – like the phrases naming eval-
uative concepts in constitutional clauses (“free speech”, “due process of law”, “cruel 
and unusual punishment”, etc.) – the business of interpreters may still be discovery. 
Indeed, it is necessary to keep carefully separate “thick” evaluative concepts, which 
are provided with a solid core of conventional meaning and paradigmatic references 
(like e.g. “cruel punishment”), on the one side, from the most airy, “thin”, concepts, 
which perhaps have almost no core at all (like e.g. “liberty”), on the other side.

9. The code model of legislation. It is worthwhile noticing, to conclude, that se-
mantic quasi-cognitivism adopts a view of the process of legislation that, among the 
philosophers of language, is known as the “code model”11. It suggests, in fact, the 
following picture. A legislature, wishing to convey a certain regulation of a certain 
matter, codifies the intended regulation in a message made of a string of sentences 
in a natural language, according to the grammar and semantics of that natural lan-
guage. In the form of a statute published in the Official Journal, the message is sent 

9 See e.g. Marmor 2005: 9 ff., 64, 95 ff.
10 Hart 1977: 144: «The truth, perhaps unexciting, is that sometimes the judges do one [make the 

law] and sometimes the other [find the law]».
11 On the “code model” see e.g. Bianchi 2005: 100-104; Wilson, Sperber 2012b: 2-3. 
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to the interpreters (the judges). These, in turn, translate – decode – it according to 
the grammar and semantics of that natural language, retrieve the normative com-
munication the legislature meant to convey (unless, of course, the message proves 
linguistically indeterminate), and use it to decide individual cases. If asked about 
why we should adopt the code model, semantic quasi-cognitivists would answer, 
apparently, either by pointing to the “evident” explanatory correctness of the mod-
el12, or, in a more refined mood, by claiming that it is the only way compatible 
with allowing for the existence of (definite) legal norms; indeed, with our “having 
norms” at all13. 

1.2. Pragmatic Non-Cognitivism

Pragmatic non-cognitivism, the peculiar variety of non-cognitivism I have in 
mind, stands in overt opposition to semantic quasi-cognitivism. It is a “pragmatic” 
variety of non-cognitivism because it adopts a pragmatic approach to linguistic (and 
legal) interpretation: one that focuses on the relationships between natural languag-
es and their users and interpreters. From a pragmatic vantage point, it argues that 
semantic quasi-cognitivism is wrong: both as to the view it entertains about linguis-
tic interpretation in general, and, more specifically, as to the view it entertains about 
judicial interpretation of legal provisions14. 

The core ideas of pragmatic non-cognitivism can be recounted as follows.

1. Pragmatic un-specificity. At a very high level of abstraction, the interpretation 
of legal provisions is, indeed, like the interpretation of any other sentence in a nat-
ural language. This is so, however, in virtue of a different explanatory factor than 
the one invoked by semantic quasi-cognitivism. Semantic quasi-cognitivism, as we 
have seen (§1.1, above), claims the interpretation of whatever sentence in a natural 
language, precisely in virtue of its being a sentence in a natural language, to be a 
matter of putting linguistic knowledge (skill, competence, mastery, know-how) to 
work. In so keeping to the syntactic and semantic sides of sentences, however, it 
overlooks the pragmatic dimension of linguistic communication. It misses, to wit, 
that interpretation of legal provisions and ordinary conversational interpretation 
are alike because, in both cases, an attitude on the part of each interpreter, in-
volving some (degree of) cooperation or no-cooperation to the (actual or potential) 
linguistic exchange, is the necessary and moving factor15. 

12 This seems the answer implicit, e.g., in Hart 1961, Ch. VII.
13 See, e.g., Bulygin 1999: 156-157.
14 Semantic quasi-cognitivists – or their proxy defenders (see, e.g., Barberis 2001: 1-36) – someti-

mes charge pragmatic non-cognitivists of being either hard-sceptics, or no-sceptics at all. But this is a 
story to be told elsewhere. I tried to do something like that in Chiassoni 2001, 365 ff.

15 See Chiassoni 2018, §§ 5 and 6.
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As a consequence of overlooking the pragmatic dimension of interpretation, se-
mantic quasi-cognitivism incurs in further mistakes. These concern both its theory 
of interpretation in general, and, more specifically, its theory of the interpretation 
of legal provisions.

2. Semantic quasi-cognitivism endorses a wrong theory of interpretation in general. 
Semantic quasi-cognitivism endorses a wrong theory of interpretation in general, 
one that misses three momentous aspects of the interpretive phenomenon. 

First, any interpretation of any sentence whatsoever, whether it takes place in-
side of an ordinary conversation, or in relation to a legal text, always counts as a 
move in a game16.

Second, the selection and use of the “rules of translation” (or primary interpre-
tive directives) – from the “literal rule”, appealing to sentence meaning, to direc-
tives pointing to speaker’s meaning, speaker’s intention, the point of the linguistic 
transaction, the cherished purpose of background all-mighty Deities, the dictates 
of Reason, Nature’s hard necessities, etc. – always depend on a range of pragmatic 
factors. 

Third, among the pragmatic factors bearing on the selection and use of the 
rules of translation three are paramount. These are: the role interpreters decide to 
play – a decision that is affected, in turn, by their institutional position and the ways 
they perceive it; their immediate, mid-term, or long-term interest(s) and goal(s); the 
institutional and cultural constraints they estimate to be afoot.

3. Semantic quasi-cognitivism provides a wrong theory of legal interpretation. Se-
mantic quasi-cognitivism provides a wrong theory about the interpretation of legal 
provisions. In fact, it overlooks:

First, that an array of interpretive attitudes, and corresponding roles, is avail-
able to interpreters in law, ranging from the one extreme, represented by full and 
intelligent cooperation with legal authorities (the norm-formulations maker, the 
legislature, the sovereign, etc.), to the opposite extreme represented by deep and 
manifest hostility, passing through qualified forms of cooperation and undercover 
sabotage; 

Second, that interpreters can select the interpretive codes they are going to use, 
according to the goals they have decided to pursue, out of a wide and changing set 
(“body”) of interpretive directives handed down and developed by legal method-
ology; 

Third, that interpreters’ allegiance to any definite interpretive code is not neces-
sarily fixed once and forever, and in fact it can be wholly momentary, provided the 
legal culture tolerates situation-sensible shifts of codes.

16 On interpretive games, see Chiassoni 2018, §§ 2.4-2.6. 
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4. The embedded and artificial nature of literal interpretation. Some interpretive 
directives instruct the interpreters to read legal provisions according to their “liter-
al” or “conventional linguistic meaning”: be it the conventional meaning at the time 
the provisions were enacted (original conventional meaning), or the conventional 
meaning at the time of their use to decide a case (present, updated conventional 
meaning). Literalist directives, however, never walk alone. As we know, they are 
just a set within a larger set (or “body”) of tools. Besides, they always work as parts 
of some interpretive code17. Accordingly, resorting – and, above all, sticking – to lit-
eral meaning (or better: to some variety of literal meaning18), when legal provisions 
are concerned, is by no means a pure “matter of course”: it is not a spontaneous, 
value-free, course of action, but one saddled with ploy. Leaving aside any material 
(or un-avowable) interest the interpreter may happen to pursue, such an option de-
pends, rather, on some interpretive ideology: like, for instance, the enlightenment 
ideology of plain interpretation of plainly formulated statutes, liable to be under-
stood by ordinary people at large.

5. The superior explanatory power of a pragmatic vantage point. As soon as we take 
into account the pragmatic dimension of linguistic communication, a few theoret-
ical claims, quite different from those characterizing semantic quasi-cognitivism, 
must be put forth. 

First, interpretive problems are not reducible to problems of linguistic indeter-
minacy of legal provisions. Unless, of course, interpreters decide to make use of a 
simple code geared on a literal meaning directive19. 

Second, provided any act of interpretation depends on some commitment to an 
interpretive code (a discrete set of interpretive rules including some rule of transla-
tion), the interpretation of legal provisions can never amount solely to a value-free, 
linguistic “discovery” or “finding” of the law, not even in so-called “clear” cases. 

Third, when semantic quasi-cognitivists claim there are cases where interpreta-
tion is just a matter of discovery, they call “discovery” the practical attitude of con-
formism, on the part of interpreters, towards some culturally dominant interpretive 
doctrine, or some piece of “living law” (lebendes Recht). 

Fourth, the code model of legislation adopted by semantic quasi-cognitivism 
provides a misleading representation. The model pre-empts realizing that, as a mat-
ter of fact, legislation is the enactment of legal provisions by an authorized agency 
(the legislature), the meaning of which is necessarily to be provided by a set of 
authorized interpreters (the judges). On the sending side, there is a body of agents 

17 See Chiassoni 2018, § 2.4.
18 A paradigmatic instance of a dispute where different notions of “literal” or “ordinary” mea-

ning” are at stake is offered in the majority and dissenting opinions of the U.S. Supreme Court’s deci-
sion Smith v. United States, 508 U.S. 223 (1993).

19 On simple codes, see Chiassoni 2018, § 2.4.
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busy with establishing an authoritative text. On the reception side, there is no auto-
matic decoding machine, but a body of agents who are endowed with, and exercise, 
interpretive powers, according to their beliefs and attitudes concerning legislation 
and their own institutional role.

It is time to take stock. Semantic quasi-cognitivism and pragmatic non-cogni-
tivism are rival, incompatible, descriptive theories about judicial interpretation of 
legal provisions. Which is the right one? No knockdown argument seems available; 
and legal theory may look as being at a deadlock. Something can be done, howev-
er, in order to get out of the apparent impasse. In another paper of mines, I argue 
for non-cognitivism, and against semantic quasi-cognitivism (in the forms of the 
word-meaning and sentence-meaning theories), on the basis of a theory of inter-
pretive games and Grice’s theory of conversational maxims20. In the present one, I 
purport to do the same by resorting to linguistic contextualism21. Contextualism, 
with its critique to literalism, seems to provide a further line of argument in support 
of interpretive non-cognitivism, on the one side, while turning down semantic qua-
si-cognitivism, on the other. This is what I am going to suggest in the final section 
of the present paper (§ 3), after providing a very swift account of both camps (§ 2).

2. Literalism v. Contextualism

The gist of the dispute between literalism and contextualism can be told in a 
few words22. 

On the one hand, contextualism stands as a critical reaction to the failure of 
“the traditional semantic paradigm”, the “traditional literature in philosophy of lan-
guage and linguistics”, Gricean pragmatics, and some more recent theories like “se-
mantic minimalism” and “indexicalism”. All these theories, contextualism claims, 
are guilty of the capital sin of “literalism”: to wit, they overrate the virtue and role of 
linguistic meaning in communication by means of natural languages23. 

20 See Chiassoni 2018. 
21 Sometimes, Grice is regarded as a representative of literalism (which embraces semantic mi-

nimalism and indexicalism), sometimes as a contextualist (see, on the point, Bianchi 2009: 172). Be 
it as it may, the Gricean argument I put forth in Chiassoni 2018 and Chiassoni 2000 is different, and 
complementary, to the contextualist argument I outline in the present paper.

22 In its more general and abstract meaning, “contextualism” refers to any intellectual position, 
which may be a piece of some larger view, according to which “context is relevant”: whatever one may 
mean by “context”, and whichever the enterprise it may be deemed “relevant” for. Thus, as soon as we 
consider the several fields of learning, we can speak of “contextualism” – and of a “contextual perspec-
tive”, a “contextual turn”, etc. – as regards to different subjects as artificial intelligence, epistemology, 
hermeneutics, linguistics, philosophy of language, theology, etc. See e.g. Penco 2002b: xiii-xxxv; Stal-
naker 2014. Here, as it is apparent, I will be concerned with linguistic contextualism.

23 My sources for this presentation of literalism and linguistic contextualism have been primarily 
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On the other hand, literalists retort that “contextualism” (an expression some 
of them use with a derogatory tinge) would be guilty of a specular sin: the sin of 
overrating the virtue and role of context in communication by means of natural 
languages24.

From the standpoint of an external observer, the dispute between literalism and 
contextualism looks, thus, as a dispute between two (pretended) exaggerations. It 
must be emphasized, furthermore, that literalism and contextualism are far from 
being two monolithic outlooks25. To the present purpose, however, my account of 
both sides will stay with a hopefully fair reconstruction of (what I assume to be) 
their respective basic claims.

2.1. Literalism

The core of literalism is made up of a set of ideas that can be recounted as fol-
lows: 

1. Three kinds, and levels, of meaning are worthwhile distinguishing in relation 
to any act of linguistic communication (the uttering of a sentence in a spatio-tem-
poral frame): namely, the linguistic or sentence meaning of the type-sentence, the 
semantic meaning of the token-sentence, and the speaker’s-intended meaning;

2. The semantic meaning of a token sentence depends on linguistic rules, is 
determinate, and, but for the phenomenon of context-sensitivity, is constant over 
contexts; 

3. The semantic meaning of token sentences is the output either of a pure lin-
guistic computation, or of a linguistic computation combined with a linguistic-driv-
en contextual investigation; 

4. The speaker’s intended meaning is always context-dependent; 
5. It is worthwhile distinguishing between the pre-semantic, the semantic, and 

the post-semantic use of context in the interpretation of any act of communica-
tion; 

6. Semantics (the system of language) always provides a self-sufficient contri-

the following: Searle 1978; Searle 1980; Bianchi 1998; Bianchi 2001; Bianchi 2002: 253-265; Recanati 
2004; Bianchi 2005: 50-54, 99-130; Cappelen, Lepore 2005, who aim at providing a knock down de-
fence of semantic minimalism; Bianchi 2009: 171-175, 180-193, 204-213; Recanati 2010; Wilson, Sperber 
2012a; Domaneschi 2014, Ch. 3. The semantics/pragmatics debate is profitably rehearsed in Penco, 
Domaneschi (eds.) 2013.

24 See, e.g., Cappelen, Lepore 2005: x: contextualists «inflate the role of context in semantics».
25 It is commonplace distinguishing between “radical minimalism”, “moderate minimalism”, “ra-

dical contextualism” and “moderate contextualism” (see, e.g., Bianchi 2001: 279 ff., 297 ff.). However, 
as Recanati makes clear, what a supporter of literalism regards as “moderate contextualism” may look, 
to a supporter of contextualism, as “moderate literalism”. And what a literalist regards as “radical con-
textualism” looks to a contextualist just as “contextualism” in its pure (Recanati 2010: 5 footnote 3). 
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bution (amounting to a truth-apt proposition) to the overall meaning of any act of 
communication.

1. Determinacy and fixity of semantic meaning. The syntactic and semantic rules 
of a natural language always determine, in an exhaustive way, both the applica-
tion conditions of (descriptive) words and the satisfaction-conditions of sentences, 
whichever their context of utterance. This means, in other words, that syntactic and 
semantic rules always make possible calculating, for any token sentence whatsoever, 
a semantic meaning amounting to a full-fledged “proposition”: i.e., a meaning that 
is complete from the standpoint either of its truth-condition, in the case, usually 
considered by language philosophers and linguists, of declarative sentences, or of 
its abiding-conditions, in the case, relevant to lawyers, of normative sentences26. 
Besides being a determinate truth-apt (or abiding-apt) proposition, the semantic 
meaning of token sentences, but for the cases of context-sensitivity, is also constant 
across contexts: that is to say, it is the same, whatever the context in which the sen-
tence is being used.

2. Purely linguistic v. mixed computation of semantic meaning. The semantic 
meaning of token sentences is the output, either of a pure linguistic computation, 
or of a linguistic computation combined with a contextual investigation driven by 
semantic “rules of saturation”27. 

Pure linguistic computation occurs when context-independent (context-insensi-
tive) sentences are at stake. These are sentences that contain no context-dependent 
(context-sensitive) expression. All their components are context-independent: be-
ing, for instance, logical terms (“and”, “or”, “not”, “if … then”, etc.) and descriptive 
terms like “house”, “tree”, “duck”, “vehicle”, “red”, “thick”, “tall”, “dance”, “jus-
tice”, “malice”, “law”, etc. When a sentence is context-independent, it is endowed in 
itself with a complete, truth-apt (or abidance-apt) semantic meaning. This meaning 
can be identified by keeping within each interpreter’s linguistic competence, and 
putting it to use according to the principle of compositionality and the twin prin-
ciple of context – where the “context”, here, is the whole sentence in relation to 
each of its single component expressions. When context-insensitive sentences are at 
stake, semantic meaning (proposition) and sentence meaning (linguistic meaning) 
coincide. 

Contrariwise, the identification of the full-fledged semantic meaning of a to-
ken-sentence depends on a mixed inquiry, when context-dependent sentences are 
at stake. These are sentences that contain context-dependent (context-sensitive) 
expressions: namely, pure indexicals (“I”, “now”, “here”, “today”, “tomorrow”, 

26 On the interpretation of non-declarative sentences, see e.g. Wilson, Sperber 2012c: 210-229.
27 The coining of the now current technical term “saturation” is due to François Recanati (see 

Recanati 2010: 4).
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etc.), demonstratives, personal pronouns and adjectives (“he”, “she”, “this”, “those 
books”, “that cat”, etc.), or other contextual phrases (“my book”, “Johnny’s dog”, 
“the horse of Caravaggio”, “Rebecca’s masterpiece”, etc.)28. When a sentence is con-
text-dependent, it is not endowed, by itself, with a complete, truth-apt (or abid-
ance-apt) semantic meaning, identifiable by means of a pure linguistic calculus. In 
order to identify the full, truth-apt, semantic meaning of the sentence, its “semantic 
context” of utterance must be resorted to. The data, different from those about 
speaker’s intention, concerning the time and place in which the sentence has been 
uttered, the persons of the speaker and hearer(s), the subject-matter the sentence is 
about, etc., must be brought to bear on the semantic interpretation of the sentence29. 
The semantic spaces left empty by context-dependent expressions must be filled up 
(“saturated”). To this effect, the conventional literal meaning of context-dependent 
expressions works either as a “rule of automatic saturation”, when pure indexicals 
are at stake30, or as a rule of semantic governance of saturation, when demonstra-
tives and other contextual expressions are present31; it points, in both cases, to what 

28 Apparently, the line dividing the two varieties of literalism – “semantic minimalism” (defen-
ded, e.g., by Emma Borg, Ernst Cappelen, and Henry Lepore) and “indexicalism” (defended, e.g., by 
Jason Stanley and Zoltan Szabó) – passes here: semantic minimalists adopt a more restricted view about 
context-dependent expressions, limited to pure indexicals and broadly understood “demonstratives” 
(see Cappelen, Lepore 2005: 1-4, 144; Bianchi 2009: 172-176; Recanati 2010: 5; Domaneschi 2014: 129-
134). 

29 Not all literalists would agree with the idea of a “semantic context” as reported in the text. 
For instance, Cappelen and Lepore maintain the notion of “semantic context” to be a trick invented 
by contextualists to bring literalism into disrepute. They assert that, surely, also from the standpoint 
of the “semantic minimalism” they defend, the saturation of (genuine) context-sensitive expressions 
may require appealing to speaker’s intention (Cappelen, Lepore 2005: 147-149). Notice, by the way, that 
“context” usually stands for a given set of information, or data, about time, place, persons, things, atti-
tudes, beliefs, interpretations of previously uttered sentences, etc. Different sets of information identify 
different contexts. Usually, the data making up the context of an utterance are regarded as shared by 
the parties to a linguistic exchange. For instance, according to Robert Stalnaker, “context” is to be 
understood as «common ground», i.e., as «a body of information that is presumed to be shared by the 
parties to a discourse. The course of the discourse and the interpretation of what is said in it are guided 
by that body of information and by the way that it evolves in response to what is said» (Stalnaker 2014: 
13, 3-2 ff.). 

30 For instance, “I” always refers to the person who is speaking or writing; “here” always refers 
to the place where the person speaking or writing is supposed to be, etc.

31 In the case of demonstratives and other contextual expressions, an appeal to the speaker’s 
(presumed) communicative intention appears unavoidable (a point some literalists agree upon, as we 
have seen above, footnote 31). For instance, if Geneva says to Lancelot: “Open that window”, and the 
room contains two closed windows, say, a double lancet window and a triple lancet window, Lancelot 
cannot identify which one is to be opened by the only means of the semantic rules presiding over the 
use of the demonstrative “that”. Clearly, it is dubious where such an interpretation is still within the 
domain of semantics, or is, rather, pragmatic, provided the «pragmatic context» include «the set of 
hypotheses about the world made by the subjects [of a conversation], their beliefs, wishes, intentions, 
activities» (Bianchi 2005: 116, 52). 
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is their reference in the world. When context-sensitive sentences are at stake, se-
mantic meaning (proposition) and sentence meaning (linguistic meaning) do not 
coincide. The proposition is nonetheless determined, literalists claim, by the rules 
of the language. This is why it represents, nonetheless, the semantic meaning (the 
semantic content) of the token sentence. 

It seems useful to recapitulate briefly what the claims of literalism, so far con-
sidered, suggest.

Sentence meaning (conventional meaning, linguistic meaning) can be locally 
underdetermined (local underdeterminacy). It is underdetermined, as we have seen, 
when, and only when, context-dependent sentences are at stake32.

Semantic meaning (proposition, semantically expressed proposition) is, by con-
trast, always determined (global determinacy). Linguistic rules make it to be the 
case: either directly, when context-independent sentences are at stake33, or indirect-
ly, when context-dependent sentences are at stake.

Whenever indirect determination is necessary, the semantic meaning depends 
on the context of utterance of the sentence at stake. There is, in other words, a local 
contextual dependence of semantic meaning. The context at stake, however, is the 
so-called semantic context. It is, in any case, a set of data the interpretive relevance 
thereof is thoroughly “signal-driven”: triggered, driven and controlled by semantic 
and syntactic rules34. The saturation that is needed in order to get to the semantic 
meaning (proposition) is, accordingly, wholly within the domain of “semantics”35. 

3. Three varieties of meaning. It is theoretically worthwhile distinguishing be-
tween three kinds, and levels, of meaning in relation to any act of linguistic com-
munication. These are: the linguistic or sentence meaning of the type-sentence, 
the semantic meaning of the token-sentence (“proposition”, “semantic content”, 
“semantically expressed proposition”), and, furthermore, the speaker’s-intended 
meaning. 

Sentence meaning is tantamount to the meaning that can be identified for a sen-
tence by the only means of linguistic (syntactic and semantic) rules: no reference 

32 Literalists are conscious that other factors may undermine the determinacy of sentences in 
a natural language: namely, ambiguity and vagueness. They tend, however, to push them out of the 
“semantic space”: either in the province of “pre-semantic” uses of context (ambiguity), as we shall see 
in a moment (see point 5. below), or in the province of “post-semantic” uses of context (vagueness, 
together with figurative meaning, etc.). A different view is represented by the “semantic minimalism” 
of Cappelen and Lepore, where ambiguity, vagueness, and context-sensitivity are all dealt with at the 
stage of semantic interpretation of token sentences (Cappelen, Lepore 2005: 144-145).

33 Think at sentences, which are plenty in any language, like “Italians do not like spaghetti”, “No 
vehicle is allowed in any park”, “Tyranny is ever-growing”, etc.

34 I borrow “signal-driven” from Recanati 2010: 4.
35 According to the principle of “isomorph correspondence” between the (deep) syntactic 

structure of a sentence and its semantic interpretation (on this point, see Bianchi 2005: 123).
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being made either to the semantic, or to the pragmatic, context of utterance. It 
is, accordingly, the purely conventional meaning of a sentence. It corresponds to 
«“what is proffered”»36.

Semantic meaning is the meaning the identification of which depends on linguis-
tic rules and, in the case of context-dependent sentences, on the semantic context 
of utterance. In the latter event, its computation involves the (semantic) saturation 
of indexicals, demonstratives and other contextual expressions. It is, in any case, the 
truth-apt (or abiding-apt) proposition expressed by the «utterance». It corresponds 
to «“what is said”»37. As we have seen, semantic meaning (proposition) and sentence 
meaning (conventional meaning, linguistic meaning) coincide when context-inde-
pendent sentences are at stake.

Speaker’s-intended meaning, finally, is the meaning, different from sentence and 
semantic meaning, the speaker intends to communicate by uttering a sentence in a 
spatio-temporal frame («“what is communicated”»). It consists in a set of implicit 
propositions (implicatures) that are identified on the basis of the explicit linguistic 
proposition (what is said), with the aid of devices like Grice’s conversational prin-
ciple and maxims38. 

It must be noticed that the tripartite typology above suits to the so-called tra-
ditional semantic theory and Gricean (“literalist”) pragmatics. In their defence of 
semantic minimalism against contextualism, however, Herman Cappelen and Ernie 
Lepore set forth a different view. By way of an overt departure from the Gricean 
picture, they distinguish – in the terminology I am using here – between semantic 
meaning («the semantically expressed proposition»), speaker’s explicit meaning, 
and speaker’s implicit meaning. In their view, furthermore, the semantically ex-
pressed proposition, the minimal semantic proposition, is not (necessarily) identical 
to «“what is said”» or «what the speaker said»39.

4. Contextual dependence of speaker’s meaning. Speaker’s meaning, i.e., the im-
plicit component of the overall meaning of an act of communication, is parasitic 
upon the semantic meaning of the token sentence at stake. The proposition ex-
pressed by the token sentence works as the starting point from which the implicit 
meaning of the act of communication can be identified, by means of pragmatic in-
terpretation. This takes into account, and always depends on, the pragmatic context 
of utterance, which, going beyond the semantic context, encompasses such things 
as speaker’s and interpreter’s (assumedly shared) encyclopaedia, intentions, beliefs, 
attitudes, etc. 

36 Bianchi 2005: 120.
37 Bianchi 2005: 120.
38 Bianchi 2005: 116 ff.; Domaneschi 2014: 56-57.
39 Cappelen, Lepore 2005: 150, 180-181.
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5. Pre-semantic, semantic and post-semantic use of context. It is worthwhile distin-
guishing three different uses of context in the interpretation of an act of communi-
cation: namely, the pre-semantic, the semantic and the post-semantic use. Sentences 
in a natural language can prove syntactically or semantically ambiguous. In such 
events, the very identification of the linguistic meaning of a token sentence depends 
on an operation of disambiguation. This operation belongs to a pre-semantic use 
of (the pragmatic) context, since it precedes the semantic interpretation proper of 
the sentence at stake40. Contrariwise, the semantic use concerns the identification 
of the proposition expressed by a token sentence, whenever the latter is context-de-
pendent (here, accordingly, “context” refers to the semantic context). Finally, the 
post-semantic use presupposes that the full-fledged proposition has been calculat-
ed; context (the pragmatic context) is used therefore to identify the implicit speak-
er’s meaning, be it figurative (metaphoric, metonymical, hyperbolic, by understate-
ment, ironic), or made of further conversational implicatures41. 

6. The self-sufficient contribution of semantics to the overall meaning of any act of 
communication. An act of communication consists, as I have said, in uttering a sen-
tence in a certain spatio-temporal frame. The frame identifies the semantic context 
of utterance, which is embedded, in turn, into a larger context or set of contexts 
(pragmatic context). On the basis of the previous remarks, the full meaning of any 
individual act of communication generally corresponds to the combination of two 
separate components. On the one hand, there is the full-fledged, self-sufficient se-
mantic meaning of the token sentence, which may (or may not) coincide with the 
linguistic meaning of the type-sentence, and is determined by linguistic rules (the 
linguistic system). On the other hand, there is the speaker’s intended meaning: be 
it regarded as being wholly implicit42, as by “traditional theory”, or as partly explic-
it and partly implicit, as by semantic minimalism43. In any case, the “semantics” 
(broadly understood) of the relevant natural language provides a self-sufficient con-
tribution to the overall meaning of any act of communication44.

40 Bianchi 2005: 53; Perry 2002: 241-243. For a different view, rejecting the distinction between 
pre-semantic and semantic use of context so far as the semantic interpretation of a token sentence is 
concerned, see Cappelen, Lepore 2005: 144-145. 

41 According to traditional semantic theory, as complemented by Gricean pragmatics, figurative 
meanings are implicit and identified as a variety of conversational implicatures. See Wilson, Sperber 
2012d: 123-145. 

42 See Bianchi 2001: 24 ff.
43 Cappelen, Lepore 2005: 150, 180-181.
44 The idea according to which an act of communication usually conveys a plurality of proposi-

tions, among which the semantically expressed proposition, is what Cappelen and Lepore call “Speech 
act pluralism” (Cappelen, Lepore 2005: 4-5, 190-208).
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2.2. Contextualism

The main ideas composing the core of contextualism can be recounted as fol-
lows:

1. Three kinds, and levels, of meaning are worthwhile distinguishing in re-
lation to any act of linguistic communication: namely, the linguistic meaning of 
the type-sentence (“conventional meaning”, “sentence meaning”), the speaker’s-in-
tended explicit meaning of the token-sentence (“proposition” in a pragmatic sense, 
pragmatic explicit meaning), and, finally, the speaker’s-intended implicit meaning 
(pragmatic implicit meaning); 

2. The linguistic meaning of token sentences is generally underdetermined;
3. The linguistic meaning of token sentences can change according to the shift-

ing of the contexts of utterance;
4. The full-fledged, truth-apt (or abiding-apt) meaning of token sentences is gen-

erally different from their linguistic meaning; 
5. The identification of the full-fledged, truth-apt (or abiding-apt) meaning of 

token sentences is always the output of an activity of pragmatic, context-based, in-
terpretation; 

6. The contribution of semantics (the system of language) to the overall meaning 
of any act of communication is generally not self-sufficient45.

1. General underdeterminacy and possible shifting of linguistic meaning. The lin-
guistic meaning of token sentences is generally underdetermined: i.e., in a wide-
spread and frequent series of cases, by itself it does not amount to a full-fledged, 
truth-apt (or abiding-apt) proposition. Furthermore, due to a factor that we shall 
consider in a moment, it can change across the contexts of utterance. 

The general underdeterminacy of linguistic meaning, the fact that the linguistic 
meaning of a token sentence generally does not amount to a full-fledged, truth-apt 

45 In their defence of semantic minimalism, Cappelen and Lepore identify two varieties of con-
textualism: radical contextualism and moderate contextualism (Cappelen, Lepore 2005: 5-11). Very 
roughly speaking, they characterize radical contextualism as endorsing what I shall call a global under-
determinacy thesis: the linguistic meaning of any token sentence whatsoever is always underdetermined; 
it never expresses a full-fledged, truth-apt, proposition. Contrariwise, moderate contextualism endors-
es what I shall call a widespread underdeterminacy thesis: the linguistic meaning of token sentences is 
underdetermined in a much widespread series of cases than literalism concedes. Contextualists are not 
crystal-clear on the point. Even John Searle, whom Cappelen and Lepore put in the cage of radical con-
textualism, seems content to claim that the phenomenon of underdeterminacy of linguistic meaning is, 
notice, «quite general»: that it obtains «for a large number of cases (perhaps not all)» (Searle 1980, 227). 
In my simplified account, considered the purpose of the present paper, I will identify contextualism 
sans phrase with upholding a general underdeterminacy thesis: meaning, by that, that underdeterminacy 
is a widespread, statistically significant phenomenon, that occurs very often, and goes well beyond the 
limited borders of literalism’s context-sensitiveness. Furthermore, I will adopt a charitable view, pur-
porting to present its ideas as being as much sensible as possible.
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(or abiding-apt) proposition depends – contextualists claim – on three main con-
spiring factors. 

First, the meaning of descriptive terms (concept-words) is not a fixed set of nec-
essary and sufficient conditions of application, as it is assumed by traditional seman-
tic theories. On the contrary, it is a set of past applications of the expression, point-
ing to different references. These applications, which are recorded and typified in 
dictionaries, only provide the “semantic potential” of the expression.

Second, the sentences used in ordinary communication are frequently elliptical: 
some phrases, which are necessary in order to get out of them a full-fledged mean-
ing, are frequently missing46. 

Third, even when a sentence is formulated in a relatively careful way, it may 
nonetheless be unable to express a full-fledged proposition, unless, and until, its lin-
guistic meaning is being complemented by some piece of background information 
necessary to reconstruct the full “literal meaning” of the sentence47. 

The previous remarks suggest three conclusions. 
To begin with, the area of linguistic underdeterminacy is larger than literal-

ists seem willing to concede. Indeed, it goes well beyond the province of the con-
text-sensitive expressions they usually contemplate (pure indexicals, demonstra-
tives, etc.) (§ 2.1, above).

46 An example should convey what different contextualists have in mind when they claim sentences 
to be generally elliptical (as I put it), from the standpoint of their capacity of expressing a full-fledged 
“applicable” (truth-apt or satisfaction-apt) meaning. Suppose somebody says: “Judith is ready”. Literalists 
claim that such a sentence clearly expresses a truth-apt proposition: namely, the proposition that Judith 
is ready, which is true if, and only if, Judith is ready – and the same applies to “Hilary is tall”, “Hannibal 
dances”, “It rains”, etc. Contextualists reply, however, that in such cases truth-aptness is apparent. If we 
do not know what is Judith ready for (Beheading Holophern? Going to the Great Blue Cheese Exhibition? 
Becoming Governor General of the country? Marrying Tom?), we are not able to verify it; the linguistic 
meaning does not amounts to a definite truth-apt proposition, but to a “frame”, a “structure”, a “skeleton” 
allowing for several different and alternative possibilities of enrichment. The sentences, notice, are ellip-
tical for they apparently lack a necessary semantic complement: some further expression without which 
the linguistic meaning of the sentence appears to be floating in the air. It is elliptical, some contextualist 
would say, for it requires to be complemented by some «unarticulated constituents» (Perry 2002: 248-251). 

47 Suppose, to rehearse a famous example from John Searle (Searle 1978: 127), somebody enters a 
diner and says: “Give me a hamburger, medium rare, with ketchup and mustard, but easy on the relish”. 
By staying with the sole linguistic meaning of the sentence, the waiter could not satisfy the customer. 
That could only be done by appealing to some set of background information (“background assump-
tions”) concerning the quantity and quality of the meat, the way of cooking it, the way of packaging and 
delivering it to the customer, etc. The sentence, notice, is not elliptical in the way the sentence “Judith 
is ready” is assumed to be. Here, in order for it to express an applicable meaning, the interpreter must 
refer to information from an on-going social practice, from a “background of meaning” that can never 
be entirely translated into additional pieces to the proffered sentence, unless at the cost of making 
verbal communication very burdensome, and perhaps totally impair it. See also Searle 1980: 221-232; 
Bianchi 2002: 256. I have briefly outlined Searle’s conception of literal meaning as a model for juristic 
reflection about the literal meaning of legal texts in Chiassoni 2000a: 20 ff.
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Furthermore, and consequently, the full-fledged proposition expressed by a to-
ken sentence is different from its linguistic meaning in a much wider and frequent 
range of cases than literalism concedes, up to the point of representing a typical, 
general, feature in the use of a natural language.

Finally, where the linguistic meaning is elliptical, the meaning of the type sen-
tence (“The car is red”, “Judith is ready”, “It rains”, “Hannibal is tall”) is not con-
stant across contexts: rather, it changes as contexts shift48.

2. Context-dependence of full-fledged propositions. The identification of the full-
fledged, truth-apt (or abiding-apt) meaning of token sentences always depends on 
an activity of pragmatic, context-based, interpretation. 

Pragmatic interpretation is the interpretation of an act of communication as a 
whole49. It interacts systematically with semantic interpretation (the interpretation 
of token sentences according to linguistic rules) and complements it. 

At a closer glance, pragmatic interpretation brings about the identification of the 
full-fledged, truth-apt (or abiding-apt) meaning of token sentences in six different 
ways: namely, by disambiguation, precisification, saturation, enrichment, substitu-
tion (“transfer”), and, last but not the least, confirmation50. 

Disambiguation occurs, as we have seen (§ 2.1, point 5., above), when the token 
sentence proves syntactically or semantically ambiguous.

Precisification occurs when the token sentence contains vague descriptive terms 
in relation to the situation of the world at stake.

Saturation occurs, as we have seen (§ 2.1, point 2., above), when the token sen-
tence contains context-sensitive expressions (indexicals, demonstratives, etc.) the 
determinate reference of which must be identified by looking at the context of ut-
terance.

Enrichment (completion, expansion) occurs when the token sentence is ellipti-
cal, and unarticulated components must be identified and added up to it.

Substitution (“transfer”) occurs when the token sentence has been used in a figu-
rative way: to wit, when it contains a metaphor, a metonymy, a hyperbole, an under-
statement, an over-general or an over-precise expression, or when it has been used 
out of irony. Pragmatic interpretation substitutes the linguistic meaning, which 
sounds inappropriate to the context, with the figurative meaning the speaker in-
tended explicitly to convey51.

48 Domaneschi 2014: 134-135. For an articulated reply to this “context-shifting argument” on 
behalf of semantic minimalism, see Cappelen, Lepore 2005: 155-175.

49 Recanati 2008: 260.
50 Bianchi 2005: 121-123; Cappelen, Lepore 2005: 4-5; Recanati 2010, Ch. 1; Wilson, Sperber 

2012b; Wilson, Sperber 2012c. 
51 Some contextualist claim, however, that when figurative uses of token sentences are afoot, 

pragmatic interpretation does not proceed, say, to the metaphorical meaning by passing first through 
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Confirmation occurs, finally, when, on the ground of context, the interpreter 
establishes that the linguistic meaning of the token sentence is tantamount to a full-
fledged, truth-apt (or abiding-apt) proposition, and represents “what is (pragmati-
cally and semantically) said” by its utterance. Confirmation, it must be noticed, is 
not part of standard accounts of pragmatic interpretation. It is, nonetheless, worth-
while adding it to the list, since it seems presupposed by philosophers of language 
and linguists when they deal with pragmatic interpretation52.

The context on which the identification of full-fledged propositions depends 
is the full pragmatic context of utterance. Besides the data about the spatio-tem-
poral frame of the utterance, it encompasses such things as the linguistic co-text 
(previous, related sentences and the interpretation thereof), on the one side, and 
the extra-linguistic context, where dwell the beliefs, intentions, attitudes, shared 
encyclopaedia, background assumptions and forms of life of the speakers, hearers 
and interpreters involved, on the other side53. 

Literalists – contextualists claim – pretend to draw a line between semantic con-
text and pragmatic context54. The line, however, is illusory. For instance, if Geneva 
says to Lancelot: “Open that window”, and the room where Geneva and Lancelot 
stay contains two closed windows (one two-lancet window and one three-lancet 
window), it is not possible to establish which window is to be opened, unless by 
making reference to Geneva’s intention. Indeed, Geneva may well wish to refer to 
a window that is in another room, or may even use the sentence in a metaphorical 
way. How can we tell that, without resorting to the (full) pragmatic context of ut-
terance? 

The distinction between pre-semantic, semantic, and post-semantic uses of con-
text (see § 2.1, point 5., above) – contextualists claim – is likewise preposterous. 
There is only one use of the same context: the use of the pragmatic context in order 
to carry out a pragmatic interpretation of the token sentence and get to the full-
fledged, truth-apt (or satisfaction-apt) proposition. 

It cannot be ruled out, as we have just seen, that the full-fledged, truth-apt (or 
satisfaction-apt) proposition may coincide with the linguistic meaning of the token 
sentence. In such a case too, which I have considered under the heading of confir-
mation, the proposition is not just the output of a purely semantic interpretation 
of the token sentence, one where only the linguistic competence of the interpreter 
is required. Rather, it is, again, a pragmatic, context-dependent, entity. Indeed, it 

the literal meaning, and replacing it, but directly jumps to the metaphorical meaning, on the wings of 
participants’ shared intuitions. See Domaneschi 2014: 136-137.

52 Wilson and Sperber, for instance, claim: «the literal meaning of a sentence never coincides 
with what the speaker explicitly communicates by uttering this sentence (except in the case of genuine 
“eternal sentences”, if such things exist or are ever used)» (Wilson, Sperber 2012c: 79).

53 See Bianchi 2002: 259-261, 263; Bianchi 2001: 279 ff.
54 See, however, Cappelen, Lepore 2005: 150.
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is only after the context has been taken into account, after pragmatic interpreta-
tion has been performed, that the coincidence between proposition and linguistic 
meaning can be established. Thus, in any case, the full-fledged proposition is, in the 
sense I hope I have made clear now, pragmatic and context-dependent «through 
and through»55.

3. Three varieties of meaning. A different typology must replace the tripartite 
typology of meanings endorsed by literalism (§ 2.1, point 3., above), one that is 
more in tune with the reality of communication through natural languages56. It 
encompasses the following three kinds, and levels, of meaning to any act of com-
munication: the linguistic meaning of the type-sentence (“conventional meaning”, 
“sentence meaning”), the speaker’s-intended explicit meaning of the token-sentence 
(“proposition” in a pragmatic sense, pragmatic explicit meaning), and the speak-
er’s-intended implicit meaning (pragmatic implicit meaning).

Linguistic meaning is identified by means of syntactic and semantic rules of the 
relevant natural language (“semantic interpretation”). It is the output of a decoding 
activity and is, accordingly, thoroughly conventional. It is tantamount to what is 
proffered. 

Pragmatic explicit meaning is identified by pragmatic interpretation (by way of 
disambiguation, saturation, precisification, enrichment, etc.) from linguistic mean-
ing and context57. It is the output of inferential processes and corresponds to a 
truth-apt (or abiding-apt) “maximal” proposition – as opposed to the “minimal” 
proposition that, according to traditional semantic theory (and current semantic 
minimalism), would be the purely semantic, truth-apt, or abiding-apt, meaning of 
a sentence. It is tantamount to speaker’s-intended explicit meaning or what is said.

Pragmatic implicit meaning, finally, is the set of implicit propositions (implica-
tures) that are identified by means of a pragmatic interpretation performed on the 
basis of hermeneutical tools like, e.g., Grice’s cooperation principle and conversa-
tional maxims, or Relevance Theory principles and heuristic of relevance58. It is 
tantamount to speaker’s-intended implicit meaning or what is implied.

4. The generally not-self-sufficient contribution of semantics to the overall meaning 
of an act of communication. The previous claims (points 1. and 2. above) suggest a 
solution to the semantics/pragmatics puzzle that is different from the one sponsored 
by traditional semantic theory. Semantics contributes, and cannot but contribute, 
to the overall meaning of any act of communication often by way of an inchoate 

55 Recanati 2004; Recanati 2010; Wilson, Sperber 2012b.
56 As I have noticed (§ 2.1. above), however, semantic minimalism sets forth a typology of the 

meanings of an act of communication that is more on the contextualist side. 
57 Remember, however, the remark I made in footnote 51 about figurative speech.
58 See, e.g., Wilson, Sperber 2012b: 3-4, 6-7.
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linguistic, conventional meaning. This needs supplementing by pragmatic interpre-
tation, in order to get both to a full explicit meaning (the maximal proposition), 
and to the implicit meaning of the communication act. The “what is said” already 
situates in the province of pragmatic interpretation.

3. What a Jurist Can Learn

It is time to take stock of the preceding, quite long journey through the regions 
of literalism and contextualism. A question seems in order: Is there any useful in-
struction that a jurist interested in legal interpretation and legal meaning could 
derive out of the dispute between literalism and contextualism?

I think the question commands a positive answer. Indeed, literalism and contex-
tualism bring to the fore a few ideas that, though concerning ordinary sentences in 
a natural language and their interpretation, our jurist would surely consider as ripe 
with a momentous clarifying impact on legal interpretation and legal meaning. The 
ideas I have in mind here concern, respectively, (i) the multiplicity of meanings, (ii) 
the problematic nature of the notion of explicit meaning, (iii) the pervasive char-
acter of pragmatic, context-based, interpretation, and, related to the latter, (iv) the 
priority of context over system.

The first idea claims that, in order to understand how the interpretation of or-
dinary sentences in a natural language works, it is necessary to multiply the notions 
of meaning associated to any act of communication. Here, a few distinctions seem 
worthwhile emphasizing.

A first distinction runs between explicit meaning and implicit meaning. Explicit 
meaning is any meaning that can be read in a token sentence in the light of the sys-
tem of language and the context of utterance, by means of semantic and pragmatic 
interpretation. Implicit meaning is, contrariwise, any meaning that cannot be read 
in a token sentence, but is identified by means of inferences, using as starting point 
some previously identified explicit meaning of the sentence, with the aid of some 
explicitation tools (assumptions, premises, principles, etc.).

A second distinction brings to the fore the variety of explicit meaning. In 
fact, not fewer than six kinds can be singled out, from the standpoint of the 
way they are identified: compositional meaning, disambiguated meaning, pre-
cisified meaning, saturated meaning, enriched meaning, and substituted mean-
ing. Compositional meaning is computed conventional meaning; it is the output 
of context-independent semantic interpretation. It may amount to the “what is 
said” meaning of the sentence if confirmed by pragmatic interpretation. The 
other kinds of explicit meaning are the outputs of pragmatic interpretation. 
Disambiguated meaning is the output of context-dependent disambiguation of 
compositionally ambiguous token sentences. Precisified meaning is the output of 
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context-dependent precisification of vague expressions contained in token sen-
tences. Saturated meaning is the output of context-dependent saturation of con-
text-sensitive expressions contained in token sentences. Enriched meaning is the 
output of context-dependent completion of elliptical token sentences. Substituted 
meaning is the output of context-dependent replacement of the linguistic mean-
ing of a token sentence with the figurative meaning it supposedly conveys in the 
situation of utterance. 

The second idea is about the problematic nature of the notion of explicit meaning. 
As you may recall, some literalists conceive the compositional or saturated mean-
ing of a token sentence as its sole properly explicit meaning: the one amounting 
to “what is said”. Other literalists, however, maintain a broader notion of explicit 
meaning to be theoretically proper: one that also encompasses speaker’s meaning, 
and severe the connection between semantic meaning and “what is said”. Contex-
tualists endorse a pragmatic notion of (the full) explicit meaning, corresponding 
to the speaker’s-intended explicit meaning and to “what is said”. Now, from an 
external point of view interested in understanding the “mechanics” of ordinary 
sentences interpretation, extreme positions look unduly reductionist and idle. The 
dispute suggests, apparently, that the more reasonable stance consists in adopting a 
tolerant notion of explicit meaning, according to which is explicit any meaning that 
can be read into the token sentence: either by way of semantic interpretation, or by 
way of a pragmatic interpretation along the six forms previously mentioned (§ 2.2., 
point 2., above).

The third idea is about the pervasive character of pragmatic, context-based, inter-
pretation. It is not of a strictly contextualist lineage; as we have seen, it appears to 
be endorsed also by some literalist59. Contextualism, however, combines it with a 
further idea, the fourth one I mentioned above. This is, in very rough terms, the 
priority of context over system, or, in a perhaps more obscure mood, the contextual 
meta-dependence thesis. The relevance of context in the determination of the mean-
ing of token-expressions and token-sentences, and, furthermore, the value to be 
ascribed to linguistic rules (“semantic structures”) in such determinations, do not 
depend on semantic conventions (the system of language), as it is claimed by tradi-
tional semantic theory. They depend, on the contrary, on components (normative 
attitudes, scientific beliefs, etc.) of the very context in which token-expressions and 
token-sentences are used. It is these components that establish which value the sys-
tem of language should have. The context, in the way I have just made clear, rules 
over its own relevance.

I said that the ideas above are ripe with momentous explanatory virtue con-
cerning legal interpretation and legal meaning. I think that property to be evident. 
Nonetheless, a few remarks are worthwhile making by way of conclusion.

59 See, e.g., Cappelen, Lepore 2005.
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1. From the vantage point of the dispute between literalism and contextualism, 
semantic quasi-cognitivism (§1.1., above) appears to have endorsed the ideas of lit-
eralism in its “traditional semantic theory” variety (“traditional literalism”). In so 
doing, it appears to be committed to a theory of meaning and interpretation that is 
flawed at least on two related counts.

In the first place, semantic quasi-cognitivism provides a false and misleading pic-
ture of the variety of possible explicit meanings of legal provisions. It only considers 
computational meaning, disambiguated meaning and precisified meaning. In this 
way, however, it overlooks that legal provisions can also be read to express enriched 
and substituted meanings. They express enriched meanings, for instance, whenever 
an exception or a qualifying clause is added to the text of the provision (or, better, to 
the corresponding isomorphic abstract norm). They express substituted meanings, 
for instance, when the clear literal (computational) meaning is corrected (modified) 
in order to make it correspond to what is considered appropriate60. 

In the second place, semantic-quasi cognitivism endorses a false view about the 
nature of legal interpretation. It presents it as being essentially a form of semantic 
interpretation, which usually leads to the identification of full-fledged, abiding-apt, 
computational legal meanings, and has priority over pragmatic interpretation, 
which only intervenes in default situations, to repair ambiguous legal provisions or 
vague abstract norms (§1.1., above). In such a way, however, it misleadingly obscures 
the pervasive, not merely supplementary, role that pragmatic, context-based, inter-
pretation ordinarily plays – and must play – in the construction of legal provisions. 

To recapitulate: due to these flaws, from a theoretical point of view, semantic 
quasi-cognitivism appears to provide a false, impoverished and misleading theory 
of legal meaning and legal interpretation.

2. If we adopt the contextualist thesis of the superiority of context over system, 
what jurists are used to call the “literal meaning” of legal provisions is to be re-
garded as a pragmatic entity. Accordingly, literal meaning is not the white galleon of 
objective semantic meaning flying its unscathed hull above the muddled and muti-
nous waters of context-dependent, pragmatic, meanings. On the one hand, the very 
appeal to “literal meaning” necessarily depends on a methodological option that is 
not, and cannot be, dictated by words and sentences selves (Which literal meaning? 
Is it explicit semantic meaning or, rather, explicit pragmatic meaning?). On the 
other hand, the identification of “the literal meaning” of legal provisions, which-
ever notion has been selected, requires pragmatic considerations (Which linguistic 
conventions? Which background assumptions? Which unarticulated components 
are to be considered, if any?). Both activities clearly belong to the realm of practice: 

60 In many cases, correction proceeds by the enrichment of the text of the legal provision /iso-
morphic abstract norm. There may be cases, however, where correction is performed by subtracting or 
replacing words in the text of the legal provision /isomorphic abstract norm.
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namely, to the realm of actions that must be justified by appealing to rules and prin-
ciples, which are not semantic rules and principles. 

3. By endorsing traditional literalism, semantic quasi-cognitivism pretends to 
provide a general theoretical solution to the delicate problem concerning the way 
of distinguishing, as regards to any positive legal order whatsoever, between “the 
law as it is” and “the law as it ought to be”. It pretends to do so by turning the “law 
as it is v. law as it ought to be” problem into a problem of philosophy of language 
and linguistics, and claiming that such a problem admits of just one solution. The 
solution makes “the law as it is” to coincide with the clear and univocal computa-
tional meaning of legal provisions. Unfortunately, the multiplicity of explicit mean-
ings, the pervasive character of pragmatic interpretation, and the priority of context 
over system suggest such a solution to be theoretically spurious, and driven, though 
perhaps unconsciously, by some undercover normative preoccupation (like, for in-
stance, the preoccupation for “having norms at all”: see § 1.1., point 9, above). 

4. I said at the outset that one persistent issue in contemporary jurisprudence 
concerns the notion of “interpretive creativity”. It is often claimed judicial inter-
pretation to be a “law creating” activity. The notion and forms of “interpretive 
creativity”, however, are far from being clear. 

Now, the distinction between semantic and pragmatic interpretation, the dis-
tinction between explicit and implicit meaning, and the multiplicity of notions of 
explicit meaning, seem to bring light on the issue, and provide theoretical support 
for a realistic theory of interpretive creativity. Let’s make a very short experiment.

Suppose a realistic theory comes up that, out of a careful analysis of judicial 
practice, claims judicial interpretation to be a “creative undertaking” in not least 
than five different ways, namely: by selection, repair, correction, methodological 
innovation, or integration61. 

Suppose, furthermore, that the theory makes clear that:

a. Judicial interpretation “creates law” by selection, when judges choose one 
meaning out of the several, alternative, determinate, meanings that, for a given legal 
provision, can be justified on the basis of current interpretive methods and current 
legal axiologies;

b. Judicial interpretation “creates law” by repair, when judges fix up the objective 
meaning of a legal provision – usually, its literal, customary, or established case-law 
meaning – that has proven to be defective (i.e., affected by ambiguity or vagueness);

c. Judicial interpretation “creates law” by correction, when judges consider the ob-
jective meaning of a legal provision as substantially un-correct (wrong): usually, by 
being either “over”-inclusive, or “under”-inclusive, as to the individual case at hand;

61 On judicial creation of law, the most illuminating essays are, to my knowledge, Carrió 1965, 
Bulygin 1966, Wroblewski 1992. The account I provide in the text takes a different stance, though.
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d. Judicial interpretation “creates law” by methodological innovation, when judg-
es provide a new meaning for a legal provision at hand, on the basis of some new, 
so far never employed, interpretive method, that either exploits some new set of 
interpretive resources, or permits to use old sets of resources differently;

e. Judicial interpretation “creates law” by integration, when judges add to the 
set of previously identified norms of the system some new implicit norm that is the 
output of rhetorical forms of reasoning (analogical, a contrario, a fortiori, from the 
nature of things, from principles, from juristic concepts, from juristic theories of 
legal institutes, etc.) from previously identified norms (usually, from norms which 
are the meanings of legal provisions). 

In which way the distinction between semantic and pragmatic interpretation, 
the distinction between explicit and implicit meaning, and the multiplicity of no-
tions of explicit meaning can bring light on the notion of judicial interpretive cre-
ativity? In which way can they provide theoretical support to the realistic account 
of judicial interpretive creativity above? 

The way seems clear. From the a semantics-pragmatics perspective, the five ju-
dicial operations the realistic theory considers as instances of interpretive creativ-
ity lay all outside of the province of computational, context-independent semantic 
interpretation. Indeed, they all belong to the province of pragmatic interpretation, 
and have as outputs context-dependent, explicit or implicit meanings. 
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Sommario

L’articolo si concentra sull’analisi di alcuni dei temi fondamentali oggetto dei 
maggiori scritti teorici di Benjamin Nathan Cardozo, quali The Nature of the Ju-
dicial Process (1921), The Growth of the Law (1924), The Paradoxes of Legal Science 
(1928) e Jurisprudence (1932). In particolare, il primo paragrafo prende in esame 
proprio quest’ultimo lavoro, tanto rilevante quanto curiosamente trascurato dalla 
letteratura successiva (con la sola seppur considerevole eccezione di Llewellyn), nel 
tentativo di mostrare come la concezione ampia di realismo giuridico lì tratteggia-
ta possa tuttora rivelarsi una proficua prospettiva analitica attraverso cui indaga-
re quella composita stagione teorica. Il secondo paragrafo si concentra invece sui 
quattro metodi di ragionamento giudiziale delineati da Cardozo, nonché sulla loro 
complessa (e sovente problematica) interazione, in relazione alla cruciale questione 
della creazione giudiziale di diritto. L’ultimo paragrafo, infine, è dedicato ad alcune 
interessanti osservazioni di Cardozo circa il rapporto fra legislatore e giudice costi-
tuzionale, con lo scopo di mettere in luce come la riflessione sviluppata al riguardo 
dall’autore di The Nature of the Judicial Process sia assai meno naif di quanto talune 
critiche formulate da Richard A. Posner non paiano disposte a riconoscere.

Parole chiave: Cardozo. Ragionamento giudiziale. Realismo giuridico. Judicial 
review.
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l’Università degli Studi di Bergamo il 22 maggio 2017, per avermi offerto l’occasione di presentare e 
discutere alcune delle tesi qui sviluppate. 

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   61 25/07/18   15:59



LUCA MALAGOLI

62

Abstract

The article’s aim is the analysis of some of the main themes examined in the 
most notable writings in legal theory by Benjamin Nathan Cardozo, such as The 
Nature of the Judicial Process (1921), The Growth of the Law (1924), The Paradoxes of 
Legal Science (1928) e Jurisprudence (1932). Particularly, the first paragraph exam-
ines the latter work, as prominent as curiously neglected by the literature (the only 
and considerable exception being Karl Llewellyn), with the purpose of pointing 
out how the broad notion of legal realism there presented can still be an useful 
analytical tool in order to investigate the complexity of that theoretical scenario. 
The second paragraph, instead, is dedicated to the scrutiny of the four method of 
judicial reasoning proposed by Cardozo, examining their relation to the crucial 
topic of judicial creation of law. Finally, the last paragraph focuses on some inter-
esting observation of Cardozo about the relationship among the legislator and the 
constitutional justice, pointing out as the consideration developed on the matter 
by the author of The Nature of the Judicial process is far less naïf than the critical 
observations of Richard A. Posner are willing to recognize.

Keywords: Cardozo. Legal Reasoning. Legal Realism. Judicial Discretion. Judi-
cial Review.

0. Presentazione

Obiettivo del presente articolo è ricostruire (quantomeno nei suoi capisaldi) l’a-
nalisi del ragionamento giudiziale sviluppata da Benjamin Nathan Cardozo nei suoi 
principali scritti teorici: The Nature of the Judicial Process (1921); The Growth of the 
Law (1924); The Paradoxes of Legal Science (1928); Jurisprudence (1932). 

Procedendo à la Cronin dall’“inizio della fine”, il primo paragrafo è dedicato ad 
una (parziale) ricostruzione proprio di quest’ultimo lavoro, tanto significativo quan-
to curiosamente e ostinatamente trascurato dalla critica (trascuratezza non recente, 
peraltro: già Llewellyn1 aveva avuto modo di qualificare come superb and neglected 
il testo in questione).

Sebbene, con l’abituale understatement, Cardozo tendesse a presentare Juri-
sprudence alla stregua di mero riepilogo di idee già esposte altrove, esso costituisce 
semmai l’esito più meditato e consapevole dell’elaborazione teorica di Cardozo, 
nonché un documento particolarmente rilevante ai fini di una rappresentazione 
delle differenze e delle analogie teoriche fra la “vecchia” e la “nuova guardia” del 

1 Cfr. Llewellyn 1962: 132, n. 90.
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realismo giuridico americano2, al di fuori di talune convenzioni storiografiche 
oramai piuttosto obsolete. 

La conferenza rappresenta infatti l’intervento di Cardozo nella celebre polemica 
che aveva opposto Roscoe Pound a Karl Llewellyn e Jerome Frank (disputa in cui 
Cardozo era peraltro entrato mosso da intenti pacificatori tanto generosi quanto 
inefficaci) proprio attorno agli elementi teorici caratterizzanti dell’impresa realista. 
Agli accenti programmaticamente tesi a épater la bourgeoisie juridique esibiti dalla 
generazione emergente, Cardozo oppone un realismo “dal volto umano” che, sia 
pure tenendo debito conto della strategia retorica conciliatoria che lo informa, si 
caratterizza per la lucidità con cui, come si diceva, ravvisa gli elementi di continuità 
e di distacco fra fondatori e diadochi del realismo giuridico americano.

Il secondo paragrafo, invece, concentrandosi soprattutto su The Nature of the 
Judicial Process e The Growth of the Law, analizza i quattro metodi di ragionamento 
giudiziale ivi individuati da Cardozo, esaminandone altresì la reciproca (e sovente 
problematica) interazione.

Il terzo paragrafo, infine, enucleando uno dei temi centrali della produzione teo-
rica dell’autore di Jurisprudence, offre una concisa presentazione della riflessione di 
Cardozo sul rapporto fra potere legislativo e potere giudiziario nel quadro costitu-
zionale e nel complesso gioco di pesi e contrappesi istituzionali, una riflessione che 
si rivela assai meno naïf di quanto talune critiche (mosse, in particolare, da Richard 
A. Posner) siano disposte a riconoscere.

1. Brave men before Agamemnon. Cardozo e la controversia sui “neo-realisti”

Nel 1932, al culmine di una carriera brillante condotta all’insegna di un pru-
dente tatticismo degno di Baltasar Gracián, proprio quando ormai si approssimava, 
sospinto da un consenso vasto e trasversale, al traguardo della Corte Suprema fede-
rale, con sorprendente ingenuità Benjamin Nathan Cardozo si lasciava coinvolgere 
pubblicamente in una accesa disputa fra dotti, da cui la sua nomina avrebbe potuto 

2 Non sorprenda la collocazione, qui proposta, dei “precursori” (quali, ad esempio, Holmes e 
Pound) a fianco dei realisti propriamente detti (quali, ad esempio, Llewellyn e Frank) all’interno di 
un’unica categoria storiografica. Mi pare, infatti, che la declinazione più proficua dell’etichetta di Legal 
Realism sia quella, “generosa”, suggerita in Fisher, Horwitz e Reed 1993: xiii-xv, in virtù della quale il 
tratto distintivo del “movimento” andrebbe individuato nella sfida radicale contro i presidi della clas-
sical legal theory and practice. In tale (lato) senso, dunque, sono realisti tanto gli antecedents (i già men-
zionati O.W. Holmes, R. Pound, ma anche J.C. Gray e i più giovani J. Dewey e B.N. Cardozo) che gli 
esponenti della “maturità” del movimento, quali K.N.Llewellyn, J. Frank, J.C.Hutcheson, F.S.Cohen, 
J.W.Bingham, W.O.Douglas, U.Moore, H.Oliphant, M. Radin, H.Yntema. Per una prospettiva storio-
grafica affine a quella qui presentata, nella (sconfinata) bibliografia sul realismo giuridico americano, si 
rimanda qui al sempre utile Castignone, Faralli e Ripoli 2002. 
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essere messa abbastanza seriamente a repentaglio3. 
Il casus belli era costituito dal celebre e vivace scambio di articoli che aveva 

visto contrapporsi Roscoe Pound a Karl Llewellyn (nonché, sia pure solo in veste 
di riluttante co-autore e “convitato di pietra”, a Jerome Frank), scambio tutto gio-
cato attorno al tema cruciale dell’individuazione del nucleo teorico e metodologico 
soggiacente all’etichetta “realismo giuridico”4 e di quali, dunque, dovessero essere i 
compiti di una filosofia del diritto autenticamente realista.

Com’è noto, vestendo i panni autorevoli e severi del “decano” della sociological 
jurisprudence5, Pound rimproverava alle nuove leve un eccesso di zelo e un atteg-
giamento dogmatico che finivano sovente con il risolversi in un empirismo asfittico 
e teoricamente gracile, ossessivamente incentrato sulla singolarità del caso indivi-
duale e feticisticamente dedito a compulsare statistiche relative alle decisioni giuri-
sprudenziali6. 

Per una malintesa fedeltà ai presupposti metodologici elaborati da Holmes, non-
ché dallo stesso Pound, gli autori emergenti del “movimento” avevano, insomma, 
ridotto l’impresa analitica realista ad un mero e monotono catalogo di dati empirici 
(sovente relativi ad ambiti estremamente specifici del diritto), privo di un più ambi-
zioso respiro giusfilosofico.

3 Per una dettagliata ricostruzione della vicenda e dei suoi potenziali effetti sulla nomina alla 
Corte Suprema, si veda l’imprescindibile Kaufman 2000: 458-461. Al tomo di Kaufman, vera Bibbia 
(per autorevolezza ed estensione) degli studi cardoziani, si rimanda altresì per una dettagliata disamina 
della carriera di Cardozo, nell’avvocatura prima e nel giudiziario poi. 

4 Per una presentazione concisa ma efficace del dibattito e delle diverse posizioni in campo, si 
veda Fisher,Horwitz e Reed 1993: 49-52. Per una traduzione italiana di due dei testi principali della que-
relle (rispettivamente, Pound 1931: 697-711 e Llewellyn 1931: 1222-1264) si veda il già citato Castignone, 
Faralli e Ripoli 2002: 119-134 e 187-219. 

5 Al riguardo, è interessante ricordare che anche Summers, nell’avanzare la sua (non eccessiva-
mente fortunata) proposta di compendiare pragmatismo, “giurisprudenza sociologica” e “realismo giu-
ridico” sotto l’etichetta di “pragmatic instrumentalism” ai fini di dar meglio conto del carattere unitario 
di quella stagione teorica, rilevava come la disputa fra Pound e Llewellyn fosse da considerarsi «really an 
inside affair» (cfr. Summers 1982:23). Peraltro, è curioso che, in quelle stesse pagine, Summers ritenesse 
di dover espungere Cardozo dal “catalogo” dei classic american instrumentalists, adducendo le critiche 
da lui mosse ad alcuni degli autori che, invece, figurano nel menzionato catalogo. Summers, tuttavia, 
cita a sostegno di tale esclusione soltanto The Nature of the Judicial Process, tralasciando di prendere in 
considerazione i successivi scritti di Cardozo e, in particolare, Jurisprudence. Come tenterò di mostrare 
nel prosieguo, a ben vedere, quelle opere forniscono semmai numerose ragioni per intendere anche le 
critiche di Cardozo agli “strumentalisti” menzionate da Summers alla stregua di un inside affair più che 
come la prova di una netta separazione. Il “veto” di Summers nei confronti di Cardozo è tanto più biz-
zarro se si considera che proprio nell’“ecumenismo” di Jurisprudence si potrebbe agevolmente ravvisare 
una proposta per molti versi analoga a quella propugnata dallo stesso Summers. Più recentemente, su 
differenze di grado, di tono e di tasso di radicalismo piuttosto che di sostanza fra Holmes e Pound, da 
un lato, e Llewellyn, Frank, Cook e altri autori coevi dall’altro insiste anche Tamanaha 2006: 65-66.

6 Cfr., in particolare, Pound 1931: 699-704. Beninteso, quella presa in considerazione ai fini della 
presente trattazione è solo una delle numerose ed articolate critiche che Pound rivolge a Llewellyn e 
Frank.
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Llewellyn, dal canto suo, aveva replicato enunciando, nei suoi celebri “nove pun-
ti”, il programma in cui, pur nella varietà (e, spesso, eterogeneità) delle loro posizio-
ni, i realisti della “nuova guardia” si riconoscevano, avendo al tempo stesso cura di 
mettere in luce alcuni, importanti elementi di continuità7 con le tesi formulate dalla 
prima generazione di realisti, ivi incluso il venerato founding father Holmes8. Lungi 
dall’aver smarrito la retta via tracciata dai predecessori, dunque, i realisti emergenti 
ne stavano al contrario sviluppando coerentemente l’opera.

Il corollario polemico (implicito, ma non per questo meno evidente) estrapola-
bile dalle pagine di Llewellyn, insomma, era che, se proprio si trattava di revocare 
qualche tessera del club, non era precisamente fra gli iscritti più recenti che andava-
no ricercati i tiepidi e gli epurandi.

Gli accenti del dibattito, pertanto, si andavano rapidamente inasprendo, e le 
varie posizioni in campo vieppiù allontanando. 

In tale scenario di incipiente “guerra civile”, Cardozo, benché usualmente pro-
penso ad evitare pubbliche controversie (almeno, al di fuori delle aule giudiziarie) 
e, come si diceva, a dispetto del rischio (concreto) che tale esposizione incrinasse il 
“profilo istituzionale” che la carica alla quale stava per ascendere richiedeva, inter-
venne nella disputa, cogliendo l’occasione di un invito alla riunione annuale della 
New York Bar Association9. 

L’intento che l’oratore si proponeva in quell’ occasione era, come si legge nell’e-
pistolario da lui intrattenuto con Felix Frankfurter, quello, irenico ed ecumenico, di 
«reconcile the factions and bring the contending groups together10». 

Più precisamente, gli obiettivi di Cardozo erano due, distinti e tuttavia stretta-
mente correlati11: innanzitutto, la possibilità di trovare una riformulazione del pro-
blema che permettesse di disinnescare gli aspetti meramente verbali della disputa 
e consentisse l’emergere dei numerosi elementi di sostanziale accordo che, a suo 
parere, essi, in realtà, celavano12. 

  7 Tra i quali la critica dei concetti giuridici fondamentali, la concezione del diritto come feno-
meno fluido e in costante movimento, della creazione giudiziale di diritto e del sistema giuridico quale 
strumento per conseguire fini di utilità sociale.

  8 Cfr. Llewellyn 1962: 55, n. 36: «Note how closely the description fits Holmes’ work as early as 
1871-1872». 

  9 Cfr. Hall 1947: 7-46.
10 Citato in Kaufman 2000: 456. Peraltro, Cardozo menzionava contestualmente anche uno 

scambio intrattenuto con Llewellyn, dal quale aveva tratto la convinzione che molte delle differenze fra 
le suddette fazioni fossero puramente verbali e che, pertanto, «the barks of the realists is worse than their 
bite». Comunque stessero le cose riguardo al più diplomatico Llewellyn, Cardozo avrebbe quantomeno 
avuto di che ricredersi, riguardo a quest’ultima asserzione, nei confronti del ben altrimenti pugnace (e 
mordace) Frank.

11 Mi rifaccio qui, anche se discostandomene parzialmente, alla lettura proposta da Kaufman 
2000: 456.

12 «Perhaps we may find in the end that here, as so often, the war is chiefly one of words, and 
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In secondo luogo, anche mediante la menzionata operazione di “terapia lingui-
stica”, Cardozo si riproponeva altresì di mitigare gli estremismi (anche qui, nella 
sua prospettiva, più verbali che sostanziali) della nuova generazione, soprattutto 
riguardo alla natura e all’estensione dell’indeterminatezza del diritto. 

La strategia retorico-argomentativa mediante la quale tali fini sono perseguiti 
ricorda in maniera significativa, almeno nelle sue battute iniziali, alcuni momenti di 
quella dispiegata da Llewellyn nella sua replica a Pound: Cardozo, in effetti, sembra 
quasi rivolgere contro i “neo-realisti”13 le loro stesse armi. 

Se, infatti, Llewellyn e Frank avevano rivendicato di essere i veri eredi di Hol-
mes, Cardozo, dal canto suo, rilancia ulteriormente e riconduce la loro impresa 
nell’alveo di una tradizione assai più ampia:

«[...] the lesson which goes back to Henry Sumner Maine, that the law has diffe-
rent meanings at different stages of its history; that none of definitions yet framed by 
historians or jurists is adequate for every stage; that some have been framed in adap-
tation to advanced cultures, and others in adaptation to rude beginnings; and that 
there still is need of the generalization that will bridge the cultures of the ages»14.

Certo, è opportuno tenere a mente che, come appena segnalato, si ha qui a che 
fare con una sofisticata strategia retorica, ma, con ciò, sarebbe sbagliato derubricare 
tali considerazioni a semplice espediente argomentativo. 

A leggerle con attenzione, infatti, è possibile ravvisare in esse una tesi storico–
teorica decisamente interessante: quella, cioè, che individua un legame definitorio 
fra realismo giuridico e approccio contestualista, relativista ed evoluzionista allo 
studio del diritto. 

Nel momento in cui, insomma, si constata che nessun apparato concettuale, nes-
sun sistema di definizioni e nessuno schema teorico può ambire ad essere valido 
semper, ubique et ab omnibus e a catturare “il diritto” una volta per tutte, ci si col-
locherebbe ipso facto già al di fuori della cornice del formalismo e all’interno delle 
coordinate del realismo.

Come si diceva, una tesi nient’affatto banale e, soprattutto, di interesse non 
esclusivamente antiquario: basti, ad esempio, giustapporla alla caratterizzazione del 
realismo giuridico americano suggerita in anni recenti da Frederick Schauer15 per 

that a rapprochement between the factions is simpler that we think. Let us not exaggerate unduly the 
differences that divide the forces of enlightenment and truth when there is need to present a united 
front to the embattled ranks and outposts of prejudice and error». Cfr. Hall 1947: 11.

13 Come, non senza un’ironia nelle intenzioni bonaria ma negli esiti (almeno per il suscettibile 
Frank) alquanto urticante, Cardozo qualifica gli “zeloti” del movimento, attribuendo gli accenti più 
appassionati e radicali dei loro scritti ad un eccesso di missionary ecstasy. Cfr. Hall 1947: 14.

14 Cfr. Hall 1947: 10.
15 Cfr. Schauer 2016: 173-176.
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rendersi conto che, in effetti, si tratta di una tesi decisamente sottovalutata in let-
teratura. 

Schauer, infatti, (rifacendosi asseritamente a Llewellyn ma, in realtà, ripropo-
nendo inconsapevolmente16 l’estremizzazione in chiave polemica della posizione di 
Llewellyn reperibile nello scritto di Pound) non ha dubbi nel classificare Holmes, 
Cardozo e lo stesso Pound come semplici “proto-realisti”17, in realtà ancora vinco-
lati al pensiero giuridico tradizionale e che, quantomeno nel caso di Holmes, non 
facevano mistero di nutrire convincimenti robustamente essenzialisti circa pretesi 
“aspetti necessari” del diritto e delle categorie giuridiche rilevanti. 

Pertanto, di realismo si potrebbe propriamente parlare solo a partire dagli anni 
Venti e Trenta del Novecento.

È però del tutto evidente che se, come suggerisce Cardozo (peraltro, con buona 
pace di Schauer, riprendendo e sviluppando considerazioni già formulate da Llewel-
lyn medesimo), il realismo è inscindibile, tanto sotto il profilo teorico quanto sotto 
quello metodologico, da una prospettiva radicalmente relativista, contestualista ed 
evoluzionista, tale frettolosa periodizzazione, nonché l’altrettanto disinvolta attri-
buzione di tesi ontologiche circa il diritto che invano si ricercherebbero nelle pagine 
degli autori18 da cui sarebbero state propugnate, appaiono del tutto ingiustificate.

Tornando a Jurisprudence, Maine non è il solo esponente illustre del catalogo di 
autori che, in un crescendo di enfasi polemica, Cardozo presenta ai neo-realisti allo 
scopo di mitigarne le pretese di originalità:

«There were brave men before Agamemnon; and before the dawn of the last 
decade there were those in jurisprudence who strove to see the truth in the workin-
gs of the judicial process, to see it steadily and whole, and to report what they had 
seen with sincerity and candor. In this sense Savigny was a realist, and Jhering, and 
in our own land Holmes and Pound, and many another too. “Law, says Savigny, 

16 Come osservato poco sopra, alla nota 10, infatti, Llewellyn – in un passo che Schauer ha cura 
di omettere – sottolinea e rivendica la continuità di almeno alcuni dei punti programmatici da lui espo-
sti con l’opera di Holmes, fin dalle fasi germinali. Più in generale, se esaminata nel suo complesso, è 
peraltro proprio l’opera di Llewellyn a corroborare significativamente la tesi di Cardozo qui esaminata, 
offrendo un esempio paradigmatico di approccio contestualista, relativista ed evoluzionista allo studio 
teorico del diritto. Basti pensare all’interesse pionieristico per l’antropologia giuridica eloquentemen-
te attestato da opere come The Cheyenne Way (cfr. Llewellyn-Hoebel 1941), nonché al peso che tale 
approccio ha esercitato sull’impianto teorico-metodologico di Llewellyn. Mi limito qui a menzionare 
a tale riguardo testi come Llewellyn 1940 o il fondamentale Llewellyn 1962: 77-100. Su questi temi, 
infine, d’obbligo è il rimando all’acuto e illuminante Hoebel 1964.

17 Ho tentato di analizzare (e confutare) la periodizzazione proposta da Schauer in Malagoli 
2018. 

18 Per limitarsi al caso di Holmes, su cui Schauer si concentra, basta una ricognizione anche su-
perficiale di The Common Law per riscontare opinioni alquanto differenti da quelle che Thinking Like 
a Lawyer gli attribuisce, in materia di categorie giuridiche fondamentali nonché dei fantomatici “aspetti 
necessari del diritto”.
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“takes actual life as its starting point”. “Das Recht geht von der Wirklichkeit des 
Lebens aus”. In so far as the bond of union among the realists of the hour is the will 
to extend this motto of Savigny’s to the workings of the judicial process, to view the 
process as it is, and not as a facile lip service may at times have represented it to be, 
there will be few so unregenerate as to remain without the fold»19.

Naturalmente, collocare Savigny e Pound lungo uno stesso asse ideale potrebbe 
sembrare un esercizio storiografico alquanto bizzarro e decisamente arbitrario20; 
tuttavia, lo scopo di Cardozo non è qui quello di sovvertire i manuali di filosofia del 
diritto, bensì, in prima battuta, quello di smorzare gli entusiasmi dei “neo-realisti”, 
mostrando che certe grida di battaglia fossero assai meno dirompenti e inedite di 
quanto ai loro reboanti assertori piacesse pensare, e, in secondo e più sostanziale 
luogo, ribadire la centralità, nel paradigma realista, di un approccio storico-contin-
gente allo studio (teorico) dei fenomeni giuridici, intesi, con Holmes e con Maine, 
come “grande documento antropologico” e la cui scaturigine andava pertanto ricer-
cata nelle «felt necessities of the time, the prevalent moral and political theories, in-
tuitions of public policy», come aveva insegnato il Great Dissenter nella celeberrima 
introduzione a The Common Law (1881).

Tuttavia, la tradizione di studi storico-antropologici non esauriva certo la cor-
nice più ampia di cui anche i più riluttanti “neo-realisti” non potevano non ricono-
scersi parte:

«one of the most significant signs of the times is the ferment of present-day in-
terest in problems that are bound up with the nature and origin of law, problems of 
judicial method, problems of judicial teleology, problems of legal philosophy [...]. 
The lawyers, I say, have been talking philosophy or what they thought was philo-
sophy; but then on the other hand the philosophers have been talking law or what 
they thought was law, and some of them certainly have learned more about the law 
than the lawyers or the judges have learned about philosophy. So we have today the 
heartening spectacle of lectures by John Dewey on the place of logic and ethics in le-
gal science, and lectures by Morris R.Cohen on the meaning of law and the function 
of the judge, and essays and addresses by others too many to be catalogued [...]»21.

Siamo qui al cospetto di un’ulteriore tesi storico-teorica alquanto significativa: 
non mi riferisco, tanto, all’influenza del pragmatismo sul realismo giuridico ame-

19 Cfr. Hall 1947: 10-11. 
20 Esercizio, peraltro, alquanto diffuso e non estraneo allo stesso Kelsen: in questa prospettiva, 

Savigny, riconducendo il diritto alla storia di un popolo, avrebbe esaltato la centralità della “realtà so-
ciale” nella sua genesi. Naturalmente, letture di questo genere tralasciavano del tutto di considerare altri 
elementi portanti dell’impianto teorico di Savigny, quali l’organicismo, il radicale anti-illuminismo e il 
culto della tradizione. Devo ringraziare Pierluigi Chiassoni per questa (non trascurabile) precisazione.

21 Cfr. Hall 1947: 7-8.
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ricano22, quanto, più in generale, alla compenetrazione e alla cross-fertilization tra 
dibattito giusteorico e dibattito filosofico che caratterizza in misura estremamente 
significativa quella stagione. 

Al pari di quella precedentemente esaminata, anche questa tesi pare non aver 
goduto, in sede storiografica, di tutta l’attenzione che avrebbe forse meritato. 

Per limitarsi ad un esempio illustre, è infatti interessante comparare il passo 
appena citato con quanto scriveva Tarello, nel suo seminale studio del 1962, a pro-
posito dell’influenza di Dewey sui realisti e, in particolare, dello scritto menzionato 
da Cardozo23, per rendersi conto che, su quelle pagine, per molti versi così sagaci 
e avvedute, hanno forse esercitato un peso eccessivo la sospettosità e la diffidenza 
del giurista nei confronti del filosofo, soprattutto in relazione alla concezione e alla 
pratica della filosofia del diritto24.

È come se, insomma, nell’alquanto seccata e sbrigativa liquidazione di Dewey 
(cultore di cose giuridiche certo benintenzionato, ma maldestro e dilettantesco) ope-
rata da Tarello risuonasse l’eco di una sorta di corrispettivo giusfilosofico dell’antico 
silete, theologi, in munere alieno, nonché del più recente fastidio (peraltro, con tutta 
probabilità, più che giustificato) che i fasti dell’idealismo e dello spiritualismo trop-
po a lungo trionfanti avevano ingenerato nella nascente filosofia del diritto italiana 
di taglio analitico25.

22 Tesi, com’è noto, largamente maggioritaria in letteratura, anche se non incontrastata: esiste, 
infatti, uno sparuto ma combattivo gruppo di autorevoli “negazionisti”, capitanati da Gerald J. Po-
stema. Più nello specifico, riguardo ad elementi pragmatisti nel pensiero di Cardozo, si veda Posner 
1990a, nonché, nel quadro di un’acuta disamina generale dell’opera teorica e della “tecnica giudiziale” 
di Cardozo, il ragguardevole Posner 1990b.

23 Tarello 1962: 53 afferma: «Che l’opera di Dewey in generale e questo studio in particolare 
abbiano costituito lo stimolo principale del realismo giuridico, tanto che il realismo debba essere come 
strumentalismo deweyano applicato alla problematica giuridica è stato sostenuto autorevolmente [...]. 
Questa opinione non mi sembra esatta se essa si risolve nell’affermazione secondo cui la problematica 
dei realisti si identificava con la problematica che si proponeva Dewey quando si occupava del lavoro 
dei giuristi: i contributi giuridici del Dewey sono infatti piuttosto scarsi e si limitano di solito all’impo-
stazione metodologica della discussione senza andare in profondità del problema giuridico (d’altronde 
Dewey non era un giurista di mestiere). Peraltro quella opinione ha un certo fondamento se si risolve 
nell’osservazione che, molto spesso, i realisti prendono le mosse, nella trattazione di problemi giuridici 
specifici, dalle impostazioni di Dewey: salvo correggere – frequentemente – queste impostazioni nel 
corso della loro specifica indagine». Abbastanza curiosamente, Tarello sceglie qui di confrontarsi con 
la fin troppo generosa e “deweyofila” opinione di Edwin W. Patterson, che ha buon gioco nel confuta-
re opponendo però una svalutazione dell’apporto di Dewey al realismo giuridico altrettanto marcata 
dell’eccesso di entusiasmo pattersoniano. 

24 Com’è noto, in quello stesso 1962, la contrapposizione fra una “filosofia del diritto dei filosofi” 
e una “filosofia del diritto dei giuristi” veniva esplicitamente tematizzata in una celebre pagina bobbia-
na: cfr. Bobbio 1962: 1-11, successivamente tradotto e confluito in Bobbio 2011: 29-41.

25 Per una paradigmatica rappresentazione degli umori polemici che, al riguardo, allignavano 
nella cultura giusfilosofica italiana di impronta analitica, si veda, nel menzionato testo di Bobbio, la 
contrapposizione fra l’opera di Giovanni Gentile (plastica incarnazione di una filosofia del diritto “su-
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È (anche) per questa ragione che tornare a meditare testi come quello di Cardo-
zo in un clima meno gravato da ipoteche teorico-accademiche permette di cogliere 
un punto di grande rilievo, ancorché, in larga parte, misconosciuto: il realismo giu-
ridico americano può essere configurato come un fenomeno strutturalmente inter-
disciplinare, in cui, cioè, non solo gli steccati disciplinari (solitamente, alquanto 
robusti ed acuminati) fra “giuristi e filosofi” erano estremamente permeabili, ma, 
elemento di ancor maggior importanza, proprio la filosofia del diritto cessava di 
essere “la provincia della cultura in cui le notizie dalla capitale arrivano sempre 
tardi”26 per farsi, se non a propria volta la capitale, quantomeno il più frequentato 
crocevia attorno a cui le varie discipline (filosofia politica, teoria dell’agire sociale, 
sociologia, psicologia sociale, ovviamente, ma anche epistemologia e logica) si scam-
biavano i rispettivi apporti.

Come acutamente rileva Cardozo, tale (almeno parzialmente inedita27) centrali-
tà del diritto e, soprattutto, della teoria del diritto nel dibattito culturale può essere 
intesa come il sintomo di un bisogno profondo:

«It is a response to the agitations and the promptings of a changing civilization 
demanding outlet and expression in changing forms of law and jurisprudence and 
philosophy adequate to justify the changes»28. 

Certo, è chiaro che, qui come altrove, Cardozo mescola nella sua nozione di 
filosofia del diritto genuina analisi teorica e ideologia prescrittivo-valutativa, ma, in 
ogni caso, la sua diagnosi permette di comprendere i motivi che spingevano tanti 
“giuristi non di mestiere” come Dewey ad interloquire con gli specialisti del ramo 
e mettere alla prova proprio in quello specifico campo del sapere gli strumenti con 
cui indagavano l’agire sociale e le dinamiche dei cospicui mutamenti socio-econo-
mici da cui la società (non solo) statunitense era percorsa.

Beninteso, se, da un lato guarda con favore a così ricchi e variegati contributi 
esogeni alla riflessione giusteorica, Cardozo esorta tuttavia lawyers and judges a non 

blime, in rapido e altissimo volo sulla nuda e volgare empiria, mirante a dare al diritto una collocazione 
definitiva, se pure un po’ subalterna, nella vita dello spirito”) e quella di Santi Romano (“apparentemen-
te terra terra, consapevole dei propri limiti, che guarda con un certo sospetto la filosofia dei filosofi”). 
Cfr. Bobbio 2011: 35.

26 Per riprendere la (felice, ancorché impietosa) similitudine impiegata da Mauro Barberis 2015.
27 A rischio di peccare di enfasi, l’unica stagione che, nella storia del pensiero moderno, registra 

un’altrettanto cospicua attenzione per il diritto è, a ben vedere, quella dell’Illuminismo. E sebbene, 
rispetto ad esso, il realismo giuridico sia certamente un fenomeno culturale meno cosmopolita e dagli 
esiti decisamente meno clamorosi, tuttavia il paragone è almeno in parte legittimato dal numero e dalla 
varietà dei saperi che, in quel momento, guardano al diritto come strumento privilegiato per governare 
i profondi mutamenti economico-sociali in atto e, segnatamente, alla teoria del diritto come al banco di 
prova su cui saggiare la bontà dei metodi d’indagine e dei risultati delle scienze sociali.

28 Cfr. Hall 1947: 8.
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lasciarsi marginalizzare nella discussione in corso e, anzi, rivendica una decisa pri-
mazia degli “addetti ai lavori” nel mettere ordine nel dibattito e nel tirare, con la 
sobrietà del professionista, le somme concettuali delle relative proposte teoriche29. 

Sobrietà tanto più necessaria nei confronti di quei “giuristi accademici” che, 
perdendo di vista la pratica effettiva del diritto, indulgevano, per insopprimibile 
propensione alla provocazione, ad estremismi magari divertenti a scriversi (e a leg-
gersi) ma di scarsa utilità esplicativa:

«fundamental in the thoughts of the neo-realists, or of the most of them, is the 
exaltation of what is done by a judge as contrasted with what is said. They cling to the 
motto that “action speaks louder than words”. Indeed they go beyond it, for some of 
them seem to tell us, not only that conduct is the louder, but that words do not speak 
at all. [...] Law is not found in anything that a judge says in his opinion, but rather in 
what he does and only in what he does»30. 

Nel formulare proposizioni di questo tenore, i “neo-realisti” finivano, però, con 
il cadere in atteggiamenti dogmatici che li portavano a trasgredire alcuni dei punti 
fondamentali dello statuto metodologico a cui, asseritamente, si richiamavano:

«Generalizations about the ways in which the judicial process works are quite 
as likely to be incomplete, and to stand in need of supplement of revision, as the ge-
neralizations yielded by the process when in action, the output of its workings. The 
fallibility is strikingly exemplified in the dogma that speech is invariably to be held 
subordinate to acts. Very often it is, but not by any means invariably. Instead of its 
being true that what was said in an opinion is always controlled by what was done, 
the fact is that what was done is often controlled by what was said»31.

Quello che Cardozo rimproverava ai suoi interlocutori (non tanto, qui, a Llewel-
lyn, quanto soprattutto a Frank32) era l’adozione di un riduzionismo decisamente 
estraneo alla capacità di costruire rappresentazioni complesse e articolate e al cauto 
scetticismo verso le sintesi troppo drastiche che, pure, avrebbero dovuto costituire 
l’abito mentale del teorico realista:

«If I consult my own experience, and ask what judges do in building law from 
day to day, I find that for the average run of cases what our predecessors have said is a 

29 Ibid.
30 Cfr. ivi: 11-12.
31 Cfr. ivi: 16-17.
32 Il quale, peraltro, non reagì con particolare compostezza, bensì ingaggiando, con la consueta 

pugnacità, un vero e proprio duello epistolare al quale Cardozo, con la consueta diplomazia, si sottrasse 
adducendo pressanti impegni lavorativi. Al riguardo, si rimanda al sempre dettagliatissimo Kaufman 
2000: 458-461. Sulla vicenda, utili considerazioni si leggono anche in Glennon 1985: 50-51.
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generative force quite as much as what they have done [...]. I mean what has been said 
as the professed and declared principle dictating the conclusion. But the average run 
of cases do not make up the entire body of the law. There are exceptional cases too, 
the cases where the creative function is at its highest . These are the cases that have a 
maximum of interest for the student of legal methods. These are the cases in which 
neo-realism, as I view it, has its maximum of truth and also its maximum of utility»33.

Il fatto è che, a parere di Cardozo, i “neo-realisti” coltivano, del diritto, una 
nozione indebitamente circoscritta e limitata, e, a ben guardare, molto poco “re-
alistica”, perlomeno nel senso che Holmes e gli altri antenati illustri avevano dato 
all’aggettivo:

«Now, personally I prefer to give the label law to a much larger assembly of 
social facts [...]. I find lying around lose, and ready to be embodied into a judgment 
according to some process of selection to be practiced by a judge, a vast conglome-
ration of principles and rules and costums and usages and moralities. If these are so 
established as to justify a prediction with reasonable certainty that they will have the 
backing of the courts in the event that their authority is challenged, I say that they 
are law»34.

Allo studioso dei legal methods s’impone dunque di analizzare quel “processo 
di selezione” in cui consiste il ragionamento del giudice, e ripercorrendo il quale 
è dunque possibile individuare nel vasto (e, come si è visto nel passo citato, etero-
geneo) “conglomerato” dei social facts “il diritto”, ovvero gli elementi normativi 
abbastanza consolidati da costituire una base ragionevole per la predizione delle 
decisioni dei tribunali.

Nell’accostarsi al ragionamento giudiziale, al teorico cardoziano si richiede 
dunque un approccio eclettico e non riduzionista, capace di cogliere la complessa 
articolazione dei metodi attraverso cui esso si dipana, onde poter restituire adegua-
tamente la (paradossale) combinazione fra stabilità e mutamento35 che caratterizza 
il diritto.

2. Into the judicial caldroun. I quattro metodi del ragionamento giudiziale

L’elenco dei social facts menzionati nel passo citato in conclusione del parafrafo 
precedente non è infatti casuale, ma costituisce un preciso richiamo ai metodi di ra-

33 Cfr. Hall 1947: 19-20.
34 Ivi: 18.
35 Ivi: 26. Peraltro, il tema delle istanze antinomiche a cui il diritto deve corrispondere è centrale 

nei Paradoxes of Legal Science.
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gionamento giudiziale a cui, in due delle sue opere più note36, Cardozo riconduceva 
l’attività giudiziale: il metodo logico-sistematico (o filosofico); il metodo storico-evo-
lutivo; il metodo del costume o della tradizione; il metodo sociologico. È importante 
precisare che, seppur distinti ed isolati a fini analitici nella trattazione, tali metodi 
non si escludono mutuamente, ma sono al contrario prospettive e linee procedurali 
che si sovrappongono, interagiscono e, spesso, competono fra loro37.

Come si è già avuto occasione di rilevare, inoltre, sebbene abbia (quantomeno 
in prima battuta) intenti descrittivi, il discorso di Cardozo si configura piuttosto 
come una complessa combinazione di metagiurisprudenza descrittiva, valutazione 
tecnica, e prescrizione.

Il metodo logico-sistematico è, appunto, il metodo della logica, della deduzione 
da principi (ricavati da disposizioni normative e precedenti) e della applicazione ri-
gorosa della regola dello stare decisis. Occorre però precisare che la denominazione 
scelta da Cardozo rischia di essere parzialmente fuorviante, per il lettore contem-
poraneo: infatti, a fianco della logica propriamente intesa, l’autore, seguendo una 
tradizione all’epoca piuttosto diffusa, colloca nel metodo logico-sistematico anche 
operazioni (quali l’analogia, l’argomento a contrario, quello a fortiori, quelli della 
completezza e della coerenza) che oggi si annoverano semmai fra le tecniche e gli 
argomenti integrativi38. 

Il metodo logico-sistematico figura come primo nell’elenco, nota Cardozo, non 
perché goda di un’indefettibile preminenza sugli altri (come si vedrà a breve, al 
contrario, si subordina non infrequentemente ad essi), bensì perché è il metodo di 
ragionamento centrale nella formazione del giurista e, in quanto tale, è tradizional-
mente associato all’ordine e, appunto, alla sistematicità e alla certezza del diritto, in-
tesa come prevedibilità delle decisioni giudiziali, uniformità, regolarità, trattamento 
eguale dei casi eguali. 

Perciò, nel caso uno o più degli altri metodi propongano soluzioni contrastanti 
con gli esiti del metodo logico, tali soluzioni devono essere dotate di ragioni parti-
colarmente poderose per poter prevalere su di essi. 

Sebbene, infatti, Cardozo citi ricorrentemente e con fervida approvazione la ce-
leberrima sentenza holmesiana circa il peso da assegnarsi a logica ed esperienza 
nello sviluppo del diritto, non esita a chiosare che il fatto che la logica non sia il 
bene supremo nella gerarchia del giurista non significa che essa non sia comunque 
un bene, e non dei meno rilevanti39.

36 Rispettivamente, The Nature of the Judicial Process (1921), in Hall 1947: 107-184 (si fa qui rife-
rimento, in particolare, alle pp. 108-167) e The Growth of the Law (1924), in Hall 1947: 185-250 (si fa 
riferimento, in particolare, alle pp. 211-233). 

37 Una presentazione concisa ma puntuale ed efficace dei quattro metodi di ragionamento giuri-
dico analizzati da Cardozo è rinvenibile in Posner 1990b: 23-32.

38 Devo ringraziare Pierluigi Chiassoni e Giovanni Tuzet per questa precisazione.
39 Cfr. Hall 1947: 118: «logical consistency does not cease to be a good because it is not the su-
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Da ultimo, è importante notare che il metodo logico-sistematico, a dispetto delle 
sue generose promesse di completezza ed esaustività, è ben lungi dal poter fornire 
una risposta univoca a tutte le questioni giuridiche: oltreché nella competizione con 
gli altri metodi, esso si trova anzi spesso impegnato in una sorta di “guerra civile” 
fra “logiche” contrastanti, analogie concorrenti e, insomma, prodotti platealmente 
contraddittori e tali da rendere necessario – con buona pace delle pretese di purezza 
ed autosufficienza – il ricorso ad uno degli altri metodi (e si vedrà a breve di quale 
si tratti) come arbitro della contesa.

Il metodo storico-evolutivo vede il giudice impegnato, anziché in una serie di 
“calcoli” leibniziani, in uno studio genetico e genealogico di concezioni, principi, 
ed istituti giuridici allo scopo di ricostruirne lo sviluppo storico. 

Tale metodo, peraltro, non necessariamente è alternativo a quello logico: talvol-
ta, infatti, lo sviluppo storico di una dottrina può coincidere con quello logico, nel 
caso quest’ultimo sia informato al principio della coerenza con il passato. 

In altri casi, tuttavia, la tendenza allo sviluppo “logico” (in cui, come si diceva, 
Cardozo sembra includere anche estensioni analogiche) di un principio può trovare 
un argine nel metodo storico, che lo confina nei margini assegnatigli, appunto, dalla 
sua vicenda storica. 

Uno degli esempi più immediati e lampanti di ambito privilegiato di impiego del 
metodo storico è, secondo Cardozo, il diritto della proprietà fondiaria40. Nessun le-
gislatore, nessun estensore di codici ha concepito il sistema dei possedimenti feuda-
li, i cui principi e istituti si sono sedimentati nel common law in una stratificazione 
plurisecolare. Nessun processo ordine geometrico di deduzione logica dal concetto 
di proprietà, nota Cardozo, ci permetterebbe mai di distinguere le caratteristiche 
di un diritto di piena proprietà su di un fondo da quelle di un diritto vitalizio, o da 
quelle di un diritto vitalizio da quelle di un diritto per un tempo determinato. 

Peraltro, neppure il metodo storico-evolutivo sfugge all’ambiguità: lo studio del-
la storia, infatti, lungi dal risolversi in una meccanica ripetizione del diritto presente 
e passato, con il mettere in luce la pressione esercitata dal passato sul presente, ha al 
contrario la funzione di alleggerire tale pressione, “disincagliando” il diritto e ren-
dendone manifeste le dinamiche evolutive. Anche il metodo storico, insomma, non 
si può certo definire auto-sufficiente e, sovente, si configura anzi come prodromico 
all’azione degli altri metodi.

Il terzo metodo, quello del costume e della tradizione, sembra essere più circo-
scritto e specifico dei due precedenti. Cardozo appare infatti distaccarsi nettamente 
dalla ipertrofica nozione di “costume” (in cui usi millenari si mescolano senza solu-

preme good. Holmes has told us in a sentence which is now classic that the life of the law has not been 
logic; it has been experience. But Holmes did not tell us that logic has to be ignored when experience 
is silent». 

40 Cfr. Hall 1947: 128-129.
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zione di continuità a pratiche e consuetudini tecniche dei giuristi) di un Blackstone 
o da quella vagamente mitologica di un Savigny o, almeno per certi aspetti, di un 
Maine. 

Cardozo non ha in mente polverose reliquie dei secoli ma, semmai, pratiche 
empiricamente e prosaicamente verificabili, come gli usi commerciali41: uno degli 
esempi a cui fa ricorso è infatti quello delle polizze di carico transoceaniche e dei 
mutamenti in esse intercorsi a seguito della Prima Guerra Mondiale. 

Se, prima del conflitto, una polizza di carico comportava la consegna della mer-
ce a bordo di una nave determinata, con lo scoppio della guerra e la conseguente 
precarietà dei trasporti marittimi (facile preda di U-Boot e cacciatorpediniere), nes-
suna compagnia di navigazione era in condizioni di predire, sia pure nell’arco di 
mesi, quando e su quale nave sarebbe stata in grado di trasportare le merci. 

I documenti rilasciati dagli speditori, conformandosi a tale nuovo stato di cose, 
pertanto, non davano più atto della presa in carico su un vascello determinato, ma 
semplicemente del fatto che le merci erano state prese in carico per la spedizione su 
una data nave “o su una successiva”. 

Al termine della guerra, il cambiamento, sorto dalla necessità, era restato in 
vigore per convenienza (l’incremento del volume dei traffici commerciali con l’Eu-
ropa rendeva frequenti grandi accumuli di carico sugli imbarcaderi, che rendevano 
materialmente impossibile sia garantire sia verificare l’effettivo imbarco della merce 
su un dato naviglio). 

La nuova forma del documento soppiantava pertanto la vecchia, omettendo 
un’attestazione in precedenza ritenuta fondamentale. La questione giuridica era 
dunque se i tribunali avrebbero o meno dato seguito al nuovo corso: la Corte d’ap-
pello di New York pose un’importante precedente, al riguardo, optando per la co-
erenza con il nuovo uso e con le nuove esigenze del commercio oceanico nel Caso 
Vietor v. National City Bank (N.Y. App. Division, 1922). 

Dal punto di vista strutturale, il metodo della sociologia (last but not least, nell’e-
lenco di Cardozo) si caratterizza, almeno per certi aspetti, come opposto al metodo 
logico-sistematico: se quest’ultimo ha una struttura deduttiva (sia pure con le preci-
sazioni e i distinguo sopra menzionati) e si sviluppa dunque a partire da premesse 
normative “date”, il metodo sociologico ha invece una struttura teleologica, è per-
tanto orientato al perseguimento di determinati fini e, per ricorrere ad una frase di 
Cardozo di chiara impronta deweyana42, “subordina le origini agli scopi”. 

Mentre il metodo logico-sistematico è, paradigmaticamente, connesso alla stabi-
lità del diritto, il metodo sociologico è invece associato al suo mutamento43. 

Lo scopo perseguito dal metodo sociologico è identificato da Cardozo nel social 

41 Ivi: 258-259.
42 È di quest’avviso anche Posner 1990a: 1659, e, più estesamente, Posner 1990b.
43 Al riguardo, si leggono interessanti considerazioni in Posner 1990a: 1655-1657.
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welfare, il “benessere sociale”, un’etichetta alquanto lata, nella quale l’autore com-
pendia nozioni fra loro correlate: l’“interesse pubblico” (nel qual caso, nota Cardo-
zo, il social welfare si identificherà semplicemente con ciò che suggeriscono oppor-
tunità e prudenza, proponendo una cauta mediazione fra le varie istanze in gioco), 
ma anche il “vantaggio sociale” prodotto dalla conformità al modello (standard) di 
condotta corrispondente al “senso sociale di giustizia” proprio di una determinata 
società in un determinato momento storico44.

Non è questa la sede per soffermarsi adeguatamente su quest’ultima e decisa-
mente problematica accezione45. Ai fini della presente trattazione, è forse più utile 
prendere in esame due esempi in cui è possibile cogliere il metodo sociologico in 
azione: il primo, formulato dallo stesso Cardozo, si concentra sul celeberrimo caso 
Riggs v. Palmer (115 N.Y. 506, 1889), in cui, nella ricostruzione di Cardozo, le ragio-
ni del metodo logico (forza vincolante del testamento; principio secondo cui i tribu-
nali civili non possono aumentare pene e conseguenze penali in genere previste per 
i delitti) avevano ceduto a quelle del metodo sociologico (inteso nella sua funzione 
di interprete del “senso sociale di giustizia”) nell’indurre i giudici a decretare che il 
beneficiario che abbia assassinato il testatore non può essere ammesso a godere dei 
benefici del testamento46. 

In questo caso, dunque, il metodo sociologico agisce in funzione che potremmo 
aristotelicamente47 chiamare “equitativa”, ovviando alle ricadute inique che l’appli-

44 Nella sua trattazione del metodo sociologico, Cardozo fa largo uso delle opere di teorici eu-
ropei quali Jhering, Ehrlich, Duguit, Gény, il cui apporto all’opera del giudice newyorkese è tuttavia 
soprendentemente trascurato anche da uno studioso attento come Kaufman. Una maggiore attenzione 
al riguardo è riscontrabile in Pohlenberg 1997: 88, ma la (significativa) relazione di Cardozo con gli 
autori sopra menzionati meriterebbe di essere oggetto di una indagine assai più estesa ed approfondita 
che deve di necessità rimandarsi ad altra sede. 

45 L’analisi svolta al riguardo da Cardozo (principalmente, nei Paradoxes of Legal Science) è peral-
tro estremamente sofisticata e si alimenta, ancora una volta, di una cospicua e variegata serie di riferi-
menti teorici del dibattito europeo, da Stammler a Vaihinger, dal cui Die Philosphie des Als-Ob Cardozo 
mutua la nozione di “finzione”, ad un decennio (è bene ricordarlo) dallo scritto in cui anche Kelsen si 
misurava, sia pure in chiave decisamente critica, con lo stesso tema e lo stesso autore. Anche per questa 
ragione, appare sorprendentemente sbrigativo il giudizio con cui Kaufman (cfr. Kaufman 2000: 219-220) 
ridimensiona l’opera come una sostanziale riproposizione dei temi già presentati nei lavori precedenti, 
sia pure più sofisticata e impreziosita da vasti (e un po’ manierati) riferimenti filosofici. In questo senso, 
manca, forse, in letteratura, un bilancio aggiornato ed equanime del percorso teorico di Cardozo capace 
di dare adeguatamente conto anche delle fasi successive a The Nature of the Judicial Process.

46 Sull’analisi cardoziana di Riggs v. Palmer si leggono interessanti considerazioni Posner 1990b: 
24-29, in cui, muovendo proprio dall’analisi della sentenza in questione, si delinea tra l’altro un paralle-
lismo fra Cardozo e Dworkin tanto suggestivo quanto controverso, la cui discussione approfondita non 
può tuttavia essere affrontata in questa sede.

47 Beninteso, con la (non trascurabile) precisazione che, come rileva opportunamente Posner, la 
prospettiva aristotelica era, paradigmaticamente, rivolta “agli antecedenti” e al ripristino di equilibri 
dati e preesistenti, mentre quella pragmatista è, al contrario, orientata alle conseguenze e, dunque, tesa 
a instaurare ordini inediti e strutturalmente mutevoli. Cfr. Posner 1990a: 1657.
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cazione inesorabile del metodo logico-sistematico avrebbe comportato. 
Il secondo esempio non è invece tratto dal testo di Cardozo, bensì dalla sua atti-

vità giudiziale48: sarà infatti lo stesso Cardozo l’estensore della sentenza del celebre 
caso Helvering v. Davis (301 U.S.619 1937) con cui la Corte Suprema degli Stati 
Uniti sanciva la costituzionalità del Social Security Act del 1935. 

L’argomentazione formulata da Cardozo faceva esplicitamente perno su consi-
derazioni di utilità generale: nel drammatico scenario socio-economico degli anni 
successivi al 1929, infatti, stanziamenti di fondi federali per provvedimenti di prov-
videnza sociale e, più in generale, tesi a contrastare gli effetti della disoccupazione 
su scala nazionale erano una misura i cui benefici apparivano decisamente sopra-
vanzare i costi. 

Considerato in rapporto ai tre che lo precedono, il metodo della sociologia sem-
bra godere di una collocazione peculiare e, per così dire, ancipite: da un lato, appare 
dotato di una posizione subordinata e vicaria, intervenendo a modo di “riserva” 
soltanto qualora gli altri non si dimostrino in grado di fornire una guida per la 
decisione. 

D’altro canto, però, qualora si tenga conto del fatto che è proprio il metodo della 
sociologia a fungere da arbitro della competizione fra gli altri metodi, soppesando 
le rispettive, concorrenti esigenze e ponendo limiti alle loro pretese (nonché diri-
mendo i dissidi intestini del metodo logico), è facile constatare che, in realtà, non 
c’è aspetto del ragionamento giudiziale in cui tale metodo non eserciti la sua azione.

3. The Gospel that there is no Gospel. Il giudice, il legislatore
 e la “scienza dei valori”

Di fatto, anzi, dall’analisi schematicamente riassunta nel paragarfo precedente, 
emerge con chiarezza che, in definitiva, in virtù del ruolo arbitrale in ultima istanza 
esercitato dal metodo sociologico, il nucleo stesso del ragionamento giudiziale (so-
prattutto in materia di diritto costituzionale) consiste nel ponderare tra interessi e 
valori contrapposti49: ed è precisamente in questo aspetto che – sia pure soltanto ne-
gli interstizi posti da disposizioni normative, precedenti, consuetudini interpretati-
ve, elaborazioni dottrinali – l’operato del giudice si avvicina a quello del legislatore. 

Di qui, l’imprescindibile necessità, per il giudice, di elaborare una tecnica di 
analisi che – abbandonata ogni pretesa formalistica di disporre di una magica “ta-

48 Per mere ragioni di spazio, non è qui possibile procedere ad una più ampia disamina dell’atti-
vità giudiziale di Cardozo, sulla quale si rimanda, oltre ai menzionati Kaufman 2000: spec. 223-435 e 
491-565 e Posner 1990b: spec. 92-124), anche a Levy 1938.

49 Si pensi all’analisi cardoziana (sopra brevemente richiamata) di Riggs v. Palmer, in cui la cer-
tezza del diritto e la fedeltà allo stare decisis si contrapponevano all’equità.
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vola logaritmica” da cui estrarre soluzioni dotate di cartesiana certezza – permetta 
però una stima comparativa dei valori (economici, etici, socio-politici e persino este-
tici) implicati dai casi con cui si misura: una “assiologia” a cui rifarsi per costruire 
gerarchie (sempre relative e provvisorie50) ed effettuare giudizi di bilanciamento e/o 
contemperamento. 

Non è questa la sede per una ricostruzione dettagliata dell’assiologia che Cardo-
zo delinea in The Growth of the Law e, soprattutto, in The Paradoxes of Legal Scien-
ce, né delle molteplici suggestioni disciplinari a cui essa è improntata: basti qui dire 
che la proposta teorica di Cardozo è comparabile, per ricchezza di motivi e vastità 
di ambizioni, a quella di un Pound o del Dewey di The Public and its Problems51. 

Quello che, ai fini della presente trattazione, mette conto sottolineare è che il 
bilanciamento e/o contemperamento fra gli interessi e i valori in gioco effettuato dal 
“legislatore occasionale” deve in ogni caso essere subordinato a quello effettuato (in 
altre sedi, con altri strumenti e con altra portata) dal “legislatore a tempo pieno”. 

In questo senso, tuttavia, occorre qualche precisazione: quella che troviamo 
delineata nelle pagine di Cardozo è, infatti, una sofisticata riflessione giusrealista 
sul rapporto fra legislatore e giudice di ultima istanza, nel quadro della complessa 
architettura di pesi e contrappesi disposta dalla Costituzione.

Sorprendentemente ingenerose, quindi, appaiono le osservazioni che, al riguar-
do, ritiene di dover formulare Posner52, secondo il quale, tanto la teoria di Holmes 
del giudice (costituzionale) come “legislatore interstiziale” quanto la versione di 
essa adottata da Cardozo avrebbero l’implicazione di considerare giudici e legisla-
tori officials of the same stripe, mossi dai medesimi fini e valori e soggetti ai medesi-
mi incentivi e vincoli. In questa tanto idilliaca rappresentazione, il ruolo giudiziale 
sarebbe, semplicemente, quello di coadiuvare, in spirito di fraterna collaborazione, 
il legislatore a produrre sound policy. 

Tuttavia, avverte Posner, tale visione è ingannevole: il processo legislativo, infat-
ti, è sottoposto alle pressioni dei gruppi di interesse con un’intensità che, a suo dire, 
è rara nel processo giudiziale. Ne conseguirebbe una produzione normativa assai 
meno informata a sound policy judgments53 di quanto non immaginassero, nella loro 
ingenuità, realisti e pragmatisti d’antan, nonché l’impossibilità di concepire il giudi-
ce come il fedele “braccio giuridico” della legislazione.

Ora, a prescindere dal fatto che Posner stesso potrebbe a sua volta essere tac-
ciato di notevole candore, nella sua ottimistica visione del processo giudiziale come 
pressoché avulso da pressioni extra-giuridiche, è in ogni caso curioso apprendere 

50 Peraltro, al riguardo, non è del tutto ingiustificata l’osservazione di Michaut 2001: 78, secondo 
cui «Cardozo est très nuancé sur le problème de cette hiérarchie».

51 Cfr. Dewey 1927.
52 Cfr. Posner 1990a: 1658-1660.
53 Qualunque cosa, di preciso, tale misteriosa espressione significhi.
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che Holmes e Cardozo avrebbero nutrito un’opinione tanto favorevole circa la ra-
zionalità del corpo legislativo.

Posner, infatti, non produce alcuna prova testuale in tal senso e, in realtà, non 
sembra che simili considerazioni possano essere rintracciate né nelle opere di Hol-
mes, né in quelle di Cardozo54. 

In effetti, quello che è possibile reperire nelle pagine dei due autori è, semmai, 
uno sperimentalismo cauto, mai troppo propenso ai facili entusiasmi né proclive 
a considerare i policy judgments del legislatore qualcosa di diverso dall’esito della 
combattuta mediazione fra interessi (e gruppi di interesse) divergenti, valori con-
trapposti e ideologie contrastanti. 

In questa prospettiva, il giudice costituzionale, anzi, consapevole com’è dell’in-
trico di pressioni a cui il procedimento è costituivamente soggetto, esercita, nei con-
fronti dell’operato del legislatore, una funzione complessa, sfaccettata e nient’affatto 
meramente ancillare, in cui la fedeltà al judicial restraint non comporta né passività 
né univoca subalternità:

«the utility of an external power restraining the legislative judgment is not to 
be measured by counting the occasions of its exercise. The great ideal of liberty and 
equality are preserved against the assaults of opportunism, the expediency of the 
passing hour, the erosion of small encroachments, the scorn and derision of those 
who have no patience with general principles, by enshrining them in constitutions, 
and consecrating to the task of their protection a body of defenders. By conscious 
or subconscious influence, the presence of the restraining power, aloof in the back-
ground, but none the less always in reserve, tends to stabilize and rationalize the le-
gislative judgment, to infuse it with the glove of principle, to hold the standard aloft 
and visible for those who must run the race and keep the faith»55.

Non traggano in inganno i toni enfatici che affiorano qua e là e l’evocazione 
della statua della libertà nell’immagine dei giudici di ultima istanza come tedofori 
dei principles della Costituzione: quella che queste righe ci restituiscono è una di-
namica istituzionale complessa e nient’affatto idealizzata, un’interazione in cui il 
legislatore è costretto, non foss’altro che per mera necessità strategica e strumentale, 
ad adottare i metodi di ragionamento dei giudici e a misurare preventivamente sui 
criteri da essi fissati i provvedimenti che elabora. 

Cardozo tratteggia, insomma, un processo pieno di tensioni, un processo che 
soltanto tende a stabilizzarsi e razionalizzarsi, senza tuttavia mai pervenire alla con-
dizione di equilibrio e semplicistica pacificazione indebitamente evocata da Posner.

54 E, peraltro, neppure in quelle del più ottimista e baldanzoso Dewey, il quale, dopotutto, circa 
l’esistenza e l’incidenza dei “gruppi di interesse” qualche nozione l’aveva, in virtù del lavoro pionieri-
stico svolto sul tema sulla scorta degli studi di Arthur F. Bentley.

55 Cfr. Hall 1947: 143. Citato e analizzato anche in Kaufman 2000: 210.
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Il quale, peraltro, non pago di averne stigmatizzata la pretesa ingenuità “istitu-
zionale”, attribuisce altresì a Cardozo e, in generale, ai realisti anche una ulteriore 
great weakness56: nonostante tutte le dichiarate buone intenzioni (“pensare cose, 
non parole”, stimare le conseguenze delle dottrine giuridiche, vagliare politiche 
concorrenti) essi, infatti, non avevano però a disposizione una metodologia all’al-
tezza delle loro ambizioni, essendo gli strumenti dell’economia, della statistica, e 
delle altre scienze sociali ancora ad uno stadio troppo primordiale per consentire 
davvero una realizzazione anche solo parziale del programma poc’anzi menzionato.

Critica, quest’ultima, invero bizzarra: equivarrebbe, infatti, a biasimare l’opera 
ingegneristica dei fratelli Wright adducendo tutti i limiti tecnici che il loro Flyer 
rivela se paragonato ad un Boeing 777. Fuor di metafora, è indubbiamente vero 
che negli scritti di Cardozo e persino in quelli del più coriaceo e ancora meno im-
pressionabile Holmes si possono rinvenire accenti di entusiastica aspettativa nelle 
possibilità della statistica e dell’analisi economica, possibilità che i successivi svilup-
pi di tali scienze, pur con tutti i loro innegabili conseguimenti, hanno fortemente 
ridimensionato. 

Tuttavia, se da un lato si tratta di entusiasmi facilmente comprensibili, se inqua-
drati in una stagione pionieristica che vedeva aprirsi nuove prospettive ed affermar-
si nuovi strumenti d’indagine nel campo delle scienze sociali, dall’altro essi non 
sembrano in alcun modo comportare le carenze metodologiche che Posner ritiene 
di poter ravvisare. 

Al contrario, è proprio la consapevolezza della portata limitata degli strumenti 
a disposizione dell’evocata axiology e, conseguentemente, nelle rispettive sfere di 
competenza, tanto dell’azione del giudice che di quella del legislatore, a rendere ne-
cessario il congegno istituzionale sopra richiamato, con le mediazioni e le complesse 
interazioni che esso comporta. 

Inoltre, ancora una volta, è lo stesso Posner che sembra a tratti tradire una co-
spicua fiducia nelle “magnifiche sorti e progressive” dell’analisi economica, della 
statistica, e delle altre scienze sociali57, quasi che tutto il problema metodologico 
risiedesse esclusivamente nel maggiore o minore tasso di sviluppo di queste ultime.

Cardozo appare nutrire opinioni decisamente meno ottimistiche, in proposito: 
in The Growth of the Law, concludendo la rassegna dei metodi di ragionamento 
giudiziale, riteneva opportuno ricordare, citando Powell, che occorreva diffondere 
the Gospel that there is no Gospel that will save us from the pain of choosing at every 
step58. 

Al cuore dell’attività giudiziale, come l’analisi del metodo della sociologia aveva 

56 Cfr. Posner 1990a: 1659.
57 Con la curiosa eccezione, a onor del vero, della sociologia medesima, lapidariamente e poco 

rispettosamente qualificata come a failed social science in Posner 1990b: 26.
58 Cfr. Hall 1947: 214-215.
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dimostrato, c’è, dunque, la discrezionalità del giudice, una discrezionalità informed 
by tradition, methodized by analogy, disciplined by system, and subordinated to “the 
primordial necessity of order in the social life”59. E, del resto, come l’autore si premu-
rava di specificare subito dopo, a beneficio di tutti i “neo-realisti” eventualmente 
annidati fra i suoi lettori, wide enough, in all conscience, is the field of discretion that 
remains.
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Abstract

Although references to literal meaning are frequent in the legal field, it is not 
easy to determine what “literal meaning” means. In general, it seems to be con-
sidered as unproblematic not only by many legal scholars but also by lawyers and 
other participants in the legal practice. In this paper I will show that this position 
comes about because an intuitive view of language is assumed according to which 
words are related by competent speakers to descriptions that determine reference. 
However, this descriptivist approach is shown to be problematic in reconstructing 
our linguistic practices. In contrast, New Theories of Reference (NTR) provide a 
plausible account of our common and legal uses of words. In this paper I will pres-
ent a version of NTR that avoids the criticisms that are normally addressed to them. 
I will also show that this version of NTR has advantages when compared to the 
traditional descriptivist model. In the legal field, this version of NTR allows us a 
better understanding of how legal interpretation works. 
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1. Introduction

References to literal meaning are frequent in the legal field, not only among 
lawyers but also among jurists and legal philosophers. It is considered to be relevant 
to preserving the different values that make up the rule of law, such as predict-
ability. In criminal law, literal meaning is commonly used as an important tool to 
distinguish between (accepted) interpretation and (forbidden) analogy. However, it 
is not easy to determine what “literal meaning” means. Other expressions such as 
“ordinary meaning”, “plain meaning” or “grammatical interpretation” are normally 
used in order to explain what literal meaning is, but these expressions are not very 
helpful since they may be understood in multiple ways1. In general, it can be said 
that literal meaning is considered to be unproblematic, though2. In this paper I will 
show that this position comes about because we frequently assume that words are 
related by competent speakers to descriptions that determine reference. However, 
this descriptivist approach is shown to be problematic in reconstructing our lin-
guistic practices. In contrast, New Theories of Reference (NTR) provide a plausible 
account of our common and legal uses of words3.

NTR have had an impact in recent debates in the philosophy of language. While 
not without drawbacks, the way in which they reconstruct the relation between our 
words and the world appeals to many philosophers of language. However, in legal 
philosophy the possibilities of these theories have not yet been fully exploited. In 
this paper I will present a version of NTR that avoids the criticisms that are nor-
mally addressed to them. I will also show that this version of NTR has advantages 
when compared to the traditional descriptivist model.  In the legal field, this version 
of NTR allows us a better understanding of how legal interpretation works. I will 
show that it is useful for making sense of frequent references to literal meaning by 
judges and legal scholars, and also for reconstructing the relation between literal 
meaning and interpretative instruments such as legislative intent. In doing so, I will 
also show that the relevance conceded to literal meaning in order to preserve the 
different values that make up the rule of law has to be questioned. 

1 Regarding the use of other expressions (such as “formal”, “grammatical”, “direct”, “lingui-
stic”, “obvious” or “plain”) that are not clear enough, see Mazzarese 2000.

2 This is just a generalization. Among legal philosophers, see for example Poggi 2007, who em-
phasizes the problematic character of literal meaning because of the incidence of contextual elements. 
This view is broadly accepted among philosophers outside the legal domain, who agree on the inci-
dence of context but disagree about when it matters and which contextual elements are relevant. See 
for example Searle 1970 and Recanati 2004. 

3 In order to reconstruct the basic tenets of NTR, I will mainly take into account Donnellan 
1970, Putnam 1975, and Kripke 1980. Donnellan and Kripke basically focused on proper names, while 
Putnam explored natural kind terms.
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2. Descriptivism and its problems

An intuitive conception about language is generally accepted: we associate 
words with descriptions and then these words refer to the objects that have the 
properties contained in our descriptions. For example, we decide – as a community 
– that the general term “fruit” has a meaning which points towards the description 
(according to the Oxford English dictionary) “edible product of a plant or tree, 
consisting of the seed and its envelope”. As a consequence, the world is divided in 
two parts: the objects that are fruits, and the objects that are not, depending on 
whether they have, or do not have, the characteristics included in the description. 
And when, in the legal sphere, it is established that fruits are subject to a particular 
tax, this means that objects that have certain characteristics are subject to that tax. 
In this way, both in general and in the legal context, we decide to group together, 
in a particular manner, objects, which are similar but at the same time different in 
many aspects. We take some characteristics into account, while leaving others aside. 
Words refer to those objects that have the properties we have considered relevant, 
and speakers are competent inasmuch as they know the descriptions that constitute 
the meaning of those words4. 

This is an intuitive conception of language because it easily explains the way we 
learn and show how to use words: by using descriptions. It is also intuitive because it 
provides a clear explanation of the relation of reference: the objects we refer to have 
certain properties that we have considered relevant. This conception is assumed, 
with greater or lesser sophistication, in a more or less conscious way, by many indi-
viduals. Moreover, it has had a strong impact on philosophers of language5, legal 
philosophers6, and legal scholars in general. For example, in criminal law, referenc-
es to literal meaning are frequent, and the relevance of ordinary language – and the 
descriptions we normally associate with words – has been defended7. It is not sur-
prising that in the legal field descriptivism is assumed: we decide what situations we 
want to regulate in a particular way, and this seems to imply that we decide which 
properties are relevant for the law to be applied. 

To adopt such a conception does not imply assuming that language in general, 

4 In philosophy of language, Frege 1998a, 1998b and Russell 1905, 1910-11 are considered to be 
the two most representative authors of this conception, which we could call “traditional”. Nevertheless, 
this may be debatable if one takes into account their writings. In any case, I am not interested here in 
describing the position of particular authors. Rather, I want to reconstruct what may be considered the 
traditional conception, which is intuitive and generally accepted, in order to understand the point of 
departure for those who defend NTR. 

5 Searle 1958.
6 Many scholars have understood Hart 1994 in this way.
7 That is to say, literal and ordinary meaning are frequently regarded as interchangeable. See 

Montiel and Ramírez Ludeña 2010.
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and legal language in particular, is unproblematic. In the legal field, it is generally 
assumed that legal language is not formal, even if it is technical. In this sense, al-
though on some occasions new terms are introduced, or day-to-day terms are rede-
fined, this does not prevent problems of ambiguity and vagueness from occurring8. 
This understanding of language gets around the implausibility of the most radical 
forms of semantic and legal formalism. But merely to say that the language of the 
law is expressed through ordinary language, that descriptions which we commonly 
associate with words determine what we refer to, and that problems of ambiguity 
and vagueness may arise, seems to be totally insufficient to provide a plausible ac-
count of our linguistic and interpretative practices. 

Amongst other considerations9, it is important to note that it is difficult to deter-
mine what properties are relevant in ordinary language, even in the case of words 
we use every day and with respect to which we seem to be competent. It seems thus 
debatable to assume that all our uses are underpinned by shared properties that we 
have to know in order to be competent speakers. Even if it seems that we have a 
practical knowledge of our language, that is, we use it in an unproblematic way, it is 
excessively demanding to assume that we have a theoretical knowledge, in the sense 
that we know the descriptions that determine the reference and in virtue of which 
we are competent. 

Moreover, as I will show later, sometimes different uses with many kinds of rela-
tions among them coexist in a more complex way than is shown when we normally 
talk about vagueness and ambiguity. In some cases, we doubt whether an ordinary 
use – distinct from a more technical or expert use – has been created, or if that use 
is wrong. Sometimes there are several uses and doubts arise with respect to which 
one is legally relevant. Other times it is controversial whether a new use has been 
generated in the legal field.

Both points – the difficulty of determining the relevant properties and the exis-
tence of multiple uses with intricate relations – show the complexities we face when 
we want to determine the meaning of the words we use, an issue that is especially 
relevant and challenging in the legal sphere. Problems with regard to literal mean-
ing become especially important in criminal law, where the greater infringements 
of the most important legal interests are regulated, and legal consequences are more 
serious. In fact, in criminal law the distinction between (permitted) interpretation 
and (forbidden) analogy is made through recourse to literal interpretation, which 

8 Some terms are ambiguous because we associate them with more than one description and 
we have doubts about which meaning is relevant in a particular context; and there are also problems 
of vagueness because, despite only one meaning being relevant, there are cases that lead us to doubt 
whether or not they are covered by that meaning. Even if problems of ambiguity are generally seen as 
residual, qualitatively and quantitatively, it is understood that problems of vagueness are constant and 
more difficult to resolve. See, for example, Nino 1997; Moreso, and Vilajosana 2004.

9 See Ramírez Ludeña 2018.
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is related to ordinary language. It is assumed that analogies amount to an act of 
creation, by going beyond the limits of the wording. But, at the same time, broad in-
terpretations – that are said to be plausible extensions of literal meaning – tend to be 
accepted. But what is a plausible extension of literal meaning? Does it operate as a 
genuine limit? If the interpreter does not have an articulated theory for identifying 
literal meaning10, extending that meaning in a plausible way, and then differenti-
ating broad interpretation from analogy, in the end her practical preferences will 
become determinant. 

Furthermore, in the legal sphere there are multiple methods that increase the 
interpretative possibilities the judge can choose from11. There is no clear consensus 
on whether the interpreter is free to choose between the techniques or if there is 
some hierarchy and this has an impact on the role of literal meaning in legal inter-
pretation12. 

Let us have a look at the problem by taking into account a well-known example. 
In Spanish criminal law, the interpretation of the term “violence” used in the legal 
definition of coercion (art. 172 of the Spanish Criminal Code) has been the subject 
of deep controversy13. In particular, there has been discussion as to whether the 
provision includes psychological coercion or assault on objects that in other crim-
inal offences are considered as covered by the terms “intimidation” and “use of 
force”. The problem comes from the fact that the legislator has not included those 
other expressions in the definition of coercion, while it has done in other definitions 
like, for example, sexual assault (in this regard, the art. 178 of the Spanish Criminal 
Code distinguishes violence from intimidation). When interpreting the term “vio-

10 In fact, several underdeveloped views about literal meaning coexist, making reference to con-
troversial elements such as its obvious and restrictive character. 

11 On the problems of ambiguity raised by the existence of multiple interpretative instruments, 
see Guastini 2012.

12 In this context, the limited attention that these questions have received by the Spanish legal 
scholarship on criminal law has to be pointed out. In 2005 I conducted a research project, together with 
Marisa Iglesias and Íñigo Ortiz de Urbina, from the philosophy of law and the criminal law groups of 
the University Pompeu Fabra. We analysed the position of various authors in 15 manuals, monographs 
about methodology in criminal law and commentaries on the criminal code and showed that in more 
than a third of the cases there was not a single reference to the existence of these instruments. In those 
publications where the instruments were mentioned there was no proposal of a hierarchy. When a 
hierarchy of interpretative instruments was included it tended to lack clarity because, for example, 
the relevance of both literal and teleological interpretation was emphasised. It could even be said that, 
generally, for the authors all canons can be used with varied intensity and hierarchy, individually or 
combined, to reach the interpretative result pursued by the interpreter. In some cases, this freedom to 
choose is clearly advocated, like in Cobo del Rosal and Vives Antón 1999: 122, where the authors claim 
that all interpretative dirigisme has an authoritarian source, and goes against the liberty inherent in any 
scientific research as well as against open discussion about the values that characterise a democratic 
country. The texts are analysed and cited in detail in Ortiz de Urbina 2012.

13 On this example, see Ragués i Vallès 2003.
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lence” in the same way as in other provisions, and so excluding intimidation and use 
of force, seemed to be unjust, jurisprudence has proceeded to what has been called 
a “spiritualization” of the term “violence” for coercion. But this seems to go against 
a systematic interpretation, given that, if the legislator had wanted, it could have 
used the term “intimidation” or the expression “use of force” also in the definition 
of the offence of coercion. Leaving aside the different considerations at stake, it is 
important to note that both interpretations have been defended by making refer-
ence to different understandings of literal meaning14. 

The preceding example allows us to explore further the problems of delimita-
tion between interpretation and creation of law that are related to literal meaning. 
Analogy involves broadening the scope of a term’s application to cases that are not 
included, but are similar. Therefore, it already starts from a specific interpretation. 
For example, if we consider that a systematic (restrictive) interpretation is relevant 
for the interpretation of the criminal code, what has happened with the term “vio-
lence” involves an extension by analogy that exceeds the limits of the allowed inter-
pretation. However, if one appeals to considerations related to the ordinary use of 
the word or to the protected legal good, it is possible to claim that the solution pro-
posed by the courts is a plausible extension of literal meaning, and that it cannot be 
seen as a case of forbidden analogy. In any case, reflecting on the problems brought 
up by literal meaning and interpretative instruments such as the one that seeks the 
legislative intent enriches the debate about interpretative matters and avoids clear-
cut distinctions that cannot be sustained. This is so, even if reflection could lead 
to recognizing that all the instruments (without a hierarchy) are to be accepted15.

In conclusion, literal meaning (or ordinary meaning understood in the same 
way) is frequently seen as unproblematic. This is so because the traditional concep-
tion of meaning is assumed. However, I have shown that the traditional descriptiv-
ist way of understanding language is questionable. In the legal field, this means that 
it is problematic to associate literal meaning with the values underlying the rule of 
law, and that it is not useful to distinguish between interpretation and analogy. 

14 See Ragués i Vallès 2003.
15 The issue of interpretative methods and their hierarchy is normally addressed at a descriptive 

and a normative level. At a descriptive level, the instruments used by courts and doctrine are described. 
At a normative level, a stand is taken as to which one is better, by taking into consideration elements 
such as predictability or separation of powers. I am also interested in what can be called the conceptual 
level in connection to the concept of law. Can we make reference to legal correctness or point out that 
judges are wrong, when they invoke and apply interpretative instruments? Are all the available instru-
ments equally admissible from a legal perspective? It should be noted that these discussions are related 
to the question of what counts as law and if, from a legal point of view, different instruments can be 
used. From another perspective and with a different aim, Greenberg 2017: 106 has also defended the 
relevance of analysing interpretative issues by taking into account more fundamental questions: “an-
swers to questions about legal interpretation depend on how the content of the law is determined at a 
more fundamental level than legal standards”. I will come back to this issue later in the article.
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3. NTR and chains of communication

The traditional conception, in its many versions16, as outlined above, has been 
widely criticised by supporters of NTR, who have also proposed an alternative 
model. In what follows, I will briefly present the criticisms raised by NTR against 
the traditional model and I will describe what I consider to be the central tenets of 
NTR. 

Although supporters of NTR emphasise different aspects, it can be argued that 
they all share a negative thesis: it is not necessary that speakers associate words with 
a set of descriptions in order to refer to objects. Individuals, but also the community 
as a whole, often have a poor and/or wrong knowledge of those descriptions and yet 
are able to refer to objects. This does not seem too controversial if we think about 
proper names such as “Aristotle”. We refer to Aristotle without needing a descrip-
tion that selects a single individual, and the descriptions we associate with the name 
may be wrong or fit a different individual. In this sense, although it is difficult to 
deny that we associate certain descriptions, positive and negative connotations, and 
other elements with the words we use, they do not explain what we refer to or how.

However, if not through descriptions, how is it that we are able to refer to ob-
jects often distant in time and space? According to supporters of NTR, reference 
is normally established by an act of ostension in which a name is bestowed by a 
declaration such as “let us call this individual ‘Aristotle’ ”. Subsequently, users of 
“Aristotle” refer to the bearer of the name by virtue of being part of a network of 
users, a chain of communication in which each link has received “Aristotle” from a 
previous link (and uses it with the intention of referring to the bearer at the origin 
of the chain). Therefore, according to NTR, subjects refer to an object in virtue of 
their objective position in the chain of communication, without descriptions being 
necessary to refer to the object17.

How can this model be extended to general terms? Following Putnam (1975), 
let us imagine that the term “water” was introduced by indicating a certain sample 
of the substance in a lake. This initial sample counts as a paradigmatic instance and 
thereafter other samples are classified by their similarity to the paradigmatic case.

According to supporters of NTR, what makes a particular sample water, and 

16 In contrast to less plausible positions which focus on speakers considered individually, there 
are versions of the traditional view that assume a socialised conception and focus on clusters of de-
scriptions that are associated with the terms at the level of the whole community. Searle 1958 argues 
that the referent of a name is the object that satisfies a sufficient (albeit vague) level of descriptive 
information socially connected with the name. Despite the fact that they do not analyse in detail the 
nature of the relevant descriptions, legal scholars in general, and legal theorists in particular, seem to 
assume a position close to that of Searle. See Raz 2001: 14 ff., for an excellent analysis of the problems 
that individualistic conceptions have to face.

17 Regarding the notion of chains of communication, see Almog 1984. 
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what determines the correct application of the term “water”, may not be accessible 
to the speakers. Having the molecular structure H2O is what determines that some-
thing is or is not water, and therefore the domain of application of the term “water”. 
But the discovery of the scientific nature of water occurred long after the term start-
ed to be used. Individuals lacking that scientific information were nonetheless able 
to refer and were considered competent18. 

Frequently, it is assumed that NTR are committed always to essentialism, and 
in an implausible way. Those who defend NTR are understood as postulating the 
existence of shared underlying natures which are not immediately visible or observ-
able, and which can be discovered only through scientific research and theoretical 
reflection. From this perspective, according to NTR hidden natures are always rel-
evant; and they are relevant independently of our linguistic practices. However, in 
the version I defend, commitment to hidden natures is not inherent to NTR. Some 
samples are treated as paradigms, and others are classified as members of the same 
class because of their similarity to the paradigms. But the similarity may be superfi-
cial or focus on the function. Then, the model does not require that the relevant cri-
terion is related to hidden natures. Which criterion is ultimately relevant depends 
on complex factors that are not semantic, deeply related to our interests and concerns. 
The novelty of the version of NTR that I am presenting here is that it leaves the door 
open to the idea that the criterion is related to elements which subjects do not know 
and which can transcend the entire community19.

18 Obviously, before the discovery people had descriptions corresponding to “water” even thou-
gh not in chemical terms. But those descriptions did not explain reference: they were able to refer to 
water even if their descriptions were inaccurate. Moreover, the discovery of the molecular structure of 
water has not been understood as giving rise to a change in the meaning of “water”.

19 Emphasizing this point, see Martí and Ramírez Ludeña 2016. Although I do not dwell on 
these issues here, often, especially during the first half of the twentieth century, analytical philosophers 
have assumed that the only admissible (if any) kind of necessity is conceptual necessity. Therefore, it 
is understood that a proposition is contingent if its truth or falsity depends on how the world is, and 
necessary if it depends on our concepts and the relationship between them. Contingent propositions 
can be known a posteriori, and necessary a priori. The proposal of the supporters of NTR radically 
confronts the classic position. In fact, Kripke and his followers have rejected the link between the nec-
essary and the a priori and have argued that there are truths that are necessary and a posteriori, as well 
as contingent a priori truths. The way some analytical philosophers understand necessity has also had a 
strong impact with regard to how they think about other possible worlds and essences. From their point 
of view, necessity, linked to our arbitrary conceptual decisions, determines our reflections about other 
possible situations. Thus, if we have chosen that “water” means a colourless, odourless and tasteless 
substance that quenches thirst, there is no possible world in which water is not exactly that substance, 
since that is what being water consists in. And this also determines the question of essences (in those 
cases in which they accept the discourse about them): it is essential for water to be a colourless, odour-
less and tasteless substance that quenches thirst, precisely because of our linguistic decision. All other 
features not integrated into our definition are incidental. Instead, to assume that we do not require 
descriptions that determine reference allows the recovery of the debate on essentialism. Since the issue 
of which descriptions are relevant is not fixed in advance but depends on empirical research and theo-
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It is important to note that in classifying the natural world we tend to assume 
that our classifications and our use of words reflect the nature of things. We trust 
science to discover the elements of reality that are responsible for the surface be-
haviour of objects, outward appearances and causal interactions. In fact, given our 
past experiences, it seems reasonable to rely on scientific classifications since they 
account for important features of the world, helping us to predict and explain what 
happens in a better way than classifications based on superficial aspects. Although 
NTR emerged largely to account for scientific progress and the semantic practices 
of scientists, it can be said that something similar to what has been described hap-
pens with experts in the legal field. It is often assumed that terms such as “causal-
ity”, “psychological disorders” or even “mens rea” have an underlying nature with 
respect to which different experts develop theories, and deferring to these experts 
helps us to solve cases in a better way20.

The version of NTR that I am presenting here is compatible with the fact that 
different chains of communication may arise in connection to the same word, or 
that, by the use speakers make of the words, a chain of communication that was 
anchored in certain objects changes, thus changing the reference, too. It is also 
compatible with accepting that there are certain periods in which reference is in-
determinate. These facts do not go against the characterization offered here, but 
rather show that it is plausible21.

To show this, let us think of different groups of cases, all with a legal impact. 
Regarding the term “death”, speakers generally understand that there is an under-
lying nature that has been gradually discovered by experts22. Although occasionally 
a loose use of the term is made, when relevant things are at stake such uses are 
understood by the speakers themselves as wrong. It is assumed that the term refers 
to a precise phenomenon that goes beyond the descriptions associated with it, with 
scientific discoveries constituting a better understanding of death. Therefore, there 
is a single chain of communication in which the nature of the phenomenon, largely 
opaque to speakers, is relevant. 

In contrast to the previous example, there are cases in which two chains of 
communication are consolidated. In Spanish, for example, the word “vacío” is used 
to make reference both to places that are empty and also with the same (technical) 

rizing, it makes sense to reflect on the essential properties of objects and kinds. This then explains the 
revitalization of the debate about hidden natures and essences, by avoiding the prejudice arising from 
the assumption of the traditional model. However, by itself, the semantic conception of the supporters 
of NTR cannot substantiate a metaphysical question such as whether there are essences or not. What 
I argue is that our linguistic practices have essentialist assumptions and that this makes sense because 
our language does not put obstacles in its way.

20 On the term “causality”, see Ramírez Ludeña 2014.
21 Martí and Ramírez Ludeña 2016.
22 For an analysis of this example and its legal consequences, see Moore 1985.
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meaning as “vacuum”. Therefore, regarding the word “vacío” there are two uses, 
and two consolidated chains. Neither of them is seen as wrong and, depending on 
contextual elements and various non-semantic considerations, one or the other is 
relevant. In cases such as “vacío” it is difficult, if not impossible, that indeterminacy 
arise, in the sense of particular uses that raise doubts about which chain of commu-
nication comes into play. For example, it would be absurd to invoke the expert’s use 
if it is made explicit in a contract that the apartment has to be left vacío23. 

Something similar happens in the case of the term “tomato”, in which there 
is a botanical use, relating tomatoes with fruit, but also a culinary use, which in-
cludes them among vegetables. Nevertheless, unlike what happens with “vacío”, in 
certain particular cases doubts may arise as to which chain of communication is 
relevant. This happened in Nix v. Hedden (149 US.304, 1893), in which there was 
a disagreement about whether tomatoes were subject to the payment of taxes on 
vegetables. In that case, traders in tomatoes (Nix and others) claimed that Hedden 
(the tax collector) had to return the taxes already paid, arguing that tomatoes were 
not vegetables subject to the tax, but fruit that was exempt. The court decided in 
favour of Hedden, but not because it decided to ignore the true nature of tomatoes; 
the question was not whether tomatoes were fruits or vegetables, but what was the 
relevant use for the purposes of the regulation24. 

A different problem is posed by cases like Madagascar. Originally, the name 
“Madagascar” was used for a part of the continent but finally, by a widespread mis-
conception, the term was anchored in the island today known as “Madagascar”25. 
This involved a time period in which reference was not clearly determined. The 
example shows that sometimes it is very difficult to determine when a new chain 
of communication takes place, and when one that was previously consolidated dis-
appears. 

The example of Madagascar helps us to understand the role of intentions and 
practices in the version of NTR that I am presenting here. Typically, a use is part of 
a chain of communication when the speaker intends to use the word with the same 
semantic function as the people she acquired it from. That is to recognise that I may 
use “Madagascar” to name my dog. But the intention of the speaker does not deter-
mine reference: at most, it may contribute to her joining a practice of usage in which 

23 I think that the existence of two different words in English precisely shows that it is plausible 
to say that – regarding “vacío” – there are two different uses (ordinary and expert), two chains of com-
munication, that have to be differentiated. In English, vacuum is a space from which most or all of the 
matter has been removed, or where there is little or no matter; in contrast, “empty” is used in a looser 
way to mean, for example, not containing any things or people.

24 Regarding this example, see Moreso 2010.
25 Concerning what happened in the case of Madagascar and the problems it could pose for 

NTR, see Evans, 1973.
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the referent has already been determined26. What is required is that a practice be 
established. Proper names such as “Madagascar” are part of a language, and they 
have to be embedded in a pattern of systematic use. This implies that there may be 
grey areas, that is, there may be uses of “Madagascar” for which it makes no sense 
to insist on determining whether it refers to the island or the mainland, since there 
was a period of time in which there was not a consolidated practice27. In any case, 
the existence of grey areas does not mean that we can deny that now “Madagascar” 
refers to the island.

Regarding indeterminacy, similar difficulties to “Madagascar” are present in the 
case decided by the German courts as to whether certain types of mushrooms were 
included or not in the regulations referred to hallucinogenic plants. In this case, it 
was not clear whether the best characterization of the situation was that the inclu-
sion of fungi as plants constituted a different use of the word “plant” or a deviant 
one28. In other words, it was controversial whether legal language referred to the ex-
pert’s use, or if a new chain of communication had been generated by the legislator.

A case that allows us to test NTR and the notion of chains of communication is 
the whale oil case. Mark Sainsbury (2014) and Ian Philips (2014) refer to a case from 
1818, in which a fish oil inspector, James Maurice, demanded from Samuel Judd, 
an oil trader, fees derived from the inspection of whale oil barrels. Judd was of the 
opinion that no payment was due since the legislation referred to fish oil, and not to 
whale oil. After listening to experts and traders, the jury decided in favour of Mau-
rice, forcing Judd to pay. At the time of the dispute, it seems that there were various 
uses (and various chains of communication) consolidated in the community. On the 
one hand, according to commercial use, whale oil was clearly differentiated from 
fish oil. On the other hand, according to the ordinary use, whales were sea creatures 
and, as such, were considered fish. And there was no consolidated scientific use that 
excluded whales from the category of fish. This case thus appears to be similar to 
Nix v. Hedden, in the sense that when the problem arises there were two consoli-
dated chains of communication and the doubts were precisely about which chain 
was relevant when the regulation made reference to fish. Precisely because the way 
we use words is relevant it can be recognised that over a period of time both chains 

26 Here I follow Martí 2015. In this regard, she claims that «[w]hen a speaker intends to follow 
a practice, to abide by the rule, it is the rule, and not his intention, that does the semantic work. The 
referential intentions of a speaker do not determine the reference of particular uses of expressions, and 
so they fall outside of the realm of semantics» (Martí 2015: 82, n. 11).

27 Establishing the practice requires success in making people use a name to refer to a thing, whi-
ch in the case of Madagascar depended on a combination of errors and power (Martí 2015: 86). Martí 
argues that «we should not think that bestowing a name is an act; it is a process. It requires success in 
launching a practice, and launching practices is not something that occurs instantly» (Martí 2015: 87).

28 This case was discussed by German doctrine and jurisprudence and concluded with a decision 
by the BGH (25.10.2006), which established that fungi were included in the regulation that refers to 
plants. Analysing this case, Montiel and Ramírez Ludeña 2010. 
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existed in the community. But, unlike the case of tomatoes, in which there is still 
today a differentiated culinary use that includes them among vegetables, in the case 
of the whales, their inclusion in the category of fish is now considered to be wrong. 
Thus, because of the consolidation of a particular scientific taxonomy that had a 
strong impact on the ordinary use of the terms (because of the weight we confer on 
experts and their findings, as I noted earlier), the chain of communication including 
whales among fish has disappeared29. 

In conclusion, none of these groups of cases undermines NTR. On the contrary, 
the notion of chains of communication allows us to offer a plausible characteriza-
tion of what happens in each situation. And, contrary to what might be assumed, 
in none of the cases can we conclude that the way we use the terms is irrelevant 
(which would make these conceptions largely implausible). Our uses, complex and 
changeable as they are, are decisive. So, even in those cases in which the relevant 
similarity is related to the nature of objects, and so opaque to users, it is that similar-
ity that matters (and not, for example, external features) because we use the words 
in a certain way. 

NTR, as reconstructed here, have obvious advantages over the traditional mod-
el. As I have shown, since they do not assume that we need to know identifying de-
scriptions in order to refer, they do not present a simplified image of the language of 
the law. The recognition of the existence of different uses, some of them eminently 
legal, allows us to offer a more complete image of interpretative changes, indetermi-
nacies and disagreements30. But then it cannot be taken for granted that ordinary 
(and literal) meaning is unproblematic, as frequently happens in criminal law.

We have already seen that, according to the NTR model, it is important to dis-
tinguish between existing and accepted uses, which give rise to different chains of 
communication, and uses which are seen as deviant, but which may be allowed in 
certain contexts. Therefore, the difficulties we face in accommodating the complex-
ity of ordinary language are recognised. It is also recognised that sometimes, since 
important issues are at stake, the taxonomies of experts are considered determi-

29 Other interests and concerns have also been important contributors. For example, it is impor-
tant not to underestimate the impact of documentaries and movies about whales, which have made it 
highly unusual, and for large segments of the population unacceptable, to refer to whales as fish. 

30 If my analysis is right, it can be said that ambiguity plays a more prominent role in the legal 
sphere than is generally believed. As the examples given here show, ambiguity has some impact, not 
only from the quantitative point of view but also from the qualitative point of view, in cases analysed 
and discussed by courts, legal doctrine and legal theorists. Ambiguity is widespread and relevant and 
its existence does not merely depend on the existence of different interpretative tools or dogmatic con-
structions. If we understand ambiguity in accordance with the above analysis, as derived primarily from 
the existence of various chains of communication in our use of terms, it is to be considered as a general 
phenomenon, which is caused by how our language works. That is, it is not an exclusively legal problem. 
It takes place in law because legal systems make use of words and expressions that are ordinarily used in 
different ways, and thus there are doubts about what the relevant use for legal purposes is. 

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   94 25/07/18   15:59



THE MEANING OF ‘LITERAL MEANING’

95

nant, even if, in general, we have a poor or defective knowledge of them. 
As we have seen, the notion of chains of communication does not require the 

rejection of descriptions, which may allow us to provide a clear characterization 
of what happens in certain cases. Neither does it force us to assume that hidden 
natures are always relevant, but only to admit that the notion of chains of commu-
nication is compatible with them31. 

Moreover, the reconstruction offered here provides us with an explanation of 
why we have difficulties differentiating between interpretation, which is allowed 
and analogy, which is not (so far as criminal law is concerned). If language operates 
through different and complex relations of similarity, which may not be entirely 
transparent to competent speakers, it is not true that we (normally) have a clear 
meaning, which we then decide to extend or not. Let us return to the case of the 
tomatoes. When the question of whether tomatoes are fruits for the purposes of tax 
legislation arises, it may be pointed out, according to the traditional scheme, that the 
term “fruit” has a meaning in accordance with ordinary use, which does not cover 
tomatoes. Therefore, to include them would involve recourse to analogy, which is 
forbidden in criminal law. But another possibility would be to point out that legis-
lative intention is relevant and that the legislator wanted to regulate them as fruits, 
understanding that it is not a case of analogy but of (the best) interpretation. What 
this example shows is that it all depends on the criterion of interpretation that we 
take into account in the first place. That is, interpretative instruments are often 
invoked, but their content is not entirely clear, and they may be used in different 
ways, leading to different decisions. I think that NTR offer a more plausible picture 
of what happens. It seems more appropriate to note that in these cases there are two 
uses, one expert and another ordinary, and that the debate revolves around what 
is relevant for legal purposes32. In this context, the tomato case is more similar to 
the “vacío” case, in which there are two accepted uses, than to the “death” case, in 
which there is a scientific use and other uses that come to be considered as deviant. 

31 My claim is not that some terms work as descriptivists say, and some others according to NTR. 
I think that, understood in the broad sense I am presenting here, almost all terms work according to 
NTR, and only a few as descriptivism describes. Only in a few cases we, from the very beginning, asso-
ciate words with descriptions that play a mediating role in reference (it may happen, for example, in the 
case of technical words such as “triangle”). According to the version of NTR that I am defending here, 
we refer without mediating descriptions being necessary to do so and the relation of similarity to ex-
emplars plays a fundamental role. External features that can be part of a description may then become 
relevant, as may hidden natures. Therefore, since descriptivists argue that descriptions always play a 
mediating role, the version of NTR that I am presenting here is in opposition to them, denying that very 
thesis. But, as I have shown, this version of NTR can accommodate those cases in which descriptions 
become relevant.

32 It can be said that this is clear to many jurists, independently of NTR. However, I think the 
version of NTR presented here allows us to provide an explanation of how the different uses arise and 
about what kind of disagreement is taking place. 

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   95 25/07/18   15:59



LORENA RAMÍREZ LUDEÑA

96

What role do the different interpretative instruments play in this reconstruction? 
They serve as a mechanism to determine whether a new chain of communication 
has emerged or disappeared, and which chain is relevant when doubts arise. The 
question of whether these interpretative instruments can be organised hierarchical-
ly is re-examined in the next section. 

4. Interpretative methods, considerations of justice and right answers

The next question to be addressed, and which I left open ended in the previ-
ous section, is how to understand the various interpretative techniques33. To this 
end, I have already pointed out that there is no clear consensus on the content of 
these instruments and their possible hierarchies. However, courts rely on them on 
a daily basis to justify their decisions. Therefore, it is difficult to deny the impact 
of interpretative methods on the interpretation and application of the law. As I 
noted earlier, according to the version of NTR that I am presenting here, when 
doubts arise these instruments may be relevant in determining whether a new chain 
of communication has emerged or disappeared, and which chain is relevant when 
doubts arise. Can we then understand that in such cases the interpreters are free to 
choose which of these interpretative methods to employ? Or, should we conclude 
that, despite appearances, there is only one legally right answer? Are considerations 
of justice relevant to the decision? Criminal legal doctrine takes different stands on 
the issue. And these are very controversial issues among philosophers who work on 
legal interpretation. 

With regard to legal philosophy, the existing competing theories are not radical 
theories that could be thought of as simplifying the issue, but rather highly articu-
lated conceptions that emphasise different aspects of legal practice34. The Genoese 
realists, for example, argue that the existence of multiple interpretative instruments 
and dogmatic constructions, among other considerations, implies that the judge 
has a framework of possibilities to choose from, out of which she creates new law35. 
For Dworkin, however, there is a single correct answer, which is the interpretation 
resulting from the best balance of all the values at stake, such as predictability, 
separation of powers, equality, etc36. Also frequent is the defence of an intermediate 
position in which it is assumed that there are some clear-cut cases but also hard 
cases where there is no single correct answer, and where the judge has discretion 

33 I have already addressed this question in some of my works, such as Ramírez Ludeña 2012.
34 However, since I just want to present several positions in order to show where the relevant 

dispute lies, I oversimplify many complex issues in my explanation.
35 See, for example, Guastini 2012.
36 Dworkin 1986.
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to choose from several options. In this context, although interpretative instruments 
play a role, there are sometimes interpretations which are consolidated and which 
do not raise questions. There are also cases where different instruments lead to 
the same solution. But in other cases doubts may arise and the judge is said to have 
discretion to decide37. 

The position one takes up on legal interpretation is connected with which con-
ception of law in general is understood to be most plausible. In this sense, and 
continuing with the same examples, the Genoese realists aim to provide an accurate 
description of legal practices, leaving aside normative considerations. Taking this 
methodology into account, they understand that law depends on the actual prac-
tices of judges, which in their conception entails the rejection of the discourse on 
legal correctness. For Dworkin, however, law is an argumentative practice in which 
participants try to present the law and its requirements in its best light. This means, 
according to Dworkin, that what the law establishes depends on the best balance 
between the different values at stake (which means assuming a sophisticated neces-
sary connection with morality). And this position leads to the existence of a correct 
answer. Finally, according to the Hartian model, law is dependent upon a conver-
gence in certain individuals’ conduct and attitudes. In particular, officials share the 
same criteria to identify the law of their legal system, and they are committed to 
them38. His emphasis on convergence seems to involve the position on interpreta-
tion that I have previously pointed out: when disagreement takes place, there is no 
legal solution to appeal to, leaving discretion to the judge. To decide those cases, 
judges normally invoke socially accepted interpretative canons such as the purpose 
of the rule or the intentions of the legislator, but Hart acknowledges that they are in 
fact creating new law. So, while the realists are sceptical about interpretation, and 
understand that (apparent) considerations of justice, among other motivations, may 
be relevant for the judge to decide, for Dworkin, normative considerations always 
play a role. For Hart, conventions are the determining factor, and when these are 
exhausted, there is discretion: in cases of semantic indeterminacy a right answer 
is lacking and the judge therefore has to make a choice in a justified way from the 
different possibilities that are admissible39. 

37 See Hart 1994. An important point to note is the difficulty of drawing a single classification 
in this area, since the various authors do not seem to refer to interpretation in the same way. Not all of 
them agree on what the object of legal interpretation is; it could be for example a written code, linguis-
tic entities in a broader sense, or, as in the case of Dworkin, social practices. Other controversial as-
pects include when it is necessary to interpret (always, or only in difficult cases) or if the interpretation 
itself takes place abstractly or in relation to concrete cases. In fact, it has even been questioned whether 
some forms of scepticism are at odds with the other views, precisely because it is debatable whether 
they refer to a genuine interpretation of legal texts.

38 In this sense, Hart emphasises the conventional nature of law. Regarding the conventionality 
of law, see Marmor 2009 and Vilajosana 2010.

39 Again, this may be seen, and in fact is, an oversimplification of the different views. However 
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In the previous section I argued that chains of communication are a useful in-
strument to understand how language works with respect to conventional meaning. 
Doubts and disagreements may arise regarding the generation or extinction of a 
chain, or regarding which chain is relevant in a particular context. But, as I have 
shown, those issues do not belong to semantics, in the sense that they cannot be de-
cided by semantic considerations. In the legal field, those doubts and disagreements 
are related to debates regarding legal interpretation and, ultimately, the nature of 
law. So, it is crucial to decide which considerations should be taken into account in 
different cases where doubts and disagreements arise. As I have explained, differ-
ent theories of law have different conceptions of the nature of the relevant consid-
erations. The dispute between Dworkinians and Hartians can be seen as a dispute 
over this very issue: for a Hartian the relevant considerations are conventional and 
for a Dworkinian they always depend ultimately on moral factors. Anyway, this 
particular dispute is not one whose resolution lies within the domain of semantics40.

5. Conclusions

Literal meaning is frequently associated with important distinctions and with 
the preservation of values related to the rule of law. It is generally understood as 
unproblematic because a descriptivist conception about meaning tends to be as-
sumed. But I have shown that descriptivism does not provide a plausible account of 
the complexity of our language, and therefore the association between descriptiv-
ism, literal meaning, and the preservation of values such as predictability has to be 
rejected. I think this has important implications for legal practice.

In this paper I have also shown that there is a plausible version of NTR that 
has great explanatory power and that overcomes the problems of the descriptivist 
view. In the approach I have presented, NTR are not committed to the existence of 
hidden essences, but rather the complexity of our language and its multiple uses are 
recognised. As we have seen, when doubts and disagreements arise NTR do not and 
cannot provide an answer, but merely allow us to reconstruct the different kinds of 
disagreement. This leads us to reflect on an important methodological issue that has 
implications for jurisprudence. When doubts and disagreements arise non-semantic 
considerations become relevant. In the legal field, this means taking into account 
methods and other instruments of interpretation that are normally invoked by legal 
interpreters. But then, both the existence of a right answer and what kind of con-
siderations are relevant when making a decision depend on the theory of law that is 

I think it is useful to show the relations among conventional meaning, theories of interpretation and 
theories of law.

40 See Martí–Ramírez Ludeña 2016.
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assumed or adopted. This implies that conceptions such as Hart’s are not problem-
atic because they assume an implausible conception about meaning. The relevant 
debate is not semantic but about what kind of considerations are ultimately relevant 
(whether social or normative): the province of jurisprudential theories.
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Teoria e politica della dottrina pura del diritto.
Su alcune critiche di Ferrajoli a Kelsen
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Sommario

Allo scopo di difendere Kelsen dalle critiche avanzate da Ferrajoli nel libro La 
logica del diritto, il saggio si propone di chiarire la “politica del diritto” alla base 
di alcune caratteristiche scelte epistemologiche e teoriche di Kelsen: il postulato 
dell’unità della conoscenza giuridica, la teoria della norma giuridica come condi-
zionale ipotetico avente a oggetto l’uso della forza, la teoria della clausola alternati-
va tacita, lo scetticismo interpretativo. Queste tesi della dottrina pura permettono 
a Kelsen di argomentare alcune conclusioni interessanti sul compito della scienza 
giuridica, sulle opportunità e i rischi della giustizia costituzionale e sul ruolo del 
potere giudiziario. A differenza di quanto sostenuto da Ferrajoli, nessun di queste 
tesi è auto-contraddittoria o incompatibile con il positivismo giuridico.

Parole chiave: Kelsen. Ferrajoli. Politica del diritto. Unità della conoscenza giu-
ridica. Giustizia costituzionale.

Abstract

In order to defend Kelsen from the criticisms advanced by Ferrajoli in his book La 
logica del diritto, the essay intends to clarify the “politics of law” underlying some ba-
sic epistemological and theoretical choices of Kelsen: the postulate of the unity of the 
legal knowledge, the theory of legal norms as hypothetical-conditional prescriptions 
on the use of force, the “tacit alternative clause” theory, and interpretive scepticism. 
These theses of the pure theory of law allow Kelsen to argue for some interesting 
conclusions on the mission of legal science, on the opportunities and risks of constitu-
tionality review, and on the role of the judiciary. Contrary to what Ferrajoli maintains, 
none of these theses is either self-contradictory or incompatible with legal positivism. 

Keywords: Kelsen. Ferrajoli. Legal policy. Unity of legal knowledge. Constitu-
tional review.
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1. Kelsen e Ferrajoli

Chiunque conosca l’opera di Ferrajoli sa quanto forte sia il suo legame con Kel-
sen. Di Kelsen Ferrajoli condivide il positivismo giuridico (non esiste il diritto na-
turale, tutto il diritto è creato dagli uomini), lo scetticismo etico (non esiste una 
morale oggettivamente valida), il normativismo (il diritto si compone di norme la 
cui validità dipende solo dal fatto di essere poste dalle autorità competenti nel ri-
spetto delle norme sulla produzione). Temi centrali della teoria di Ferrajoli sono 
in rapporto con le tesi kelseniane, come l’idea del passaggio dallo stato legislativo 
allo stato costituzionale – in cui, mediante la costituzione rigida, il diritto regola il 
proprio “dover essere” conforme a costituzione – e come la distinzione tra validità 
formale e validità sostanziale delle leggi, con conseguente possibilità di un “diritto 
illegittimo”; come sottolinea Ferrajoli, queste idee, pur non attribuibili a Kelsen, 
recepiscono la sua concezione nomodinamica della produzione del diritto (la tesi 
secondo cui il diritto regola la propria trasformazione) e la teoria della struttura a 
gradi dell’ordinamento. Esse riflettono, inoltre, l’esistenza in molti ordinamenti di 
un sistema di controllo sulla legittimità costituzionale delle leggi, che a sua volta è 
il grande contributo di Kelsen alla nascita dello stato costituzionale di diritto, la sua 
più importante realizzazione di politica del diritto e ingegneria istituzionale. 

Anche dal punto di vista del metodo e degli intendimenti generali della teoria, 
la vicinanza con Kelsen è notevole. C’è anzitutto il fatto, importante ma ovvio, che 
Ferrajoli è impegnato nel progetto kelseniano di una teoria “pura” del diritto, cioè 
di una teoria formale o strutturale: una teoria che «si limita all’analisi dei concetti 
teorico-giuridici e delle loro relazioni sintattiche», nettamente distinta dalla dot-
trina giuridica, dalla filosofia politica normativa e dalla sociologia del diritto; una 
teoria che non dice «nulla intorno ai contingenti contenuti del diritto», alla sua 
giustizia ed effettività, e le cui tesi pretendono perciò di essere «ideologicamente 
neutrali»1. Ma la vicinanza con Kelsen risulta anche dal fatto – meno ovvio e anzi 
a prima vista paradossale – che la pretesa di neutralità della teoria convive con, 
o addirittura sembra implicata da, una comune ispirazione politica e culturale di 
fondo: una presa di posizione “neo-illuminista”, liberale (nel senso di garantista), 
democratica (in particolare favorevole alla democrazia rappresentativa), promotrice 
delle realizzazioni dello stato sociale e del rafforzamento del diritto internazionale. 

Questi orientamenti politico-culturali si esprimono in circostanze sociali e isti-

1 Ferrajoli 2007: 19. Cfr. ad es. Kelsen 1952a: 47: «La dottrina pura è una teoria del diritto positi-
vo. Del diritto positivo semplicemente, non di un particolare ordinamento giuridico. È teoria generale 
del diritto, non interpretazione di norme giuridiche particolari, statali o internazionali […]. Essa, come 
teoria, vuole conoscere esclusivamente ed unicamente il suo oggetto. Essa cerca di rispondere alla do-
manda: che cosa è e come è il diritto; non però alla domanda: come deve essere o come si deve produrre 
il diritto. È scienza del diritto, non già politica del diritto»; passo riprodotto senza modificazioni in 
Kelsen 1966a: 9.
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tuzionali differenti e hanno quindi conseguenze diverse sul modo in cui i due autori 
costruiscono la propria teoria del diritto. Prendiamo, ad esempio, il compito asse-
gnato alla scienza giuridica2. In Kelsen una presa di posizione a favore del costitu-
zionalismo liberaldemocratico è alla base dell’ostilità verso la dottrina tradizionale 
della monarchia costituzionale, le cui distinzioni concettuali mal fondate, ipostatiz-
zazioni e metafore organiciste, gli appaiono solidali con una concezione autoritaria 
dello stato. Secondo Kelsen, la dottrina giuridica (la “giurisprudenza normativa”) 
dovrebbe evitare di perseguire obiettivi politici travestiti da verità scientifiche e 
limitarsi a descrivere il contenuto di norme giuridiche valide3. In Ferrajoli la mede-
sima ispirazione di fondo si traduce nell’idea opposta secondo cui, soprattutto dopo 
l’avvento dello stato costituzionale di diritto, la dottrina giuridica deve assumere un 
ruolo «critico e progettuale»4: deve essere fedele alla costituzione e denunciare la 
violazione e la mancata attuazione delle sue norme. Per Ferrajoli la dottrina giuri-
dica – a differenza della teoria del diritto – non deve e non può essere neutrale, né 
tantomeno puramente descrittiva5. 

Insomma, le conclusioni dei due autori sul ruolo della dottrina giuridica sono 
opposte, ma nascono da una comune presa di posizione a favore del costituzionali-
smo liberaldemocratico, espressa in contesti politici e istituzionali differenti6. 

Dico questo perché, se non si ha chiaro quanto stretto sia il rapporto tra le te-
orie di Ferrajoli e Kelsen, si rischia di non capire che genere di libro sia La logica 
del diritto di Ferrajoli. Non un libro contro Kelsen, anche se la sua critica a Kelsen 
può sembrare, più che serrata, annichilente e globale: a prima vista, poco o niente 
resta in piedi della teoria kelseniana7. Il sottotitolo del libro, Dieci aporie nell’opera 
di Hans Kelsen, è persino impreciso, perché le aporie che Ferrajoli ritrova in Kelsen 
sono molto più numerose: ogni aporia ha conseguenze ulteriormente aporetiche, 
dando origine a una molteplicità di proposizioni teoriche false, contraddittorie, 

2 Sulla teoria kelseniana della scienza giuridica, vedi Chiassoni 2012, che sottolinea la vicinanza 
di Kelsen al realismo giuridico già a partire dai Lineamenti del 1934.

3 Kelsen 1928: vii: «la scienza giuridica non può né deve – né direttamente, né indirettamente 
– creare diritto; deve limitarsi a conoscere il diritto creato dai legislatori, dagli amministratori, e dai 
giudici. Questa rinuncia, incontestabilmente dolorosa per il giurista, perché contraria al comprensibile 
interesse del suo ceto, è un postulato essenziale del positivismo giuridico, che, opponendosi consape-
volmente ad ogni dottrina del diritto naturale, esplicita o inconfessata, respinge risolutamente il dogma 
che la dottrina sia una fonte del diritto»; Kelsen 2000: 5: il «punto di vista della scienza» è «libero da 
qualsiasi giudizio di valore morale o politico»; Kelsen 1966a: 90: «la scienza del diritto può soltanto 
descrivere il diritto, senza poter prescrivere alcunché». Per il concetto di «giurisprudenza normativa» 
vedi Kelsen 1952b: 180 ss. e 2000: 166 s. (la giurisprudenza normativa come «scienza empirica»).

4 Ferrajoli 2016: 206.
5 Su questo vedi le critiche di Ferrajoli a Kelsen nel capitolo sulla «illusione [kelseniana] di una 

scienza giuridica puramente descrittiva» (Ferrajoli 2016: 179 ss.).
6 Sull’importanza del contesto istituzionale, Itzcovich 2017.
7 Come nota Barberis 2017. 
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semplicistiche e poco utili8. Ma la critica non è liquidatoria, perché proviene da 
un teorico del diritto kelseniano che vuole perfezionare Kelsen, correggerne gli 
errori per conservarne e svilupparne la teoria. Non è una critica estrinseca, quale 
potrebbe essere – immagino – una critica di Ferrajoli a Carl Schmitt, Santi Romano 
o Ronald Dworkin. È condotta a partire da presupposti teorici, metodologici ed 
etico-politici in larga parte comuni ed è dettagliata, puntuale, basata su una lettura 
ravvicinata e conoscenza eccellente dell’opera di Kelsen. Inoltre, si tratta di una 
critica che vuole mantenere alcune idee di Kelsen – il progetto di una teoria formale 
del diritto, la teoria della struttura a gradi dell’ordinamento – e confutarne altre, 
allo scopo di difendere la sua più importante realizzazione istituzionale: la creazio-
ne di un controllo giurisdizionale sulla costituzionalità delle leggi.

In fondo, il vero avversario di Ferrajoli non è tanto Kelsen quanto il neocostitu-
zionalismo9 e – ne La logica del diritto soprattutto – il realismo giuridico. Quest’ul-
timo per Ferrajoli è incapace di pensare la novità rappresentata dalla costituzione 
rigida e garantita, se non addirittura pericoloso per la tenuta dello stato costitu-
zionale. Con una battuta: La logica del diritto non è un libro contro Kelsen ma, 
almeno nelle intenzioni dell’autore, un libro che, attraverso Kelsen, va oltre Kelsen, 
rivendicando i risultati teorici e pratici più importanti dell’opera kelseniana e cor-
reggendone le “aporie”. 

2. Ossessione per l’unità della conoscenza giuridica e critica dei dualismi

Le aporie rintracciate da Ferrajoli in buona sostanza consistono nelle tendenze 
al realismo giuridico del Kelsen americano e dell’ultimo Kelsen scettico e “irra-
zionalista”10. Ma non è chiaro se si tratti di vere “aporie”, cioè, secondo la defini-
zione di Ferrajoli, di tesi erronee, incoerenti, imprecise e poco utili per la teoria 
del diritto11. Nelle pagine che seguono vorrei mostrare che alcune delle pretese 

  8 Vedi ad es. il cap. V, «Ambivalenze sintattiche: atti e norme, persone e ordinamenti», in cui 
molte teorie kelseniane sono sottoposte a critica, o il cap. X sulla concezione solo formale della demo-
crazia, che secondo Ferrajoli è affetta da tre aporie.

  9 Che Ferrajoli chiama “costituzionalismo principialista” (Ferrajoli 2000 e 2013: 95 ss.).
10 Per una critica, in larga misura coincidente con quella di Ferrajoli, agli esiti “irrazionalistici 

dell’ultimo Kelsen, vedi Weinberger 1986. Per la periodizzazione della teoria del diritto di Kelsen, 
vedi Losano 1985; Chiassoni 2009: 306 ss.; Paulson 1990; vedi poi il dibattito tra Paulson e Heidemann 
(Paulson 1998; Heidemann 1999; Paulson 1999). Una presentazione chiara e sintetica in Barberis 1993: 
156 ss.

11 Per “aporia” Ferrajoli intende «proposizioni ellittiche, o tesi inconsistenti, o contraddizio-
ni, o incongruenze, o difetti di analisi concettuale, o tesi inadeguate rispetto alle finalità esplicative 
della teoria» (Ferrajoli 2016: vi). Le dieci aporie, che corrispondono ai capitoli del libro, sono le se-
guenti: 1) l’idea che tutte le norme abbiano una forma logica ipotetica; 2) la centralità della sanzione; 
3) l’estraneità di Kelsen alla teoria dei diritti fondamentali; 4) la confusione fra validità ed esistenza; 
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aporie non sono interne alla teoria di Kelsen, ma risultano da scelte consapevoli, 
di natura metodologica, teorica e normativa, che distinguono Kelsen da Ferrajoli e 
che mi paiono difendibili. Inoltre, mi sembra che la critica di Ferrajoli fraintenda 
alcune motivazioni di fondo della teoria pura – in particolare, il ruolo dell’unità 
della conoscenza giuridica nella teoria di Kelsen – e sia quindi, sotto questo aspetto, 
poco generosa con Kelsen. Mi interessa spiegare subito questo punto, a mio parere 
essenziale quantomeno in prospettiva meta-teorica, di storia della cultura giuridica.

Iniziamo dal dire che le dieci aporie individuate da La logica del diritto, sebbene 
più numerose – come già accennato – perché ognuna ne produce ulteriori, sono an-
che fra loro strettamente collegate, al punto da sembrare tutte o quasi riconducibili 
a un errore di fondo: la «ossessione kelseniana per l’idea di unità del sistema»12. Se-
condo Ferrajoli, una scelta meta-teorica a favore dell’unità del sistema avrebbe pro-
dotto una teoria del diritto fortemente riduzionista, dagli esiti scettici; il desiderio 
di ridurre tutto a unità avrebbe spinto Kelsen a rinunciare a distinzioni concettuali 
che per Ferrajoli sono indispensabili per pensare lo stato costituzionale di diritto. 

In particolare, secondo Ferrajoli la teoria kelseniana della norma giuridica sa-
rebbe troppo semplice e avrebbe impedito a Kelsen di capire ciò che oggi è evidente 
a tutti: l’importanza dei diritti fondamentali nella prassi giuridica dello stato costi-
tuzionale. Come riassume Barberis, Kelsen sarebbe rimasto un teorico dello stato 
legislativo di diritto, uno stato senza una costituzione rigida, garantita e contenente 
una dichiarazione dei diritti13. Inoltre Kelsen, sviluppando la sua teoria verso esiti 
sempre più scettici e irrazionalisti, fino a una forma radicale di realismo giuridico, 
si sarebbe reso incapace di cogliere la specificità della funzione giurisdizionale ri-
spetto a quella legislativa e, quindi, di comprendere la natura della giustizia costi-
tuzionale. La tesi della clausola alternativa tacita e lo scetticismo interpretativo – di 
cui dirò più avanti – e, nell’opera più tarda, la tesi della inapplicabilità della logica 
al diritto e la sostanziale identificazione di validità ed efficacia, equivalgono a una 
«inadeguata valorizzazione» di quel «paradigma costituzionale» che pure Kelsen 

5) l’ambivalenza fra norma-atto e norma-significato; 6) l’abbandono, nell’ultimo Kelsen, della dimen-
sione statica degli ordinamenti; 7) sempre nell’ultimo Kelsen, la tesi dell’inapplicabilità della logica 
al diritto; 8) l’illusione dell’avalutatività; 9) la concezione della giurisdizione come fonte del diritto, 
incompatibile con il primato democratico assegnato alla legislazione; 10) la visione solo formale della 
democrazia.

12 Ferrajoli 2016: 110: «ossessione kelseniana per l’unità del sistema, anche a costo di continue 
forzature concettuali e della rinuncia anti-analitica a fondamentali distinzioni: non solo a quella fra 
persone fisiche e persone giuridiche, ma anche alle distinzioni fra diritto oggettivo e soggettivo, tra 
diritto privato e pubblico, tra creazione e applicazione del diritto, tra produzione e interpretazione 
di norme, tra diritto statale e diritto internazionale, tra diritto e stato, e soprattutto alle diverse forme 
logiche dei diversi tipi di norme, forzosamente ricondotte all’unica forma di una relazione ipotetica tra 
un antecedente e una sanzione».

13 Barberis 2017.
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aveva «teorizzato e più di ogni altro […] contribuito a promuovere»14.
Nei prossimi paragrafi dirò qualcosa nel merito di queste critiche. Ora importa 

un’altra questione: davvero queste supposte o reali criticità della teoria kelseniana 
– l’incapacità di comprendere i diritti fondamentali e la giustizia costituzionale – di-
pendono dal suo postulato di unità della conoscenza giuridica? Questa conclusione 
mi sembra basata, se non su un fraintendimento, su una lettura poco caritatevole 
dell’opera di Kelsen e delle sue motivazioni. Ma per chiarire il punto è necessario 
capire che cosa sia e come funzioni questa ossessione kelseniana per l’unità. 

Effettivamente, come tutti sanno, Kelsen è un critico formidabile dei “dualismi” 
della scienza giuridica tradizionale, di cui rifiuta le distinzioni tra diritto positivo 
e diritto naturale, tra diritto e stato, tra diritto interno e internazionale, tra diritto 
pubblico e privato, tra diritto soggettivo e oggettivo, tra diritti personali e reali, tra 
persona fisica e giuridica, tra legislazione ed esecuzione, tra giurisdizione e ammini-
strazione, tra nullità e annullabilità, nonché tra norme imperative e permissive15 – e 
sicuramente ne dimentico qualcuna. E nella sua opera non si contano le affermazio-
ni circa la categorica necessità di unità della conoscenza giuridica. 

Di tali affermazioni voglio riportarne qui una, solenne e quasi mistica, eppure 
proveniente dal Kelsen della Dottrina pura del 1960, quindi da un autore già in 
parte allontanatosi della matrice neo-kantiana e “continentale” della sua prima pro-
duzione. La riporto perché mi sembra offrire una chiave di lettura interessante di 
questa misteriosa esigenza di unità alla base della teoria kelseniana. 

La dottrina pura del diritto elimina questo dualismo [tra diritto in senso oggetti-
vo e diritto soggettivo] […] Con ciò si elimina ogni atteggiamento soggettivistico nei 
riguardi del diritto, al cui servizio è il concetto di diritto in senso soggettivo: conce-
zione avvocatesca, che considera il diritto solamente dal punto di vista degli interessi 
di parte, cioè soltanto riguardo a ciò che esso significa per il singolo, in qual misura 
gli giova (cioè può servire ai suoi interessi) ovvero gli nuoce (cioè gli minaccia un 
male). È l’atteggiamento tipico della giurisprudenza romanistica […]. L’atteggiamen-
to della dottrina pura del diritto è invece del tutto oggettivistico e universalistico. 
Essa considera fondamentalmente l’intero diritto nella sua validità oggettiva e cerca 
di concepire ogni singolo fenomeno soltanto in collegamento sistematico con tutti gli 
altri: cerca di afferrare, in ogni parte del diritto, la funzione della totalità. In questo 
senso è una concezione veramente organica16.

Il passo è interessante perché sollecita a chiedersi come mai l’atteggiamento del-

14 Ferrajoli 2016: 227.
15 Su quest’ultimo punto, vedi Kelsen 2000: 77. Kelsen in seguito sembra cambiare opinione e 

ammettere l’esistenza di norme permissive, che comunque considera “non autonome”, frammenti di 
norma (Kelsen 1966a: 69 s., 77). Su questo vedi Poggi 2004: 17 ss.

16 Kelsen 1966a: 215 s.
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la dottrina tradizionale sia, agli occhi di Kelsen, «soggettivistico» e «avvocatesc[o]». 
Kelsen non lo spiega e si limita a un riferimento, un po’ enigmatico, al fatto che la 
dottrina tradizionale sarebbe affezionata al concetto di diritto soggettivo perché 
adotta il «punto di vista degli interessi di parte». Certo Kelsen non si sta riferendo 
alla prospettiva del bad man di Holmes, come pure a prima vista potrebbe sembra-
re17. Visto che parla di «giurisprudenza romanistica», è chiaro che sta pensando agli 
autori su cui aveva lavorato e con cui aveva polemizzato nei suoi anni europei: la 
giurisprudenza “tradizionale”, appunto, spesso evocata e attaccata nella sua opera, 
degli importatori del metodo pandettistico e della giurisprudenza dei concetti negli 
studi di diritto pubblico e di teoria generale dello stato18. 

Che cosa rimprovera Kelsen a quella dottrina, anzi, che cosa le ha sempre rim-
proverato? Il suo atteggiamento “avvocatesco”, soggettivistico, opportunistico; il 
fatto che essa contrabbandi scelte politiche per verità scientifiche, costruendo di-
stinzioni arbitrarie, “primitive”, frutto di ingenuo sincretismo metodologico: distin-
zioni sofistiche che servono solo a far avanzare gli interessi di una parte, general-
mente la parte del più forte. Per Kelsen, infatti, la dottrina tradizionale guarda allo 
stato come a una entità distinta dal diritto per difendere posizioni di potere politico 
in buona sostanza incompatibili con lo stato di diritto e con l’ideale democratico. 
Questo, mi sembra, è il nocciolo etico-politico, la fondamentale “relazione al valo-
re”, della critica kelseniana ai numerosi dualismi della scienza giuridica.

Naturalmente si tratta di una conclusione che non può essere sostenuta solo a 
partire dall’esegesi di un passo, peraltro oscuro, della Dottrina pura. È necessario 
guardare all’intera opera di Kelsen per cogliere come la sua supposta “ossessione” 
per l’unità del sistema sia la premessa (epistemologica) della critica (teorica) ai dua-
lismi della giurisprudenza tradizionale, la quale a sua volta coincide con la fonda-
mentale prestazione in senso lato politica, demistificatoria, della dottrina pura in 
rapporto alla cultura giuridico-istituzionale dell’epoca.

Ricordiamo allora che Kelsen critica la distinzione fra diritto e stato quale «su-
perstizione animistica» di cui denuncia la funzione ideologica19: rappresentare lo 
stato come persona diversa dal diritto «affinché il diritto possa giustificare lo stato 
che produce il diritto e gli si sottopone»20, celebrare la finzione di una volontà gene-
rale o di un interesse collettivo distinti dalla volontà e dagli interessi degli individui, 
confermare l’autorità degli organi dello stato e accrescere l’obbedienza degli indi-

17 Holmes 1897: 459: «Se vuoi conoscere il diritto e nient’altro, devi considerarlo come l’uomo 
cattivo, interessato solo alle conseguenze concrete che tale conoscenza gli consente di prevedere».

18 Vedi Losano 1981: 37: Kelsen «abbandona la concezione di diritto soggettivo ereditata dalla 
dottrina romanistica (che, a causa della sua origine pratica, vedeva il diritto soprattutto del punto di 
vista dell’azione processuale, cioè come pretesa) e […] considera il fondamento della pretesa stessa, cioè 
il dovere giuridico dell’altra parte, sanzionato dall’ordinamento giuridico».

19 Kelsen 2000: 195.
20 Kelsen 1952a: 139.
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vidui, spingerli a «vivere e se necessario morire per il tutto»21. Oltre a essere «una 
contraddizione in senso logico-sistematico», incompatibile con l’esigenza di unità 
della conoscenza giuridica, agli occhi di Kelsen il dualismo fra diritto e stato ha una 
evidente utilità politico-opportunistica: è alla base dell’«abuso politico-giuridico» 
che consiste nel giustificare la violazione del diritto positivo mediante «postulati 
puramente politici» quali la ragion di stato, l’interesse o la volontà dello stato, il 
benessere collettivo e simili22.

Ricordiamo, ancora, che Kelsen critica la distinzione fra diritto statale e diritto 
internazionale perché logicamente contraddittoria sebbene utile da un punto di vi-
sta pratico: grazie a tale distinzione, la dottrina tradizionale può, alla bisogna, nega-
re l’obbligatorietà del diritto internazionale e assumere una posizione del tutto coin-
cidente con il monismo statalista23. Il dualismo traveste da proposizione scientifica 
la scelta, in ultima istanza etico-politica, di adottare la prospettiva dell’ordinamento 
statale per la soluzione delle questioni giuridiche di volta in volta controverse. Come 
sostenuto da Josef Kunz, allievo di Kelsen e autorevole esponente della Scuola di 
Vienna, «il motto di molti giusinternazionalisti non [è] la questione giuridica Quid 
iuris?, ma la massima puramente etica o politica Right or wrong, my country»24. Per 
Kelsen e la sua scuola, la dottrina tradizionale, oscillando opportunisticamente tra 
punto di vista internazionale e punto di vista statale, ma di fatto propendendo per 
quest’ultimo, vuole mascherare la propria scelta etico-politica a favore della pro-
spettiva statale e con ciò si mostra inadeguata all’ideale di obiettività della cono-
scenza giuridica.

Ricordiamo, poi, che Kelsen critica la distinzione tra diritto pubblico e diritto 
privato considerandoli solo due modi diversi di produzione del diritto, mediante 
legislazione o mediante contratto: «la dottrina pura del diritto, dal suo punto di vi-
sta universalistico, sempre rivolto alla totalità dell’ordinamento giuridico inteso nel 
senso della cosiddetta volontà dello stato, vede un atto dello stato tanto nel negozio 
giuridico privato quanto nell’ordine dell’autorità»25. Ma si tratta solo di una osses-
sione per l’unità del sistema? A ben vedere – e Kelsen su questo è esplicito – questa 
proposizione significa che c’è politica, c’è potere, anche nei contratti e nei matrimo-
ni, nel diritto commerciale e nel diritto di famiglia: «il diritto privato, prodotto per 
mezzo del contratto, non è meno teatro del potere politico di quanto lo sia il diritto 

21 Otto von Gierke, citato da Kelsen 2000: 190.
22 Kelsen 1973: 75.
23 Kelsen 1989: 202, 220, passim: Triepel accoglie la teoria del riconoscimento («il diritto inter-

nazionale deve essere riconosciuto da uno Stato perché possa valere per esso»), e ciò suggerisce che 
l’accettazione del diritto statale come sistema di norme supremo «costituisce il motivo – pur inconsape-
vole – dei tentativi certo falliti di una costruzione dualistica». Su queste critiche kelseniane al dualismo 
tra diritto interno e diritto internazionale vedi Von Bernstorff 2010: 54 ss., 70 ss.

24 J.L. Kunz, citato da Von Bernstorff 2010: 54.
25 Kelsen 1966a: 314.
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pubblico prodotto dalla legislazione e dall’amministrazione»26. Per la stessa ragione 
Kelsen critica la distinzione tra diritti personali e diritti reali, ricordando che anche 
il diritto a una cosa è, a ben vedere, un diritto rivolto verso altre persone. Con buo-
na pace di Locke, il potere che abbiamo sui frutti del nostro lavoro è una relazione 
sociale: contenuti e limiti del diritto di proprietà sono una questione politica. 

Nella critica kelseniana alla distinzione tra diritto e stato e tra diritto pubblico e 
diritto privato è evidente che la questione non è solo teorica, un portato della miste-
riosa esigenza di unità della conoscenza giuridica, ma anche pratica. 

Si tratta, anzitutto, di rifiutare ogni tentativo di naturalizzare, sottraendole alla 
storia e alla politica, relazioni sociali che sono il prodotto di decisioni e comporta-
menti umani. Non a caso il primo fondamentale dualismo rifiutato da Kelsen è la 
distinzione tra diritto positivo e diritto naturale, che concepisce come distinzione 
tra l’unico diritto esistente – il diritto positivo – e i giudizi di valore soggettivi, gli 
ideali di giustizia, le ideologie politiche, aventi a oggetto il diritto e volti a modificar-
lo o a conservarlo in modo surrettizio e opportunistico27. Il diritto, tutto il diritto, è 
prodotto dagli uomini e perciò è illusoria la pretesa del giusnaturalismo di trovare 
norme di giustizia assolutamente valide, perché provenienti da Dio, dalla natura o 
dalla ragione28.

Nella critica kelseniana ai dualismi tra diritto e stato e tra diritto pubblico e 
privato si tratta, inoltre, di ostacolare un illegalismo di gruppi dirigenti che, condi-
videndo una certa concezione dello stato e degli interessi dello stato, sono inclini 
a porre tale concezione al di sopra del diritto positivo, in ciò trovando un comodo 
alleato nella dottrina tradizionale. Di nuovo Kelsen è del tutto esplicito: se una 
decisione del capo dello stato o del governo è incompatibile con il diritto positivo, 
allora la dottrina giuridica e la giurisprudenza non potranno considerarla come un 
“atto dello stato”, giustificato dalla natura dello stato, dall’interesse dello stato, ecc.; 

26 Kelsen 1966a: 315. Come il diritto privato non è il regno della libertà, il diritto pubblico può 
non essere solo il regno dell’autorità: come c’è potere nel contratto, così può esserci libertà nella legisla-
zione, laddove gli individui partecipino mediante procedure democratiche alla formazione delle regole 
cui sono sottoposti: Kelsen 1966b e 1966c.

27 Kelsen 1975: 67 ss., 105 ss. Secondo Kelsen, storicamente il giusnaturalismo ha avuto una va-
lenza soprattutto conservatrice degli «ordinamenti giuridici vigenti» e delle loro «fondamentali istitu-
zioni politiche ed economiche» (Kelsen 1975: 133), e tuttavia la teoria del diritto naturale di per sé è del 
tutto indeterminata e può essere, a seconda degli interessi e delle circostanze, conservatrice o riforma-
trice: «applicando i metodi della teoria giusnaturalistica al problema della giustizia, si può dimostrare 
tutto, e quindi nulla» (Kelsen 1975: 106). Il giusnaturalismo presenta uno spiccato «carattere dualisti-
co» perché, a differenza del positivismo giuridico, conosce un «diritto ideale» accanto al «diritto reale, 
statuito dagli uomini» (Kelsen 1975: 69).

28 L’indeterminatezza e l’opportunismo della teoria del diritto naturale convive con la pretesa di 
giustificare in modo obiettivo giudizi di validità assoluta; per contro, il relativismo proprio del positivi-
smo giuridico «ci abbandona a noi stessi» e così «ci rende consapevoli che sta a noi risolvere il quesito» 
sulla giustizia (Kelsen 1975: 122).
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«l’origine di quel dualismo logicamente impossibile che oppone il diritto pubblico 
al cosiddetto diritto privato» consiste nel «gioco di prestigio di costruire il diritto 
a partire dal non-diritto e un atto giuridico a partire da un atto di nudo potere»29.

Gli esempi forse potrebbero continuare, ma il punto è chiaro. Nell’opera di Kel-
sen, la scelta a favore dell’unità del sistema non è una opzione meta-teorica difficil-
mente spiegabile – una ossessione – ma uno strumento di lotta politica e culturale. 
“Lotta politica e culturale” va inteso in senso conforme alla teoria kelseniana, cioè 
non come presa di posizione politica determinata, di per sé incompatibile con la 
pretesa purezza della teoria, ma come progetto di una grammatica giuridica purifi-
cata, libera dai miti dell’autoritarismo, del nazionalismo, del liberalismo economico 
e del bolscevismo, travestiti da verità scientifiche; elaborazione di un sistema di con-
cetti che consenta di rendere esplicite e trasparenti le prese di posizione politiche 
della legislazione e della giurisprudenza30. 

Prese di posizione politiche della legislazione, della giurisprudenza, dei pratici 
del diritto, giudici e avvocati, sono inevitabili. Al di là del rapporto più o meno 
importante con l’epistemologia neo-kantiana e dell’enfasi, ispirata da positivismo 
filosofico, sull’obiettività della conoscenza scientifica, a me sembra che la pretesa 
apoliticità della dottrina pura del diritto, la sua pretesa di essere scienza del diritto 
libera da pregiudizi e agende politiche, voglia dire soprattutto questo: la politica è 
inevitabile, ma non può pretendere di essere scienza; la politica non deve travestirsi 
da scienza e non deve essere occultata dalla scienza giuridica, il cui compito è se mai 
svelarla, renderla pubblica e controllabile.

3. Struttura delle norme giuridiche e positivismo giuridico

La vocazione politica e culturale della teoria kelseniana può essere colta anche 
con riguardo ad alcuni suoi aspetti più tecnici, come la concezione della norma 
giuridica, al centro di molte critiche di Ferrajoli. 

Ricordo brevemente di che si tratta. Per Kelsen il diritto si compone di norme 
generali e particolari, e le norme giuridiche generali hanno tutte la medesima strut-
tura “Se I (illecito), allora deve essere S (sanzione)”: sono proposizioni ipotetiche 
aventi a oggetto l’uso della coercizione da parte degli organi dell’applicazione del 
diritto, che ricollegano al compimento di una determinata azione il dovere (o l’au-
torizzazione) di eseguire la sanzione31. Non esistono obblighi giuridici non sanzio-

29 Kelsen 1973: 77.
30 Per Kelsen si tratta di una “politica della verità” intollerabile per le dittature: «una teoria pura 

del diritto è inopportuna oggi, quando in paesi grandi e importanti, sotto il dominio di dittature di 
partito, i rappresentanti più autorevoli della scienza giuridica non conoscono altro scopo che servire il 
potere politico del momento» (Kelsen 1937: 240).

31 Kelsen 2000: 18 ss., 45 ss.; Kelsen 1966a: 45 ss., 63 ss. Per evitare il regresso all’infinito (il 
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nati, leges minus quam perfectae, “obbligazioni naturali”32. Di fronte a enunciati del 
discorso del legislatore che non prevedano sanzioni, delle due l’una: o si tratta di 
formulazioni giuridicamente irrilevanti («la frase che il diritto viene da Dio, o che 
la legge è giusta o che realizza l’interesse di tutto il popolo»33), o si tratta di norme 
“non autonome”, cioè di norme che «hanno vigore solo se in rapporto con una 
norma che statuisca un atto coercitivo»34. Le definizioni legislative, le norme abro-
gatrici, le norme che attribuiscono diritti e poteri, le norme sui procedimenti, ecc., 
non sono che frammenti di norme i quali, combinati con altri frammenti, vanno a 
comporre norme propriamente dette, che prevedono l’applicazione della coercizio-
ne in caso di compimento di un illecito.

I primi tre capitoli di La logica del diritto sono dedicati a confutare queste tesi. 
Secondo Ferrajoli, esse sono alla base di numerose aporie della dottrina pura, per-
ché fanno venir meno la normatività della costituzione e dei diritti fondamentali. 
In base ad esse, se non vi è un obbligo corrispondente a un diritto costituzionale o 
se non è possibile sanzionare la violazione di tale obbligo, se cioè mancano garanzie 
sostanziali e procedurali dei diritti costituzionali35, allora la costituzione non espri-
me autentiche norme giuridiche e i diritti costituzionali non sono veri diritti. Ma 
secondo Ferrajoli non c’è ragione di credere che tutte le norme giuridiche abbiano 
la medesima forma logica, che tale forma sia quella di un imperativo ipotetico e che 
tale imperativo preveda l’obbligo di eseguire una sanzione: la concezione kelsenia-
na della norma giuridica è vittima della sua ossessione per l’unità, del suo spiccato 
riduzionismo. Per Ferrajoli le norme hanno non una ma quattro differenti forme 
logiche: oltre alle norme ipotetiche ci sono le norme tetiche (“È vietato fumare”, 
“Tutti hanno diritto a x”), oltre alle deontiche ci sono le costitutive (“La capacità 
giuridica si acquista al momento della nascita”). Quindi un’azione può essere vie-
tata anche quando il diritto non la punisce – ad esempio, in diritto internazionale, 

dovere di applicare una sanzione è a sua volta un dovere giuridico? è sanzionato?), Kelsen deve am-
mettere che «la definizione di diritto come ordinamento coercitivo può essere conservata anche se la 
norma stessa che statuisce un atto coercitivo non è a sua volta in stretto rapporto con una norma che 
ricolleghi una sanzione al non comminare o al non eseguire l’atto coercitivo in un caso concreto; cioè 
anche se l’atto, il cui senso soggettivo è la statuizione generale dell’atto coercitivo, è da considerarsi giu-
ridicamente (cioè oggettivamente) non come prescritto, ma soltanto come autorizzato o positivamente 
permesso» (Kelsen 1966a: 64). Sulla struttura della norme giuridica in Kelsen, vedi in generale Celano 
1999: 166 ss.; Paulson 1988. 

32 Vedi Kelsen 1966a: 65, sulla dottrina civilistica delle “obbligazioni naturali” – doveri morali 
e sociali, il cui adempimento spontaneo non può essere considerato come ingiusto arricchimento o 
pagamento di indebito.

33 Kelsen 1966a: 66.
34 Kelsen 1966a: 68 ss., 71: le norme non autonome «hanno vigore solo se in rapporto con una 

norma che statuisca un atto coercitivo».
35 Vedi le definizioni di “garanzie primarie” (o sostanziali) e “secondarie” (o strumentali, proces-

suali, giurisdizionali) di Ferrajoli 2007: 668 ss.
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muovere guerra – e i diritti soggettivi possono esistere anche se non sono attuati 
e mancano obblighi corrispondenti. Affinché un diritto esista è sufficiente che il 
legislatore lo proclami: per Ferrajoli questa affermazione è l’unica compatibile con 
il positivismo giuridico, e la sua negazione da parte di Kelsen implica – scrive – che 
«intere classi di diritti» vengono «espulse dall’ordinamento ad opera della teoria». 
La teoria kelseniana della norma giuridica equivarrebbe alla «vanificazione di una 
parte rilevante del diritto positivo perché non garantito da sanzioni»36. 

A me sembra che le critiche di Ferrajoli non siano convincenti. La concezione 
kelseniana della norma giuridica ha meriti e difetti, può essere accolta o rifiutata, 
ma in ogni caso è importante comprenderne le ragioni, che non si riducono all’os-
sessione kelseniana per l’unità, e le conseguenze, che non consistono né nell’espul-
sione dall’ordinamento di norme giuridiche valide, né nella creazione di una teoria 
troppo semplificata e riduzionista, incapace di dar conto del funzionamento dei 
diritti fondamentali e della giustizia costituzionale. 

Iniziamo da quest’ultimo punto. Anzitutto, è ovvio che la concezione kelse-
niana della norma giuridica non impedisce a giuristi inclini all’analisi dei concetti 
di distinguere vari tipi di norme non autonome: definirle, classificarle, chiarirne i 
rapporti. L’affermazione secondo cui tutte le norme giuridiche hanno la medesima 
struttura non significa certo che il diritto sia un insieme semplice e indifferenziato, 
e che non sia possibile o utile analizzare i suoi componenti atomici (frammenti di 
norme) oltre che molecolari (norme); né significa che le norme non autonome siano 
irrilevanti per la prassi e inesistenti per la teoria. Che le norme giuridiche generali 
siano imperativi ipotetici aventi a oggetto l’esecuzione della sanzione significa solo 
che il diritto è un ordinamento normativo coercitivo e che in ciò si distingue dalla 
morale e dalla religione: per Kelsen, il diritto è una «specifica tecnica di organizza-
zione sociale» che «cerca di produrre il comportamento desiderato da parte degli 
individui mediante la previsione di misure di coercizione»37. 

Naturalmente è possibile obiettare che il diritto fa altre cose oltre a motiva-
re comportamenti mediante la previsione di sanzioni. Risolve le controversie tra i 
privati, offre loro gli strumenti per cooperare e regolare i propri affari, organizza 
servizi e distribuisce beni38; distingue tra lecito e illecito per comunicare aspettative 
stabili, resistenti alla delusione39. A volte il diritto sembra adempiere queste o altre 

36 Ferrajoli 2016: 40. Vedi anche Ferrajoli 2016: 29: «In contraddizione con il postulato del po-
sitivismo giuridico secondo cui sono norme giuridiche tutte e solo le norme prodotte da chi è abilitato 
a produrle, secondo Kelsen le norme che vietano comportamenti senza che di questi siano previste 
sanzioni sarebbero, benché poste, irrilevanti o peggio inesistenti».

37 Kelsen 2000: 5 e 40; vedi anche Kelsen 2000: 45: «Se la “coercizione” […] è un elemento essen-
ziale del diritto, in tal caso le norme che costituiscono un ordinamento giuridico devono essere norme 
che stabiliscono un atto coercitivo, cioè una sanzione».

38 Raz 2009.
39 Luhmann 1977: 35 ss.; 2012: 109 ss. 
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funzioni senza prevedere l’esercizio della forza in caso di violazione. Ma per Kelsen 
la sanzione è indispensabile per distinguere il diritto da ordinamenti della condotta 
umana, come la morale sociale, che non prevedono sanzioni socialmente organiz-
zate. Se ammettessimo l’esistenza di norme senza sanzioni socialmente organizzate, 
cioè diverse dalla mera disapprovazione o violenza privata, e perciò definissimo il 
diritto solo come ordinamento conforme alla norma fondamentale, anziché come 
ordinamento coercitivo, allora – sostiene Kelsen – verrebbe meno la possibilità di 
distinguere il diritto dalla morale sociale: «Se la consuetudine è una fattispecie che 
produce norme giuridiche in base alla costituzione, allora l’intera morale, in quanto 
le sue norme sorgano effettivamente per consuetudine, costituisce parte integrante 
dell’ordinamento giuridico»40. Per Kelsen il criterio di appartenenza delle norme 
al diritto non può essere solo dinamico – essere prodotte in conformità alle norme 
sulla produzione – ma deve essere anche contenutistico – prevedere l’applicazione 
della sanzione in caso di violazione – perché altrimenti, laddove la consuetudine 
fosse prevista come fonte del diritto, anche l’obbligo di salutare i conoscenti per 
strada sarebbe giuridico; ogni consuetudine sarebbe giuridicamente obbligatoria, 
anche se non sanzionata, quale pratica generalmente seguita da individui che si 
sentono vincolati da una norma.

La critica di Ferrajoli a Kelsen dovrebbe replicare a questo argomento, che inve-
ce non è preso in considerazione. Ferrajoli individua la sola ragione alla base della 
teoria kelseniana nella sua ossessione per l’unità, ma il punto, almeno per Kelsen, è 
un altro: è la natura coercitiva dell’ordinamento giuridico, non la sua unità.

Inoltre, la critica di Ferrajoli si appunta su alcune conseguenze indesiderabili 
della concezione kelseniana delle norme: l’espulsione dal diritto degli obblighi privi 
di sanzione, nonché dei diritti privi di obblighi, che sarebbe incompatibile – sostie-
ne – con il “principio di positività”, cioè con il postulato del positivismo giuridico 
secondo cui «sono norme giuridiche tutte e solo le norme prodotte da chi è abilitato 
a produrle»41.

Ma questa critica non può essere accolta. Non è possibile sostenere – e neanche 
Ferrajoli, a ben vedere, lo sostiene – che l’elaborazione dei concetti di una teoria 
generale del diritto sia sottoposta a un “principio di positività” in virtù del quale 
il lessico della teoria dovrebbe essere immediatamente sovrapponibile, come un 
calco, a quello del legislatore. Bisogna infatti distinguere i contenuti del diritto po-

40 Kelsen 1966a: 67.
41 Ferrajoli 2016: 28. Vedi anche Ferrajoli 2007: 914: «Questo fuorviante appiattimento dei diritti 

sulle garanzie è il prezzo pagato da Kelsen alla sua concezione imperativistica del diritto, basata sulla 
centralità della sanzione. Si tratta tuttavia di un prezzo […] che contraddice le premesse normativisti-
che e giuspositivistiche della stessa teoria. Ne deriva infatti che diritti formalmente posti […] sarebbero 
non-diritti, non-norme, solo perché privi di garanzie […]; che insomma la teoria […] finirebbe per 
condizionare la positività (ovvero l’esistenza) delle norme alla soddisfazione di un arbitrario principio 
teorico».
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sitivo dai concetti di cui ci serviamo per descriverlo o, detto diversamente, bisogna 
distinguere il diritto dalla scienza giuridica. Quest’ultima non è nella diretta dispo-
nibilità del legislatore. È compito della scienza giuridica (dottrina e teoria) elaborare 
gli strumenti migliori per la conoscenza del diritto. Non a caso i giuristi a volte 
affermano che il legislatore “si è espresso male”, senza che ciò di per sé implichi 
l’abbandono del giuspositivismo.

La teoria del diritto, come Kelsen afferma ripetutamente, non legifera – «la 
scienza del diritto può soltanto descrivere il diritto, senza poter prescrivere alcun-
ché»42 – e quindi non può espellere norme dall’ordinamento giuridico43. Analoga-
mente, come la teoria del diritto non legifera, il legislatore non teorizza e non può 
confutare o dimostrare una teoria del diritto qualsivoglia: «una norma è espressione 
di volontà, non di conoscenza»44. Il diritto non può rendere giuridicamente obbli-
gatoria una determinata teoria del diritto o definizione teorica: «Caesar non supra 
grammaticos»45.

Ecco perché non può essere accolta l’affermazione di Ferrajoli secondo cui la 
teoria della norma giuridica di Kelsen eliminerebbe dall’ordinamento intere classi 
di norme. Le tesi kelseniane non sono in contraddizione con il positivismo giuridico 
perché risultano da una definizione stipulativa di “norma”; sono verità analitiche, 
che riguardano il modo in cui decidiamo di descrivere il diritto positivo, la termino-
logia e l’apparato concettuale che impieghiamo, non i suoi contenuti.

Lo stesso Ferrajoli, del resto, ammette che le definizioni stipulative della teoria 
sono svincolate dal “principio di positività”46. Ma che cos’è la teoria kelseniana del-
la norma giuridica se non una definizione stipulativa di “norma”? Ferrajoli non può 
difendere una tesi diversa – e il suo richiamo alle presunte conseguenze illiberali 
della teoria kelseniana perciò non si giustifica – perché la sua definizione formale di 
“diritti fondamentali” sarebbe incompatibile con un principio di positività stretta-
mente inteso. Secondo tale definizione, molto nota e discussa47, sono fondamentali 
quei diritti, di qualsiasi contenuto e rango, che spettano universalmente a tutti gli 
esseri umani in quanto dotati dello status di persone, cittadini o capaci di agire. Ma 
è evidente che nel diritto italiano vi sono diritti che nessuno qualificherebbe come 
fondamentali e che pure rientrano in questa definizione (il diritto-dovere di guidare 

42 Kelsen 1966a: 90.
43 La stessa scelta tra monismo internazionalista e monismo statalista è, secondo Kelsen, priva di 

conseguenze sul contenuto del diritto internazionale: Kelsen 1966a: 375.
44 Kelsen 1939: 20.
45 Il motto latino (derivato da Svetonio, De grammaticis, 22) è richiamato da Kelsen 1939: 21.
46 Ferrajoli 2016: 200: le «assunzioni primitive» e le «definizioni stipulative dei concetti teorici» 

non sono «ancorati […] al diritto positivo vigente quale è formulato dalle norme prodotte dagli organi 
abilitato a produrlo».

47 Vedi Ferrajoli 2001.
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sulla parte destra della carreggiata)48 e vi sono diritti generalmente considerati fon-
damentali che non vi rientrano (come il diritto dei rifugiati al non respingimento). 

Ogni teoria del diritto esercita un certo grado di violenza sul linguaggio giuri-
dico corrente, se vuole formulare osservazioni sul diritto diverse da quelle prodotte 
dalla dottrina giuridica e dalla giurisprudenza: mostrare aspetti del diritto che non 
possono essere apprezzati entro i confini delle discipline positive, attraverso la sti-
pulazione di un insieme di concetti in parte autonomo dalle definizioni legislative 
e dottrinali circolanti49. Anche la dottrina pura, del resto, non rinuncia e non può 
rinunciare a tutti i “dualismi”. Fondamentali sono quelli tra essere e dover essere, 
tra causalità e imputazione, tra diritto e natura, tra diritto e morale, tra scienza giuri-
dica e politica, tra scienze della natura e scienze delle spirito (o scienze sociali), non-
ché, almeno sino all’opera più tarda, tra validità ed efficacia delle norme50. Come 
ogni teoria, la dottrina pura di Kelsen deve produrre concetti, tracciare distinzioni, 
senza i quali non potrebbe produrre alcuna descrizione del diritto, e nella formula-
zione di tali concetti essa si mantiene in parte autonoma dal discorso del legislatore, 
della giurisprudenza e della dottrina giuridica.

4. Politiche kelseniane del diritto

Torniamo a Kelsen e alla sua definizione di noma giuridica, criticata da Fer-
rajoli. Quali aspetti della pratica giuridica essa ci consente di apprezzare, quali 
osservazioni ci consente di formulare? Molto semplicemente si tratta di questo, 
credo: se in una costituzione è riconosciuto – poniamo – il diritto alla felicità, 
al lavoro, a una retribuzione sufficiente, o anche il diritto alla libera manifesta-
zione del pensiero, e questo diritto non è in alcun modo attuato e protetto dal 
legislatore e dalla giurisprudenza – non è utilizzato, come frammento di norma, 
per giustificare o per criticare l’esercizio dei poteri coercitivi dello stato – allora 
in “kelsenese” diremo che tale diritto semplicemente non esiste: si tratta di una 
mera dichiarazione politica, priva di qualsiasi rilevanza giuridica. Oppure, detto 
altrimenti e sempre in “kelsenese” stretto, diremo che il diritto esiste, ma come 
contenuto di una norma costituzionale assurda (la c.d. clausola alternativa tacita), 

48 Pino 2018.
49 Nel caso della definizione ferrajoliana di diritti fondamentali, ad esempio, si tratta di istituire 

un nesso tra protezione dei diritti e realizzazione dell’uguaglianza: poiché necessariamente (per defini-
zione) sono attribuiti “a tutti”, i diritti fondamentali costituiscono la base, inalienabile per gli individui 
e intangibile per il legislatore, dell’uguaglianza giuridica e della dimensione “sostanziale” della demo-
crazia. Vedi Ferrajoli 2001: 5 ss.; 2007: 786; 2013: 77, passim.

50 Nella Teoria generale delle norme la distinzione tra validità ed efficacia è mantenuta, ma l’ef-
ficacia diventa condizione di validità non solo dell’ordinamento nel suo complesso, ma anche delle 
singole norme: Kelsen 1985: 7, 174 s., 217. 

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   119 25/07/18   15:59



GIULIO ITZCOVICH

120

che implicitamente autorizza la propria violazione: “Tutti hanno diritto alla liber-
tà di espressione, a meno che le autorità non decidano diversamente”51. Per Kel-
sen una scienza del diritto che voglia limitarsi a conoscere il proprio oggetto potrà 
scegliere tra queste formulazioni differenti ma tutto sommato coincidenti: ciò che 
esse intendono dire è che si tratta, in buona sostanza, di un diritto “di carta”52, di 
mera retorica politica. Concluderemo perciò che la teoria del diritto di Kelsen ha 
“espulso” il diritto in questione, violando il principio di positività? Certamente 
no: il diritto, semmai, è stato espulso dal legislatore, che non l’ha attuato, e dalla 
giurisprudenza, che non l’ha protetto. La scienza giuridica kelseniana si limita a 
descrivere questo stato di cose, senza preoccuparsi di nascondere le responsabilità 
delle autorità politiche e giurisdizionali.

Si vede quindi come la teoria kelseniana della norma giuridica esprima appieno 
gli intenti demistificatori della dottrina pura, il suo rifiuto di abbellire il diritto 
esistente e di occultare le responsabilità degli organi della produzione e applicazio-
ne del diritto. Inoltre, la teoria kelseniana della norma giuridica offre un terreno 
ospitale ad almeno due politiche del diritto perseguite da Kelsen – due politiche 
del diritto ulteriori rispetto a quelle che ho individuato a proposito della misteriosa 
esigenza di unità del sistema, alla base della sua critica dei concetti della dottrina 
tradizionale (supra, § 2.). Non intendo sostenere che la teoria della norma giuridica 
di Kelsen di per sé produca determinate conseguenze normative, essendo perciò 
incompatibile con il postulato della purezza, ma che essa offre un lessico utilizzabile 
per perseguire in modo esplicito e consapevole almeno due politiche del diritto, e 
che queste politiche del diritto furono di fatto perseguite da Kelsen.

La prima consiste nell’offrire argomenti a favore dell’istituzione di un controllo 
sulla costituzionalità delle leggi. Ciò emerge chiaramente dai saggi sulla giustizia 
costituzionale e sul federalismo degli anni ’20 e ’30 del Novecento. In essi Kelsen 
scrive che, se ai giudici non è attribuita la competenza a controllare la conformità 
della legge a costituzione, ciò «ha come conseguenza che le disposizioni costitu-
zionali sulla formazione delle leggi non solo perdono una importante garanzia di 
efficacia ma perdono addirittura di significato»; le norme costituzionali – in partico-
lare quelle che disciplinano il procedimento legislativo e stabiliscono le materie di 
competenza della federazione e dei Länder – sono allora ridotte a «leges imperfectae, 
hanno cioè un contenuto giuridicamente non vincolante»53. Non è la teoria del di-

51 La teoria della clausola alternativa tacita, molto criticata in teoria del diritto, è ovviamente re-
spinta da Ferrajoli: «la ben nota e bizzarra tesi» (Ferrajoli 2016: 75). Per una formulazione, vedi Kelsen 
1952a: 113 e 115: «La costituzione non solo ammette la validità della legge conforme alla costituzione, 
ma anche, in un certo senso, la validità della legge incostituzionale»; «la regolamentazione della norma 
più bassa a mezzo della più alta […] ha con ciò il carattere di una prescrizione alternativa»; analoga-
mente, Kelsen 1966a: 304.

52 Guastini 1994.
53 Kelsen 1981a: 20 s.
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ritto a espellere queste norme, ma le autorità politiche, che non hanno previsto un 
procedimento per l’annullamento delle leggi incostituzionali. La teoria del diritto 
può solo descrivere questo fatto, richiamando ognuno alle proprie responsabilità.

A questa argomentazione Ferrajoli potrebbe ribattere che le norme costituzio-
nali contro la cui violazione non sia offerto rimedio sono giuridicamente vincolanti: 
sono, nel suo lessico, norme “tetico-regolative” (ad es., la libertà personale è invio-
labile) e “tetico-costitutive” (ad es., il Land è competente a legiferare nella tale ma-
teria), che dispongono direttamente lo status normativo su cui vertono anche anche 
se non sono assistite da “garanzie primarie” (obblighi corrispondenti) e “seconda-
rie” (annullabilità degli atti incompatibili, responsabilità dell’autore dell’illecito)54. 
La sanzione non è necessaria affinché esse siano norme giuridiche; la mancanza 
di garanzie primarie e secondarie è forse spiacevole, per Ferrajoli configura una 
violazione per inottemperanza della costituzione, ma si tratta nondimeno di norme 
costituzionali giuridicamente obbligatorie. 

E tuttavia Kelsen, come ogni giusrealista, rimarrebbe perplesso di fronte a que-
sta costruzione: in che senso queste norme costituzionali sarebbero giuridicamente 
vincolanti pur non producendo alcun effetto giuridico, a parte la formazione di 
un supposto dovere di adempiere ad esse che però è identico al dovere morale di 
rispettare la costituzione, perché privo di conseguenze giuridiche? In che senso 
sarebbero vincolanti se sono di fatto violate e contro la loro violazione non è dato 
alcun rimedio, al punto da non poter essere utilizzate nemmeno come frammenti 
di norma? Forse – viene da dire – sono vincolanti in senso morale: vincolano, cioè, 
perché vogliamo credere che siano vincolanti, perché sarebbe giusto che esse fos-
sero vincolanti. Ma a Kelsen e ai giusrealisti questo genere di considerazioni non 
interessa, almeno non come ambito di esercizio di una teoria che abbia la pretesa 
di essere scienza. Essi preferiscono dire: si tratta di norme prive di sanzione, quin-
di non giuridiche; belle parole su un pezzo di carta. Se si vuole che siano giuri-
dicamente vincolanti, allora è necessario istituire un tribunale costituzionale che 
funzioni come “legislatore negativo” e rimuova dall’ordinamento le leggi con esse 
incompatibili. Senza un giudice costituzionale, il progetto del costituzionalismo è 
realizzato solo a parole; di fatto, non ci sono limiti giuridici a ciò che il potere poli-
tico può fare. Non c’è alcuna costituzione, se per costituzione si intende un insieme 
di vincoli alla discrezionalità del legislatore55.

54 Semplifico leggermente il lessico di Ferrajoli per non appesantire l’esposizione (a rigore, solo le 
regole deontiche possono essere osservate o violate; le regole costitutive sono concettualmente inviola-
bili). Per definizioni dettagliate vedi Ferrajoli 2007: 236 ss., 419 ss. (sulle norme tetiche/ipotetiche, de-
ontiche/costitutive), 622 ss. (sulle norme di competenza come tetico-costitutive o ipotetico-costitutive), 
nonché la presentazione più sintetica in Ferrajoli 2016: 21 ss.

55 Vedi Guastini 2009: 221 con la teoria della clausola alternativa tacita «Kelsen – l’inventore del 
controllo di legittimità costituzionale in forma accentrata – forse sta cercando di dire, sia pure in modo 
infelice, una cosa alquanto semplice e assolutamente vera: le clausole costituzionali che pretendono 
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Ecco allora che la teoria kelseniana della norma giuridica appare meno contro-in-
tuitiva di quanto a prima vista potrebbe sembrare. Un enunciato del discorso del le-
gislatore che sia del tutto inutilizzabile per giustificare l’applicazione di una sanzione, 
o per rendere non dovuta una sanzione altrimenti applicabile, che cioè non possa 
funzionare come frammento di norma, è, in effetti, giuridicamente irrilevante. Se il 
legislatore crea una costituzione, proclama che la costituzione è suprema, che è immo-
dificabile o è modificabile solo secondo procedure aggravate, e tuttavia non prevede 
alcuno strumento per rimuovere le norme legislative incompatibili con la costituzione, 
allora questa costituzione è pressoché priva di capacità normativa nei confronti del 
legislatore: la sua efficacia dipende solo dalla buona volontà. La teoria della clausola 
alternativa tacita può descrivere questo stato di cose, ma non lo produce. E, d’altra 
parte, se il legislatore proclama un diritto senza prevedere alcun soggetto obbligato, o 
si tratta di mera retorica politica, giuridicamente irrilevante, o sta delegando il potere 
giudiziario e amministrativo alla creazione degli obblighi corrispondenti. 

Quest’ultimo punto mi sembra importante e ci introduce alla seconda politica 
del diritto che è possibile scorgere nella teoria kelseniana della norma giuridica. 
Se il legislatore non concretizza le nome di principio mediante disposizioni det-
tagliate e leggi di attuazione, le norme di principio possono essere rilevanti solo 
se gli organi dell’applicazione – giudici e funzionari –, dando ad esse attuazione, 
utilizzandole come frammento di norma, esercitano rilevanti funzioni politiche di 
completamento e sviluppo del diritto positivo. Kelsen vede una cosa che a Ferrajoli 
non sembra interessare molto: applicare una norma giuridica, soprattutto quando 
vaga e generica, come spesso sono le norme attributive di diritti fondamentali, im-
plica discrezionalità56. 

Nel contesto politico e istituzionale in cui scrive, Kelsen è interessato a contenere 
tale discrezionalità entro limiti a suo giudizio accettabili, compatibili con l’ordine so-
ciale e con la democrazia. Per questa ragione, negli scritti sulla giustizia costituzionale 
egli si dice contrario a che la costituzione incorpori generici rinvii agli «ideali di equità, 
di giustizia, di libertà, di eguaglianza, di moralità, etc., senza minimamente precisare 
di che cosa si tratti»57; una costituzione “lunga”, contenente ampie dichiarazioni di 
principio, produrrebbe uno «spostamento di potere» dal parlamento alla corte costi-
tuzionale, che per Kelsen sarebbe «pericoloso» e «intollerabile»58. 

di vincolare il contenuto della legislazione futura sono prive di effetti, ove i costituenti omettano di 
instaurare un controllo di legittimità costituzionale […] sulle leggi».

56 La stessa “bizzarra” teoria della clausola alternativa tacita serve, oltre che a stimolare la cre-
azione di un sistema di controllo di costituzionalità delle leggi, a mostrare quanto ampia sia la discre-
zionalità di cui necessariamente godono gli organi dell’applicazione: come scrive Kelsen 1966a: 301 s., 
essa «rivela quanto considerevolmente sia limitata la possibilità di predeterminare, in norme generali 
prodotte dalla legislazione o dalla consuetudine, le norme individuali che i tribunali devono produrre».

57 Kelsen 1981b: 189; vedi anche Kelsen 1981c: 253 s.
58 Kelsen 1981b: 189 s.
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Naturalmente ciò può voler dire che Kelsen è rimasto legato allo stato legisla-
tivo e non ha capito che cosa era destinata a diventare la sua creazione, la giustizia 
costituzionale; oppure Kelsen lo ha capito bene, o quantomeno lo ha intuito, e ha 
ritenuto opportuno limitare l’impatto della giustizia costituzionale sul ruolo del 
parlamento. Su questa alternativa non può esserci discussione scientifica: ognuno 
è libero di scegliere l’ipotesi che preferisce e di rivolgersi a Kelsen come a un pre-
cursore oppure come a un critico dello stato costituzionale. Ciò che sembra più 
interessante, almeno dal punto di vista della ricostruzione delle idee kelseniane, 
è che questi elementi di una critica ai diritti fondamentali costituzionalizzati nella 
sua opera sono, come sempre, del tutto espliciti, non occultati dalla teoria. Kelsen, 
nel contesto politico e istituzionale della sua epoca, mette in guardia dai rischi di 
una eccessiva discrezionalità giudiziale; non dice che i diritti fondamentali, perché 
troppo vaghi, non sono autentiche norme giuridiche. Se sono utilizzati per decidere 
se l’uso della forza da parte dello stato sia legittimo, sono frammenti di norme e 
quindi sono, a tutti gli effetti, giuridici. Nonostante la critica di Ferrajoli, la teoria 
kelseniana non intende espellere dall’ordinamento norme ritenute incompatibili 
con un misterioso postulato dell’unità del diritto o con una agenda politica surret-
tiziamente perseguita. 

Infatti Kelsen respinge l’idea che una disposizione, solo perché vaga e generica, 
abbia natura strettamente “politica” e non sia giuridicamente vincolante. Il legisla-
tore può scegliere di «lasciare molta libertà agli organi esecutivi intenzionalmente 
formulando le norme in modo vago, indefinito, equivoco»59, come avviene spesso 
soprattutto nel diritto costituzionale e amministrativo. È una tecnica di redazione 
dei testi normativi che ha vantaggi – «permette una più duttile adattamento a una 
situazione fattuale in evoluzione» – ma anche costi: il potere si trasferisce agli organi 
dell’applicazione e «il legislatore rischia di creare disordine e persino caos»60.

5. Conclusioni

A me sembra, in fin dei conti, che la differenza fondamentale tra Kelsen e Fer-
rajoli, da cui derivano a cascata molte delle aporie individuate da Ferrajoli, sia nel 
modo di concepire il ruolo della giurisdizione61. Per Kelsen l’interpretazione del 
diritto da parte degli organi che devono applicarlo è un’attività volitiva, discrezio-
nale, in grande misura libera, sebbene meno libera dell’attività del legislatore – e 
per Kelsen in una democrazia è doveroso che la giurisdizione sia meno libera della 
legislazione; ma al pari della legislazione, la giurisdizione crea diritto e può talvolta 

59 Kelsen 1939: 10.
60 Kelsen 1939: 11.
61 Per considerazioni simili, vedi Bisogni 2018.
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produrre norme totalmente al di fuori dello schema costituito dalla norma da ap-
plicare62. Per contro, Ferrajoli ritiene che legislazione e giurisdizione siano funzioni 
diverse – rispettivamente, di governo e di garanzia – cui corrispondono diverse 
legittimazioni: la giurisdizione è tanto più legittima quanto più si avvicina a essere 
un’attività cognitiva, non politica. Nel saggio Giurisdizione e consenso, la distinzione 
tra legislazione e giurisdizione è ricondotta alle «due grandi dimensioni dell’espe-
rienza: volontà e conoscenza, potere e sapere, disposizione e accertamento, consen-
so e verità, produzione e applicazione del diritto, legis-latio e iuris-dictio, l’una legata 
a quella che ho chiamato la “sfera del decidibile”, l’altra a quella che ho chiamato la 
“sfera dell’indecidibile”»63.

Ma se riteniamo, d’accordo con Kelsen, che la giurisdizione abbia molto a che 
vedere con la volontà, il potere, la creazione del diritto, la determinazione autori-
tativa dei confini dell’“indecidibile”, allora la diffidenza kelseniana verso la positi-
vizzazione dei diritti fondamentali diventa comprensibile. La diffidenza può non 
essere condivisa, certo, ma le sue ragioni, per chi interpreti caritatevolmente l’opera 
di Kelsen, sono chiare e hanno poco a che vedere con l’esigenza di unità del siste-
ma, alla base della critica kelseniana alla scienza giuridica tradizionale; tantomeno 
hanno a che vedere con l’intento, estraneo a Kelsen, di espellere dall’ordinamento 
classi di norme non gradite. 

Le ragioni dell’ostilità sono da rintracciare – ho sostenuto – nella volontà di 
promuovere la creazione di un sistema di controllo di legittimità delle leggi e nella 
conseguente opportunità di contenere gli spazi di discrezionalità giudiziale che tale 
controllo inevitabilmente apre. Che queste siano le ragioni di Kelsen mi sembra 
così chiaro che, forse, la relazione tra le sue pretese “aporie” e l’ostilità ai diritti 
fondamentali come concetto giuridico dovrebbe essere corretta rispetto all’analisi 
di Ferrajoli. Kelsen non è ostile ai diritti fondamentali a causa della sua concezione 
delle norme giuridiche, ma al contrario la sua concezione delle norme giuridiche, 
insegnandoci che ogni norma ha a che fare, direttamente o indirettamente, con 
l’applicazione della forza, contiene in sé un implicito avvertimento contro la positi-
vizzazione di diritti che – si può sostenere – rischiano di rendere imprevedibile l’uso 
della coercizione da parte dello stato.

Questo avvertimento può essere respinto; la sua forza persuasiva dipende ine-
vitabilmente dal contesto politico-istituzionale di riferimento e dalla posizione che 
occupiamo all’interno di tale contesto, che possono renderci più o meno preoccupa-
ti nei confronti della discrezionalità giudiziale. Ma anche se non condividiamo qui e 
oggi la preoccupazione di Kelsen, possiamo comunque riconoscere che è ragionevo-
le e sensata. Non ha niente a che vedere con il postulato dell’unità della conoscen-
za giuridica, che semmai è in rapporto, oltre che con le premesse epistemologiche 

62 Kelsen 1966a: 386 ss.; 1952a: 120 ss.
63 Ferrajoli 2009: 10 s.
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neo-kantiane, con la critica ai dualismi della dottrina tradizionale. La diffidenza 
di Kelsen nei confronti della positivizzazione dei diritti fondamentali dipende dal 
modo in cui considera la produzione di diritto da parte dei giudici: da un lato come 
un fatto innegabile, dall’altro come un potere che il diritto dovrebbe sforzarsi di 
limitare. 
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Sommario

In un recente lavoro, Luigi Ferrajoli ha offerto una critica dettagliata della filo-
sofia del diritto di Hans Kelsen. In tal modo Ferrajoli fa emergere con particolare 
risalto, per contrasto, le proprie tesi teoriche e filosofiche. In questo mio intervento, 
proverò a mia volta a discutere criticamente alcune tesi di Ferrajoli. Il mio obiettivo 
non è di difendere Kelsen da Ferrajoli, ma piuttosto di mettere alla prova alcune 
delle tesi portanti della filosofia del diritto di Ferrajoli: in particolare, in relazione 
al modo in cui Ferrajoli definisce la democrazia, la validità sostanziale, e i diritti 
fondamentali. 
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Abstract

Luigi Ferrajoli has recently engaged in a comprehensive critical assessment of 
Hans Kelsen’s legal philosophy, and in the process he uses Kelsen’s (allegedly) mi-
staken ideas as a sort of springboard to make his own jurisprudential stance more 
compelling. In the present occasion I try, in turn, to put to test some key ideas from 
Ferrajoli’s legal philosophy, in particular Ferrajoli’s concepts of democracy, validity, 
and fundamental rights.  

Keywords: Luigi Ferrajoli, Hans Kelsen, democracy, validity, fundamental ri-
ghts 
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1. Premessa

Il recente lavoro che Luigi Ferrajoli ha dedicato all’opera di Kelsen1 è doppia-
mente interessante e importante: per un verso per la precisione analitica con cui 
Ferrajoli ricostruisce e critica numerose tesi kelseniane (e si tratta nella maggior 
parte dei casi di tesi affatto centrali nell’impianto giusfilosofico di Kelsen); e per 
altro verso perché Ferrajoli usa abilmente i limiti delle (o di alcune) tesi kelseniane, 
così come portati allo scoperto nella pars destruens, per far emergere le proprie 
tesi teoriche e filosofiche. Inoltre, questo libro è anche un’autorevole testimonian-
za della perdurante presenza e influenza dell’opera di Hans Kelsen nel dibattito 
filosofico-giuridico contemporaneo (quantomeno europeo-continentale): presenza 
e influenza a mio modo di vedere ampiamente positive, perché l’opera di Kelsen 
rappresenta tuttora un bagagliaio di concetti semplicemente imprescindibile per 
la formazione e il lavoro del giurista. Certo, è vero che alcune (o forse molte) tesi 
kelseniane sono bizzarre o semplicemente indifendibili; ma la mia opinione è che da 
Kelsen, in definitiva, ci sia da imparare anche quando sbaglia2. E questo stesso libro 
di Ferrajoli, dietro lo schermo di una serie di critiche molto puntuali e nient’affatto 
marginali, può tranquillamente essere letto come il consuntivo di un lungo e mai 
interrotto dialogo con un grande maestro.

In questo mio intervento non mi occuperò di difendere Kelsen dalle critiche 
di Ferrajoli. Non perché non reputi queste ultime importanti, o interessanti. Ma 
perché, come ho detto, questo è non solo un libro su Kelsen, ma anche – e direi 
soprattutto – un libro di Ferrajoli: un libro in cui Ferrajoli espone e difende proprie 
tesi, oltre a criticare quelle di Kelsen e anzi facendole emergere da esse. E dunque 
delle tesi di Ferrajoli mi voglio occupare, per quello che posso e nei limiti di brevità 
consentiti da questa occasione. In altre parole, sfrutterò questa occasione per prose-
guire a mia volta un dialogo con un grande maestro3. 

1 Ferrajoli 2016.
2 Ad esempio, una delle tesi kelseniane notoriamente più indifendibili è l’idea della “clausola 

alternativa tacita”; secondo questa tesi, una legge in contrasto con la costituzione deve essere conside-
rata valida fino a che non venga effettivamente dichiarata incostituzionale da un’autorità competente, 
e questo per effetto di una clausola, tacitamente presente in ogni costituzione, in base alla quale la 
legge è valida se è conforme a costituzione ma anche, alternativamente, se non lo è (fino al momento 
della eventuale dichiarazione di costituzionalità). Si tratta di una tesi effettivamente curiosa, che per 
un verso è un coerente sviluppo del carattere dinamico dell’ordinamento giuridico, ma per altro verso 
pone sostanzialmente nel nulla un’altra idea forte di Kelsen, e cioè l’idea che gli ordinamenti giuridici 
abbiano una struttura gerarchica. E tuttavia, questa (discutibile) tesi mette comunque in evidenza un 
aspetto importante degli ordinamenti giuridici, e cioè la necessità di organi, di poteri, di autorità che 
implementino le decisioni giuridiche: detto brutalmente, una costituzione non garantita da controllo di 
costituzionalità delle leggi non è realmente (o meglio: non è affatto) superiore alla legge, e quest’ultima 
può liberamente derogarvi. 

3 Ho già avuto modo in altre occasioni di discutere alcuni aspetti della filosofia del diritto di 
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Procederò nel modo seguente. Innanzitutto, prima di esporre i miei punti di 
dissenso teorico rispetto ad alcune tesi sostenute da Ferrajoli in La logica del di-
ritto, proverò a segnalare alcuni punti sui quali invece mi trovo d’accordo con la 
critica di Ferrajoli a Kelsen – anche se in alcuni casi si tratterà di un accordo solo 
precario (§ 2). Passerò poi ad esaminare alcune tesi di Ferrajoli sulle quali ritengo 
si possano sollevare alcune, non marginali, perplessità (§ 3). Concluderò infine con 
una notazione blandamente provocatoria sul ruolo che Ferrajoli assegna alla scienza 
giuridica (§ 4).

2. Accordi (precari)

Inizio dunque da due punti su cui mi trovo totalmente d’accordo con Ferrajoli, 
per poi passare ad altri due punti su cui il mio accordo è solo parziale. 

1) Un primo punto di accordo con Ferrajoli riguarda la sua critica alla atten-
zione eccessiva (che poi diventerà addirittura esclusiva) che Kelsen dedica all’a-
spetto dinamico dell’ordinamento giuridico: cosa che porta Kelsen a trascurare, e 
infine a pretermettere del tutto, l’aspetto statico dell’ordinamento giuridico4. Ora, 
è evidente che gli ordinamenti giuridici hanno una importante (e talvolta perfino 
predominante) dimensione dinamica5; ma è altrettanto evidente che il diritto, nella 
misura in cui ha una strutturazione gerarchica, include anche una dimensione sta-
tica; questo è vero per qualunque diritto, mi pare, ma è ancora più vero e visibile 
per il diritto dello Stato costituzionale, in cui anche la validità della legge ha una 
dimensione non più solo dinamica (cioè formale-procedurale) ma anche statica 
(cioè contenutistica). 

I sistemi giuridici sono dunque sistemi normativi misti, statici e dinamici, in cui 
queste due dimensioni si intersecano e si sovrappongono in modi niente affatto ba-
nali6. L’accordo su questo punto, tuttavia, pone le basi per una critica che muoverò 
a Ferrajoli in conclusione di questo saggio (§ 4).

Luigi Ferrajoli. Rinvio in particolare a Pino 2010a; Pino 2011; Pino 2014. Alcuni degli argomenti che 
espongo qui di seguito hanno già fatto capolino in alcuni di questi lavori, ratione materiae. 

4 Ferrajoli 2016: cap. VI. Kelsen, a dire il vero, non esclude che i sistemi giuridici possano avere 
anche una componente statica, ma considera questo aspetto come del tutto secondario rispetto a quello 
dinamico, e nell’ultima fase della sua produzione scientifica lo elide del tutto. 

5 Alcuni aspetti anche paradossali della natura dinamica del diritto sono stati magistralmente 
portati alla luce da Bruno Celano: v. in particolare Celano 2002; Celano 2006.

6 Nella teoria del diritto più recente questa tematica è stata riformulata come riflessione sui di-
versi tipi di gerarchie normative (in particolare le gerarchie “strutturali”, “materiali” e “assiologiche”): 
gerarchie che operano contemporaneamente all’interno degli ordinamenti giuridici, e si intersecano in 
vari modi. In proposito, tra gli studi più recenti, Guastini 2010: 241-254; Ferrer, Rodríguez 2011; Pino 
2016a: cap. VII.

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   131 25/07/18   15:59



GIORGIO PINO

132

2) Un secondo punto di accordo riguarda la critica, che Ferrajoli muove a Kel-
sen, di indentificare e confondere la “norma” e l’“atto normativo”7: due nozioni che 
invece sono ontologicamente distinte (confonderli è un vero e proprio errore cate-
goriale), e alle quali corrispondono due diverse nozioni di validità – rispettivamen-
te, la validità “materiale”, o “sostanziale”, e la validità “formale”. Su questo punto 
sembrerebbe esserci poco da aggiungere, visto che la distinzione tra atto normativo 
e norma è ormai definitivamente acquisita quantomeno alla teoria del diritto di 
indirizzo analitico, ed è normalmente utilizzata anche dai giuristi dotati di una pur-
ché minima consapevolezza metodologica8. Anche in questo caso, tuttavia, il mio 
accordo con Ferrajoli è la base per un successivo dissenso. Si può infatti obiettare 
a Ferrajoli di non aver sfruttato appieno, e neanche in maniera del tutto lineare, le 
implicazioni dello schema teorico norma-atto normativo (§ 3.3). 

3) Un terzo punto di accordo (e qui in verità l’accordo diventa meno netto ri-
spetto a quello di cui ai punti precedenti) riguarda la critica di Ferrajoli al modo 
in cui Kelsen concepisce i diritti soggettivi9. Quella di Kelsen è, come è noto, una 
concezione doppiamente riduzionista dei diritti soggettivi: Kelsen lega il diritto 
soggettivo per un verso al concetto di obbligo (il diritto soggettivo sarebbe sempli-
cemente il riflesso di un obbligo altrui), e per altro verso alla possibilità di agire in 
giudizio (il diritto soggettivo consisterebbe nella possibilità di attivare un mecca-
nismo giudiziario che porta all’applicazione di una sanzione: diritto soggettivo “in 
senso tecnico”)10. Con la conseguenza che i diritti per i quali non siano chiaramente 
previsti obblighi corrispondenti, e/o che non siano tutelabili in sede giudiziaria, 
semplicemente non esistono come diritti. Ferrajoli, per parte sua, ha superato que-
sto duplice riduzionismo scindendo il diritto sia dalla sua garanzia “primaria” (l’ob-
bligo corrispondente al diritto), sia dalla sua garanzia “secondaria” (la possibilità di 
attivare una tutela giudiziaria del diritto)11. 

Tuttavia, almeno per quanto riguarda la nozione di garanzia primaria, ci si 
può domandare quanto Ferrajoli si sia realmente allontanato dal modello kelse-
niano. Anche Ferrajoli, infatti, insiste sul fatto che tra il diritto soggettivo e la sua 
garanzia primaria (cioè, come abbiamo appena visto, l’obbligo corrispondente al 
diritto) vi sia una «relazione logica»12; e se con ciò si intende dire che si tratta di 
una relazione concettuale, necessaria, allora si torna esattamente a Kelsen, e all’i-
dea che a ogni diritto deve corrispondere un obbligo (e che dunque, in mancanza 

  7 Ferrajoli 2016: 89-96. 
  8 Per una introduzione elementare a queste nozioni, cfr. quantomeno Pino 2016a: capp. I e V.
  9 Ferrajoli 2016: 36 ss.
10 Cfr. ad es. Kelsen 1966: 150-153.
11 Ferrajoli 2016: cap. III. Si tratta di una distinzione che Ferrajoli ha articolato a partire quanto-

meno a partire da Ferrajoli 2001. 
12 Ferrajoli 2016: 54.
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di obbligo, semplicemente non c’è il diritto13). Si noti peraltro che qui non è utile 
richiamare la natura nomodinamica del diritto, come fa Ferrajoli, per affermare 
che mentre il diritto è già esistente in virtù di una norma che lo proclama, può 
contingentemente non essere stata ancora prodotta la norma che contiene l’obbli-
go corrispondente; questo perché, se tra diritto e obbligo (o garanzia primaria) 
sussiste una relazione logico-definitoria, allora diritto e obbligo non vengono isti-
tuiti da due norme distinte (una delle quali potrebbe, in ipotesi, mancare a causa 
della natura nomodinamica del diritto); piuttosto, diritto e obbligo sono istituiti 
da una stessa e unica norma: se una norma mi attribuisce il diritto di non essere 
torturato, quella stessa norma crea anche l’obbligo di non torturarmi. Altra e (con-
cettualmente) separata questione è se poi tale obbligo sia sanzionato penalmente, 
o se esistano strumenti giuridici per prevenire gli atti di tortura, per risarcire le 
vittime, ecc. (le garanzie secondarie del diritto): queste cose dovranno effettiva-
mente essere istituite da norme ulteriori rispetto a quella che istituisce il diritto a 
non essere torturati (e il correlativo obbligo di non torturare). Quindi non si può 
sostenere che ad ogni diritto corrisponde concettualmente un obbligo (la garanzia 
primaria), e allo stesso tempo sostenere che la garanzia primaria può anche non 
essere stata istituita. 

Ferrajoli si è certamente accorto di questa difficoltà, perché ad un certo punto 
afferma (modificando il modo in cui in precedenza aveva trattato questo punto)14 
che nel caso dei diritti fondamentali la garanzia primaria è un obbligo del legislato-
re: obbligo che esiste ab origine come riflesso logico della proclamazione costituzio-
nale di un diritto fondamentale, e il cui contenuto è di provvedere alla produzione 
di una disciplina legislativa che renda esercitabile il diritto (ivi inclusa l’introduzio-
ne delle garanzie secondarie). Questo salva la coerenza logico-concettuale della co-
struzione di Ferrajoli, appunto perché così si ribadisce che almeno un obbligo segue 
automaticamente, logicamente, dal diritto; ma palesemente così si finisce per de-
gradare i diritti fondamentali a mere “norme programmatiche”, la cui attuazione è 
interamente rimessa al legislatore15. Di contro, negli Stati costituzionali è prassi del 
tutto comune che i diritti fondamentali siano usati direttamente dalle corti, anche 
senza una apposita interpositio legislatoris: questa pratica, che può essere perfino 
considerata come uno dei tratti distintivi del costituzionalismo contemporaneo16, 

13 Uno dei primi a notare questa difficoltà nella costruzione di Ferrajoli è stato, mi pare, Guastini 
2001. 

14 Ferrajoli 2016: 55-57. Per quanto è a mia conoscenza, Ferrajoli ha emendato in tal senso la 
propria posizione a partire da Ferrajoli 2013: 69.

15 Cfr. Ferrajoli 2010: 2793: «Nel modello del costituzionalismo giuspositivista, la riparazione 
delle lacune e delle antinomie nelle quali esse si manifestano non è affidata all’attivismo interpretativo 
dei giudici, ma solo alla legislazione, e perciò alla politica per quanto riguarda le lacune» (corsivo ag-
giunto); v. anche Ferrajoli 2016: 149.

16 V. in proposito Guastini 1998; Pino 2017: cap. I.
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resta sostanzialmente inspiegata nel modello di Ferrajoli – se non come un abuso di 
potere da parte della giurisdizione. 

4) Un quarto punto di accordo, anche questo solo parziale, riguarda la critica 
che Ferrajoli muove alla tesi di Kelsen secondo cui ogni norma giuridica (quanto-
meno se formulata in forma completa) include una sanzione, o meglio l’obbligo di 
applicare una sanzione (e questo è lo specifico “dover essere” che secondo Kelsen è 
contenuto dalle norme giuridiche)17. Ferrajoli qui ha buon gioco a mostrare che le 
norme sanzionatrici rappresentano solo un tipo di norme giuridiche, accanto al qua-
le si possono trovare tipi di norme con caratteristiche diverse (ad esempio le norme 
costitutive, o le norme permissive), e il cui ruolo all’interno degli ordinamenti giu-
ridici è ormai pacificamente riconosciuto in sede teorico-giuridica, quantomeno da 
Hart in poi. Quello che non trovo condivisibile, però, è che Ferrajoli sembra iden-
tificare completamente il modello (kelseniano) della norma sanzionatrice con l’idea 
della struttura condizionale della norma giuridica18: ossia con l’idea, quest’ultima 
non specificamente kelseniana, che è possibile riformulare ogni norma giuridica 
(con poche marginali eccezioni19) nella forma standard di un enunciato ipotetico o 
condizionale, per cui se si danno certi fatti (fattispecie) allora segue una certa conse-
guenza giuridica20. In particolare, Ferrajoli sembra qui sostenere per un verso che in 
base al modello dello schema condizionale la conseguenza giuridica sia sempre una 
sanzione, e per altro verso che ci sono norme giuridiche che non sono riducibili allo 
schema condizionale (in particolare quelle che Ferrajoli chiama norme “tetiche”: 
tetico-deontiche e tetico-costitutive). 

Credo che entrambe queste tesi siano sbagliate. Lo schema condizionale non 
implica affatto che la conseguenza giuridica sia esclusivamente una sanzione: la 
conseguenza giuridica può tranquillamente consistere nella produzione di effetti 
giuridici, nell’attribuzione di uno status, nel conferimento di un diritto, o in altre 
cose ancora. E ogni norma (tranne poche marginali eccezioni) è riformulabile nello 
schema condizionale, anche quelle che Ferrajoli indica come esempi di norme teti-
co-deontiche e tetico-costitutive: si pensi al caso dei «divieti penali» (che Ferrajoli 
indica come esempi di norme tetico-deontiche), in cui lo schema condizionale che 
lega una fattispecie a una conseguenza giuridica spesso è agevolmente visibile nella 
formulazione testuale stessa delle relative disposizioni21. 

17 Ferrajoli 2016: capp. I e II.
18 Ferrajoli 2016: 13 ss.
19 Le eccezioni consistono essenzialmente nelle norme individuali in senso ampio, ossia le norme 

destinate ad applicarsi ad un singolo caso: così intesa, questa categoria include anche, ad esempio, le 
norme di abrogazione espressa e le norme che istituiscono organi. 

20 Rinvio in proposito a Pino 2016a: cap. II. 
21 Sui “divieti penali” come esempi di norme tetico-deontiche v. Ferrajoli 2016: 23. Ma si veda, 

ad esempio, la formulazione testuale dell’art. 575 del codice penale: «Chiunque cagiona la morte di un 
uomo [fattispecie, ndr] è punito con la reclusione non inferiore ad anni ventuno [conseguenza, ndr]».

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   134 25/07/18   15:59



TRE APORIE (E QUALCHE ALTRA PERPLESSITÀ) NELL’OPERA DI LUIGI FERRAJOLI

135

3. Disaccordi

Passo ora alle tesi di Ferrajoli sulle quali il mio disaccordo è più radicale. La 
prima è, forse, solo una questione di parole, e come tale ha un rilievo piuttosto 
modesto (§ 3.1). Seguono tre aporie che mi pare di poter individuare nella teoria di 
Ferrajoli (§§ 3.2-3.4); userò “aporia”, qui, nello stesso senso in cui lo usa Ferrajoli, 
vale a dire ad includere contraddizioni, incongruenze, tesi inadeguate rispetto alle 
finalità esplicative della teoria, ecc.22. 

3.1. «Democrazia»

La prima questione riguarda la nozione di democrazia. Nell’opera di Luigi Fer-
rajoli, e ovviamente anche in questo libro23, la nozione di democrazia riceve un trat-
tamento decisamente inflazionistico. Ferrajoli elabora infatti una definizione “qua-
dridimensionale” di democrazia, che include la democrazia politica, la democrazia 
civile, la democrazia sociale e la democrazia liberale. Queste quattro dimensioni (le 
prime due attinenti alla “forma” della democrazia, le altre due alla sua “sostanza”) 
corrispondono poi ad altrettante categorie di diritti fondamentali: diritti politici, 
diritti civili, diritti sociali e diritti di libertà. La costruzione è perfettamente sim-
metrica, e dotata di notevole eleganza. Resta tuttavia la sensazione che in questo 
caso l’esprit de géométrie dell’autore24 faccia premio sull’accuratezza dell’uso delle 
categorie concettuali coinvolte. Provo a spiegarmi.

In primo luogo non è molto chiaro, per lo meno a me, se nell’economia del 
concetto di democrazia qualcuna delle quattro dimensioni individuate da Ferrajoli 
debba essere considerata come prioritaria rispetto alle altre. A me pare di sì: in par-
ticolare, mi sembra che le componenti formali, e in particolare quelle attinenti ai 
diritti politici, siano del tutto necessarie per definire un sistema come democratico. 
Un sistema del tutto privo di diritti sociali potrebbe essere, forse, poco democrati-
co, ma un sistema del tutto privo di diritti politici non è per nulla democratico (e 
per converso, molti sistemi politici assai poco democratici hanno, o hanno avuto, 
eccellenti sistemi di welfare). Se questo è vero, allora la definizione di democra-
zia dovrebbe essere liberata dalla costruzione perfettamente simmetrica delineata 
da Ferrajoli, per tenere conto del diverso peso (e del diverso ruolo) che le diverse 
componenti hanno al fine di definire un sistema come democratico: forse ne risul-
terebbe un quadro meno “pulito” ed elegante, ma certamente dotato di maggiore 
capacità esplicativa.

22 Ferrajoli 2016: vi. 
23 Ferrajoli 2016: 230 ss.
24 Per Ferrajoli, l’eleganza estetica è uno dei criteri alla luce dei quali elaborare e valutare una 

costruzione teorica: v. Ferrajoli 2016: 193-194.
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In secondo luogo, oltre ad essere quadridimensionale la nozione di democrazia 
elaborata da Ferrajoli è anche onnicomprensiva: incorpora in sé tutti i diritti fonda-
mentali. Anche questo aspetto della definizione di Ferrajoli genera qualche perples-
sità. È certamente vero che molti diritti sono strettamente connessi alla democrazia: 
oltre al caso ovvio dei diritti politici in senso stretto (diritto di voto, diritto di for-
mare partiti politici, e di aderirvi, ecc.), vari diritti di libertà sono (anche) funzionali 
alla qualità della democrazia: si pensi ad esempio alla libertà di espressione, o alle 
libertà di associazione e di riunione, a certe forme di protezione della riservatezza 
(che in senso ampio si possono ricondurre alla segretezza del voto), e di protezione 
contro certe discriminazioni (in particolare le discriminazioni sulla base di opinioni 
politiche)25; inoltre, vari diritti sociali contribuiscono (anche) al miglior esercizio 
dei diritti democratici: individui istruiti, in buona salute, dotati di un lavoro e di 
una casa, verosimilmente eserciteranno i propri diritti democratici in maniera più 
libera e consapevole di quanto non farebbero individui privi di una adeguata garan-
zia per questi bisogni vitali. 

Tuttavia, suona un po’ forzato ricondurre interamente alla nozione di democra-
zia i diritti sopra menzionati, almeno se intendiamo la nozione di democrazia come 
un particolare modo di adottare decisioni che attengono alla sfera collettiva26. In-
tanto, molte modalità di esercizio dei diritti di libertà possono non avere nulla a che 
vedere con la democrazia (scrivere una poesia, fondare un circolo degli scacchi…). 
Anche i diritti sociali, nonostante la loro connessione con la democrazia sopra in-
dicata, non sembrano tutelare direttamente la democrazia: l’interesse direttamente 
tutelato da questi diritti è qualcosa di diverso (la salute, l’istruzione, ecc.), e se è 
vero che la tutela di questi interessi può avere importanti ricadute sulla democrazia, 
è anche vero che può avere importanti ricadute anche su altri beni, come l’ordine 
pubblico (in una società mediamente istruita e con una buona redistribuzione della 
ricchezza è probabile che certe forme di criminalità siano meno presenti) e magari 
anche l’efficienza del mercato (l’esercizio dei diritti legati all’iniziativa economica 
privata o il godimento della proprietà risentono certamente del grado di istruzio-
ne e dello stato di salute del titolare del diritto). Per non dire, ovviamente, che 
gli interessi protetti dai diritti sociali (salute, casa, lavoro) hanno normalmente un 
preponderante valore intrinseco, e non solo un valore strumentale. E infine, i diritti 
attinenti all’esercizio di poteri di autonomia privata (diritti civili, che per Ferrajoli 

25 Si veda Pintore 2013, sulla distinzione tra diritti costitutivi del metodo democratico (i diritti 
politici in senso stretto), diritti presupposti da esso (alcuni diritti di libertà, che contribuiscono alla qua-
lità di una democrazia connotata in senso liberale), e diritti irrelati ad esso (come alcuni diritti sociali, 
che rappresentano il presupposto fattuale di una democrazia). 

26 Non è necessario che la “collettività” alla quale fa riferimento questa definizione coincida con 
la comunità statale: si può certamente riferire la democrazia ad altri soggetti collettivi, come la fabbrica, 
la scuola, o una associazione. Ma qui il discorso di Ferrajoli si riferisce chiaramente ad una dimensione 
statale e ordinamentale. 
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caratterizzano la “dimensione civile” della democrazia) non sembrano in realtà ave-
re molto a che fare con la democrazia come solitamente intesa. 

Certo, “democrazia” è termine dotato di elevata connotazione positiva; dunque 
per un verso può sembrare naturale convogliare all’interno di questo concetto altre 
cose che sono anch’esse dotate di valore positivo, fino al punto da far apparire tutte 
queste cose (diritti, procedure, eguaglianza…) come diverse dimensioni di uno stes-
so valore unitario; e per altro verso può essere attraente, e retoricamente efficace, 
sfruttare la carica legittimante di questo concetto per mettere al riparo di esso le 
cose più svariate, presentandole appunto come aspetti della democrazia. Per parte 
mia, però, riterrei preferibile riconoscere che il nostro universo etico-politico, così 
come il “contenuto etico sostanziale” degli Stati costituzionali, ha una caratterizza-
zione spiccatamente pluralistica27: ciò vuol dire che i valori etico-politici, così come i 
valori incorporati dagli Stati costituzionali contemporanei, possono ben essere mol-
teplici e differenziati; e che questi valori talvolta intrattengono complessi rapporti 
di intersezione e di rafforzamento reciproco, e talvolta semplicemente confliggono. 
Così, democrazia e diritti fanno parte entrambi del nostro pantheon costituzionale: 
talvolta integrandosi, e talvolta limitandosi reciprocamente. 

Si noti peraltro che Ferrajoli sembra pensare che una concezione solo formale 
della democrazia equivalga all’idea dell’onnipotenza del legislatore28. Ma questo è 
un non sequitur: come ho appena cercato di mostrare, si può tranquillamente adot-
tare una concezione formale della democrazia, e ritenere che le decisioni adottate 
democraticamente siano limitate dal necessario rispetto di altri beni (estranei a, o 
non perfettamente coincidenti con, il valore della democrazia). Una cosa è afferma-
re che le decisioni vadano prese a maggioranza da organi elettivi ecc., altra cosa è 
affermare che in tal modo si possa prendere qualunque decisione.

Fin qui ne ho fatto una questione di parole, o poco più. L’espansione ipertrofica 
del concetto di democrazia solleva però almeno due aspetti più sostanziali, che sono 
i seguenti: 1) la gerarchizzazione e funzionalizzazione dei diritti fondamentali, e 2) 
l’irenismo costituzionale. 

1) I diritti fondamentali hanno di solito un contenuto molto ampio e indetermi-
nato, possono essere esercitati in modi molto diversi, e possono essere rilevanti nei 
contesti più diversi: si pensi all’estrema varietà di contesti e di condotte riconduci-
bili alla libertà di manifestazione del pensiero, alla libertà religiosa, al diritto alla 
salute, e così via. Ora, se i diritti fondamentali vengono tutti ricondotti al valore 
della democrazia, da ciò deriva una sorta di gerarchizzazione all’interno di ciascun 
diritto fondamentale: nel senso che di ciascun diritto fondamentale dovranno es-

27 L’espressione “contenuto etico sostanziale”, per denotare l’insieme dei valori, principi, diritti, 
incorporati dagli Stati costituzionali contemporanei, è ripresa da Celano 2013. Sul pluralismo dei valori 
costituzionali, Bin 2007; Barberis 2017: cap. II. 

28 Ferrajoli 2016: 228-229.
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sere privilegiate le modalità di esercizio che rimandano al valore della democrazia, 
mentre le altre modalità di esercizio, non direttamene ricollegate al valore della 
democrazia, saranno tutt’al più di valore secondario. Così, ad esempio, a fronte del-
la pluralità di condotte sussumibili sotto la libertà di manifestazione del pensiero, 
quelle non ricollegabili al valore della democrazia (scrivere poesie d’amore, girare 
film comici, partecipare a dibattiti letterari…) dovrebbero essere considerate quan-
tomeno recessive e secondarie, meno “fondamentali”, rispetto a quelle collegabili 
alla democrazia (propaganda politica, comizi, diffusione di opinioni politiche, ecc.). 
Inoltre, questo quadro richiede che i diritti siano esercitati in modi compatibili 
con la, se non addirittura utili alla, democrazia (e questa è forse la ragione per cui 
Ferrajoli include anche i diritti di autonomia civile, cioè principalmente i diritti di 
iniziativa economica, nel concetto di democrazia). 

2) Ricondurre all’unico valore della democrazia tutti i diritti fondamentali veico-
la un’immagine secondo cui il contenuto etico sostanziale dello Stato costituzionale 
è in definitiva un quadro armonico, irenico, le cui varie componenti si integrano 
tutte perfettamente: formano semplicemente diverse “dimensioni” dell’unico valore 
fondante (la democrazia). Questa immagine rischia di essere fuorviante. È vero che, 
per molti versi, diritti e democrazia si integrano e si rafforzano reciprocamente; ma 
è anche vero che per altri versi entrano in conflitto e si limitano reciprocamente. 
Si può anzi ipotizzare che la scommessa dello Stato costituzionale contemporaneo 
consista proprio nell’incorporare plurimi valori, e diluire il potere (la sovranità) 
in molteplici centri e circuiti, che talvolta collaboreranno, e talvolta entreranno in 
reciproca tensione: penso in particolare al potere legislativo, la cui fonte di legitti-
mazione proviene dalla democrazia, e al potere giudiziario (giudici comuni e giu-
stizia costituzionale, nelle loro diverse competenze), la cui fonte di legittimazione 
proviene dal ruolo di garanzia dei diritti anche nei confronti del legislatore. 

Dunque, nella misura in cui la costruzione della democrazia elaborata da Fer-
rajoli porta a configurare il panorama normativo dello Stato costituzionale come 
armonicamente gerarchizzato, e funzionalizzato, al meta-valore della democrazia, 
sembra non rendere giustizia della natura profondamente pluralistica, e potenzial-
mente conflittuale, del contenuto etico sostanziale dello Stato costituzionale29.

3.2. Diritti fondamentali

Un po’ più serie sono alcune perplessità che derivano dalla teoria dei diritti 
fondamentali di Ferrajoli. Come è noto, Ferrajoli definisce i diritti fondamentali 

29 L’alternativa a quanto rilevato nel testo è di considerare “democrazia” semplicemente come la 
somma dei diritti fondamentali. Questo eviterebbe il rischio di gerarchizzare e funzionalizzare i diritti 
fondamentali in relazione al valore della democrazia, ma al costo di privare “democrazia” di un auto-
nomo significato: sarebbe solo una sorta di concetto-contenitore (la somma dei diritti fondamentali). 
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come «tutti quei diritti che spettano universalmente a “tutti” o in quanto “persone 
naturali”, o in quanto “cittadini”, o in quanto persone naturali “capaci d’agire” o in 
quanto “cittadini capaci d’agire”»30. Ferrajoli afferma che questa è una definizione 
puramente teorica (nel senso di: appartenente al discorso della teoria del diritto, e 
non invece a quello della filosofia politica, della dogmatica giuridica, o della socio-
logia del diritto), e in quanto tale è una definizione formale e non assiologicamente 
connotata31. Ora, a me pare che questa definizione non sia né formale né assiologi-
camente adiafora. Non è formale perché, in base a questa definizione, per stabilire 
se un diritto è fondamentale occorre guardare al contenuto del diritto stesso, e più 
precisamente a quell’aspetto del contenuto che consiste nell’individuazione del tito-
lare del diritto (solo diritti che spettano a certe categorie di titolari possono essere 
diritti fondamentali). E non è assiologicamente adiafora perché in base a questa 
definizione il concetto stesso di diritto fondamentale rinvia palesemente al valore 
dell’eguaglianza: il carattere fondamentale di un diritto dipende dal fatto di spetta-
re “a tutti” (quantomeno all’interno delle categorie di titolari sopra indicate). 

Come che sia, a mio parere una definizione teorica e formale di diritto fonda-
mentale non può non includere un riferimento al tipo di fonte da cui promana il 
diritto, e ovviamente al rango gerarchico di essa: così, un diritto è fondamentale se 
è attribuito da una norma appartenente ai livelli più elevati delle fonti del diritto 
(tipicamente una costituzione)32. Questo dato mi pare ovvio: sia perché è del tutto 
congruente con la struttura gerarchica dell’ordinamento, alla quale sono collegati 
numerosi effetti rilevanti (tipicamente, le norme “superiori” sono più importanti e 
più “protette” rispetto alle norme inferiori); sia perché si sposa bene con il senso 
comune dei giuristi, e forse anche con il senso comune tout court, in base al quale i 
diritti fondamentali sono innanzitutto i diritti costituzionali33. 

Di contro, nella definizione di diritto fondamentale offerta da Ferrajoli manca 
qualunque riferimento al rango gerarchico della fonte del diritto. Come abbiamo vi-
sto, per Ferrajoli lo status di “fondamentale” dipende dal contenuto del diritto (con 
specifico riferimento alle categorie dei titolari), non dalla fonte che lo proclama. E 
questo produce conseguenze paradossali, aporetiche appunto. 

Infatti, è del tutto compatibile con la definizione di Ferrajoli che un diritto fon-

30 Ferrajoli 2007: 726.
31 Ferrajoli 2016: 60-61. 
32 Ho sviluppato una definizione di diritto fondamentale lungo le linee indicate nel testo in Pino 

2010, e in Pino 2017.
33 Non intendo dire che il senso comunque dei giuristi, o anche il senso comune tout court, non 

possano essere afflitti da qualche crampo concettuale: è ovvio che la teoria del diritto può ben svolgere 
un ruolo correttivo e terapeutico nei confronti dei discorsi dei giuristi. Tuttavia, se una costruzione te-
orica fa giustizia del senso comune, questo è un suo punto di forza e coeteris paribus sarà preferibile alle 
alternative. Inoltre il senso comune è solo un punto di partenza per un’indagine teorica: quest’ultima 
spesso si dovrà incaricare di spiegare perché certe cose fanno parte del senso comune, di analizzarle e 
smontarle. 
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damentale sia attribuito (esclusivamente) da una legge, semplicemente a condizione 
che questa legge attribuisca diritti a “tutti” (persone, o cittadini ecc.); ma di fatto 
moltissime leggi attribuiscono diritti a “tutti”, e dunque questi diritti dovrebbero 
essere automaticamente considerati diritti fondamentali: si pensi al diritto di prece-
denza che il codice della strada attribuisce a chi si trova ad un incrocio provenendo 
da destra, o al diritto del pedone di passare sulle strisce; ma faremmo davvero un 
po’ di fatica a considerare questi come diritti fondamentali. E peraltro si tratterebbe 
di diritti fondamentali ben strani, visto che – in quanto di fonte legislativa – sono 
pienamente nella disponibilità del legislatore. 

Per converso, stando alla definizione di Ferrajoli, molti diritti contenuti in co-
stituzione non dovrebbero essere considerati come diritti fondamentali, perché non 
sono attribuiti a “tutti”, ma a sottoclassi di soggetti rispetto alle classi concentriche 
di titolari individuate dalla definizione di Ferrajoli: si pensi ad esempio ai diritti che 
la costituzione attribuisce ai lavoratori (art. 36), o alle lavoratrici, o alle lavoratrici 
madri (art. 37), o agli studenti capaci e meritevoli (art. 34), o ai genitori (art. 30), o 
al cittadino inabile (art. 38); si pensi ai diritti di elettorato attivo e passivo che, non 
essendo riconosciuti a “tutti”, e nemmeno a tutti i capaci di agire34, non dovrebbero 
essere considerati diritti fondamentali. E peraltro la titolarità di alcuni diritti paci-
ficamente considerati come fondamentali è più circoscritta di quanto appaia dalla 
definizione di Ferrajoli: tipicamente, i detenuti sono privati di molti diritti fonda-
mentali (innanzitutto la libertà di circolazione), pur rientrando in tutte le categorie 
di possibili titolari di diritti fondamentali indicate da Ferrajoli35. 

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, e forse Ferrajoli potrebbe emendare la 
sua definizione inserendo via via apposite qualificazioni alla categoria dei titolari. 
Ma a mio parere questa sarebbe una strada sbagliata, infruttuosa: la definizione 
di diritto fondamentale sarebbe solo resa più macchinosa, e sempre più lontana da 
quell’afflato di “universalità” che Ferrajoli vorrebbe associare all’idea di diritto 
fondamentale36: una volta tenute in debito conto tutte le necessarie qualificazioni, 
sarebbe davvero difficile continuare a dire che i diritti fondamentali sono i diritti 
“di tutti”. Il vero problema, invece, è che la definizione di Ferrajoli appoggia tutto 
il peso della “fondamentalità” sul punto sbagliato: sui titolari anziché sulla fonte 
del diritto. 

34 In Italia, come è noto, l’elettorato attivo per il Senato è attribuito solo ai cittadini che abbiano 
compiuto venticinque anni di età; l’elettorato passivo è attribuito solo ai cittadini che abbiamo compiu-
to venticinque anni (per la Camera) o quaranta anni (per il Senato).

35 In Italia, solo i detenuti per condanne superiori a cinque anni di reclusione perdono la capacità 
di agire. 

36 Ferrajoli 2016: 228: i diritti fondamentali, «consistendo, in forza della loro forma universale, 
in altrettanti poteri o contro-poteri di tutti, consentono di parlare di “potere del popolo”…» (corsivo 
nell’originale).
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3.3. Validità sostanziale

Una seconda possibile fonte di aporie riguarda la nozione di validità sostanziale 
stipulata da Ferrajoli. In base a tale nozione, un atto normativo è valido in senso 
sostanziale se esiste «almeno un significato associato all’enunciato espresso dall’atto 
normativo che sia coerente con tutte le norme sostanziali ad esso sopraordinate»; 
specularmente, l’atto normativo sarà invalido in senso sostanziale «se nessun signi-
ficato normativo associabile all’atto è compatibile con le norme sostanziali sulla sua 
produzione»37. 

Purtroppo, impostare in questi termini la nozione di validità sostanziale mette 
capo ad alcuni esiti davvero incongrui38. Infatti, un singolo atto normativo di solito 
contiene centinaia se non migliaia di enunciati: si pensi al codice civile, che è un 
singolo atto normativo composto da circa 3.000 articoli, ciascuno dei quali com-
posto normalmente da più enunciati; ebbene, in base alla definizione di Ferrajoli è 
sufficiente che ad almeno uno di questi enunciati sia possibile attribuire almeno un 
significato conforme alle norme superiori, per attribuire validità sostanziale all’in-
tero codice civile. Portando il ragionamento all’estremo, in base alla definizione 
di Ferrajoli un atto normativo stipato di norme invalide, ma contenente un’unica 
norma valida, dovrebbe essere considerato valido. È evidente che qualcosa non va. 
Dove sta il problema? A mio modo di vedere, nella definizione di validità sostanzia-
le offerta da Ferrajoli di problemi ce ne sono principalmente tre.

Un primo problema consiste nel fatto che, nel costruire il suo quadro concettua-
le, Ferrajoli include le nozioni di “atto normativo” e “norma” (e giustamente rimpro-
vera a Kelsen di non aver accuratamente distinto tra queste nozioni, come abbiamo 
visto); ma non include un’altra nozione cruciale, la nozione di “disposizione”: vale a 
dire un enunciato, una stringa di segni dotata di unità sintattico-grammaticale, pre-
sente in un atto normativo39. Nelle ipotesi più semplici, la disposizione è un fram-
mento linguistico interno all’atto normativo nel suo complesso, ed è l’unità-base 
del procedimento interpretativo; interpretando una disposizione (contenuta in un 
atto normativo), gli interpreti le ascrivono significato e così individuano la norma 
in essa contenuta. Nelle ipotesi meno semplici, il passaggio dalla disposizione alla 

37 Ferrajoli 2016: 70 (corsivi nell’originale). Questa nozione è articolata in maggior dettaglio in 
Ferrajoli 2007: 530 ss.

38 Si noti che in Ferrajoli 1989: 349-356, 915-922, la nozione di validità sostanziale era costruita 
in maniera lievemente diversa e a mio parere più corretta. Più in generale, comunque, resta un grande 
merito di Ferrajoli, e un enorme debito di tutti noi nei suoi confronti, l’aver insistito su questa dimen-
sione sostanziale che la validità assume specialmente nel contesto dello Stato costituzionale. 

39 A dire il vero, si ha spesso l’impressione che Ferrajoli usi “atto normativo” per designare indif-
ferentemente sia l’atto nel suo complesso, ad esempio una legge, sia gli enunciati che lo compongono (v. 
ad es. Ferrajoli 2016: 92-93). Se così fosse, però, Ferrajoli commetterebbe una violazione della “regola 
di designazione” – la regola che impone di non chiamare cose diverse con lo stesso nome – analoga a 
quella che ripetutamente rimprovera a Kelsen (Ferrajoli 2016: 90). 
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norma può richiedere attività più “costruttive”, come ad esempio “cucire insieme” 
più disposizioni (il c.d. combinato disposto), o al contrario “spacchettare” una di-
sposizione che è formulata in maniera assai articolata e che dunque a ben vedere 
contiene più norme cumulativamente40. 

Bene. Una volta tenuta in considerazione la nozione di disposizione, emerge un 
secondo problema, e cioè che Ferrajoli riferisce la nozione di validità sostanziale 
all’atto normativo: nella definizione di Ferrajoli, se all’atto normativo sono ricon-
ducibili significati conformi alle norme superiori, allora tale atto è valido (in senso 
sostanziale); una volta che si sia appurato che un enunciato contenuto nell’atto è 
conforme alle norme superiori, allora la validità sostanziale si estende a tutto l’atto. 
Tuttavia, se l’unità-base del processo interpretativo sono le disposizioni (gli enun-
ciati), e se una norma è il significato di una o più disposizioni, allora sembrerebbe 
più corretto riferire la validità sostanziale (non all’atto normativo nella sua interez-
za, né alle singole disposizioni di cui si compone, ma) alle norme ricavabili dall’in-
terpretazione dell’atto (rectius: delle disposizioni di cui si compone), e delle quali 
si sia appurata la conformità con le norme superiori. Di conseguenza, sembra più 
corretto affermare che uno stesso atto normativo può esprimere contemporaneamen-
te norme valide e norme invalide: ciò accade esattamente quando, all’interno dello 
stesso atto normativo, le disposizioni D1, D2, e D3 contengono norme valide mentre 
la disposizione D4 contiene una norma invalida. L’invalidità delle singole norme 
potrà eventualmente ripercuotersi sulle specifiche porzioni dell’atto normativo che 
esprimono quelle norme, ma non necessariamente sull’atto normativo nel suo com-
plesso. Ferrajoli invece fa slittare la nozione di validità sostanziale sull’intero atto 
normativo, e questo produce gli esiti aporetici visti in apertura di questo paragrafo. 
Di contro, che l’approccio più corretto sia quello indicato nel testo emerge anche 
dalla prassi (direi condivisibile, nel metodo e nel merito) delle sentenze di annul-
lamento della Corte costituzionale, che colpiscono solo le parti dell’atto normativo 
che esprimono norme incostituzionali (cioè solo D4, nell’esempio fatto poco sopra), 
e non necessariamente l’atto normativo nel suo complesso.

Il terzo problema è il seguente. Ho detto poco sopra che uno stesso atto nor-
mativo può esprimere contemporaneamente norme valide e norme invalide. Ma in 
realtà anche una stessa disposizione può esprimere contemporaneamente, e alterna-
tivamente, norme valide e norme invalide: se la norma è il significato di una dispo-
sizione, allora – data la pluralità di tecniche interpretative disponibili, e i margini 
inevitabili di indeterminatezza del linguaggio giuridico – ad una stessa disposizione 
sarà talvolta possibile attribuire qualche significato che è conforme alle norme su-
periori, e contemporaneamente (e alternativamente) qualche altro significato che è 
in contrasto con le norme superiori. Ora, si ricordi che secondo Ferrajoli la validità 
sostanziale dipende dalla possibilità di attribuire all’atto normativo (rectius: alle 

40 In proposito, rinvio a Pino 2016a: 24-26.
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singole disposizioni di cui si compone) almeno un significato conforme alle norme 
superiori. Il terzo problema dunque è: perché mai si dovrebbe considerare come 
valida una disposizione che in ipotesi esprime sia norme valide sia norme invalide? 
Da un punto di vista teorico, ne viene fuori una costruzione un po’ incongrua. Già 
suona un po’ forzato affermare che una disposizione (o un atto normativo) è valida 
se contiene norme valide in senso sostanziale: perché come ho detto la categoria 
concettuale che si conviene agli atti normativi è la validità formale e non la validità 
sostanziale. Ma è ancora più strano affermare che una disposizione (o un atto nor-
mativo) è valida se esprime almeno una norma valida in senso sostanziale, potendo 
in ipotesi esprimere contemporaneamente anche norme invalide. 

Credo dunque che sarebbe più lineare distinguere attentamente le categorie 
concettuali rilevanti, e conseguentemente riservare la categoria della validità for-
male agli atti normativi (e per estensione alle disposizioni in essi contenute), e la ca-
tegoria della validità sostanziale alle norme41. Queste due dimensioni della validità 
sono concettualmente indipendenti: una norma valida (in senso sostanziale) può 
essere contenuta in un atto invalido (in senso formale), e viceversa una norma inva-
lida (in senso sostanziale) può essere contenuta in un atto valido (in senso formale). 
E ovviamente la distinzione concettuale tra queste due dimensioni della validità 
non impedisce che nel diritto positivo esse interagiscano in vari modi (il modo più 
ovvio: l’invalidità sostanziale di una norma di solito – anche se non necessariamen-
te – “travolge” la porzione di atto normativo in cui è contenuta, determinandone 
l’annullamento).

Il punto è, a ben vedere, che la definizione di validità sostanziale offerta da Fer-
rajoli è costruita in modo da incorporare una direttiva metodologica dell’interpreta-
zione: essa infatti implica che il giurista debba sempre interpretare gli atti normativi 
in modo da renderli conformi alle norme superiori; se l’interprete ha a disposizione 
un significato conforme a costituzione, questo “sana” la disposizione, e forse l’intero 
atto normativo, che così potranno essere considerati senz’altro validi42. 

Se questa direttiva metodologica sia condivisibile o no, è questione che secon-
do me non può essere decisa in astratto, come invece inevitabilmente accade se la 
si incorpora dentro una definizione di “validità”: in alcuni casi l’interpretazione 
conforme è opportuna, in altri meno (ad esempio, a mio parere, in diritto pena-

41 Un equivoco analogo mi pare essere presente anche in Guastini 2010: 255-256; Guastini 2011: 
254, dove si legge: «Una norma, disposizione, o fonte […] si dice materialmente valida quando non sia 
incompatibile con le norme – ad essa materialmente sovraordinate – che ne limitano o predeterminano 
il possibile contenuto» (corsivo nell’originale).

42 Per una chiara presa di posizione in questo senso, v. Ferrajoli 2007: 540, dove, dopo aver dato 
la propria definizione di validità sostanziale, Ferrajoli aggiunge: «Che è come dire che l’interprete è 
tenuto da un ovvio principium iuris tantum, se non vuole riconoscere l’invalidità della decisione, a 
ricercarne e a fornirne interpretazioni corrette: coerenti con i principi stabiliti dalla costituzione ove si 
tratti di leggi, e con le leggi sostanziali ove si tratti di decisioni di altro tipo».
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le)43; in alcuni casi è certamente più “economico” salvare l’atto normativo tramite 
l’interpretazione conforme, mentre in altri l’interpretazione conforme può creare 
incertezza del diritto e mantenere in vigore un atto che può comunque esprimere 
norme invalide. Ma quello che mi interessa sottolineare in questo momento è che 
costruire in questo modo la definizione di validità sostanziale genera, nuovamente, 
effetti aporetici: ad esempio, come si potrebbe spiegare la situazione in cui la Corte 
costituzionale annulla una legge, o perfino una singola disposizione, che può espri-
mere sia norme valide sia norme invalide?44 Utilizzando le categorie concettuali di 
Ferrajoli si dovrebbe dire che la Corte ha annullato un atto valido, ma questo non 
sembra rendere conto in maniera molto perspicua di ciò che accade in questi casi.

3.4. Diritto, logica, verità

Ferrajoli sottolinea ripetutamente, e non solo in questo libro, il ruolo della logica 
nel diritto: sia con riguardo ai processi di produzione del diritto, nei quali la logi-
ca fa emergere la necessità che i livelli normativi inferiori siano conformi ai livelli 
normativi superiori (e l’eventuale incompatibilità logica può essere fatta valere in 
sede di giudizio di costituzionalità); sia con riguardo ai processi di applicazione 
del diritto, che possono essere ricondotti allo schema logico della sussunzione. In 
entrambi i casi, la logica alla quale Ferrajoli sembra far riferimento è essenzialmente 
quella deduttiva, che da premesse assunte come vere45 permette di derivare una 
conclusione necessariamente vera (e inoltre include i principi di non contraddizione 
e del terzo escluso). 

A mio modo di vedere, l’aspetto aporetico di questa impostazione è che nel 
ragionamento giuridico la logica deduttiva è una specie di mosca cocchiera: svol-
ge quel ruolo tutto sommato marginale che i teorici dell’argomentazione giuridi-
ca denominano “giustificazione interna”, e che consiste nel guidare il passaggio 
dalle premesse alla conclusione del ragionamento giuridico. Questo non vuol 
dire che il controllo della correttezza logica della giustificazione interna non sia 
importante: errori logici possono certamente annidarsi pure in quel passaggio. 
Ma il grosso del lavoro, come Ferrajoli sa perfettamente46, viene fatto in un’altra 

43 Per un approfondimento di questa tesi, v. Pino 2016b.
44 Nel diritto positivo italiano, questo accade tipicamente quando una disposizione è passibile 

di un’interpretazione compatibile con la Costituzione e allo stesso tempo di un’interpretazione in con-
trasto con essa (quantomeno agli occhi della Corte costituzionale), e si è sviluppata una giurisprudenza 
consolidata che utilizza la norma in contrasto con la Costituzione. In questi casi la Corte costituzionale, 
preso atto di un “diritto vivente” contrario a Costituzione, risolve la situazione dichiarando tout court 
l’incostituzionalità della relativa disposizione, che pure avrebbe potuto esprimere una norma valida. 

45 Si ricordi che Ferrajoli qualifica con valori di verità non solo la premessa “fattuale” del ragio-
namento giuridico, ma anche quella normativa: v. infra, nt. 49.

46 Ferrajoli 2016: 205.
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fase, cioè nella costruzione della premessa normativa e della premessa fattua-
le del ragionamento giuridico (la giustificazione “esterna”). Questo è il campo 
dell’interpretazione e dell’argomentazione giuridica, oltre che del ragionamento 
probatorio: campo che può anche essere ricostruito alla luce di una “logica”, ma 
non certo nel senso della logica deduttiva. La maggior parte dei ragionamenti che 
vengono messi in campo nella costruzione delle premesse non sono logicamente 
stringenti, ma solo probabili: appartengono alla grande famiglia delle inferen-
ze induttive (analogia, abduzione, generalizzazione, ecc.). Quindi, enfatizzare il 
ruolo della logica (deduttiva) nel ragionamento giuridico sembra un po’ come 
puntare il faro in una direzione sbagliata: qualcosa illuminerà, ma non quello che 
vorremmo veramente vedere. 

Stessa enfasi a mio parere eccessiva sul ruolo della logica (deduttiva) la ritrovia-
mo a proposito dei giudizi di legittimità/validità sostanziale; qui Ferrajoli dice che 
tutto si riduce ad un «semplice accertamento»47 della coerenza logica tra norma co-
stituzionale e norma legislativa. Ma nella realtà raramente le cose sono così semplici: 
molto spesso il controllo di costituzionalità richiede una complicata ricostruzione 
delle premesse (spesso la norma-parametro risulta dall’intersezione e combinazione 
di più norme costituzionali), e una valutazione del rapporto tra la norma-parame-
tro e la norma-oggetto che va ben oltre l’accertamento della compatibilità logica; 
più spesso si tratterà di fare valutazioni di congruenza, o di ragionevolezza, o di 
rapporti mezzi-fini; spesso, una norma di legge non entra direttamente in conflitto 
con un diritto costituzionale, ma piuttosto ne ostacola l’esercizio48. E queste valu-
tazioni non sembrano riconducibili puramente e semplicemente al criterio logico 
di non contraddizione. Ad esempio, l’art. 21 cost., che tra le altre cose contiene 
un divieto di censura, sarebbe direttamente violato da una legge che introducesse 
qualche forma di censura; e questo contrasto sarebbe chiaramente mostrato dalla 
logica deduttiva. Ma che dire di una legge che consentisse forme di monopolio dei 
mezzi di comunicazione di massa? L’incompatibilità tra questa legge e la libertà di 
manifestazione del pensiero non può essere portata alla luce, mi pare, con un ragio-
namento puramente logico-deduttivo – se non inserendo nelle premesse valutazioni 
probabilistiche, valutazioni teleologiche e quant’altro, ma così allontanandosi un 
bel po’ dal ragionamento puramente deduttivo. 

In sintesi, non intendo negare che la logica deduttiva abbia un ruolo da giocare 
nel ragionamento giuridico (ampiamente inteso). Ma mi sembra importante sottoli-
neare che i rapporti contenutistici, “statici”, tra i diversi livelli normativi dell’ordi-
namento non si riducono solo a rapporti di pura derivazione deduttiva né a rapporti 
di semplice non contraddizione logica. Far coincidere l’invalidità sostanziale con la 

47 Ferrajoli 2016: 153.
48 Sulle nozioni di “impedimento” e “ostacolo” all’esercizio di un diritto v. Alexy 2012: 216 ss.; 

Pintore 2016; Pino 2017: 161-162.
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pura contraddizione logica significa ridurre, e non di poco, la normatività dei diritti 
costituzionali. 

Osservazioni non del tutto dissimili possono essere fatte a proposito di un al-
tro concetto che Ferrajoli usa generosamente, che è quello di “verità”49. Secondo 
Ferrajoli, sia la premessa maggiore (normativa) sia la premessa minore (fattuale) del 
ragionamento giuridico possono essere valutate in termini di verità: verità giuridica 
nel primo caso, verità fattuale nel secondo. 

Ora, so bene che per Ferrajoli si tratta comunque, in entrambi i casi, di una veri-
tà “opinabile”, che lascia spazio al dubbio e alla controversia, e non certo una verità 
assoluta. Tuttavia non capisco cosa si guadagni ad usare qui il concetto di verità, e 
specialmente con riferimento alla premessa maggiore (la verità giuridica). Due brevi 
osservazioni al riguardo. 

1) Parlare di verità nel contesto della premessa maggiore (“verità giuridica”) ge-
nera effetti contro-intuitivi (aporetici): infatti, non essendoci un criterio oggettivo e 
definitivo in base al quale giudicare della verità delle interpretazioni proposte dai 
giuristi, in molti casi si dovrebbe dire che più tesi interpretative sono tutte vere, 
oppure che alcune sono più vere di altre. Forse sarebbe più opportuno impiegare, 
in questo contesto, altri criteri di valutazione meno ingombranti della verità (corret-
tezza, plausibilità, accettabilità, ecc.).

2) Parlare di verità giuridica ha un effetto di legittimazione dell’attività interpre-
tativa, restituisce un’immagine del giurista come spassionato ricercatore del vero, 
dà un’aura di oggettività ad una materia (l’interpretazione giuridica) che è invece 
intensamente valutativa e decisoria. Forse sarebbe più opportuno adottare un arma-
mentario concettuale e terminologico più idoneo a far emergere questa componente 
– e la responsabilità “politica” che ne deriva – anziché uno che la nasconde dietro 
un’apparenza di oggettività. Ferrajoli, ovviamente, è del tutto consapevole del ca-
rattere inevitabilmente valutativo e decisorio dell’attività interpretativa. Credo che 
il suo insistere sulla “verità”, qui, abbia (nuovamente) il significato di una direttiva 
metodologica: il significato, cioè, di richiamare il giurista (e soprattutto il giudice) 
ad una specie di ideale etico regolativo. Come dire: visto che tu giudice eserciti un 
potere in fin dei conti discrezionale, cerca di utilizzarlo nella maniera più oggettiva 
possibile, “come se” cercassi la verità. Ma questa, nobile, aspirazione contrasta con 
il carattere valutativo che lo stesso Ferrajoli riconosce espressamente all’attività in-
terpretativa. 

 

49 Ferrajoli 2016: 162-163, 202-203.
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4. Una postilla sulla scienza giuridica 

Concludo con una breve nota sulla questione della scienza giuridica (intesa come 
dottrina). Su questo punto le critiche di Ferrajoli a Kelsen sono forse un po’ ingene-
rose: Ferrajoli infatti rimprovera a Kelsen di proporre un ideale di scienza giuridica 
puramente descrittiva, che è del tutto avulso dalla realtà, ed è peraltro irrealizza-
bile. Di contro, secondo Ferrajoli la scienza giuridica è intrinsecamente valutativa: 
sia perché il suo lavoro è interpretare (e l’interpretazione è attività valutativa, come 
abbiamo appena visto), sia perché la struttura a gradi dell’ordinamento richiede che 
il giurista faccia delle valutazioni, alla luce dei valori interni all’ordinamento, sulla 
coerenza e completezza dei gradi normativi inferiori rispetto ai gradi superiori50.

La critica di Ferrajoli mi sembra ingenerosa perché mi sembra imputare a Kel-
sen l’idea che il giurista debba fare solo descrizione scientifica (per come la intende 
Kelsen) del diritto. Ma Kelsen non dice questo. Kelsen dice che i giuristi fanno 
tante cose, una delle quali è contribuire al processo di applicazione del diritto indi-
cando possibili interpretazioni delle norme da applicare (esattamente come accade 
a proposito del “ruolo progettuale” della scienza giuridica di cui parla Ferrajoli51); 
ma – secondo Kelsen – se i giuristi vogliono fare scienza, se vogliono produrre una 
conoscenza genuinamente scientifica del diritto positivo, allora devono semplice-
mente descrivere i significati potenzialmente attribuibili a un atto normativo, senza 
sceglierne alcuno. Personalmente credo che anche questa impresa scientifica sia 
destinata all’insuccesso52. Ma sarebbe poco caritatevole attribuire a Kelsen l’idea 
che il giurista debba solo descrivere il diritto, per la semplice ragione che per Kelsen 
il giurista non è solo uno scienziato, ed è del tutto legittimo che non lo sia53.

Ciò detto torniamo brevemente, e conclusivamente, a Ferrajoli. Abbiamo visto 
che la struttura gerarchica (“multilivello”) e parzialmente statica dell’ordinamento 
giuridico richiede, secondo Ferrajoli, che il giurista svolga un ruolo critico e pro-
gettuale nei confronti del diritto positivo: il giurista deve denunciare antinomie e 
lacune del diritto inferiore rispetto alle norme superiori, e forse anche indicare linee 
di sviluppo del diritto inferiore che siano coerenti con il diritto superiore. Applicato 
allo Stato costituzionale, questo porta a fare del giurista una sorta di “partigiano 
della costituzione”, pronto a denunciare le leggi incostituzionali e le inadempienze 
legislative rispetto ai principi costituzionali. 

50 Ferrajoli 2016: 200 ss.
51 Ferrajoli 2016: 207.
52 Rinvio in proposito a Pino 2013, dove critico l’analoga idea di “interpretazione cognitiva” 

difesa da Riccardo Guastini.
53 Cfr. Kelsen 1966: 389: «uno scrittore che, annotando una sentenza, definisce come l’unica 

“giusta” (richtig) una ben precisa interpretazione tra le molte possibili, non esercita una funzione giu-
ridico-scientifica, bensì giuridico-politica. Cerca di influire sulla produzione del diritto, il che non può 
naturalmente essergli rimproverato: tuttavia non gli è lecito far ciò in nome della scienza».
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Tutto questo suona molto bene, almeno quando le norme superiori sono i prin-
cipi costituzionali degli stati costituzionali contemporanei, principi ai quali siamo 
tutti molto affezionati. Ma che ne è del giurista (della sua etica del ruolo, della 
sua deontologia) se le norme superiori sono, o sono ispirate a, principi moralmente 
aberranti? Già, perché non solo lo Stato costituzionale ma tutti gli ordinamenti 
giuridici hanno una struttura gerarchica parzialmente statica, come lo stesso Fer-
rajoli riconosce54: e come abbiamo visto per Ferrajoli è proprio questa struttura 
gerarchica a richiedere che il giurista adotti un punto di vista critico e progettuale. 
Lo Stato costituzionale ha introdotto un livello normativo superiore alla legge, ma 
a parte il fatto che anche un regime totalitario potrebbe dotarsi di una costituzione 
superiore alla legge, resta il fatto che anche l’ordinamento giuridico dello stato le-
gislativo è parzialmente statico: sotto la legge, e subordinati ad essa, ci sono infatti 
quantomeno gli strati normativi degli atti amministrativi e dei provvedimenti giuri-
sdizionali55. Dunque, secondo il modello di scienza giuridica di Ferrajoli, il giurista 
dello stato legislativo (eventualmente anche dello stato fascista) dovrebbe mettere 
in campo il proprio ruolo critico e progettale al fine di vigilare sulla puntuale e 
completa attuazione della legislazione (fascista, in ipotesi) sul piano amministrativo 
e giudiziario; e ciò sarebbe richiesto dalla struttura logica (multilivello) dell’ordina-
mento giuridico in quanto sistema normativo in parte statico. Il giurista ferrajoliano 
diventa così (e non può non diventare, per motivi logici ed epistemologici) una sorta 
di quinta colonna del regime politico che pone le norme che contingentemente si 
trovano ai livelli superiori dell’ordinamento giuridico. 

Se queste mie osservazioni sono fondate, allora la teoria della scienza giuridica 
di Ferrajoli si risolve, in definitiva, in una sorta di positivismo ideologico prete-
rintenzionale. E in questo Ferrajoli finisce per ritrovarsi, suo malgrado, a fianco a 
Kelsen56. 
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Abstract

The author discusses and criticizes the idea that normative propositions (i.e., 
propositions about norms) can be expressed by means of deontic sentences echoing 
the norms they claim to describe. He argues that such sentences do not contribute 
in any way to legal cognition, since they do not express normative propositions – 
rather, they repeat norms and/or apply them. If this is true, the logic of deontic 
sentences is a logic of norms, not of normative propositions.

Keywords: Norms. Normative Propositions. Deontic Sentences. Deontic Logic.

1. Normative propositions are propositions about norms (von Wright 1963: 106; 
Bulygin 2015: 188-189) such as, for example,

(1) The norm N exists (whatever the sense of “existence” may be1)

(2) The norm N was actually issued by a given authority

(3) The norm N belongs to the normative system S

(4) The norm N is valid within the normative system S

(5) The norm N is effective

(6) The norm N is in force

(7) The norm N was actually applied in case C

and so forth. All the mentioned sentences give expression to genuine normative 
propositions.

According to Bulygin, however, a normative proposition can also be expressed 

* Istituto Tarello per la Filosofia del diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Università degli 
Studi di Genova, Via Balbi 30/18, 16126, Genova, Italia, guastini@unige.it

1 See, e.g., Bulygin 2015: 243 ff.
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by stating «that something is obligatory or forbidden according to a given norm or 
set of norms»2. 

This idea can be traced back to von Wright, according to whom «the deontic 
sentences of ordinary language [...] exhibit a characteristic ambiguity. Tokens of the 
same sentence [e.g., “Murder ought to be punished with imprisonment”] are used, 
sometimes to enunciate a prescription [...], sometimes again to express a proposition 
to the effect that there is a prescription» (von Wright 1963: viii; see also von Wright 
1965). 

Bulygin (2015: 193) states the same point by saying: «normative propositions are 
usually expressed by elliptical sentences stating that a given state of affairs p has a 
certain normative status (is prohibited, permitted or obligatory) according to some 
unspecified normative order. This means that in this order there is a norm to the 
effect that p is prohibited (permitted, obligatory)». 

Remark that in Kelsen’s view the only proper way of stating the existence of a 
norm is precisely by means of a deontic sentence echoing the norm itself (Kelsen 
1967: § 16; see Hart 1963, Guastini 1998). 

According to this view, normative propositions look quite different from the 
examples suggested above. For example:

(8) According to the normative system S, p is forbidden (or p is forbidden in S)

(9) According to the normative system S, q is permitted (or p is permitted in S)

and so on. 
The normative proposition (8) is supposed to be true if, and only if, within the 

system S there is a norm prohibiting p. The normative proposition (9), in turn, is 
supposed to be true if, and only if, within the system S either there is a norm per-
mitting q (positive or strong permission) or there is no norm prohibiting q (negative 
or weak permission). 

2. Now, a simple question can be raised – how do normative propositions, 
conceived in this way, as claimed by Kelsen, von Wright, and Bulygin, contribute 
to “legal science”, i.e., to the cognition of the normative (namely, legal) system 
concerned? 

Imagine a legal system including the statutory provision: «Murder is [ought to 
be] punished with imprisonment». According to the view mentioned, a normative 
proposition concerning this norm could assume one of the following forms:

2 Bulygin 2015: 188.
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(i) Murder ought to be punished with imprisonment

(ii) Mr. Smith, the murderer, ought to be punished with imprisonment

The normative status of classes of actions (such as murder), however, is (already) 
determined by the lawgivers. The normative status of individual actions (such as 
the murder committed by Mr. Smith) is determined by law applying organs, namely 
judges. How do sentences like (i) or (ii) increase legal cognition?

It seems to me that:

(a) in the first place, sentence (i), at least prima facie, does not bear upon any 
norm whatever – it is about the punishment of murderers, not about the norm com-
manding to punish them;

(b) in the second place, and this is of great significance, sentence (i) does not 
give any kind of new information about the normative content of the legal system 
at hand, since the obligation to punish murderers is already stated by a legal provi-
sion, and the sentence at hand adds nothing to it. The legal scholar (or the lawyer) 
stating (i) just «reproduces the command [issued by the legislator], conserving its 
prescriptive force», which stems, however, not from the jurist himself, but from the 
legislator3.

Is sentence (i) a genuine normative proposition? It does not seem so. Rather, it 
looks like a mere iteration of the norm at stake (Scarpelli 1967), that does not con-
tribute in any way to the cognition of the legal system at hand. 

As to sentence (ii), it is clearly an instance of application of the norm at issue to 
a particular case – not a proposition, but some sort of “internal” statement, that is, 
a «disguised prescription» (Bulygin 2015: 198) that lacks any truth-value. It could 
be argued that it is but a directive de sententia ferenda addressed to judges (Ross 
1958: 47).

3. There is, however, a third possibility. Suppose the word “murder” is ambig-
uous in such a way that it can be interpreted either as (a) the premeditated killing 
of a human being or (b) any killing of a human being although unintentional. Such 
a (real or imaginary) ambiguity could give rise to a couple of sentences like these:

(iii) (Only) Premeditated killing ought to be punished with imprisonment

(iv) Unintentional killing (too) ought to be punished with imprisonment

Both of these sentences are interpretive sentences that ascribe two competing 
meanings – hence two different norms – to one and the same statutory provision. 

3 Bulygin 2015: 195; see Hart 1963.
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But neither of them looks like a normative proposition. 
First, neither of them is a proposition since it can be argued that interpretive 

sentences resemble (have the same logical form as) stipulations – and that amounts 
to say that they have no truth-value (Guastini 1997). 

Second, and most important, neither of them bears upon a norm – both bear 
upon a sentence enacted by the legislature, and each of them gives rise to a different 
norm (strictly understood as the meaning content of a normative sentence). 

4. If the preceding reasoning is correct, the only possible conclusion is that de-
ontic sentences do not express normative propositions (Guastini 2000) – they repeat 
norms like an echo, they apply norms, and the like. 

By the way, if this is true, then there is no need of (maybe, no sense in) construct-
ing a special logic of deontic sentences considered not as norms, but as normative 
propositions4.

We do not need a logic of normative propositions to discover that the non-is-
suance of a prohibition does not entail the issuance of a permission and that the 
issuance of any norm whatsoever does not entail the issuance of another norm. This 
is so since issuance is a fact and no logical relationships exist among facts. 

Suppose the sentence “Op”, as claimed by Kelsen, von Wright, and Bulygin, is 
not an iterated norm, but a genuine proposition whose meaning is “‘Op’ exists in 
the legal system S”. Well, it seems a matter of course that such a proposition does 
not entail any further proposition stating the existence of another norm. 

To be sure, one can claim that, on the contrary, “Op” entails “Pp”, understood 
in the sense that “‘Pp’ (too) exists in the legal system S”. But this conclusion presup-
poses a logic of norms (namely, of deontic modalities: “obligatory” entails “permit-
ted”; see Ratti 2017: ch. 3), not of normative propositions. It is the norm Op which 
entails – provided it does – the norm Pp, while there is no relation of entailment 
between the corresponding normative propositions, “‘Op’ exists in the legal system 
S” and “‘Pp’ exists in the legal system S”, respectively.

Suppose further that “Op” exists within the legal system and p entails q. One 
could argue that the system at hand also includes the norm “Oq”. But, once more, 
if this is true, it depends on the logic of norms, not of normative propositions – 
indeed, the actual existence of any norm whatsoever, if existence is understood as 
a matter of fact (e.g., actual enactment), does not entail the existence of any other 
norm.

4 See, e.g., Alchourrón 1969; Bulygin 2015: ch. 15; Rodríguez 2003; Navarro and Rodríguez 
2014: ch. 3.
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Resumen

Para algunos teóricos (a quienes podríamos denominar Creyentes), ciertos prin-
cipios fundamentales de la lógica, tales como el principio de no contradicción y el 
de tercero excluido, valen también en su transposición normativa en el derecho. 
Sobre tales bases, se ha sostenido que la lógica permitiría justificar la tesis de que 
los sistemas jurídicos satisfacen necesariamente ciertas propiedades formales como 
la consistencia y la completitud. Si en cambio se considera que los sistemas jurídicos 
habitualmente presentan contradicciones normativas y acciones sin regulación ju-
rídica, ello parecería forzarnos a rechazar que puedan verificarse relaciones lógicas 
entre las normas y que, en general, la lógica pueda desempeñar un papel significati-
vo para el análisis del derecho, tal como otros autores (los Escépticos) han postulado. 
En el trabajo se intenta mostrar que este es un falso dilema. Lejos de ser intrínseca 
al derecho, la lógica no puede justificar que los sistemas jurídicos carezcan de defec-
tos tales como las contradicciones o lagunas. Pero, por otra parte, es precisamente 
la lógica la que nos brinda un poderoso y necesario arsenal teórico para desmitificar 
la idea de que el derecho constituya un todo completo y consistente.
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Based on such a view, they maintain that logic allows one to justify that legal sys-
tems are necessarily complete and consistent. Contrariwise, some authors (dubbed 
“Skeptics”) argue that legal systems are commonly affected by inconsistencies and 
gaps, and this is a reason to maintain that we have to deny that norms have logical 
relations. According to these authors, this also implies that, in general, logic cannot 
play any significant role in analyzing the law. In this paper, we show that this is a 
false dilemma. Far from being intrinsic to law, logic cannot justify that legal systems 
lack defects such as gaps or inconsistencies. However, it is logic what provides us 
with an unavoidable and powerful toolbox, which allows us to demystify the idea 
that law is a complete and consistent whole. 

Keywords: Law. Logic. Principle of Identity. Consistency. Completeness.

1. Creyentes vs. Escépticos

En lo que concierne a las relaciones entre el derecho y la lógica, tradicional-
mente se han asumido dos posiciones extremas. Por un lado, ciertos teóricos, a los 
que podríamos denominar Creyentes, consideran que el derecho posee una estruc-
tura lógica interna que garantiza la necesaria satisfacción de ciertas propiedades 
formales, tales como su consistencia, esto es, la imposibilidad de que se presenten 
contradicciones entre normas, y su completitud, es decir, la imposibilidad de que 
existan acciones que carecen de regulación jurídica. De este modo, las contradic-
ciones entre las normas jurídicas serían siempre solo aparentes y el derecho siempre 
suministraría una solución normativa para cualquier acción, dado que se considera 
que el derecho – como cualquier otro discurso – está sujeto a un cierto conjunto de 
principios racionales y, de hecho, lógicos1.

Por otro lado, y en franco contraste con los primeros, hay teóricos, a los que 
podríamos denominar Escépticos, que consideran que entre el derecho y la lógica 
no existen relaciones significativas puesto que ocupan dominios independientes y 
separados. Desde este punto de vista, se rechaza la idea de que el derecho presen-
te una estructura lógicamente ordenada y, por ello, que el análisis lógico pueda 
ofrecer herramientas útiles para la explicación del funcionamiento de los sistemas 
jurídicos2.

La oposición entre estos dos puntos de vista podría presentarse en la forma de 
un dilema en los siguientes términos. Tradicionalmente, la Sagrada Trinidad de prin-

1 Véase, paradigmáticamente, Kelsen 1945: 347 y ss., 402 y ss. Cfr. también Radbruch 1959: 184 
y Bonnecase 1924: 73. Sobre Kelsen, ver Bulygin 2015: capítulo 22 y Paulson 2017: 865-875.

2 Véase, paradigmáticamente, Holmes 1881: 1. Cfr. también Frank 1930: 70 y Laski 1917: 201. 
Conclusiones parecidas se encuentran también en Stone 1946: capítulos VI y VII. Sobre Stone, cfr. 
Rheinstein 1949: 756-758.
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cipios lógicos se compone de los principios de identidad, no contradicción y tercero 
excluido. En lógica proposicional, estos tres principios equivalen (o son reducibles) a 
una y la misma proposición, dado que las siguientes oraciones, que respectivamente 
los representan, son solo tres diferentes formas de formular la misma relación3:

(1) p→p  Identidad

(2) ~(p˄~p)   No contradicción

(3) p˅~p  Tercero excluido

En efecto: la formulación condicional de (1) puede transformarse en términos 
de una conjunción diciendo que no puede darse el caso de que el antecedente de tal 
condicional sea verdadero y su consecuente falso, que es precisamente lo que expre-
sa (2). Y, a su vez, por De Morgan, una conjunción negada equivale a la disyunción 
de la negación de cada uno de los conjuntos, que es lo que expresa (3).

Pero pese a ser equivalentes, las proposiciones expresadas por estas tres oracio-
nes contienen información diversa. La primera de ellas afirma que toda proposición 
se implica a sí misma. La segunda afirma que no puede ser el caso que una cierta 
proposición p sea, a la vez, verdadera y falsa. Y la tercera afirma que, dada una cierta 
proposición p, ella debe ser o bien verdadera o bien falsa. 

Proyectando al dominio normativo estos tres principios respecto del operador 
deóntico obligatorio (O), obtendríamos los siguientes análogos o trasposiciones nor-
mativas, que resultan también lógicamente equivalentes entre sí:

(1’) Op→Op Identidad normativa

(2’) ~(Op˄~Op) No contradicción normativa

(3’) Op˅~Op Tercero excluido normativo

De acuerdo con (1’), toda norma se implica a sí misma (principio de identidad 
normativa); (2’) establece que no puede ser el caso que una cierta norma y su ne-
gación sean ambas válidas (principio de no contradicción normativa), y de confor-
midad con (3’), o bien es válida una cierta norma o es válida su negación (principio 
de tercero excluido normativo). Con fundamento en los dos últimos se podrían 
intentar justificar las tesis de que todos los sistemas normativos y, por ende, también 
todos los sistemas jurídicos, serían necesariamente (por razones lógicas) consisten-
tes y completos. Así, (2’) parece excluir la posibilidad de que en un cierto sistema 
normativo coexistan normas contradictorias. Por otra parte, el famoso principio 
de clausura, según el cual “Todo lo que no está jurídicamente prohibido está jurí-

3 Siguiendo la notación estándar, → representa el condicional material, ˅ la disyunción, ˄ la 
conjunción, y ~ la negación. La variable p representa cualquier proposición, y O el operador deóntico 
obligatorio. 
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dicamente permitido”, parece simplemente una reformulación de (3’). En efecto: si 
sustituimos Op por O~p en (3’) obtenemos:

(4) O~p˅~O~p

Ahora bien, O~p equivale a decir que es obligatorio abstenerse de p, es decir, 
que p está prohibido, en tanto que ~O~p equivale a decir que la omisión de p no es 
obligatoria, esto es, que p está permitido4:

(5) PHp˅Pp

Y por silogismo disyuntivo se concluye entonces que, si p no está prohibido, 
entonces está permitido:

(6) ~PHp→Pp

De modo que esta simple trasposición al dominio de las normas de la Sagrada 
Trinidad de principios lógicos parece enfrentarnos a un dilema: si estamos dispues-
tos a admitir que la lógica se aplica a las normas, entonces deberíamos aceptar algo 
tan elemental como (1’), esto es, que es una verdad lógica que toda norma se implica 
a sí misma. Y si admitimos esto, entonces deberíamos igualmente aceptar (2’) y (3’), 
dado que se trata de expresiones proposicionalmente equivalentes a (1’). Pero si (2’) 
y (3’) representan, respectivamente, la necesaria consistencia y completitud de los 
sistemas normativos, la mera observación de las características que presentan los 
sistemas normativos realmente existentes, como los sistemas jurídicos, donde ordi-
nariamente encontramos contradicciones y lagunas normativas, nos brinda buenas 
razones para descartar su validez. Claro que, en tal caso, deberíamos igualmente 
rechazar (1’). Pero si se rechaza que constituya una ley lógica que toda norma se 
implica a sí misma, no se advierte qué relación lógica podría aceptarse como válida 
entre las normas. En consecuencia, o bien aceptamos con los Creyentes que la lógica 
se aplica a las normas y, por ello, que todo sistema normativo es necesariamente 
consistente y completo, lo cual resulta contrario a la evidencia empírica, o bien re-
chazamos con los Escépticos que la lógica se aplique a las normas y, con ello, que los 
sistemas normativos satisfagan necesariamente ciertas propiedades formales como 
la consistencia y la completitud, pero entonces deberíamos descartar que la lógica 
resulte de utilidad para el análisis de los sistemas normativos5.

4 Asumiremos aquí sin discusión la interdefinición usual entre los operadores deónticos 
(Op↔PH~p↔~P~p).

5 Como bien señala Guest 1961: 180, los autores que aquí llamamos Escépticos parecen derivar 
erróneamente el rechazo de la lógica como instrumento de análisis de la existencia de defectos si-
stemáticos en los sistemas jurídicos reales. 
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2. El rechazo del dilema

A pesar de su apariencia persuasiva, existe algo fundamentalmente desviado 
en la postulación del dilema expuesto. Por una parte, en lo que atañe a su primer 
cuerno, incluso aceptando la posibilidad de relaciones lógicas entre normas y, con-
siguientemente, la validez de (1’), ello no puede traer aparejado como consecuencia 
que los sistemas normativos en general, y los sistemas jurídicos en particular, po-
sean necesariamente propiedades ideales como la consistencia y la completitud. La 
lógica no tiene nada para decir sobre el contenido de los sistemas normativos reales, 
ni puede excluir la posibilidad de que las autoridades normativas actúen irracional-
mente produciendo sistemas defectuosos. 

Por otra parte, en lo que respecta al segundo cuerno, si se acepta que los sis-
temas jurídicos presentan habitualmente deficiencias tales como contradicciones 
normativas y lagunas, incluso rechazando la existencia de relaciones lógicas entre 
las normas, de ello no es posible concluir que la lógica resulte inservible para el 
análisis de los sistemas normativos. De hecho, al señalar que los sistemas jurídicos 
presentan habitualmente contradicciones y lagunas normativas se están utilizando 
nociones lógicas, de manera tal que resultaría contradictorio emplear la lógica para 
denunciar deficiencias en los sistemas jurídicos y, al propio tiempo, rechazarla para 
el análisis del derecho precisamente debido a la existencia de tales defectos.

La cuestión de la posibilidad o no de admitir relaciones lógicas entre normas 
constituye un tópico fuertemente controvertido debido a que, de acuerdo con un 
enfoque ampliamente extendido entre los teóricos, la lógica investiga la noción de 
consecuencia lógica (o de implicación entre oraciones) dentro del campo de los 
discursos veritativo-funcionales. Así, la noción de consecuencia lógica ha sido tra-
dicionalmente definida en términos de preservación de la verdad: una oración es 
consecuencia lógica de otra siempre que la primera se derive de la segunda median-
te un procedimiento que respete estrictamente la preservación de la verdad6, esto 
es, cuando la verdad de la segunda nos garantiza que la primera no puede ser falsa. 
Pero las normas no son entidades de las que tenga sentido en términos generales 
predicar verdad o falsedad, de lo que se sigue que existe una dificultad básica para 
delinear una noción correlativa de consecuencia lógica en el dominio normativo7. 

Esta es una cuestión que, no obstante, no examinaremos aquí puesto que, tal 
como se señaló, ni la aceptación de relaciones lógicas entre normas debería forzar-

6 Véase Agazzi 2011.
7 Este problema también ha sido planteado en la forma de un dilema, conocido como el dilema 

de Jørgensen: dado que las normas no son entidades semejantes a las proposiciones y, consiguientemen-
te, carecen de valores de verdad, o bien las nociones lógicas fundamentales se definen en términos de 
verdad, en cuyo caso una lógica de normas es imposible, o bien es posible una lógica de normas, pero 
en ese caso debería justificarse que la lógica tiene un alcance más amplio que el de la verdad. Véase 
Jørgensen 1937 y, sobre este, Rodríguez 2006: 248. 
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nos a ser Creyentes, ni su rechazo debería forzarnos a ser Escépticos. Sin embargo, 
¿cómo sería posible bloquear el argumento expuesto en el punto precedente que 
conduce al dilema? 

Una posible respuesta podría consistir en sostener que, debido precisamente 
a las deficiencias lingüísticas y lógicas que suelen presentar los sistemas jurídicos, 
su análisis requiere de la aplicación de lógicas especiales o divergentes. Desde este 
punto de vista, la lógica constituiría una herramienta teórica que, para dar cuenta 
en forma adecuada de la estructura y funcionamiento del derecho, debería ajustarse 
a sus características8. En otras palabras, las contingentes propiedades que presente 
el derecho obligarían a una variación consiguiente en la lógica adecuada para su 
estudio: si el derecho posee lagunas, la lógica aplicable a su análisis debería admitir 
la posibilidad de lagunas; si el derecho es “borroso”, la lógica aplicable a él debería 
ser una lógica borrosa; si el derecho es inconsistente, deberíamos emplear para su 
estudio alguna forma de lógica paraconsistente; si el derecho es “derrotable”, habría 
que valerse de una lógica para condicionales normativos derrotables9, etc. 

Aunque desde luego no hay nada objetable de por sí en el desarrollo de lógicas 
especiales para el análisis de cualquier dominio discursivo, y existen muy atractivos 
emprendimientos en tal sentido respecto del campo jurídico, la idea geneal de que 
la lógica debe imitar su objeto de estudio no sirve para superar esta alternativa entre 
el extremo que representa la postura de los Creyentes y el extremo que representa 
la postura de los Escépticos. Porque si frente al desafío de los Escépticos se responde 
que la lógica es aplicable al derecho, pero no cualquier lógica sino solo aquellas que 
eviten consecuencias aparentemente contraintuitivas como (2’) y (3’), ello tendría 
toda la apariencia de una solución puramente ad hoc y carente de justificación10.

Por otro lado, constuir lógicas tríadicas o paraconsistentes a los efectos de exa-
minar sistemas incompletos o inconsistentes no resulta muy prometedor. No se ve, 
en efecto, por qué razon describir un sistema normativo incompleto requeriría la 
incompletitud del sistema de aserciones mediante el cual se describe y la conse-
cuente introducción de “lagunas” acerca del valor de verdad de una cierta aserción, 
o por qué razón describir un sistema normativo inconsistente necesitaría recurrir a 
un sistema lógico en el que se admiten contradicciones. Esta confusión deriva de la 
falta de distinción entre lenguaje objeto y metalenguaje, tal como examinaremos a 
continuación. 

  8 Sobre este punto de vista, véase Haack 2007. Una posición semejante puede hallarse en la 
tesis kelseniana de que la lógica se aplica indirectamente al derecho a través de su aplicación a los 
enunciados que lo describen. Véase Kelsen 1989: 74 y, sobre Kelsen, Guastini 1996: 101-113 y Navarro 
y Rodríguez 2014: 58-61.

  9 Para una visión crítica de las lógicas derrotables aplicadas al ámbito normativo, cfr. Ratti 2013. 
10 Sobre la inviabilidad cognoscitiva de las asuncionces ad hoc, véase el clásico Thagard 1978.
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3. Una solución alternativa

La salida que propiciamos se orienta exactamente en el sentido inverso a la pro-
puesta de introducir lógicas ad hoc para el manejo inferencial de las normas (en 
particular, de las jurídicas). En lugar de postular que la lógica debe imitar las ca-
racterísticas del lenguaje objeto al que se aplica, el modo de advertir por qué ha de 
rechazarse esta opción de hierro entre Creyentes y Escépticos es que las (posibles) 
relaciones lógicas entre oraciones del lenguaje objeto, esto es, las normas, no deben 
confundirse con las relaciones lógicas entre los enunciados del metalenguaje que 
utilizamos para referirnos a ese lenguaje objeto, esto es, las proposiciones acerca de 
normas o proposiciones normativas11. 

Las normas son expresadas por formulaciones normativas; podríamos decir que 
constituyen el significado de oraciones usadas para prescribir, esto es, para ordenar, 
prohibir o permitir ciertas conductas. Las proposiciones normativas, en cambio, son 
proposiciones relativas a la existencia de una norma. Mientras que las proposiciones 
normativas son susceptibles de verdad o falsedad, dependiendo de que las normas 
referidas en ellas existan o no, no parece tener mayor sentido predicar tal cosa de 
las propias normas (al menos no de todas ellas). La dificultad para distinguir estas 
dos nociones deviene de que una misma oración (por ejemplo, “Está prohibido fu-
mar”) puede a veces ser utilizada para formular una norma y otras para referirse a 
la existencia de una norma, esto es, puede a veces expresar una norma y otras una 
proposición normativa.

Mientras las normas buscan orientar la acción humana, las proposiciones nor-
mativas nos informan o describen el estatus normativo de ciertas acciones de acuer-
do con cierto sistema normativo. De manera tal que, mientras las normas tienen 
una estructura lógica como, por ejemplo, Op (p es obligatorio), las proposiciones 
normativas tienen una estructura lógica más compleja, como Op∈S, esto es, la nor-
ma Op pertenece al sistema normativo S, lo cual equivale a decir que p es obligatorio 
de acuerdo con el sistema S. 

En el lenguaje de las normas, si se acepta que puedan verificarse relaciones lógi-
cas entre ellas, deberían admitirse como válidos los principios expresados por (1’), 
(2’) y (3’), esto es, los principios de identidad normativa, no contradicción normativa 
y tercero excluido normativo. Ellos serían principios válidos en una genuina lógica 
de normas, si tal cosa es posible. Pero el principio de no contradicción normativa 
(~(Op˄~Op)) se limita a sostener que la norma Op es lógicamente incompatible con 
la norma ~Op (o, lo que es equivalente, con la norma P~p), dado que ningún agen-

11 Para los fundamentos de esta distinción, véase von Wright 1963: 119, Alchourrón 1969, 1993, 
Alchourrón y Bulygin 1975: 173-177, Rodríguez 2003. La interpretación de las proposiciones normativas 
como proposiciones acerca de la pertenencia de normas a un sistema normativo se corresponde con la 
desarrollada a partir de Alchourrón y Bulygin 1975.
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te puede satisfacer conjuntamente ambas normas. El principio de tercero excluido 
normativo (Op˅~Op), por su parte, se limita a sostener que, si se regula normativa-
mente la acción p, entonces o bien se la califica como obligatoria o bien como no 
obligatoria, es decir, se permite su abstención, no hay otra posibilidad. En otras 
palabras, ni el primero excluye por razones lógicas la posibilidad de que en un sis-
tema normativo coexistan normas incompatibles, ni el segundo excluye por razones 
lógicas la posibilidad de que en un sistema normativo existan acciones sin regula-
ción normativa.

Cuando pasamos en cambio al discurso acerca de las normas, esto es, cuando 
formulamos proposiciones normativas relativas al contenido de un cierto sistema 
normativo, resultan igualmente válidas en el marco de una lógica de proposiciones 
normativas las siguientes traducciones de los tres principios que conforman la Sa-
grada Trinidad:

(1”) (Op∈S)→(Op∈S) 

(2”)  ~((Op∈S)˄(Op∉S)) 

(3”) (Op∈S)˅(Op∉S)

El primero de estos principios sostiene, trivialmente, que si el sistema normativo 
S contiene la norma Op, entonces contiene la norma Op. El segundo afirma que no 
puede ser verdad que la norma Op pertenezca y no pertenezca al sistema S, lo cual 
es, como cabría esperar, igualmente trivial. Y lo mismo cabe decir del tercero, el 
cual afirma que la norma Op o bien pertenece o bien no pertenece al sistema S. La 
validez de estos tres principios no depende de admitir relaciones lógicas entre las 
normas, ni tampoco requiere comprometerse con la admisión de ninguna ley lógica 
especial para las proposiciones normativas: se trata simplemente de una aplicación 
directa de (1), (2) y (3), es decir, de los principios que conforman la Sagrada Trinidad 
en lógica proposicional, pero especificados para proposiciones que versan sobre 
normas.

En cambio, en una lógica de proposiciones normativas no resultan válidos:

(2’’’) ~((Op∈S)˄(~Op∈S))

(3’’’) (Op∈S)˅(~Op∈S)

El enunciado (2’’’) expresa que no puede ser el caso que el sistema S contenga 
tanto la norma Op como la norma ~Op (o, lo que es lo mismo, P~p). Siendo S cual-
quier sistema normativo y p cualquier acción, admitir la validez de este principio ga-
rantizaría que todo sistema normativo sea necesariamente consistente. El enunciado 
(3’’’) expresa que o bien la norma Op pertenece al sistema S, o bien pertenece a S 
la norma ~Op (o P~p). Siendo S cualquier sistema normativo y p cualquier acción, 
admitir la validez de este principio garantizaría que todo sistema normativo nece-
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sariamente regule cualquier acción, es decir, sea completo. Ninguno de estos dos 
principios resulta sin embargo válido en una lógica de proposiciones normativas, 
puesto que ninguno de ellos se deriva de la admisión de (1”) (Op∈S)→(Op∈S). Para 
que fuesen válidos, debería ser válida la siguiente traducción de (1’):

(1’’’) (Op∈S)→(~Op∉S)

El enunciado (1’’’) no afirma una verdad trivial como (1”); lo que sostiene es que, 
si la norma Op pertenece al sistema normativo S, entonces S no puede contener a la 
vez la norma ~Op (P~p), lo que lejos de ser trivial, no puede asegurarse por razones 
puramente lógicas puesto que se trata de una cuestión meramente contingente. De 
ahí que la verdad de (2’’’) y (3’’’) resulte también contingente12.

En consecuencia, discriminando el lenguaje de las normas y el de las propo-
siciones referidas a normas se puede advertir que la aceptación de la traducción 
normativa de la Sagrada Trinidad no conlleva en absoluto la contraintuitiva conse-
cuencia de que todo sistema normativo existente resulte necesariamente consistente 
y completo, tal como pretenden los Creyentes. Pero, contrariamente a lo que parecen 
sugerir los Escépticos, la existencia de deficiencias lógicas en los sistemas jurídicos 
como las lagunas o contradicciones no prueba que la lógica resulte inservible para 
el análisis del derecho. 

4. Conclusiones

Las principales conclusiones que cabe derivar de lo argumentado hasta aquí son 
las siguientes:

1) Contrariamente a los enfoques comentados, la lógica es fundamental para 
poner en evidencia las situaciones en las que el derecho tiene problemas estructu-
rales13. En este sentido, la lógica no permite afirmar que el derecho sea lógicamen-
te determinado. Tampoco es posible afirmar que, como el derecho está a menudo 
plagado de defectos lógicos, tenemos que renunciar a la lógica “tradicional” como 
fundamental instrumento de análisis. La tesis que defendemos se halla claramente 
en conflicto con la visión tradicional según la cual el derecho es globalmente deter-
minado a causa de la lógica, pero también con la idea más reciente de que la lógica, 
para ser útil, debería imitar, por así decirlo, la estructura lógica “peculiar” que ca-
racterizaría a las normas jurídicas y su funcionamiento inferencial. 

12 Cfr. Alchourrón y Bulygin 1975: 40-42; 100-102; 115-118 y, particularmente respecto de la 
completitud, capítulo VII.

13 Esta manera de concebir a la lógica, por así decirlo, como un “aliada” del jurista que trata de 
detectar las formas de indeterminación del derecho ha sido abiertamente defendida por Ross 1969.
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2) Los enunciados (2’) y (3’), cuando son considerados de manera conjunta, pue-
den ser leídos como definiciones de sistemas normativos completos y consistentes, 
esto es, sistemas normativos ideales. Sin embargo, esto no excluye que pueda haber 
–como nuestra experiencia nos sugiere– sistemas normativos y, en particular jurí-
dicos, que contengan normas incompatibles respecto de un cierto caso o que dejen 
un determinado supuesto de hecho sin regular. En otras palabras, las definiciones 
de completitud y consistencia en el ámbito normativo no excluyen en absoluto las 
eventuales inconsistencias y lagunas de los sistemas normativos reales, así como los 
principios de tercero excluido y de no contradicción no excluyen “lagunas cognos-
citivas” ni contradicciones en el lenguaje ordinario. 

3) Para poder dar cuenta de los defectos sistemáticos de los sistemas normativos 
y, por ende, de los sistemas jurídicos, es necesario valerse de una lógica de proposi-
ciones normativas (i.e., proposiciones descriptivas de normas). Esto permite advertir 
que, interpretados descriptivamente, los enunciados (2’) y (3’) no se corresponden 
a leyes de clausura y de consistencia de los sistemas normativos, sino a simples pro-
posiciones que afirman, respectivamente, que no se puede, a la vez, negar y afirmar 
que una cierta norma pertenece a un determinado sistema normativo y que una 
determinada norma o bien pertenece o bien no pertenece a un cierto sistema nor-
mativo: tertium non datur. 
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INFORMAZIONE PER GLI AUTORI
Regole per l’invio degli originali

1. TEMI DI INTERESSE

“Analisi e diritto” pubblica articoli di ricerca che si inseriscono, da un lato, nella 
tradizione della analytical jurisprudence di ascendenza austiniana e kelseniana, e, 
dall’altro, nella philosophical analysis del linguaggio giuridico, praticata dai realisti 
scandinavi, da Herbert Hart, e – in Italia – dalla scuola che prende avvio dall’inse-
gnamento di Norberto Bobbio, Uberto Scarpelli e Giovanni Tarello.

Gli articoli sono pubblicati nella rivista o su invito, nel caso delle parti monogra-
fiche, o per essere stati accettati previa valutazione.

I lavori inviati alla rivista devono essere originali, ossia non devono essere stati 
pubblicati altrove.

2. TEMPI DI PUBBLICAZIONE E PROCESSO DI VALUTAZIONE

“Analisi e diritto” pubblica due numeri all’anno che usciranno, rispettivamen-
te, a luglio e a dicembre. La rivista si propone di essere rigorosa e trasparente nel 
processo di valutazione, adempiendo al relativo protocollo dall’avviso di ricezione 
del lavoro fino alla sua accettazione finale e successiva pubblicazione nel più breve 
tempo possibile.

3. INVIO

Gli originali si invieranno in italiano, spagnolo, francese, inglese o portoghese, 
per posta elettronica al seguente indirizzo:

analisiediritto@istitutotarello.org

4. FORMATO

La prima pagina includerà il titolo, il nome dell’autore o degli autori, la posizio-
ne accademica o professionale e l’istituzione di appartenenza, l’indirizzo di posta 
elettronica. Nella seconda pagina si presenteranno due riassunti, uno nella stessa 
lingua del testo e l’altro in inglese, di circa 800 caratteri ciascuno. Si aggiungeranno 
anche fino a cinque parole chiave in entrambe le lingue. 
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5. NORME EDITORIALI

In genere le virgolette sono ad apice doppio: “...”. Le citazioni vanno racchiuse 
tra virgolette a sergente: «............», ma quelle all’interno di una citazione già com-
presa fra virgolette a sergente vanno ad apice doppio «….“…”…». I segni di inter-
punzione, in fine di paragrafo, vanno posti dopo virgolette e parentesi. Es.: ». ”. ). 
Negli incisi il trattino è lungo. Es.: C. afferma – in uno scritto di gioventù – che B. 
abitualmente non rispetta la legge di Hume. I passi omessi all’interno di una cita-
zione vanno sostituiti con tre puntini entro una parentesi quadra [...].

Note: i numeri di riferimento nel testo sono posti in apice separati con uno spa-
zio dalla parola precedente. 

I riferimenti ai testi della letteratura vanno indicati in nota, secondo il metodo 
autore-data (Harvard style), seguito eventualmente dai due punti e il numero della 
pagina citata. Esempio: 1 Kelsen 1945: 121. 

La bibliografia deve essere costruita secondo i seguenti modelli:

• Monografie: Bobbio, N. (1979). Il problema della guerra e le vie della pace, Bolo-
gna, il Mulino; se si cita da una traduzione: Mill, J.S. (1981). On Liberty (1858), 
tr. it. Saggio sulla libertà, Milano, Il Saggiatore.

• Articoli in rivista: Rawls, J. (1985). Justice as Fairness: Political not Metaphysical, 
«Philosophy & Public Affairs», 14, 3, 223-251.

• Articoli in volume: nel caso in cui l’articolo faccia parte di una raccolta dello 
stesso autore: Feinberg, J. (1980). The Idea of a Free Man, in Id., Rights, Justice, 
and the Bounds of Liberty, Princeton, Princeton University Press, 3-29; nel caso 
in cui l’articolo faccia parte di una raccolta di diversi autori o di un’enciclopedia: 
MacCallum, G.C. (1972). Negative and Positive Liberty, in Laslett, P., Runciman, 
W.G., Skinner, Q. (eds.), Philosophy, Politics and Society. Fourth Series, Oxford, 
Basil Blackwell, 174-193.

6. CORREZIONE DI BOZZE

Agli autori degli articoli accettati per la pubblicazione potrà essere richiesto di 
correggere le bozze, che dovranno essere restituite entro dieci giorni al massimo. 
Non è consentita l’introduzione di cambiamenti sostanziali nelle bozze. Si dovran-
no solo correggere gli errori rispetto alla versione accettata. 
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PROTOCOLLO DI VALUTAZIONE E REVISIONE
DEGLI ORIGINALI

Avviso di ricezione

“Analisi e diritto” si impegna ad accusare ricevuta all’autore del manoscritto 
originale in un termine massimo di dieci giorni.

Valutazione iniziale

Tutti gli originali pubblicati in “Analisi e diritto” saranno sottoposti ad un 
processo di doppia  valutazione esterna da parte di pari, salvo che si tratti di autori 
invitati dalla Direzione. Previamente, i manoscritti ricevuti dovranno superare 
una valutazione da parte della Redazione. Tale valutazione verterà sull’originalità, 
la rilevanza, e l’interesse scientifico dell’articolo. Se verrà superato positivamente 
tale giudizio, si passerà alla valutazione esterna, cosa che verrà notificata agli au-
tori in un termine massimo di trenta giorni a partire dall’avviso di ricezione del 
manoscritto. 

Valutazione completa

Se la valutazione iniziale è positiva, “Analisi e diritto” invierà il manoscritto a 
due specialisti esterni, seguendo il sistema del double-blind peer review. Solo dopo 
aver ricevuto i giudizi richiesti “Analisi e diritto” prenderà una decisione sul ma-
noscritto. La rivista chiede agli specialisti di valutare i manoscritti rapidamente (un 
mese), cosa che permetterà di avere una decisione finale in meno di tre mesi dall’av-
viso di ricezione dell’originale agli autori.

Accettazione

Se i giudizi degli specialisti anonimi sono favorevoli, il manoscritto sarà di nor-
ma accettato, a patto che l’autore prenda in considerazione i commenti ed i dubbi 
eventualmente proposti dai revisori.
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Revisione e nuovo invio

Se i giudizi degli specialisti sono favorevoli ma al tempo stesso suggeriscono re-
visioni e cambiamenti, il manoscritto sarà rimesso all’autore con l’invito di prendere 
in considerazione i commenti e a rinviarlo dopo averlo modificato seguendo i sugge-
rimenti formulatigli. Quando riceverà il manoscritto con le correzioni la Redazione 
esaminerà se sono state tenute in considerazione le osservazioni formulate e in caso 
positivo provvederà alla sua successiva approvazione. Se al contrario si renderà con-
to che non sono state tenute in considerazione le osservazioni formulate procederà 
al rifiuto definitivo dell’articolo.
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SUBMISSION INFORMATION

1. TOPICS OF INTEREST
“Analisi e diritto” publishes original research papers which are inspired by, on

the one hand, the tradition of analytical jurisprudence founded by John Austin and 
Hans Kelsen, and, on the other hand, the philosophical analysis of legal language 
propounded by Scandinavian Realists, Herbert Hart and – in Italy – by the Italian 
analytical school brought into being by Norberto Bobbio, Uberto Scarpelli, and 
Giovanni Tarello.

Papers are published on “Analisi e diritto” either on invitation (in case of mo-
nographic collections of papers) or on being accepted after a peer-review process. 

Papers should be original and should be neither published nor be under consi-
deration for publication elsewhere.

2. PUBLICATION TIMES AND REVIEW PROCESS
“Analisi e diritto” publishes two issues per year, which will be available respecti-

vely in July and December. The editors will make every attempt to be rigorous and 
transparent throughout the evaluation process from the initial receipt of the manu-
script to its final acceptance (see Review Process); we also make a commitment to re-
duce the time between acceptance of an article and its publication as far as possible.

3. SUBMISSION OF MANUSCRIPTS
The manuscripts – in Italian, Spanish, French, English or Portuguese – should

be sent by e-mail to the following email address:

analisiediritto@istitutotarello.org

4. FORMAT OF SUBMISSION
The first page of the paper should include the title, name of author(s), affiliation,

and e-mail addresses. Abstracts in the same language as the one used in the text and 
in English of about 800 characters, and three to five keywords in both languages 
will be included in a second page.
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5. EDITING GUIDELINES

In general, the marks that authors should use are quotation marks: “...”. Tex-
tual quotations, though, should be made by using angle brackets: «............». Howe-
ver, quotations which are within another quotation must be included in quotation 
marks: «….“…”…». Full stops and other punctuation marks should be placed after 
quotations marks and brackets. E.g.: ». ”. ). When making a digression from the 
main argument, authors should use the long dot (e.g.: C. maintains that – in an early 
essay – B. seldom complies with Hume’s principle). Within quotations, eliminated 
passages should be substituted with the following signs: […].

All notes are to be included as footnotes and numbered in ascending order of 
appearance in Arabic numbers as superscript before the full stop at the end of the 
sentence. 

References should be added in the footnotes following the author-date style, 
possibly followed by colon and page numbers, e.g. 1 Kelsen 1945: 121. 

All cited works should be included in the references list, following these guide-
lines:

• Monographs: Bobbio, N. (1979). Il problema della guerra e le vie della pace, Bo-
logna, il Mulino; if references are made to a translation: Mill, J.S. (1981). On 
Liberty (1858), ital. trans. Saggio sulla libertà, Milano, Il Saggiatore.

• Articles published in reviews: Rawls, J. (1985). Justice as Fairness: Political not 
Metaphysical, «Philosophy & Public Affairs», 14, 3, 223-251.

• Articles published in books: If the article appears in a collection of essays by the 
same author: Feinberg, J. (1980). The Idea of a Free Man, in Id., Rights, Justice, 
and the Bounds of Liberty, Princeton, Princeton University Press, 3-29. If the 
article appears in a collection by different authors or an encyclopaedia: MacCal-
lum, G.C. (1972). Negative and Positive Liberty, in Laslett, P., Runciman, W.G., 
Skinner, Q. (eds.), Philosophy, Politics and Society. Fourth Series, Oxford, Basil 
Blackwell, 174-193.

6. GALLEY PROOFS

Once the manuscript has been finally accepted for publication, the author(s) 
may receive galley proofs which are to be returned no later than within 10 days. 
Substantial changes to these proofs are not allowed and changes should be limited 
to lay-out corrections of the accepted manuscript.

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   176 25/07/18   15:59



177

Review Process

Evaluation and review process for original documents and research notes

In the interests of making the evaluation process for articles more transparent 
and more streamlined, “Analisi e diritto” provides the following information for au-
thors and evaluators regarding the evaluation and revision process from the arrival 
of the original through to publication of the article.

Acknowledgment of receipt

“Analisi e diritto” promises to acknowledge receipt of an original manuscript 
within 10 days when the manuscript is received in electronic format.

Initial Evaluation

Every manuscript published in this review will be subjected of an external dou-
ble blind peer review process unless manuscripts are written by invited authors. 
Manuscripts will be subjected to a «rapid review» by the editors or other specialists 
in the particular area who are members of the Editorial Board. This review will 
focus on originality, relevance and scientific interest in order to decide whether the 
text is to be submitted to an external review. This decision will be communicated 
to authors within a maximum of 30 days from the acknowledgment of receipt of the 
manuscript.

Full Evaluation

If the initial evaluation is positive, “Analisi e diritto” will send the manuscript 
to two external experts, following the peer review system, with the double-blind 
format. This does not imply that the article will be accepted. “Analisi e diritto” will 
only take a decision after receiving at least two of the referees’ reports. “Analisi e 
diritto” encourages specialists to review manuscripts quickly (within a month) to 
allow a final decision within three months from the acknowledgment of receipt.

Libro_ANALISI E DIRITTO_9 luglio.indb   177 25/07/18   15:59



178

Acceptance 

If the reviews made by the anonymous specialists are favourable, the manuscript 
will usually be accepted on the condition that the author considers the comments 
and doubts expressed in the reviews. 

Revise and resubmit

If the majority of the above reviews is favourable but suggests revision and chan-
ges in the manuscript, the text will be rejected and the author will be invited to 
consider the specialists’ comments and resubmit a revised document. When the 
Editorial Board receives the corrected manuscript, it will determine whether the 
author has incorporated the suggested changes. If it is case, the paper will be accep-
ted. Otherwise, the paper will be definitively rejected. 
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