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El canto del cisne. Jorge Rodríguez y la tradición analítica**

Mauro Barberis*

Resumen

El objeto de esta intervención es el enfoque analítico adoptado por Jorge Ro-
dríguez desde el título de su Teoría analítica del derecho (2021): enfoque típico de 
la Escuela de Buenos Aires y también de la Escuela de Génova, al menos desde el 
encuentro de la una con la otra. En esta sede, esta auténtica tradición de investi-
gación será objeto de críticas externas, pero no ajenas, realizadas a partir de otra 
tradición teórica que se podría calificar como post-analítica, y que por simplicidad 
llamaré evolucionismo jurídico. En particular, primero se explicitarán cuatro tesis 
representativas de la tradición argentino-genovesa: el normativismo, el no cogniti-
vismo ético, las teorías del sistema jurídico y de la interpretación. Luego, para cada 
una de estas tesis se imaginarán las alternativas que el evolucionismo jurídico podría 
proponer y, más en general, se imaginará una mayor apertura de la tradición argen-
tino-genovesa y otras tradiciones analíticas a las ciencias empíricas y las doctrinas 
normativas.

Palabras clave: Teoría analítica. Norma. No cognitivismo. Sistema jurídico. In-
terpretación.

Abstract

The subject of this intervention is the analytical approach adopted by Jorge Ro-
dríguez from the title of his Teoría analítica del derecho (2021): an approach typical 
of the Buenos Aires School and the Genoa School too, at least since the meeting of 
the one with the other. This authentic tradition of investigation is here object of ex-
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ternal but not alien criticism, brought by another tradition that could be termed as 
post-analytic, and that for simplicity I will call legal evolutionism. In particular, four 
representative theses of the Argentine-Genoese tradition are made explicit: norma-
tivism, ethical non-cognitivism, theories of the legal system and of interpretation. 
For each of such theses the alternatives that legal evolutionism could propose are 
imagined, and with them a greater openness of the Argentine-Genoese and other 
analytic traditions to empirical sciences and normative doctrines. 

Keywords: Analytical Theory. Norm. Non-cognitivism. Legal System. Interpre-
tation

Il prode cavalier non s’era accorto  
che andava combattendo ed era morto.
(J.L. Borges - F. Berni, 1984)

Premisa

Sucede, en ocasiones, que una tradición de investigación produzca sus mejores 
frutos cuando parece irse agotando. El fenómeno, que llamaré Canto del Cisne, o 
Fruto Tardío, se repite con la tradición analítica argentino-genovesa y con el último 
libro de Jorge Rodríguez, titulado Teoría analítica del derecho (2021; de ahora en 
adelante, citado aquí como TAD)1. En las próximas tres secciones, justificaré esta 
afirmación con: 1) un estado de la cuestión de tal tradición analítica; 2) una síntesis 
de las tesis del libro más representativas de la misma tradición; y 3) una síntesis de 
las objeciones a cada una de esas tesis formulables desde un punto de vista post-ana-
lítico, que llamaré evolucionismo jurídico.

El presente trabajo es la segunda versión de un comentario hecho en el marco 
del debate sobre el libro de Rodríguez, celebrado en Génova en enero de 2022, y no 
consigue subsanar todos los defectos que presentaba la primera versión. Eliminadas 
las expresiones innecesariamente polémicas, el texto de esta segunda versión no 
señala suficientemente todos los méritos de la obra de Rodríguez, que el propio au-
tor – con demasiada modestia – presenta como una sistematización de sus ideas. En 
este sentido, pido de antemano disculpas por la vaguedad de mis críticas, casi todas 
metodológicas, que habrían merecido más ejemplos, mucha más profundización y 
un aparato de notas infinitamente mayor. 

1	 Rodríguez 2021.
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1. Érase una vez la teoría analítica del derecho

Siguiendo un lugar común que después criticaré, por “filosofía/teoría analítica” 
entiendo provisionalmente el análisis del lenguaje relativo al derecho o a cualquier 
otro tema. Práctica ciertamente indispensable, pues sirve para aclarar de qué se está 
ocupando uno; en este sentido, de hecho, cualquier estudioso serio es un analista, 
lo sepa o no. Sin embargo, como decía John L. Austin, el análisis del lenguaje (ordi-
nario) es la primera palabra pero no la última, y de hecho puede incluso convertirse 
en un obstáculo para la investigación: especialmente cuando se refiere a fenómenos, 
como el derecho, que se prestan a ser reducidos a lenguaje2.

El pecado original de la teoría analítica del derecho es justamente éste: la reduc-
ción del derecho a lenguaje o, peor, a legislación. Este auténtico error categorial – la 
confusión del objeto con el método – es cometido sobre todo por la teoría analítica 
continental. De hecho, es sobre todo en el civil law, donde la ley es la fuente prin-
cipal desde hace al menos dos siglos, que la reducción del derecho a lenguaje ha 
entrado en el sentido común. Al error categorial se le ha añadido luego la falacia 
del objetualismo: el positivismo jurídico ha buscado, en el mundo, un objeto que 
corresponda a la palabra “derecho”, y ha creído encontrarlo en la ley.

Tal reducción, propuesta por Norberto Bobbio desde el ensayo inaugural de la 
teoría analítica italiana3, resulta infundada por al menos dos razones. Si la reducción 
es fruto de una teoría de la dependencia lingüística directa – en virtud de la cual exis-
tirían sólo normas formuladas lingüísticamente –, la reducción pretende demasiado 
y es fácilmente confutada. El mismo Rodríguez aduce contraejemplos obvios de 
normas no formuladas, basándose en la practice theory de Herbert Hart y, todavía 
anterior, en el análisis del rule-following de Ludwig Wittgenstein.

En cambio, si la reducción es fruto de una teoría de la dependencia lingüística 
indirecta – en virtud de la cual sí existen normas no formuladas, pero siempre for-
mulables lingüísticamente con base en el principio de expresibilidad (effability prin-
ciple) de John Searle –, esta pretende demasiado poco. De cualquier objeto, relación 
o proceso, en efecto, se puede decir que existe bajo la condición necesaria – aunque 
no suficiente – de que se pueda nombrarlo, formular su sentido o concepto en pa-
labras: lo inefable no existe, y no puede ser pensado4. Pero entonces no se entiende 
por qué el fenómeno jurídico debería tener una relación privilegiada con el lenguaje, 
o en cualquier caso una relación diferente de aquella que, con éste, tienen todos los 
otros fenómenos sociales e incluso naturales.

2	 Pino 2022: 103: «Può certamente essere controversa l’affermazione che il diritto sia un fenome-
no essenzialmente linguistico, o esclusivamente linguistico», pero no que «il diritto – e specialmente il 
diritto contemporaneo – abbia una dimensione linguistica» (última cursiva modificada).

3	 Bobbio 1950. 
4	 Cfr. Barberis 1990a y, más en general, Barberis 1990b. 



MAURO BARBERIS

122

¿Por qué, entonces, la creencia en esta relación privilegiada todavía echa raíces 
en la teoría analítica, al menos aquella continental? Por al menos cuatro motivos 
que, tomados en conjunto, explican su evidencia: una evidencia, en cambio, sólo 
aparente. 

El primer motivo es aquel que los teóricos continentales llaman a veces legicen-
trismo: la convicción de que el único derecho “verdadero” es la legislación. Ésta se 
diferenciaría del “derecho mudo” consuetudinario5 tanto por su calidad de demo-
crática, típica de la legislación parlamentaria (pero no de otras legislaciones), como 
por el hecho de estar canónicamente formulada. “Formulación canónica” quiere 
decir que la ley existe sólo en virtud de su propia formulación, promulgación y pu-
blicación en debida forma por parte de cualquier legislador competente.

El segundo motivo, consecuencia del anterior, es la falacia que los evolucionistas 
llaman constructivismo: la creencia de que las instituciones humanas nacen sólo a 
partir de proyectos, y no también como efectos no intencionales de los proyectos 
mismos6. Esta creencia, sin embargo, podría ser rebautizada como creacionismo, por 
analogía con el rechazo teísta del evolucionismo7. Los positivistas continentales, en 
efecto, tienden a concebir al derecho no solo como un mero producto humano, sino 
como creación ex nihilo por parte de un Legislador omnipotente y omnisciente. A 
los evolucionistas les parece obvio lo contrario: los seres humanos siempre hacen el 
derecho, pero no siempre saben el derecho que hacen. 

El tercer motivo detrás del reduccionismo lingüístico es la viscosidad de las tra-
diciones disciplinarias: y no me refiero solo al positivismo jurídico, sino también a 
la propia tradición analítica. Para quien ha sido adiestrado en tal tradición, como 
quien suscribe estas páginas, el análisis lingüístico se vuelve un automatismo in-
telectual, una suerte de segunda naturaleza. Un ejemplo: cuando en aquel lejano 
2001 osé criticar la teoría genovesa de la interpretación (con argumentos que hoy 
considero bastante ingenuos) alguien me confió que, para quienes interrogaban a los 
estudiantes con base en los manuales de la Escuela, mis objeciones de entonces no 
sonaban tanto equivocadas como casi inconcebibles.

El cuarto motivo para la reducción del derecho a lenguaje es que proporciona 
un pretexto óptimo para omitir o no tomar en consideración disciplinas, como las 
ciencias naturales o sociales, que son más complejas y agotadoras que el análisis del 
lenguaje. Sin embargo, no debe pensarse tanto en pereza intelectual como en las 
condiciones nacionales e internacionales de la división del trabajo de investigación 
teórica-jurídica. En regiones como América Latina o Europa del Este, por ejemplo, 
donde en otros tiempos cultivar estudios diferentes podía ser costoso o peligroso, 
fue más fácil dedicarse al análisis lingüístico o a la lógica. Por lo demás, yo mismo 

5	 Sacco 2015. 
6	 Así, Popper 1975: 68-69. 
7	 Barberis 2015. 
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admito que es preferible especializarse en el análisis del lenguaje en vez de hacerse 
pasar por todólogo.

Un ejemplo paradigmático de reduccionismo lingüístico es, a mi parecer, la pará-
bola del realismo genovés. En sus orígenes, sus palabras claves eran las mismas que 
las de los realismos jurídicos escandinavo y norteamericano: hechos, no palabras; in-
vestigación empírica, no cuestiones conceptuales. Sin embargo, después de la muerte 
de Giovanni Tarello (el fundador de la Escuela), las investigaciones históricas, socio-
lógicas y económicas fueron casi abandonadas, hasta que el encuentro con el neo-kel-
senismo y el neo-formalismo puso una lápida sobre cualquier ambición extra-analí-
tica. Como si anti-dogmatismo, interdisciplinariedad y curiosidad intelectual fuesen 
lujos, y no las condiciones mismas de la vitalidad de una tradición de investigación.

2. Jorge Rodríguez y la teoría analítica

El título Teoría analítica del derecho – y no “Una” teoría analítica del derecho –  
nos advierte que no lidiamos con la teoría del derecho de Rodríguez – a pesar del 
hecho que el autor habla de una «sistematización de mis ideas sobre diferentes tó-
picos de la teoría general del derecho»8 –, sino con una suerte de suma de la teoría 
jurídica analítica en general. El estilo cristalino del autor permite incluso al lector 
no especialista el consultar como un manual, sino todas las ochocientas páginas del 
libro, al menos la síntesis proporcionada por las tres primeras secciones de cada 
capítulo9. Otras veces, sin embargo, Rodríguez parece operar con contribuciones 
analíticas más recientes un poco como Triboniano con el derecho romano, con el 
objetivo de salvarlas del olvido. 

Digo esto también para justificar mi comentario, que es parcial en los dos senti-
dos principales del adjetivo: no total, y no imparcial. El comentario es parcial en el 
sentido de no total pues, en vez de centrarse en temas substanciales (al igual que los 
otros contribuyentes a este debate), busca considerar casi solo cuestiones metodo-
lógicas. Además, el comentario no es imparcial pues, como analista decepcionado 
(que trabajó treinta años dentro de la tradición que ahora critico), el análisis del 
lenguaje me resulta hasta demasiado familiar: al punto tal de que podría realizar 
advertencias a los jóvenes para que no repitan mis mismos errores.

El libro se presenta como impersonal, olímpico, y universal. Impersonal: cual-
quier analista del lenguaje jurídico – por supuesto: que fuese bueno como Rodrí-
guez, y que tenga la amplitud de sus intereses conceptuales – habría podido escri-
birlo. Olímpico: el libro mira a su objeto, el derecho, a través del velo del lenguaje y 
adoptando el principio de la Wertfreiheit. Sobre todo, universal: el autor no siempre 

8	 TAD: 18.
9	 Véase aún TAD: 18.
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parece leer las teorías, propias y ajenas, como condicionadas por el contexto de 
pertenencia – por ejemplo, de civil law o de common law –, y a veces incluso las 
discute como si fueran propuestas desde Nowhere, fuera de una época y de una 
cultura particular.

Yo haré justamente lo contrario: extraeré/abstraeré del libro cuatro tesis que, 
lejos de ser adscribibles a una Teoría Analítica del Derecho olímpica, son humanas 
y contextualizadas. En particular, las cuatro tesis me parecen representativas de una 
tradición analítica específicamente continental-y-latinoamericana y, aún más parti-
cularmente, de una suerte de sincretismo argentino-genovés. En todo caso, nada de 
realmente general, en el sentido de “universal” típico de expresiones como “teoría 
general del derecho” y “general jurisprudence”. Más bien, estamos tratando aquí 
con una teoría de nuestro derecho, manejado por nosotros los juristas de civil law.

La primera tesis de Rodríguez, que se pretende general pero que parece en reali-
dad típica de la tradición continental y del sincretismo argentino-genovés, se refiere 
al concepto de norma. “Norma” es entendida, à la génoise, como significado de una 
disposición legislativa y no, à la Hart, como práctica social: ¿no ha quizás admitido 
el propio Hart, en el Postscript (1994), que su practice theory no vale para la legis-
lación? A pesar de asumir que típicamente las normas son formuladas, Rodríguez 
admite que «no todas las normas deben su existencia a la formulación de ciertas 
expresiones en el lenguaje, rechazándose por igual tanto la reducción de las normas 
a reglas, entendidas como normas expresamente formuladas en el lenguaje, como a 
meras regularidades de conducta»10.

Supongo que todos los analistas continentales y argentino-genoveses se reco-
nocerán en este análisis, al admitir la existencia – a título de excepción – de cos-
tumbres, precedentes y jurisprudencias, normas todas privas de una formulación 
canónica, constitutiva o creativa de la norma misma. Los precedentes, o mejor di-
cho la jurisprudencia, son tal vez considerados por ellos como una forma extraña 
de legislación, creada por aquel legislador aún más extraño que es el juez, quien 
normalmente no decide por iniciativa propia. Los precedentes parecen más bien 
costumbres judiciales donde – como en todas las costumbres – es la conducta mis-
ma (aquí, las decisiones de casos similares) la que actúa como norma11. De hecho, 
Rodríguez no habla de los precedentes y, en cuanto a las costumbres, parece seguir 
sobre todo a Georg-Henrik von Wright, al asimilarlas por un lado a prescripciones 
implícitas y, por otro lado, a reglas determinativas12.

La segunda tesis, que también se presenta como general, es el no cognitivismo 
(meta)ético. Rodríguez habla de esto en el segundo capítulo13 y luego en el sépti-

10	 TAD: 18.
11	 Barberis 2016. 
12	 TAD: 49-50.
13	 TAD: 135 ss.
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mo14, tomando a la posición opuesta, el cognitivismo (meta)ético, merecidamente 
más en serio que los analistas continentales. La metaética, por lo demás, se encuen-
tra así tanto sobre- como infra-valorada. Está sobrevalorada cuando el autor la vuel-
ve la cuestión principal en relación con la cual el positivismo jurídico se distinguiría 
del iusnaturalismo: cuando en cambio Jeremy Bentham, John Austin y todos los 
utilitaristas son sí positivistas, pero también cognitivistas.

La metaética es infravalorada, en cambio, cuando Rodríguez se limita a refor-
mular con mayor claridad las distinciones ya petrificadas en el debate continental, 
cuidándose bien de volverlas a poner en discusión. En particular, él reconduce la 
propia distinción entre cognitivismo y no-cognitivismo a las respectivas concepcio-
nes de los desacuerdos éticos: meros desacuerdos de creencia para los cognitivistas, 
también de actitud para los no-cognitivistas. De esta manera, el tema de los valores 
sólo es rozado, mencionando en el último capítulo el confuso debate acerca de la 
normatividad del derecho (sobre el cual volveré en la próxima sección).

La tercera tesis, soi-disant general pero en realidad típica únicamente de los teó-
ricos del civil law, se refiere al concepto de sistema jurídico. Aquí, Rodríguez retoma 
(los desarrollos de) la clásica teoría de Carlos Alchourrón y Eugenio Bulygin, luego 
transportada por Giovanni Battista Ratti a las costas genovesas15. Teoría con un 
gran mérito, entre otros: recordarnos que la idea misma de sistema es una proyec-
ción de la actividad de sistematización y de su producto, la sistemática, típicas de 
la doctrina continental. Teoría con un defecto doble, sin embargo: hablar no del 
derecho sino de su representación lingüística, y hablar sobre éste como si se tratara 
de un mero conjunto de normas.

Rodríguez, en efecto, retoma la última versión de la teoría de Alchourrón y Buly-
gin, que representa un sistema jurídico (por ejemplo, el argentino o el inglés) como 
un ordenamiento formado por un conjunto dinámico – o sucesión – de conjuntos 
estáticos – o momentáneos – de normas. Representación atomista: los conjuntos son 
identificados sólo a partir de las normas que los conforman. Representación extraña 
para los juristas positivos: estos no identifican en absoluto al derecho argentino o 
inglés de esta manera. Representación sustituible, como veremos, por una represen-
tación alternativa: no atomista, sino individualista-metodológica.

Una cuarta tesis, siempre con pretensiones de generalidad pero representativa 
sobre todo del sincretismo argentino-genovés, se refiere a la interpretación: tema 
originalmente extraño a Normative Systems, pero importado en gran medida de la 
teoría de la interpretación “genovesa”16. También aquí, se trata de un tema típico  
– aunque no exclusivo – de la teoría analítica continental: es en el derecho formula-
do lingüísticamente, la legislación, en donde se da interpretación como atribución 

14	 TAD: 671 ss.
15	 Alchourrón & Bulygin 1976 y 2005, y Ratti 2008. 
16	 Ver TAD, sobre todo TAD: 553-597.
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de significados a textos. En el common law en sentido estricto, derecho judicial no 
canónicamente formulado, al máximo se da adjudication, que es cosa diferente.

También Rodríguez, como todos los teóricos análiticos post-hartianos, adopta la 
tripartición de las teorías de la interpretación de Hart, y luego declara su adhesión 
al escepticismo moderado: oxímoron, éste, difundido por nosotros los “genoveses” 
con el objetivo de refinar la teoría de la interpretación de Tarello, rebautizada como 
escepticismo extremo. Sin embargo, en una inspección más cercana, al escepticis-
mo moderado adherían el propio Hart (con su teoría mixta), Hans Kelsen (con su 
metáfora del marco de significado), e incluso Guastini (que critica la metáfora core/
penumbra de Hart pero acepta la del marco de Kelsen, sin advertir las analogías 
entre las dos).

También en este resumen sumario, la teoría analítica del derecho de Rodríguez 
parece detenida en las posiciones de sus padres del siglo XX, siempre haciendo 
abstracción de su propia colocación espaciotemporal. Todas sus actualizaciones, tal 
vez realizadas con el objetivo de salvar del olvido muchas discusiones más recien-
tes, no escapan a esta impresión de déjà-vu. ¿Existen alternativas? A mi parecer, sí, 
cómo veremos en la próxima sección. Para buscarlas, sin embargo, uno necesita ser 
siempre consciente de hablar desde adentro de una tradición de investigación, por 
definición no universal-y-eterna, sino cultural-e-histórica. 

3. La vía de fuga evolucionista

Criticando el lugar común mencionado al principio, el verdadero carácter dis-
tintivo de la tradición de investigación que se dice analítica (por oposición a la que 
se dice especulativa), no es el análisis del lenguaje. La verdadera distinción está en 
otra parte: en la diferente relación entre ciencia y filosofía. En pocas palabras, la 
tradición especulativa rechaza el primado de la ciencia sobre la filosofía; la tradición 
analítica, por su parte, lo acepta. El análisis del lenguaje, por así decir, es un lujo: 
nace como crítica del lenguaje de la ciencia, luego extendida al lenguaje ordinario 
y técnico-jurídico. Ahora bien, ¿cuál es la relación de los analistas continentales del 
derecho con la ciencia?

Para mostrar cuán diferentes eran de los filósofos especulativos tradicionales, 
los teóricos analíticos continentales han mostrado (desde los padres fundadores) 
un interés desproporcionado por la doctrina o dogmática jurídica y por la interpre-
tación doctrinal, que los juristas de civil law decoran precisamente con el nombre 
de “ciencia jurídica”. Los más conscientes entre ellos – Kelsen, Alf Ross… – han 
incluso propuesto, ante la indiferencia de los juristas positivos, sustituir a la dogmá-
tica con algo más “científico”, que finalmente se ocupase del derecho y no sólo de 
la interpretación de su lenguaje. Un programa demasiado ambicioso, sin embargo, 
para los analistas continentales.
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También aquellos analistas que se declaraban realistas se sustrajeron a la aper-
tura de la cultura jurídica a las ciencias sociales: sociología, politología, economía, 
antropología… La híper-especialización de la investigación científica hizo el resto: o 
uno se volvía todólogo, fingiendo conocer disciplinas que de hecho se ignoraban; o 
se concentraba en el análisis del lenguaje jurídico, en la lógica, en los casos mejores 
acerca de la teoría de la argumentación. Sobre todo, se seguía hablando – no del de-
recho como fenómeno social, sea como sea concebido, sino – del lenguaje jurídico, 
indefinidamente17.

Con una paradoja: mientras que la doctrina más actualizada se confronta con 
las ciencias sociales – los constitucionalistas, con la ciencia política; los privatistas, 
con el análisis económico; los penalistas, con la criminología; y todos los otros, con 
la informática –, la teoría analítica no lo hace. En particular, mientras las ciencias 
(sin demasiada diferencia entre naturales y sociales) adoptaban explícita o implí-
citamente el modelo evolucionista, en sus versiones naturalistas (blind variation/
selective retention) o culturalistas (los efectos no intencionales de la acción humana, 
intencional por definición), los analistas, no: excepto afirmar, al principio, que hu-
biera sido adecuado hacerlo.

Solo por esto, aquí, llamo evolucionista a la teoría del derecho que opongo a la 
teoría analítica: cuando para distinguirlas bastaría ya decir que la teoría analítica 
se ocupa principalmente del lenguaje y la teoría evolucionista, principalmente, del 
mundo (lenguaje incluido). Va de suyo que una teoría evolucionista no está obliga-
da a ocuparse de los mismos temas de los que se ocupan los analistas, o el propio 
Rodríguez. Sin embargo, dado que quien no sigue los ejemplos de los analistas está 
siempre bajo sospecha de querer eludir los problemas por ellos planteados, aquí 
intentaré mostrar que la teoría evolucionista puede dar respuestas diferentes – y tal 
vez, incluso mejores – a esos los mismos problemas.

La primera tesis evolucionista, relativa a las normas jurídicas, se refiere a las nor-
mas no formuladas o, mejor dicho, no formuladas canónicamente. A las costum-
bres, cierto, que como nos ha mostrado Bruno Celano (hoy quizás el mayor analista 
italiano del derecho) son explicables con las convenciones y la teoría de los juegos18. 
Pero aquí estoy pensando sobre todo en los precedentes o, mejor dicho, en las juris-
prudencias (series de precedentes): auténticas costumbres judiciales, acerca de las 
cuales – si no erro – no hay rastro en las páginas de Rodríguez. Y esto a pesar de que 
su importancia, incluso en el civil law, no pueda ser sobrevalorada.

Ello así porque es sobre todo a través de los precedentes judiciales, y solo des-
pués a través de la legislación, que evoluciona el derecho, volviéndose – no un mero 
conjunto, sino – un auténtico sistema normativo. Cierto, es sólo cuando se convierte 
en legislación que el derecho se institucionaliza de modo definitivo, diferenciándose 

17	 Cfr. Barberis 1997. 
18	 Celano 2010. 
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de otros sistemas normativos como costumbre, religión o moral. Para adquirir cons-
ciencia del proceso, sin embargo, se necesita conocer la historia, o al menos leer las 
páginas de Niklas Luhmann acerca de los procesos de diferenciación del derecho 
de los otros sistemas sociales19. “Sociología del derecho”, dirá alguno, con un matiz 
de desprecio.

Para nada. Ni sociología ni historia, sino teoría del derecho o, mejor dicho, del 
fenómeno jurídico, lenguaje jurídico incluido. En las páginas de Luhmann – basta 
pensar en su ensayo dedicado a la constitución como adquisición evolutiva20 – hay 
mucha más teoría del derecho que en libros enteros dedicados al análisis de las 
relaciones entre (el concepto de) derecho y (el concepto de) moral. Allí, el término 
“moral”, analizado por Luhmann no menos seriamente que por los analistas, indica 
uno o todos los sistemas normativos no jurídicos: costumbre, religión, moral, políti-
ca, economía… El autor los llama “el ambiente del sistema jurídico” y también “el 
no-derecho”.

La segunda tesis evolucionista es relativa a la metaética, y supera a la típica al-
ternativa analítica entre cognitivismo y no-cognitivismo ético. Como decía antes, 
Rodríguez roza este tema enorme mencionando la no inolvidable discusión reciente 
acerca de la normatividad del derecho21, con los analistas que se dividen entre par-
tidarios de la unidad o de la fragmentación del discurso ético y práctico22. Pálido 
eco, esta discusión, del debate más profundo que tuvo lugar entre el siglo XIX y el 
siglo XX en Europa, desde Max Weber hasta Bernard Williams, pasando por Isaiah 
Berlin, a propósito de monismo y pluralismo de valores23.

Aquí, sin embargo, a costa de suscitar la sospecha académica analítica de siempre 
(es decir, hablar de historia, de sociología, de economía; en breve, de otra cosa, del 
mundo y no del lenguaje jurídico), es necesario salir de la siembra kelseniano-buly-
giniana y referirse a la metodología evolucionista compartida por Karl Popper y 
la Escuela austríaca de economía, desde Carl Menger hasta Friedrich Hayek. En 
particular, los Austríacos – originalmente docentes de economía en las Facultades 
de Derecho del Imperio Austro-Húngaro – tienen dos tesis distintivas: el individua-
lismo metodológico y el subjetivismo metaético24.

Por “individualismo metodológico” se entiende la tesis de que, para explicar fe-
nómenos complejos como mercado, derecho y Estado, es necesario reconstruirlos a 
partir de las acciones individuales de las cuales han ido evolucionando y, sobre todo, 
a través de las cuales siguen funcionando. “Subjetivismo metaético”, en cambio, in-

19	 Cfr. Luhmann 1990. 
20	 Luhmann 1996.
21	 TAD, 671 ss., especialmente TAD: 779 ss.
22	 Cfr. Stelmach. Brożek 2011; Bertea. Pavlakos 2011; Bix 2021. 
23	 Barberis 2008: 163-197.
24	 Para introducciones bastante sintéticas a los textos originales de la Escuela, y a sus desarrollos 

sucesivos hasta hoy, ver al menos Milford 1996 y 2001; y Butler 2014. 



EL CANTO DEL CISNE. JORGE RODRÍGUEZ Y LA TRADICIÓN ANALÍTICA

129

dica la tesis de que valores supuestamente objetivos, como los precios de los bienes 
en la macroeconomía, son reducibles a evaluaciones subjetivas de los individuos en 
la microeconomía. Combinando las dos tesis, y extendiéndolas de la economía a 
otros sistemas sociales, se obtiene una metaética, e incluso teorías del sistema y de la 
interpretación, tal vez mejores que las teorías analíticas mainstream. 

La aplicación del método austríaco a la metaética es inmediata: los juicios indi-
viduales de valor son subjetivos, es más, idiosincráticos y arbitrarios; los valores co-
lectivos que se forman a partir de estos, en cambio, son lo suficientemente objetivos 
como para permitir que se formen expectativas acerca de las acciones ajenas. 

Pasando a la tercera tesis, relativa al sistema, se vuelve quizás más claro por qué 
la teoría del ordenamiento como sucesión de conjuntos de normas, que cambian 
de identidad al variar de cada norma individual, no es sólo contraintuitiva para el 
jurista positivo: ¿qué jurista ha identificado así, alguna vez, el derecho italiano o 
argentino, por no hablar del derecho inglés?

Dicho de otra manera, esta clásica teoría presenta el defecto de ser atomista, 
de reducir sistemas sociales complejos como el derecho a la simplicidad ilusoria 
de meros conjuntos, cada uno concebido como un todo reducible a la suma de sus 
propias partes. No es de esta manera que cualquier teoría de los sistemas concibe 
a su propio objeto25. Los sistemas, incluso los sistemas jurídicos, sí son conjuntos, 
pero de múltiples relaciones entre las partes, cuyo “todo” es por tanto irreducible 
a la suma de estas partes. El individualismo metodológico implica por tanto una 
suerte de holismo, un sistema de múltiples relaciones entre las partes, que no debe 
confundirse con el organicismo (la concepción de las partes como miembros de un 
organismo), que era precisamente el objetivo crítico de los individualistas metodo-
lógicos austríacos.

En el caso del derecho, por otro lado, entre las relaciones identificativas del siste-
ma se deben contar no sólo las relaciones entre normas, sino también las relaciones 
entre las normas y las instituciones que las producen o las aplican: el normativismo 
analítico necesita una sana inyección de institucionalismo. Es gracias a la institución 
de los tribunales, a través de las rules of adjudication de Hart, que el derecho co-
mienza a diferenciarse de los otros sistemas sociales. Es gracias a la institución de 
los parlamentos, a través de las rules of change hartianas, que el derecho se vuelve 
legislación, respondiendo a exigencias regulativas crecientes26.

De aquí se siguen consecuencias importantes también para la cuarta tesis, relati-
va a la interpretación. Los teóricos analíticos continentales en general, y los argenti-
no-genoveses en particular, la conciben como atribución de significado a textos. De 
aquí su escepticismo moderado, que propongo llamar “realismo interpretativo inge-

25	 Ver paradigmáticamente Bertalanffy 1968. 
26	 Para una reformulación de la teoría de las normas secundarias de Hart como proceso de institu-

cionalización, ver Barberis 2017: 118-125. 
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nuo”. En efecto, si se consideran a los textos normativos como descontextualizados 
(aislados del mundo y del contexto sistémico e institucional), y a los intérpretes 
como uti singulos (cada uno luchando con un texto y solo con un texto), es difícil no 
concebir la interpretación como más o menos impredecible, discrecional, arbitraria.

No así, en cambio, si se consideran los textos normativos en sus contextos de 
aplicación judiciales, sistémicos e institucionales27. Mirando a las aplicaciones no uti 
singulae – como precedentes – sino uti universae – como jurisprudencias mayorita-
rias gobernadas por el principio de inercia de Chaïm Perelman28 –, como por arte 
de magia la interpretación no parece ya impredecible; y una dosis de certeza – es 
decir, previsibilidad y estabilidad – vuelve a ser la condición misma de la existencia 
del derecho, como de cualquier otra institución. Es ésta la teoría de la interpretación 
que propongo llamar “realismo interpretativo maduro”.

Una última observación acerca de la teoría del derecho del futuro. Todos no-
sotros, estudiosos de humanities, nos ocupamos de fenómenos que parecen viejos 
como el mundo, o al menos como el derecho: un poco como Internet les parece a 
los nativos digitales, esta institución a cuya aparición nosotros migrantes digitales 
hemos asistido durante nuestra vida. Para los nativos, el mundo se ha vuelto incon-
cebible sin Internet: justamente como, para nosotros, lo sería sin religión, derecho, 
política… El experimento mental que propongo consiste justamente en esto: mirar 
al derecho como si no tuviera siglos, sino como si estuviera naciendo ahora mismo.

Es decir, pensar sí en el derecho como un sistema de normas (y de instituciones), 
pero no creado arbitrariamente por alguien, sino producido día a día por individuos 
cuyas acciones, tomadas individualmente, son obviamente impredecibles; pero que, 
consideradas colectivamente, forman sistemas normativos sí siempre cambiantes, 
pero lo suficientemente estables como para permitirnos vivir seguros. Sin embar-
go, antes de eso y, sobre todo, se debería dejar de pensar que la tarea de nosotros 
– teóricos del derecho – pueda reducirse al análisis del lenguaje. Hay otro mundo, 
un mundo entero e infinitamente más interesante, allá afuera.
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